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VORWORT

Der	Drache,	der	Elefant	und	die	Piranhas
Als	ich	zum	ersten	Mal	als	Journalist	in	China,	in	Indien	und	in	Brasilien	war,
wusste	 ich,	 dass	 ich	 dorthin	 immer	 wieder	 zurückkehren	 wollte	 –	 in	 diese
Länder	voller	Zauber,	voller	Geheimnisse.	Es	war	faszinierend,	in	Peking	im
Strom	 der	 Fahrräder	 dahinzugleiten,	 umschlossen	 vom	 Einheitsblau	 der
Arbeiter,	 vorbei	 an	 Hutongs,	 vor	 denen	 Berge	 von	 Kohlköpfen	 aufgetürmt
waren.	 Es	 war	 anrührend,	 abends	 in	 einem	 der	 Hinterhöfe	 auf	 dringenden
Wunsch	 der	 Neugierigen,	 die	 selten	 eine	 »Langnase«	 zu	 Gesicht	 bekamen,
deutsche	Volkslieder	 zu	 singen.	 Es	war	 aufregend,	 in	Haridwar	 am	Ganges
das	heilige	Holi-Fest	mit	Hindus	zu	feiern,	nach	der	Tradition	beworfen	mit
zinnoberrotem	Pulver,	 immer	den	 scharfen	Chili-Geschmack	auf	der	Zunge,
und	dann	am	nächsten	Tag	mit	 Indira	Gandhi	 in	den	Wahlkampf	zu	ziehen,
quer	 durchs	 Land,	 bis	 sie	 sich	 endlich	 für	 ein	 Interview	 bereitfand.	 Es	war
erschütternd,	in	Rio	de	Janeiro	vor	dem	Weiterflug	ins	Amazonas-Gebiet	im
Geheimen	 einen	 Regimegegner	 zu	 treffen,	 den	 die	 herrschenden	 Generale
hatten	foltern	 lassen:	Wut,	Tränen	und	Trauer	vor	der	schönsten	Kulisse	der
Welt.

Ich	habe	China,	Indien	und	Brasilien	schon	vor	über	vierzig	Jahren	bereist,
als	 ich	 für	 meine	 Dissertation	 über	 den	 Einfluss	 der	 Politik	 auf	 die
Massenmedien	 und	 die	 politische	 Propaganda	 recherchierte.	Dabei	 hielt	 ich
mich	 oft	 an	wissenschaftlichen	 Instituten	 auf,	 doch	 allein	 schon	wegen	 des
sehr	begrenzten	Budgets	lernte	ich,	mit	dem	Rucksack	auf	dem	Rücken,	auch
das	 Leben	 der	 »normalen«	 Menschen	 kennen.	 Meine	 ersten	 beruflichen
Besuche	 fanden	dann	Mitte	der	Siebzigerjahre	 statt.	Sie	 führten	mich	 in	die
Amtsstuben	 von	Ministern,	Wirtschaftsbossen	 und	 Religionsführern	 wie	 zu
denen,	 die	 unter	 ihnen	 litten:	 Reisen,	 die	 immer	 geprägt	 waren	 von	 sehr
widersprüchlichen	 Eindrücken,	 oft	 anziehend	 und	 abstoßend	 zugleich.	 So
freundlich	die	Menschen	waren,	 so	 erdrückend	 empfand	 ich	die	Armut	 und
die	 politische	 Repression.	 Die	 Geschichten,	 die	 ich	 von	 dort	 an	 die
Heimatredaktionen	 schickte,	musste	 ich	 telefonisch	 durchgeben,	was	 oft	 24
Stunden	Wartezeit	bedeutete.	Oder	per	Telex,	was	auch	nicht	viel	besser	war,
weil	das	gestanzte	Band	häufig	riss	und	die	Apparate	in	der	Dritten	Welt	die
Tendenz	 hatten,	 während	 der	 Sendung	 ihren	 Geist	 aufzugeben.	 Es	 waren
banale	 Probleme.	 Angesichts	 der	 für	 die	 Menschen	 vor	 Ort	 herrschenden



existenziellen	Sorgen	war	es	eher	beschämend,	sich	darüber	aufzuregen.	Oft
atmete	ich	vor	Erleichterung	durch,	als	das	Flugzeug	wieder	Richtung	Heimat
abhob	–	und	begann	mich	schon	nach	der	zweiten	Stunde	in	der	Luft	wieder
zurückzusehnen	 nach	 den	 Farben,	 Gerüchen	 und	 Geräuschen.	 In	 innerer
Vorbereitung	auf	den	nächsten	Trip.

Vieles	 hätte	 ich	 damals	 für	 möglich	 gehalten,	 aber	 nicht,	 dass	 diese	 drei
problematischen	 Traumländer	 eines	 Tages	 so	 viel	 Zukunftsträchtiges
verbinden	würde.	Und	schon	gleich	gar	nicht,	dass	sie	einmal	 in	den	Augen
vieler	 Experten	 für	 Aufbruch	 stehen	 könnten,	 für	 den	 Beginn	 einer	 neuen
wirtschaftlichen	und	politischen	Weltordnung.

Vergesst	Europa,	diesen	zerstrittenen,	 in	 seinem	eigenen	Sud	schmorenden
Kontinent	 der	 Schuldenlasten	 und	 skandalösen	 Jugendarbeitslosigkeit!	 Und
verabschiedet	 euch	 gleichzeitig	 von	 der	 Vorstellung,	 dass	 die	 Vereinigten
Staaten,	 dieses	Land	der	 unbegrenzten	Schulden,	 kaputten	 Infrastruktur	 und
inneren	 Spannungen,	 dem	 in	 Krisenzeiten	 nicht	 viel	 mehr	 einfällt,	 als	 die
Notenpresse	 anzuwerfen,	 weiter	 an	 der	 Weltspitze	 stehen	 werden	 –	 das
nacheuropäische,	 das	 postamerikanische	Zeitalter	 hat	 begonnen!	 »500	 Jahre
lang	hat	der	Westen	mit	seinen	Institutionen	und	Ideen	geherrscht.	Damit	ist
es	jetzt	vorbei«,	schreibt	der	britische	Historiker	Niall	Ferguson	2013	lapidar.

So	denken	und	reden	und	argumentieren	in	diesen	Tagen	viele.	Sie	schieben
die	 negativen	 Nachrichten	 aus	 China,	 Indien	 und	 Brasilien	 zur	 Seite,	 die
Berichte	über	die	Umweltskandale	von	Lanzhou,	die	Vergewaltigungsorgien
von	Neu-Delhi,	die	Serie	von	Polizistenmorden	von	São	Paulo.	Und	sie	 tun
so,	 als	 gingen	 da	 nicht	 Hunderttausende	 Unzufriedene	 in	 Brasilien	 auf	 die
Straße,	 als	 demonstrierten	 nicht	 fast	 täglich	 Chinesen	 und	 Inder	 gegen
Korruption	 und	 für	 bessere	 Arbeitsbedingungen.	 Als	 zeigte	 nicht	 auch	 das
Wirtschaftswunder	der	Schwellenländer	erhebliche	Risse.

Man	 wird	 dennoch	 kaum	 behaupten	 können,	 dass	 die	 Propheten	 des
westlichen	 Niedergangs	 keine	 Argumente	 hätten.	 Sie	 haben,	 ganz	 im
Gegenteil,	 besorgniserregend	 gute	 Argumente.	 Nehmen	 wir	 nur	 zwei	 neue
Wirtschaftsstudien.	Beide	verheißen	für	Europa	und	die	USA	nichts	Gutes.	Auf
den	 ersten	Blick	 auch	nicht	 für	Deutschland,	 das	manche	Experten	 für	 eine
Insel	der	Seligen	halten.

»Die	 dynamischsten	 Städte	 der	 Welt	 im	 Jahr	 2025«	 heißt	 die	 erste
Untersuchung,	 ihr	 Kernsatz	 lautet:	 »Wir	 sind	 Zeugen	 der	 größten
ökonomischen	Transformation,	welche	die	Welt	je	gesehen	hat.«	Der	Report



ist	 in	 Kooperation	 des	 McKinsey	 Global	 Institute	 mit	 der	 amerikanischen
Fachzeitschrift	 Foreign	 Policy	 entstanden	 und	 erforscht	 anhand	 von
Hochrechnungen	 des	 Wirtschaftswachstums,	 der	 voraussichtlichen
Bevölkerungszunahme	 und	 anderer	 sozialer	 Faktoren,	 welche	 urbanen
Zentren	künftig	die	Welt	beherrschen.	Was	sich	in	den	Großstädten	abspielt,
zähle	schon	heute	mehr	denn	je,	führen	die	Autoren	aus.	Derzeit	werden	nach
den	 Erkenntnissen	 dieser	 Experten	 etwa	 60	 Prozent	 des	 globalen
Bruttosozialprodukts	(GDP)	in	den	Ballungsräumen	erwirtschaftet,	in	Zukunft
dürfte	 dieser	 Anteil	 noch	 wachsen.	 »Die	Menschen	 in	 den	Metropolen	 der
aufstrebenden	Mächte	steigern	ihren	Lebensstandard	wie	nie	zuvor.	Die	Welle
neuer	Konsumenten	und	ihrer	Kaufkraft	wird	alles	durcheinanderwirbeln,	was
an	 Geschäftsverhalten	 und	 Investitionsbereitschaft	 bisher	 bekannt	 war«,
schreibt	 das	 Team	 um	 Richard	 Dobbs,	 den	 Direktor	 des	 Instituts.	 »Aber
besonders	bemerkenswert:	Die	Elitegruppe	der	Superstädte	wird	eine	andere
Zusammenstellung	haben,	das	Gravitätszentrum	sich	Richtung	Süden	und	vor
allem	Richtung	Osten	verändern.«

Welche	Metropolen	also	werden	in	zwölf	Jahren	weltweit	führend	sein,	die
vorwärtsdrängenden,	bahnbrechenden,	richtungweisenden?

Schanghai	vor	Peking	und	Tianjin	–	allesamt	in	China	gelegen,	allesamt	mit
prognostizierten	GDP-Wachstumsraten	 von	 deutlich	 über	 300	 Prozent.	 Dann
São	 Paulo,	 Brasilien,	 als	 Nummer	 vier;	 und	 mit	 Guangzhou	 (Kanton)	 und
Shenzhen	 hat	 die	 Volksrepublik	 noch	 zwei	 Zukunftsmetropolen	 unter	 den
führenden	Sechs.	London	findet	sich	als	erste	westeuropäische	Stadt	auf	Platz
21.	 Davor	 sind	 noch	 New	 York	 und	 Los	 Angeles,	 aber	 auch	 weitere	 neun
chinesische	 Megacities,	 darunter	 einige,	 deren	 genaue	 Lage	 wohl	 nur
Sinologen	 geläufig	 sein	 dürfte:	 Foshan,	 Dongguan,	 Shenyang.	 Deutschland
wird	 nur	 ein	 einziges	 Mal	 erwähnt,	 auf	 Platz	 51	 steht	 der	 »Rhein-Ruhr-
Ballungsraum«.	 In	 solchen	 Studien	 wie	 auch	 in	 UNO-Statistiken	 wird	 die
Region	oft	als	Großstadt	geführt;	prophezeiter	GDP-Zuwachs	für	die	nächsten
zwölf	 Jahre:	 vergleichsweise	 bescheidene	 29	 Prozent.	 Weit	 und	 breit	 kein
Berlin,	Hamburg,	München	oder	Frankfurt.

Natürlich	 hat	 eine	 solche	 Rangfolge	 bei	 aller	 Seriosität	 der	 Verfasser	 und
ihres	wissenschaftlichen	Ansatzes	auch	etwas	Spekulatives.	Es	 liege	»in	der
Natur	der	Sache«,	dass	nicht	 jede	 ihrer	Prognosen	 für	2025	genau	zutreffen
werde,	 gesteht	 Dobbs.	 Er	 weiß,	 dass	 das	 Schicksal	 der	 Weltmetropolen
wesentlich	 auch	 von	 politischen	Schwankungen	 und	 schwer	 vorhersehbaren
Business-Trends	wie	 dem	Rückgang	 der	 globalen	Güternachfrage	 bestimmt



wird.	Und	dass	Spekulationsblasen	auf	dem	Wohnungsmarkt,	 für	die	gerade
die	 Volksrepublik	 China	 besonders	 anfällig	 ist,	 das	 Gesamtbild	 verändern
können.	Aber	der	Direktor	des	McKinsey	Global	Institute	sieht	keinen	Grund,
den	 jetzigen	 Erkenntnissen	 zu	 misstrauen.	 »Mal	 abgesehen	 von	 einer
unvorhersehbaren	 Katastrophe	 wird	 die	 Zukunft	 der	 Weltmetropolen
hauptsächlich	 in	 Mandarin	 geschrieben.«	 Und	 noch	 in	 Hindi	 und
Portugiesisch,	 ließe	 sich	 hinzufügen.	 Denn	 unter	 den	 Top	 75	 der
dynamischsten	Großstädte	der	Zukunft	sind	neben	dem	übermächtigen	China
auch	Indien	(Delhi,	Bombay,	Bangalore)	und	Brasilien	(außer	São	Paulo	auch
Rio	de	Janeiro,	Brasília,	Belo	Horizonte)	prominent	vertreten.

Die	 zweite	 Studie	 ist	 etwas	 sperrig	 mit	 »2013	 Global	 Manufacturing
Competitiveness	 Index«	 betitelt.	 Sie	 enthält	 nicht	 weniger	 Dynamit.	 Den
Report	 hat	 die	 einflussreiche	 Unternehmensberatungsfirma	 Deloitte	 Touche
Tohmatsu	 erarbeitet	 und	 gemeinsam	mit	 der	 regierungsnahen	Washingtoner
Agentur	 für	 Wettbewerbsfähigkeit	 herausgegeben.	 Dabei	 wurden	 weltweit
550	 führende	 Manager	 großer	 Firmen	 befragt,	 in	 welchen	 Staaten	 die
industrielle	Herstellung	 von	Gütern	 derzeit	 am	 besten	 funktioniere	 und	wie
sich	das	 ihrer	Meinung	nach	künftig	verändern	werde.	Auf	den	ersten	Blick
sieht	es	nach	einem	gemischten	Ergebnis	aus.	Nach	einer	Melange	alter	und
neuer	 Spieler	 –	 so	 in	 etwa,	 wie	 man	 es	 erwartet.	 Die	 Rangliste	 der
konkurrenzfähigsten	 Industriestaaten	 für	 das	 Jahr	 2012	 führt	 die
Volksrepublik	China	an,	gefolgt	von	Deutschland,	den	USA	und	Indien.	Auch
noch	unter	den	Top	Ten,	allerdings	auf	den	hinteren	Plätzen,	werden	Brasilien
und	Japan	genannt.

Ganz	 anders	 urteilen	 die	Vorstandschefs,	 wenn	 sie	 in	 die	 Zukunft	 blicken
und	eine	solche	Liste	 für	das	Jahr	2017	aufstellen	sollen.	China	bleibt	vorn,
aber	Deutschland	und	die	USA	sinken	auf	die	Plätze	vier	und	fünf.	Japan,	bis
vor	Kurzem	noch	die	zweitgrößte	Handelsmacht	weltweit,	fällt	gar	ganz	aus
den	 ersten	 Zehn.	 Die	 Aufsteiger	 kommen	 aus	Mittelasien	 und	 Südamerika.
Ein	 Erfolg	 versprechender	 europäischer	 Staat	 ist	 nicht	 in	 Sicht,
Großbritannien	 beispielsweise	 sackt	 ab	 auf	 Platz	 19.	 Die	 führenden
Industriestandorte	 in	 fünf	 Jahren	 heißen	 nach	 Ansicht	 der	 bedeutendsten
westlichen	Wirtschaftsbosse:	 China	 vor	 Indien	 (das	 zwei	 Plätze	 nach	 oben
steigt)	und	Brasilien	(das	fünf	Plätze	hinzugewinnt).

»Amerika	 und	 Europa	 mussten	 mitansehen,	 welche	 Reifungsprozesse	 die
aufstrebenden	 Staaten	 durchmachten	 und	 wie	 sie	 sich	 zu	 mächtigen
Gegenspieler	 entwickelten«,	 sagt	 Craig	 Giffi,	 Vizechef	 von	Deloitte	 in	 den



USA.	»Der	Trend	verstärkt	sich	rapide.«	Und	das	trotz	einiger	Faktoren,	die	für
die	weitere	Wettbewerbsfähigkeit	der	 traditionellen	westlichen	Machtzentren
sprechen.	 »Nichts	 war	 den	 Top-Managern	 wichtiger	 als	 die	 Qualität	 und
Produktivität	 gut	 ausgebildeter	 Arbeitnehmer,	 die	 Förderung	 eines	 Talent-
Pools«,	referiert	Giffi.	85	Prozent	der	befragten	CEOs	sind	der	Meinung,	dass
diese	Voraussetzungen	Deutschland	und	die	USA	noch	eine	Weile	im	Wettlauf
um	 die	 Spitze	 halten	 werden.	 Sie	 sehen	 auch	 in	 Sachen	 Rechtssicherheit,
Steuersystem	 und	 Gesundheitswesen	 bei	 den	 »Alten«	 noch	 erhebliche
Vorteile,	ebenso	bei	der	Infrastruktur.	Aber	das	Erstaunliche	an	dem	Bericht:
Die	 allermeisten	 Wirtschaftsführer	 glauben,	 dass	 diese	 Pluspunkte	 in	 den
nächsten	 Jahren	 schnell	 dahinschwinden	 oder	 eine	 nicht	 mehr	 so
entscheidende	 Rolle	 spielen.	 Die	 neuen	 Mächte	 sind	 ihrer	 Meinung	 nach
dabei,	Wettbewerber	 ersten	Ranges	 zu	werden.	China,	 Indien,	Brasilien	 auf
der	Überholspur	und	2017	 schon	unter	 sich	auf	dem	Siegertreppchen	–	und
das	trotz	der	gegenwärtigen	Rückschläge,	der	deutlichen	Verlangsamung	ihrer
ökonomischen	Zuwachsraten.

Auch	 bei	 dieser	 Studie	 mag	 es	 den	 einen	 oder	 anderen	 Einwand	 geben.
Entscheidend	 ist	 der	 Trend,	 auf	 den	 sich	 die	 überwältigende	 Mehrheit	 der
Ökonomen	weltweit	 festgelegt	hat:	China	wird	schon	im	nächsten	Jahrzehnt
die	 USA	 hinter	 sich	 lassen	 und	 zur	 führenden	 Wirtschaft	 weltweit	 werden;
Exportnation	 Nummer	 eins,	 größter	 Devisenbesitzer	 und	 Eigentümer
amerikanischer	 Schuldverschreibungen	 –	 in	Hillary	Clintons	Worten	 »unser
Banker«	–	ist	die	Volksrepublik	bereits.	Indien	investiert	längst	mehr	in	der	EU
als	 umgekehrt,	 kauft	 in	Afrika	 riesige	Ländereien,	 besitzt	Top-Universitäten
sowie	 einige	 der	 führenden	 Softwarefirmen	 und	 gilt	 inzwischen	 als	 mit
Abstand	 größter	 Waffenimporteur	 der	 Welt.	 Der	 langjährige	 Boom-Staat
Brasilien,	 Gastland	 der	 Frankfurter	 Buchmesse	 2013,	 richtet	 2014	 die
Fußballweltmeisterschaft,	 2016	die	Olympischen	Spiele	 aus	und	könnte	den
europäischen	 Problemländern	 mit	 Krediten	 aushelfen.	 Brasilien	 lockt	 auch
nach	den	jüngsten	Unruhen	Jobsucher	aus	dem	Westen	an.	Besonders	für	die
Arbeitslosen	 der	 ehemaligen	 Kolonialmacht	 Portugal	 ist	 das	 rohstoffreiche
und	 in	 der	 Agrarproduktion	 wie	 in	 der	 Agrarforschung	 führende
südamerikanische	 Land	 zur	 letzten	 Hoffnung	 geworden.	 Alle	 drei	 neuen
Großmächte	 haben	 sich	 auch	 längst	 Sahnestücke	 aus	 dem	 industriellen
Repertoire	 des	 Westens	 herausgesucht:	 China	 kontrolliert	 den	 Hafen	 von
Piräus	und	die	Londoner	Taxis,	kauft	 sich	bei	Daimler	 ein	und	 sponsert	die
Münchner	 Sicherheitskonferenz.	 Der	 Jaguar	 fährt	 indisch,	 der	 deutsche
Windanlagenbauer	 Repower	 wurde	 von	 einer	 Firma	 aus	 Maharashtra



übernommen.	Und	Brasilien	 beherrscht	 nach	 der	Übernahme	 von	Anheuser
den	Biermarkt	der	Welt.

Der	Drache,	der	Elefant,	die	Piranhas	–	diese	Symbole	bestimmen	das	Bild.
Die	 Welt	 ordnet	 sich	 um,	 die	 Gewichte	 der	 Macht	 verschieben	 sich
dramatisch.	Eine	tektonische	Erschütterung,	weg	von	der	Mitte	Europas,	weg
von	 den	 Vereinigten	 Staaten.	 Es	 gab	 keine	 solche	 Zeitenwende	 mehr	 seit
damals,	als	das	chinesische	Reich	der	Mitte,	bis	weit	ins	17.	Jahrhundert	die
einzige	 ökonomische	 Supermacht,	 sich	 von	 den	 technischen	Entwicklungen
der	 restlichen	Staaten	abzukoppeln	begann	und	beschloss,	 sich	 selbst	genug
zu	 sein.	 Seit	 damals,	 als	 sich	 der	Westen	 in	Naturwissenschaft,Technik	 und
Handel	mit	 der	 Industriellen	Revolution	 an	die	Spitze	kapitulierte	und	dann
seine	Vorherrschaft	 festigte,	herausgefordert	nur	von	einer	kommunistischen
Ideologie,	 die	 trotz	 einiger	 wissenschaftlicher	 und	machtpolitischer	 Erfolge
letztlich	 für	 den	 Absturz	 bestimmt	 war.	 Für	 viele	 schien	 nach	 dem
Zusammenbruch	der	Sowjetunion	»das	Ende	der	Geschichte	ausgebrochen«.
Der	 Siegeszug	 des	 Westens,	 seines	 Wirtschafts-	 und	 Finanzsystems,	 sei
unaufhaltsam,	 schrieb	 der	 amerikanische	 Politikwissenschaftler	 Francis
Fukuyama.	Doch	 spätestens	 seit	 dem	skandalösen	Ende	der	 Investmentbank
Lehman	 Brothers	 in	 New	 York	 2008,	 der	 größten	 und	 schwerwiegendsten
Pleite	einer	Firma,	verbunden	mit	dem	Wanken	anderer	tragenden	Säulen	der
Bankenlandschaft,	änderte	sich	das	Bild.

Für	den	Westen	geht	mit	diesem	Einschnitt	ein	goldenes	Zeitalter	zu	Ende.
Auch	wenn	es	mit	staatlichen	Billionenspritzen	einigermaßen	gelang,	wieder
ein	 fragiles	 ökonomisches	 Gleichgewicht	 herzustellen,	 bleibt	 die	 Zäsur
unübersehbar.	 Verloren	 gegangen	 ist	 die	 Gewissheit	 in	 die	 eigene
Überlegenheit,	der	 feste	Glaube,	dass	der	Kapitalismus	 in	 seinen	westlichen
Spielarten	 für	 alles	 und	 immer	 eine	 Antwort	 hat.	 Den	 Abstieg	 der	 Alten
setzen	 viele	 gleich	 mit	 dem	 Aufstieg	 der	 Neuen.	 Und	 der	 Gewinner	 heißt
angeblich:	BRASILCHINDIA.

Was	aber	bedeutet	der	relative	Niedergang	Amerikas	und	Europas	für	uns?
Müssen	 wir	 Löhne	 kürzen,	 mehr	 arbeiten,	 unseren	 Lebensstandard
zurückschrauben?	 Wandern	 die	 Jobs	 zwangsläufig	 zu	 den	 billigeren
Globalisierungsgewinnern	 ab	 –	 und	 wenn	 ja,	 wirklich	 alle,	 oder	 nur
diejenigen,	von	denen	wir	uns	 zur	Not	 trennen	können,	und	wo	wir	hoffen,
diese	Verluste	durch	überlegene	Forschungseinrichtungen	und	höher	stehende
Technologien	auszugleichen?	Wer	hat	 recht,	der	deutsche	Manager,	der	 sich
bei	 einem	 Hintergrundgespräch	 für	 dieses	 Buch	 ganz	 gelassen	 gibt	 und



erzählt,	 die	 ersten	 deutschen	 Firmen	 seien	 längst	 von	 China	 und	 Indien
frustriert	 und	 kämen	 mitsamt	 einer	 ganzen	 Reihe	 hochrangiger
Beschäftigungsverhältnisse	 wieder	 zurück	 in	 die	 Heimat	 –	 oder	 der
Wirtschaftsführer,	 der	 im	 Interview	 vom	 unvermeidlichen	 Abbau	 spricht,
ganze	 Berufszweige	 schwinden	 sieht	 und	 in	 Panik	 macht?	 Ist	 die	 Zeit	 des
Lernens	 von	 den	 anderen	 angebrochen?	 Oder	 eher	 die	 Zeit,	 unsere
Wertevorstellungen	zu	verteidigen,	ein	neues	Selbstbewusstsein	zu	zeigen?

Es	 geht	 ja	 erkennbar	 um	 mehr	 als	 nur	 um	 neue	 Superlative.	 Für	 die
Entwicklung	 kommender	 Generationen	 ist	 vor	 allem	 die	 Entwicklung	 von
Patenten	entscheidend.	Auch	da	holen	nach	den	Zahlen	der	World	Intellectual
Property	 Organization	 die	 Neuen	 rapide	 auf:	 Chinas	 Patentanmeldungen
stiegen	im	vergangenen	Jahr	um	33	Prozent,	die	Brasiliens	um	17,	Indiens	um
11,	die	USA	 und	Deutschland	 legten	nur	 im	einstelligen	Bereich	zu.	Bei	den
Firmen	 verdrängte	 Chinas	 Telekommunikationsausrüster	 ZTE	 das	 japanische
Unternehmen	 Panasonic	 vom	 Spitzenplatz	 der	 weltweit	 angemeldeten
Erfindungen,	Chinas	Huawei	Technologies	folgen	auf	Platz	drei.

Und	 es	 geht	 auch	 um	 einen	Kampf	 der	 politischen	 Systeme,	 der	 von	 den
Schwellenländern	 mit	 immer	 größerer	 Selbstsicherheit,	 manchmal	 sogar
Arroganz,	 geführt	wird.	 Peking	 punktet	mit	 einem	 politisch	 autoritären	 und
ökonomisch	 liberalen	 Modell.	 Die	 Mischung	 aus	 KP-Alleinherrschaft	 plus
Manchester-Kapitalismus,	 verbunden	 mit	 einer	 zunehmend	 brachialen
Militärpräsenz,	 stößt	 viele	 der	 asiatischen	 Nachbarn	 ab,	 gewinnt	 in	 Afrika
aber	 auch	 Anhänger	 (und	 löst	 bei	 manchem	 deutschen	 Unternehmer	 wie
Architekten	 eine	 mehr	 als	 klammheimliche	 Bewunderung	 aus).	 Neu-Delhi
steht	 für	 das	 kreative	 Chaos	 der	 weltgrößten	 Demokratie,	 für
Spitzenleistungen	in	der	Biotechnologie	wie	für	eine	immer	noch	skandalöse
Rückständigkeit	weiter	Bevölkerungsschichten:	eine	barfüßige	IT-Großmacht.
Brasília	heißt	für	viele	Glaube	an	einen	starken	Staat,	enormes	ökonomisches
Aufbruchspotenzial,	 aber	 auch	 Protektionismus,	 weitverbreitete	 Stagnation
und	der	Fluch	der	Favelas.

Alle	drei	Staaten	entwickeln	sich	über	ihre	große	wirtschaftliche	Bedeutung
hinaus	auch	zu	wichtigen	Akteuren	der	internationalen	Politik.	China	verfügt
als	 ständiges	Mitglied	 des	Weltsicherheitsrats	 über	 ein	Veto,	 Indien	 ist	 eine
Atommacht	und	wird	–	wie	Brasilien,	dem	man	auch	Kernwaffen-Ambitionen
nachsagt	 –	 immer	 wieder	 genannt,	 wenn	 die	 Vereinten	 Nationen	 eine
Erweiterung	 ihres	entscheidenden	Gremiums	diskutieren.	Nicht	alles	geht	 in
der	Weltpolitik	mit	den	Großen	der	Schwellenländer.	Aber	ohne	sie	geht	nur



noch	ganz	wenig.

Sie	kämpfen	gemeinsam	gegen	Umweltauflagen,	die	ihnen,	wie	sie	meinen,
ungerechtfertigterweise	 vom	 Westen	 aufgedrückt	 werden	 sollen.	 Sie	 haben
sich	 zur	 Kooperation	 entschlossen,	 wo	 sich	 ihre	 jeweiligen	 Interessen
überschneiden.	Obwohl	die	Rohstoffhungrigen	in	Peking	und	Neu-Delhi	um
Energiequellen	 weltweit	 konkurrieren,	 haben	 sie	 schon	 vor	 2007	 einen
erstaunlichen	 Pakt	 geschlossen	 –	 sie	 wollen	 bei	 Erdöl-Investitionen	 in
Drittländern	 einander	 informieren.	 Sie	 kennen	 die	 gegenseitigen	 Stärken.
Kreatives	Chaos	und	perfektionierte	Planwirtschaft	könnten	sich	ergänzen,	im
Idealfall	zu	einer	Arbeitsteilung	zwischen	den	beiden	bevölkerungsreichsten
Staaten	der	Erde	 führen.	»Ihr	 seid	 führend	 in	Software,	wir	 sind	 führend	 in
Hardware«,	 hat	 der	 frühere	 Pekinger	 Premier	 Zhu	 Rongji	 einmal	 zu	 einem
indischen	 Kollegen	 gesagt:	 »Wer	 soll	 uns	 aufhalten,	 wenn	 wir	 uns
zusammentun?«	 Und	 immer	 häufiger	 wird	 Brasilien	 als	 dritter	 Partner	 in
dieses	 Denken	 einbezogen.	 Die	 neuen	 Mächte	 fördern	 den	 gegenseitigen
Handel,	 um	 von	 den	 Schwankungen	 des	Westens	 unabhängiger	 zu	werden;
China	hat	gerade	die	USA	als	größter	Wirtschaftspartner	Brasiliens	abgelöst.

Vor	 allem	 aber	 arbeiten	 die	 drei	 in	 der	 losen	Föderation	 der	BRICS-Staaten
zusammen,	sie	bilden	das	Rückgrat	dieses	Staatenbunds,	dem	außerdem	noch
Russland	und	neuerdings	Südafrika	angehören.	Die	BRICS	 sind	ein	seltsames
Kunstprodukt	 ohne	 jeden	 historischen	 Zusammenhalt,	 dem	 erst	 die
Realpolitik	 Leben	 eingehaucht	 hat.	 Jim	O´Neill,	 langjähriger	 Chefvolkswirt
von	 Goldman	 Sachs	 und	 als	 schillernder	 »Rockstar«	 der	 Branche	 bekannt,
war	im	Jahr	2001	auf	die	Idee	gekommen,	die	seiner	Meinung	nach	besonders
aufstrebenden	 Staaten	 unter	 diesem	Akronym	 zusammenzufassen	 und	 ihren
gemeinsamen	 Wirtschaftsaufstieg	 zu	 prognostizieren.	 »Nach	 den
Terroranschlägen	 von	 9	 /11	 wurde	 mir	 klar,	 dass	 die	 westliche	 Dominanz
durch	 irgendetwas	 anderes	 abgelöst	 oder	 zumindest	 ergänzt	werden	müsste.
Wenn	 die	 Globalisierung	 weiter	 Erfolg	 haben	 sollte,	 durfte	 sie	 nicht	 unter
amerikanischer	Flagge	daherkommen«,	sagte	mir	O´Neill	im	Februar	2013	in
London.

Die	Idee	verfing	bei	Politikern	wie	Investoren	in	aller	Welt,	auch	und	gerade
in	 den	 geadelten	 Staaten	 –	 und	 führte	 schließlich	 dazu,	 dass	 sich	 ihre
Spitzenpolitiker	 regelmäßig	 zu	BRICS-Konferenzen	 zu	 verabreden	 begannen.
Um	 eine	 koordinierte	 Außenpolitik	 konnte	 es	 dabei	 nicht	 gehen,	 da	 stehen
sich	die	großen	Drei	 in	vielen	Fragen	diametral	gegenüber.	China	stimmt	 in
Sachen	Wachablösung	von	Assad	kontinuierlich	für	das	diktatorische	Regime



und	steht	dabei	nicht	nur	gegen	den	Westen,	sondern	auch	gegen	Indien	und
Brasilien.	 Brasilien	 sieht	 sich	 als	 Führungsmacht	 der	 lateinamerikanischen
Welt,	mit	guten	Beziehungen	zum	Westen	wie	zum	Fernen	Osten.	Indien	legt
Wert	darauf,	enger	Verbündeter	der	USA	zu	sein,	Chinas	Partner	Pakistan	gilt
als	Erzfeind.	Und	zwischen	Neu-Delhi	und	Peking	sind	seit	dem	Waffengang
1962	die	Grenzen	umstritten.	Als	die	chinesische	Führung	kürzlich	Pässe	mit
einer	 integrierten	 Asien-Karte	 ausstellte,	 in	 der	 Kaschmir	 einfach
»eingemeindet«	war,	kam	es	zu	einem	scharfen	indischen	Protest.

Aber	 unterhalb	 der	 ganz	 großen	 Weltpolitik	 näherte	 man	 sich	 an.	 Beim
Treffen	Ende	2011	sagte	der	Politikwissenschaftler	Sanjay	Joshi,	der	von	der
indischen	Regierung	mit	der	Ausarbeitung	der	Agenda	beauftragt	war:	»Als
wir	vor	drei	Jahren	mit	diesen	Meetings	anfingen,	hatten	wir	uns	noch	wenig
zu	 sagen,	 da	 war	 alles	 reine	 Symbolik.	 Heute	 aber	 eint	 uns	 eine	 neue
Erkenntnis:	 Unsere	 jeweiligen	 Erfahrungswerte	 sind	 für	 unsere	 politischen
Entscheidungsfindungen	 wertvoller	 als	 westliche	 Konzepte.«	 Die	 BRICS

beschlossen,	eine	Entwicklungsbank	zu	gründen,	die	nur	mit	Krediten	in	den
Währungen	 der	 angeschlossenen	 Staaten	 handelt,	 als	 Alternative	 zu	 der
weitgehend	von	Washington	bestimmten	Weltbank	gedacht.	Ein	gemeinsames
Sekretariat	 soll	 gemeinschaftliche	 städtebauliche	 Konzepte	 für	 die
Metropolen	erarbeiten.	Bald	soll	 jeder	Chinese	Aktien	in	den	übrigen	BRICS-
Staaten	kaufen	können,	ohne	seine	Renminbi	in	Dollar	oder	Euro	tauschen	zu
müssen.	Für	die	anderen	gilt	das	im	Gegenzug	ebenso.

Joshi	 schwärmt	 davon,	 dass	 die	 BRICS	 das	 erste	 große	 Weltforum	 ohne
amerikanische	 und	 europäische	 Beteiligung	 seien,	 seine	 wahre	 historische
Geburtsstunde	 sei	 die	 Finanzkrise	 von	 2008.	Vielleicht	 ließen	 sich	 ja	 sogar
Rezepte	zur	Armutsbekämpfung	koordinieren:	»Bald	holen	wir	die	nächsten
hundert	 Millionen	 unserer	 Bürger	 aus	 dem	 Elend	 und	 führen	 sie	 in	 die
Mittelklasse.«	Beim	 jüngsten	Treffen	der	BRICS	 im	 südafrikanischen	Durban
Ende	März	2013	wurden	diese	Ideen	noch	einmal	vertieft.

Was	 der	 euphorische	 Inder,	 Chef	 des	 Thinktank	 Observer	 Research
Foundation	in	Neu-Delhi,	aber	nicht	sagte:	China,	Indien	und	Brasilien	haben
zwar	in	der	Tat	in	den	vergangenen	Jahren	große	Teile	ihrer	Bevölkerung	aus
der	absoluten	Armut	befreit	(oder	besser	gesagt:	die	Menschen	politisch	nicht
mehr	 daran	 gehindert,	 sich	 selbst	 aus	 dieser	 Lage	 zu	 befreien).	 Aber	 ihre
Rezepte	 dafür	 waren	 doch	 sehr	 unterschiedlich;	 sie	 standen	 sogar	 in
Konkurrenz	 zueinander.	 Schwer	 denkbar,	 dass	 sich	 die	 großen	Drei	 auf	 ein
gemeinsames	 Entwicklungskonzept	 einigen	 könnten.	 Zumindest	 im



selbstbewussten	Peking	dürften	wenige	bereit	sein,	sich	für	fremde	Ideen	zu
begeistern,	geschweige	denn	sie	umzusetzen.	Die	BRICS	–	in	Wirklichkeit	also
nur	ein	Versuchsballon?	Jim	O’Neill,	der	Erfinder	des	Konzepts,	sah	das	bei
unserem	 Treffen	 weitaus	 optimistischer	 –	 von	 diesem	 Besuch	 und	 seiner
Rolle	als	ökonomischer	Chefdenker	und	Zukunftsguru	 soll	noch	ausführlich
die	Rede	sein.	Und	warum	Russland	und	Südafrika	eher	zu	vernachlässigende
Sonderfälle	sind.

Der	 Fortschritt	 bringt	 unbestreitbar	 auch	 negative	 Folgen:	 China	 ist
inzwischen	 der	 größte	 Energieverbraucher	 der	 Welt	 und	 hat	 2011	 die	 USA
auch	beim	Ausstoß	gefährlicher	CO2-Emissionen	abgelöst.	Die	Volksrepublik
ist	 Klimakiller	 Nummer	 eins,	 in	 Peking	 musste	 im	 Januar	 2013	 wegen
extremer	 Luftverschmutzung	 und	 akuter	 Feinstaubgefährdung	 gar	 der
umweltpolitische	 Notstand	 ausgerufen	 werden.	 Auch	 Indien	 und	 Brasilien
sehen	 ihr	Wirtschaftswachstum	 durch	 abgeholzte	Wälder,	 verseuchte	 Flüsse
und	 gesundheitsschädliche	 Umweltgifte	 gefährdet.	 Die	 Probleme	 sind
erkannt,	 was	 allerdings	 nicht	 bedeutet,	 dass	 sie	 auch	 entschieden	 genug
bekämpft	werden.	In	allen	drei	Staaten	verlangt	die	wachsende	Mittelschicht
zunehmend	 ungeduldig	 nach	 good	 governance,	 sie	 will	 mehr	 eingebunden
sein	in	politische,	wirtschaftliche	und	juristische	Entscheidungsprozesse.	Die
Schwellenländer	müssen	sich	drängenden	Fragen	stellen:	Wie	kann	man	ein
hohes	Wirtschaftswachstum	 über	 Jahre	 hinaus	 stabilisieren,	 wie	 lassen	 sich
soziale	 Errungenschaften	 nachhaltig	 durchsetzen?	 Welche	 demografischen
Voraussetzungen	 helfen	 der	 Entwicklung	 einer	 Gesellschaft?	 Sind
demokratische	 Wahlen,	 unabhängige	 Institutionen	 des	 Rechts,	 Presse-	 und
Versammlungsfreiheit	 ein	 eher	 lästiger	 Luxus	 oder	 eine	 auf	 die	 Dauer
unabdingbare	 Voraussetzung	 für	 Fortschritt?	 Und	 wie	 bekommt	 man	 die
endemische	Korruption,	das	extreme	Auseinanderdriften	von	Arm	und	Reich,
von	 Stadt	 und	 Land	 in	 den	 Griff,	 diese	 bitteren	 Phänomene,	 die	 alle
aufstrebenden	Mächte	wie	Krebsgeschwüre	befallen	haben?

Auch	 zu	 diesen	 Fragen	 gibt	 es	 bemerkenswerte	 Forschungsergebnisse.
Alljährlich	 etwa	 stellt	 die	 unabhängige,	 in	 Berlin	 beheimatete
Nichtregierungsorganisation	 Transparency	 International	 mithilfe	 weltweit
anerkannter	Experten	einen	Korruptionsindex	aller	Staaten	auf.	Deutschland
nimmt	 im	 Jahr	 2012	 hinter	 den	 Spitzenreitern	 Dänemark,	 Finnland	 und
Neuseeland	 einen	 unspektakulären	 13.	 Rang	 ein.	 Die	 fortschrittlichen	 Drei
aber	 finden	 sich	 auf	 ziemlich	 unrühmlichen	 Plätzen.	 Am	 besten	 schneidet
noch	Brasilien	 auf	 Platz	 69	 ab.	China	 ist	 80.	 und	 Indien	 landet	 gar	 nur	 auf



Nummer	 94	 –	 es	 befindet	 sich	 damit	 auf	 trauriger	 Augenhöhe	 mit
Griechenland,	dem	am	schlechtesten	platzierten	europäischen	Land.

Noch	 alarmierender	 für	 die	 neuen	 Mächte	 ist	 der	 nach	 dem
Bemessungsverfahren	 eines	 italienischen	 Statistik-Experten	 benannte	 Gini-
Index.	Er	bewertet	die	Ungleichheit	 in	der	Vermögensentwicklung	innerhalb
einzelner	 Länder	 über	 längere	 Zeiträume.	 Kein	 Staat	 hat	 dabei	 eine	 so
dramatische	Entwicklung	genommen	wie	China.	Parallel	zu	den	zweistelligen
wirtschaftlichen	Wachstumsraten	 in	den	vergangenen	Jahrzehnten	stieg	auch
der	 Gini-Koeffizient	 –	 allerdings	 bedeutet	 hier	 die	 höhere	 Zahl	 eine
Verschlimmerung.	 Die	 Volksrepublik,	 von	Mao	 Zedong	 1949	 als	 Staat	 der
Gerechten	und	Gleichen	proklamiert,	hat	jetzt	mit	ihren	Negativwerten	sogar
Indien	 überholt,	 den	 Staat,	 der	 nach	 allgemeiner	 Auffassung	 für	 die
schlimmsten	sozialen	Verwerfungen	steht.

Auch	 in	Russland	und	 in	den	großen	westlichen	Staaten	einschließlich	des
von	 der	 sozialen	 Marktwirtschaft	 geprägten	 Deutschlands	 klafft	 die	 Arm-
Reich-Schere	 immer	 weiter	 auseinander	 –	 aber	 nirgendwo	 so	 wie	 in	 dem
einstigen	Reich	 der	Mitte.	 Einzige	 positive	Ausnahme	 unter	 den	 relevanten
Staaten	 bei	 diesem	 Trend	 ist	 Brasilien.	 Südamerikas	Musterland	 schafft	 es,
die	 Unterschiede	 zwischen	 ganz	 oben	 und	 ganz	 unten	 leicht	 zu	 verringern,
kommt	dabei	allerdings	von	einem	sehr	unerfreulichen	Verteilungslevel.	Und
sieht	sich	derzeit	mit	wütenden	Bürgern	konfrontiert,	denen	das	alles	zu	spät
kommt	und	zu	wenig	ist.

Es	 sind	 wichtige	 Erkenntnisse,	 die	 sich	 aus	 den	 Studien	 und	 Statistiken
gewinnen	 lassen	 –	 aber	 es	 sind	 für	 mich	 nicht	 unbedingt	 die	 wichtigsten.
Persönliche	Eindrücke	können	genauso	entscheidend	sein.	Sie	fügen	sich,	so
zufällig	 sich	manchmal	 die	 einzelnen	Mosaikstücke	 auch	 aneinanderreihen,
zu	einem	Gesamtbild.	In	den	vergangenen	Jahrzehnten	bin	ich	immer	wieder
in	die	Metropolen	am	Meer	gereist,	Schanghai,	Bombay,	Rio,	natürlich	in	die
Hauptstädte	 Peking,	 Neu-Delhi,	 Brasília,	 aber	 auch	 in	 die	 Armenprovinzen
fernab	 der	 Glitzermetropolen	 wie	 Guizhou,	 Bihar	 und	 Pará.	 Ich	 konnte	 in
allen	 drei	 Staaten	 immer	 wieder	 mit	 wichtigen	 Politikern	 sprechen.	 In	 der
Großen	 Halle	 des	 Volkes	 von	 Peking	 interviewte	 ich	 den	 weitsichtigen
Außenminister	Qian	Qichen,	 ein	 eher	 steifes,	 zeremonielles	Treffen;	 in	dem
privaten	Regierungspavillon	 von	Neu-Delhi	 den	 damaligen	Hoffnungsträger
Rajiv	 Gandhi,	 der	 dann	 1991	 einem	 Mordanschlag	 zum	 Opfer	 fiel,	 ein
lebhafter,	 kontroverser	 Meinungsaustausch;	 Anfang	 2013	 José	 Genoíno,
umstrittener	 Senator	 und	 Ex-Chef	 der	 brasilianischen	 Regierungspartei,	 im



Juli	 darauf	 den	 immer	 noch	 höchst	 einflussreichen	 Ex-Präsidenten	 Lula	 da
Silva.	 Ich	 habe	 einige	 der	 chinesischen	 Milliardäre	 wie	 Li	 Ka-shing
kennengelernt,	die	»neuen	Maharadschas«	in	Indien	um	Lakshmi	Mittal	und
Azim	 Premji	 und	 Brasiliens	 Super-Unternehmer	 Eike	 Batista	 beobachtet	 –
alle	vier	haben	es	zwischenzeitlich	unter	die	zehn	reichsten	Männer	der	Welt
geschafft.	Sie	zu	porträtieren	und	ihre	Zukunftsvisionen	kennenzulernen,	war
mir	für	dieses	Buch	sehr	wichtig.	Vielleicht	aber	lässt	sich	Entscheidenderes
zum	Aufstieg	und	Fall	von	Nationen	auch	über	die	Geschichte	erklären,	über
den	 kulturell-religiösen	 Kontext,	 aus	 dem	 sich	 das	 Selbstverständnis	 der
Menschen	und	ihr	Selbstbewusstsein	speist.

Im	 Gespräch	 mit	 führenden	 Intellektuellen	 ging	 es	 immer	 wieder	 um	 die
Frage,	ob	es	einen	besonderen	Kitt	gibt,	der	die	Völker	zusammenhält.	Unter
ihnen	war	der	in	Kalkutta	gebürtige	Wirtschaftsnobelpreisträger	Amartya	Sen,
ein	Weltbürger,	 der	 in	 Harvard	 lehrt,	 China	 wie	 Europa	 bestens	 kennt	 und
deshalb	 so	 wunderbar	 Vergleiche	 zwischen	 den	 neuen	 und	 alten	 Mächten
ziehen	 kann.	 Ich	war	 zu	Gast	 bei	Religionsführern	wie	 dem	brasilianischen
Befreiungstheologen	 und	 Papst-Gegenspieler	 Leonardo	 Boff,	 bei	 dem
führenden	 Hindu-Priester	 Veer	 Bhadra	 Mishra	 im	 heiligen	 Varanasi	 am
Ganges	–	und	öfter	im	Exil	des	Dalai	Lama,	buddhistischer	Friedensadvokat
der	Tibeter	und	Hassfigur	der	chinesischen	Machthaber.	Von	ihnen	allen	und
den	starken	Eindrücken,	die	sie	hinterlassen	haben,	will	ich	erzählen.

Es	war	bei	den	Reisen	ermutigend	zu	sehen,	wie	sich	die	Lebensverhältnisse
verbesserten.	Gerade	 zwischen	1980	und	1985,	meiner	Korrespondentenzeit
in	 Hongkong,	 hat	 sich	 in	 China	 atemberaubend	 viel	 verändert.	 In	 Indien
kamen	die	positiven	wirtschaftlichen	Veränderungen	fast	ein	Jahrzehnt	später,
ebenso	in	Brasilien.	Die	Fortschritte	spiegelten	sich	in	den	Millionärsmessen
wider,	die	hier	stattfanden.	Sie	zeigten	sich	 in	den	mondänen	Boutiquen	der
Luxuswaren-Hersteller,	 die	 ihre	Hoffnungen	primär	 auf	diese	neuen	Mächte
und	 Märkte	 setzen.	 Auch	 in	 den	 Vorstädten	 der	 drei	 neuen	 Großmächte
entstanden	 überall	 Cafés	 und	Restaurants.	Aber	 am	Rande	 der	Metropolen,
wo	 sich	 die	Wanderarbeiter	 für	 Fronarbeit	 verpflichten,	 und	 vor	 allem	 auf
dem	weiten	 Land	 fernab	 der	 Zentren	 des	Wirtschaftswunders	 herrschen	 bis
heute	Verzweiflung,	Armut	und	Ungerechtigkeit;	 oft	 führen	 sie	 zu	Sklaven-
Abhängigkeit,	 manchmal	 zum	 Selbstmord.	 Die	 Schattenkrieger	 des
Aufschwungs	 am	 Jangtse,	 am	 Ganges,	 am	 Amazonas:	 Auch	 von	 diesen
Verlierern	 des	 Booms,	 von	 ihren	 Träumen	 und	 Kämpfen,	 muss	 berichtet
werden,	 soll	 ein	 korrektes	 Gesamtbild	 entstehen.	Welcher	 Staat	 schafft	 am
ehesten	Aufstiegschancen	 auch	 für	 die	 schwächsten	 seiner	Bürger?	Welcher



Staat	garantiert	Zugang	zu	funktionierenden	Institutionen,	zu	Rechtssicherheit
und	dem	freien	Austausch	von	Informationen?

Natürlich	 ist	 die	 Verbreitung	 neuer	 sozialer	Medien	 in	 China,	 Indien	 und
Brasilien	ein	gewaltiger	Sprung	nach	vorn.	Kaum	irgendwo	sonst	ist	die	Zahl
neuer	 Handys	 so	 explosionsartig	 gestiegen	 wie	 in	 diesen	 drei	 Ländern.
»Frauen	 interessieren	 sich	 mehr	 für	 Mobiltelefone	 als	 für	 Toiletten	 und
Zugang	zu	sauberem	Wasser«,	konstatierte	im	Februar	2012	Jairam	Ramesh,
der	 indische	 Minister	 für	 ländliche	 Entwicklung.	 Natürlich	 bedeute	 der
Zugang	 zu	 solchen	 Kommunikationsmitteln	 auch	 in	 seinen	 Augen
»Progress«,	 aber	 es	 sei	 nun	 einmal	 eine	 Tatsache,	 dass	 es	 mehr	 Handy-
Besitzerinnen	 gebe	 als	 Inderinnen	 mit	 Möglichkeiten,	 auf	 ein	 Klo	 mit
Wasserspülung	 zu	 gehen.	 Ramesh	 erntete	 für	 seine	 Äußerung	 wütende
Proteste,	 sie	 sei	 frauenfeindlich	 und	 unangemessen	 formuliert.	 Nur	 die
Tatsache	–	mehr	Handys	als	Toiletten	–	mochte	keiner	bestreiten.

China,	 Indien,	Brasilien:	 In	 diesen	Staaten	 leben	 zusammengenommen	2,7
Milliarden	Menschen,	 etwa	 40	 Prozent	 der	Weltbevölkerung,	weit	mehr	 als
fünfmal	so	viele	wie	in	ganz	Europa.	Verglichen	mit	den	Zukunftsmächten	ist
Deutschland	nicht	nur,	was	die	Bevölkerung	betrifft,	sondern	auch	in	Sachen
Landmasse	 ein	 Zwerg:	 Neun	 Deutschlands	 passten	 nach	 Indien,	 23	 nach
Brasilien,	 27	 nach	 China.	 Aber	 das	 allein	 erklärt	 nicht	 die	 Faszination,	 die
hierzulande	 gerade	 für	 diese	 Länder	 herrscht.	 Sie	 hat	 wenig	 mit	 Im-	 und
Export,	 mit	 Investitions-Chancen	 und	 Job-Angst,	 sondern	 viel	 mit
Emotionalität	und	historischen	Bindungen	zu	tun.	Brasilien,	Indien	und	China
sind	allesamt	Traumziele	der	Deutschen,	und	sie	zählten	dazu	schon	zu	Zeiten
unserer	Väter,	Großväter	und	Urgroßväter.

Eine	 Habsburgerin	 war	 sogar	 einmal	 Kaiserin	 von	 Brasilien:	 Die
Erzherzogin	 Maria	 Leopoldine,	 Tochter	 von	 Kaiser	 Franz	 I.	 und	 Maria
Theresa,	herrschte	von	1822	bis	1826	über	das	Reich	am	Amazonas.	Sie	war
weitaus	 beliebter	 als	 ihr	 häufig	 betrunkener	 und	 herumhurender	Mann,	 der
portugiesische	Kronprinz	Dom	Pedro.	»Was	für	ein	herrlicher	Himmelsstrich,
welch	 gesegnetes	 Land	 mit	 gutmütigen	 Bewohnern«,	 schwärmte	 sie	 in
Briefen	 an	 die	 Wiener	 Verwandtschaft.	 Sie	 hat	 sich	 nach	 Ansicht	 von
Historikern	 mehr	 als	 andere	 Kolonialherrscher	 vor	 ihr	 und	 nach	 ihr	 für
Brasilien	 eingesetzt,	 hatte	 einen	 guten	 Überblick	 über	 die	 Probleme	 und
Chancen,	die	das	Land	bot.	Zwar	gab	es	auch	schon	vor	 ihrer	Zeit	deutsche
Einwanderer	 –	 als	 einer	 der	 ersten	 der	 Astronom	 Johannes	 Varnhagen
(»Meister	Johann«)	im	16.	Jahrhundert.	Aber	erst	»Poldl«,	wie	sie	von	ihren



Untertanen	 liebevoll	 genannt	 wurde,	 ermutigte	 Europäer	 ausdrücklich	 zur
Einwanderung.	 Ganze	 Landstriche	 im	 Süden	 haben	 heute	 noch	 deutschen
Charakter,	 Namen	 wie	 Blumenau,	 Frankenthal	 oder	 Santa	 Leopoldina,
benannt	 nach	 der	mit	 29	 Jahren	 an	 einer	 Fehlgeburt	 verstorbenen	Kaiserin,
verraten	die	Nähe.	São	Paulo	 ist	 die	 letzte	Ruhestätte	 der	Habsburgerin,	 sie
erhielt	auf	Wunsch	der	Brasilianer	ein	eigenes	Mausoleum.	Fast	jeder	Zehnte
in	 Südamerikas	 größtem	 Staat	 hat	 heute	 nach	 Schätzungen	 von	Historikern
deutsche	Wurzeln.

In	 der	 Nazizeit	 wurde	 Brasilien	 dann	 für	 manche	 Verfolgte	 zur
Zufluchtstätte,	 der	 jüdische	 Schriftsteller	 Stefan	 Zweig	 war	 unter	 ihnen;	 er
bedankte	sich	bei	seinem	Gastland	mit	einem	prophetischen	Buch:	Brasilien.
Ein	 Land	 der	 Zukunft,	 1941	 in	 Stockholm	 erschienen.	 Nach	 dem	 Zweiten
Weltkrieg	versteckten	sich	allerdings	auch	Nazigrößen	hier.	Der	KZ-Arzt	Josef
Mengele	lebte	nach	seiner	Zeit	in	Argentinien	und	Paraguay	von	1960	bis	zu
seinem	 Tod	 im	 Jahr	 1979	 in	 der	 zum	 Bundesstaat	 São	 Paulo	 gehörenden
Kleinstadt	Betrioga,	wohl	von	hohen	Herren	gedeckt	–	ein	düsteres	Kapitel,
bis	heute	von	beiden	Seiten	nicht	vollständig	aufgearbeitet.	Aber	längst	steht
Brasilien	nicht	mehr	für	Verrat	und	Vertuschung,	die	Diktatur	hat	abgedankt:
Fußball	und	Karneval,	Samba	und	Strände	sind	Anziehungspunkte	für	einen
wachsenden	Strom	von	deutschen	Touristen.

Indien	ist	für	deutsche	Geistesgrößen	von	Goethe	bis	Grass	mehr	als	nur	ein
Thema	 ihres	Schaffens,	es	 ist	ein	Mythos.	Schon	Ende	des	18.	 Jahrhunderts
glaubten	viele	prominente	Dichter	und	Denker	wie	Arthur	Schopenhauer	und
Friedrich	Schlegel,	am	Ganges	»den	wahren	Geist«	und	die	»neue	Quelle	der
Poesie«	entdeckt	zu	haben,	Georg	Wilhelm	Friedrich	Hegel	nannte	Indien	das
»Land	der	Sehnsucht«	–	keiner	der	Schwärmer	kannte	die	Region	damals	aus
eigener	Anschauung.	Erst	mit	Hermann	Hesse,	der	1911	zu	einer	Indien-Reise
aufbrach	 und	 elf	 Jahre	 später	 seinen	 Roman	 Siddharta	 veröffentlichte,
gelangte	ein	prominenter	deutscher	Autor	wirklich	vor	Ort.	Die	romantische
Indien-Begeisterung	ließ	dann	auch	deutsche	Philosophen	wie	Hermann	Graf
Keyserling	 Anfang	 des	 20.	 Jahrhundert	 auf	 den	 Subkontinent	 ziehen,	 in
Deutschland	 bereiteten	 die	 Menschen	 dem	 indischen	 Dichter	 Rabindranath
Tagore	einen	begeisterten	Empfang.	Selten,	so	schien	es,	fühlten	zwei	Völker
so	viel	geistige	Verwandtschaft.

Dazu	 kam	 eine	 politische	Nähe	 –	was	 Subhash	 Chandra	 Bose	 betraf,	 den
Gegenspieler	 des	 Mahatma	 Gandhi,	 sogar	 eine	 Nähe	 zu	 den	 Nazis.	 Der
Freiheitskämpfer	 aus	 Bengalen	 gehört	 bis	 heute	 zu	 den	 umstrittensten



Persönlichkeiten	des	Subkontinents.	Seine	Verdienste	um	die	Unabhängigkeit,
die	 er,	 anders	 als	 der	 Mahatma	 (»Große	 Seele«),	 auch	 mit	 Waffengewalt
erreichen	wollte,	sind	weitgehend	unbestritten,	seine	Wege	dazu	aber	sind	es
um	so	mehr.	Bose	 traf	 in	Deutschland	Ribbentrop	und	Hitler,	 er	unterstellte
seinen	 Kampfverband	 Indische	 Legion	 der	 deutschen	 Waffen-SS	 und
gründete	später	die	National	Army,	die	im	Zweiten	Weltkrieg	an	der	Seite	der
Japaner	kämpfte,	nachdem	ihn	die	Deutschen	im	U-Boot	über	Madagaskar	in
den	 Fernen	 Osten	 geschleust	 hatten.	 Ebenso	 geheimnisvoll	 wie	 sein	 Leben
war	 auch	 sein	 Tod.	 Bose	 soll	 bei	 einem	 Flugzeugabsturz	 ums	 Leben
gekommen	 sein.	 Doch	 Wrackteile	 wurden	 nie	 gefunden	 und	 manche
Historiker	 glauben,	 er	 habe	 in	 sowjetischer	 Kriegsgefangenschaft	 überlebt
und	sich	später	in	Sibirien	niedergelassen.	Für	die	deutsch-indische	Politik	der
Nachkriegszeit	 aber	 stehen	 eher	 das	 Lavieren	 des	 Sozialisten	 Jawaharlal
Nehru	zwischen	Bundesrepublik	und	DDR	 sowie	das	heutige	gute	Verhältnis
zwischen	 Angela	 Merkel	 und	 Manmohan	 Singh.	 Die	 Kanzlerin	 hat	 in
Hintergrundgesprächen	 mehrfach	 erzählt,	 dass	 sie	 den	 indischen	 Premier
wegen	 dessen	 Klugheit	 und	 Weitblick	 höher	 achte	 als	 jeden	 anderen
Staatsmann.	 Ein	 außergewöhnliches	 Urteil,	 bedenkt	 man,	 wie	 ausgebrannt
Singh	in	diesen	Tagen	wirkt.

In	Sachen	Sympathie	stehen	die	Völker	ihren	politischen	Führern	jedenfalls
auch	heute	nicht	nach:	Deutschland	belegt	regelmäßig	Spitzenplätze	unter	den
Ländern,	die	von	Indern	gemocht	werden;	Yoga,	Ayurveda	und	Sitar-Klänge
haben	hierzulande	weit	über	Hippie-Zeiten	hinaus	 ihre	Faszination	behalten,
von	 allseits	 begehrten	 Reisezielen	 wie	 dem	 Taj	 Mahal,	 den	 Palästen	 von
Rajasthan	 und	 den	 Hausbooten	 Keralas	 ganz	 abgesehen.	 Und	 immer	 noch
haben	 seltsame	 Gurus	 wie	 der	 Bhagwan	 Shree	 Rajneesh,	 später	 »Osho«
genannt,	 bei	 deutschen	Sinnsuchenden	Hochkonjunktur.	 Ich	 interviewte	 ihn,
im	Ashram	von	Poona	und	später	 im	Exil.	Ein	 seltsamer	Heiliger,	der	nicht
Askese	predigte,	sondern	Dutzende	Rolls	Royces	besitzen	wollte	und	sie	als
»Gastgeschenke«	seiner	oft	schwerreichen	Klientel	gerne	annahm.

»Wenn	China	erwacht,	erzittert	die	Welt«,	soll	Napoleon	Bonaparte	einmal
gesagt	 haben,	 ein	 vom	 Inhalt	 wie	 von	 der	 Herkunft	 her	 umstrittenes	 Zitat.
Wenn	 er	 es	 nicht	 so	 formulierte,	 war	 es	 wahrscheinlich	 ein	 Politiker	 oder
Philosoph	von	diesseits	des	Rheins.	Denn	in	ihrer	Mischung	aus	Respekt	und
Bewunderung	standen	die	Deutschen	dem	französischen	Kaiser	nie	nach,	im
Gegenteil,	sie	waren	ihm	voraus.	In	der	zweiten	Hälfte	des	17.	Jahrhunderts
herrschte	unter	den	großen	deutschen	Denkern	geradezu	eine	China-Euphorie.
Gottfried	 Wilhelm	 Leibniz,	 Universalgelehrter	 und	 Moralphilosoph,	 steht



beispielhaft	 für	 diese	 Bewegung.	 Er	 traf	 in	 Rom	 mit	 Jesuitenpatres
zusammen,	 die	 Reiseeindrücke	 aus	 erster	 Hand	 besaßen.	 Nicht	 die
Seidenstraße,	 der	 Handel	 mit	 Gewürzen	 über	 Wüsten	 und	 Pässe	 gegen
Edelmetalle	aus	Europa	sollte	seiner	Meinung	nach	die	Beziehungen	prägen,
sondern	 der	 Austausch	 von	 Kultur	 und	 Wissen.	 Allein	 China,	 die	 älteste
ununterbrochen	 blühende	 Kulturnation,	 schien	 Leibniz	 dafür	 relevant.	 Und
liest	 man,	 wie	 zentral	 der	 deutsche	 Gelehrte	 die	 »Harmonie«	 ins	 Zentrum
seines	Denkens	gestellt	hat,	lässt	sich	die	gegenseitige	Beeinflussung	erahnen
–	 »Harmonie«	 ist	 heute,	 neben	 dem	 »chinesischen	 Traum«,	 der
Lieblingsbegriff	der	regierenden	KP.

In	den	ersten	Tagen	des	20.	Jahrhunderts	nahmen	die	Beziehungen	zwischen
dem	 Deutschen	 Reich	 und	 dem	 Reich	 der	 Mitte	 erheblich	 unfreundlichere
Formen	an.	Nach	Übergriffen	auf	deutsche	Diplomaten	und	Missionare	hielt
Kaiser	Wilhelm	 II.	 seine	 berühmt-berüchtigte	 »Hunnenrede«,	 in	 der	 er	 mit
kaum	verhohlenen	rassistischen	Untertönen	seine	Truppen	zur	blutigen	Rache
anstachelte:	 »Pardon	wird	 nicht	 gegeben,	Gefangene	werden	 nicht	 gemacht
…	Wie	 sich	 vor	 tausend	 Jahren	 die	Hunnen	 einen	Namen	machten,	 der	 sie
noch	jetzt	in	der	Überlieferung	gewaltig	erscheinen	lässt,	so	möge	der	Name
Deutschland	 in	China	 in	einer	solchen	Weise	bestätigt	werden,	dass	niemals
wieder	 ein	 Chinese	 wagt,	 etwa	 einen	 Deutschen	 nur	 scheel	 anzusehen.«
Tatsächlich	 kam	 es	 durch	 die	 internationalen	 Truppen	 auch	 unter	 deutscher
Beteiligung	 vor	Ort	 zu	Massakern.	 Schon	 vor	 den	 Strafexpeditionen	 hatten
sich	die	Preußen	 an	der	 chinesischen	Küste	 einen	Stützpunkt	 zur	Sicherung
ihres	Handels	eingerichtet.	In	der	Kolonialbesitzung	Tsingtao	(heute	Qingdao)
entstanden	 protestantische	 Kirchen,	 Fachwerkhäuser	 und	 eine	 berühmte
Brauerei.	Trotz	der	Übergriffe	ist	das	Deutschland-Bild	weder	in	dieser	Stadt
noch	sonstwo	in	China	negativ	getrübt,	was	vielleicht	damit	zu	tun	hat,	dass
andere	 fremde	 Mächte	 wie	 die	 Briten	 und	 vor	 allem	 die	 Japaner	 bei	 der
Unterdrückung	 der	 einheimischen	 Bevölkerung	 noch	 viel	 umfassender	 und
brutaler	 vorgegangen	 sind.	 Oder	 damit,	 dass	 die	 Deutschen	mit	 Karl	Marx
und	 Friedrich	 Engels	 den	 chinesischen	 Revolutionären	 ihren	 ideologischen
Überbau	geliefert	haben,	dass	der	bayerische	Kommunist	und	Militärstratege
Otto	Braun	an	der	Seite	Mao	Zedongs	den	Langen	Marsch	mitorganisierte.

Nur	 mit	 wenigen	 Staaten	 hat	 Deutschland	 derzeit	 einen	 so	 intensiven
Austausch	 wie	 mit	 der	 Volksrepublik.	 Dutzende	 Städtepartnerschaften,	 500
Kooperationsprojekte	 von	 Universitäten,	 regelmäßige
Regierungskonsultationen	 –	 zuletzt	 war	 die	 deutsche	 Kanzlerin	 mit	 ihrem
halben	Kabinett	 in	Peking	zu	Gast,	Erwiderung	eines	Besuchs,	bei	dem	der



chinesische	 Premier	 13	 seiner	 Minister	 nach	 Berlin	 mitgebracht	 hatte.	 Der
Kern	der	Beziehung	 ist	 die	Wirtschaft	 –	Deutschland	 ist	Chinas	wichtigster
Handelspartner	in	Europa;	die	EU	der	wichtigste	Handelspartner	Chinas	in	der
Welt.	Jenseits	dieser	alles	überstrahlenden	und	überdeckenden	ökonomischen
Beziehungen	 versuchen	 sich	 die	 Länder	 auch	 ideologisch	 zu	 beeinflussen:
China	hat	in	Deutschland	schon	14	Konfuzius-Institute	eingerichtet,	Teil	einer
neuen	 Soft-Power-Strategie	 der	 Regierung;	 mit	 Goethe-Instituten	 und	 dem
Beginn	 eines	 Rechtsdialogs	 versucht	 Berlin	 gegenzuhalten.	 Neben	 den
offiziellen	 Kontakten	 hat	 der	 Tourismus	 in	 den	 vergangenen	 Jahren	 stark
zugenommen,	 und	 zwar	 in	 beide	 Richtungen.	 Chinesische	 Reisegruppen
schwärmen	 aus	 nach	 Berlin,	 München,	 Heidelberg	 (und	 so	 überholte	 die
Volksrepublik	 die	 Bundesrepublik	 erstmals	 auch	 beim	Geldausgeben	 in	 der
Fremde	 und	wurde	 zum	Reiseweltmeister);	 deutsche	Gäste	 drängen	 sich	 an
der	 Großen	 Mauer,	 im	 Pekinger	 Himmelspalast	 und	 am	 Bund,	 der
Schanghaier	Prachtstraße.

China,	Indien,	Brasilien:	Kein	Zweifel,	drei	neue	Giganten	spielen	jetzt	mit
auf	 der	 Weltbühne,	 und	 zwar	 ganz	 weit	 vorne.	 Aber	 die	 Zeiten	 ihrer
Rekordzuwachsraten	 sind	 vorbei.	 Verglichen	 mit	 2007	 werden	 diese	 sich
2013	halbieren:	in	Peking	von	14	auf	etwa	7	Prozent,	in	Neu-Delhi	von	10	auf
5,	 in	 Brasília	 von	 6	 auf	 3.	 Nach	 dem	 phänomenalen	 Höhenflug	 eine
vorhersehbare	Entschleunigung,	eine	notwendige	Korrektur	–	oder	der	Beginn
eines	Absturzes?	Sind	die	BRICS	brüchig	geworden,	Opfer	eines	womöglich	zu
schnellen	Fortschritts?	Wird	der	Boom	zum	Bumerang,	weil	den	Regierungen
die	Kompetenz	und	die	moralische	Legitimität	 fehlen,	um	den	gewachsenen
Ansprüchen	 einer	 selbstbewusst	 demonstrierenden	 neuen	 Mittelklasse	 zu
genügen?

Und	 wenn	 das	 alles	 so	 sein	 sollte:	 Steht	 Europa,	 so	 es	 sich	 denn
zusammenrauft,	vor	einem	Comeback?



TEIL	I	

Traumstädte



1	BOMBAY	
Die	Kunst	zu	überleben
Es	 gibt	 Städte,	 die	 sind	 steingewordene	 Langeweile.	 Nichts	 entzündet	 die
Phantasie,	 man	 wandert	 zwischen	 ihren	 modernen	 Hochhäuserfluchten,
austauschbaren	 Glaspalästen	 und	 Luxuskaufhäusern	 wie	 sinnenbetäubt,	 wie
leer,	 und	 das,	 obwohl	 sie	 vom	 Lebensstandard	 her	 doch	 weltweit	 zur
Spitzengruppe	gehören:	die	Denvers	und	Den	Haags	dieser	Welt.

Andere	Städte	klingen	schon	nach	Versprechen,	wenn	man	ihre	Namen	nur
leise	 vor	 sich	 hersagt,	 sie	 bündeln	 Sehnsucht	 und	 Spannung,	 sie	 wecken
Erinnerungen	an	Kindertage	und	den	ersten	Globus	zu	Hause,	die	Landkarte,
an	der	die	Finger	erwartungsvoll	entlangstrichen.	Faszination	mit	Geschichte
und	Geschichten:	Sagen	wir	Samarkand	an	der	legendären	Seidenstraße	oder
Timbuktu	 in	 der	 südlichen	 Sahara,	 Wegmarken	 und	 Schnittpunkte	 der
Kulturen.	 Weltherrscher	 wie	 Alexander	 der	 Große	 und	 Tamerlan,
Weltreisende	 wie	 Ibn	 Battuta	 und	 Heinrich	 Barth	 haben	 hier	 Spuren
hinterlassen;	wer	wollte	da	nicht	immer	schon	mal	hin,	sich	auf	ihre	Fährten
setzen,	ihren	Beobachtungen	nachspüren.	Wenn	man	es	dann	nach	Usbekistan
und	Mali	geschafft	hat,	dann	stellt	sich	Enttäuschung	ein,	ja	fast	so	etwas	wie
Trauer.	 Nicht	 wegen	 der	 Sehenswürdigkeiten.	 Der	 Registan-Platz	 und	 die
Sankoré-Moschee	 sind	 großartig.	Aber	 es	 lässt	 sich	 kaum	übersehen:	Diese
Städte	 haben	 ihre	 besten	 Zeiten	 hinter	 sich,	 sie	 sind	 teils	 museal	 und
überrestauriert,	teils	zerfallen	und	vernachlässigt.	Nur	noch	Schatten	früheren
Glanzes,	schwaches	Echo	strahlender	Epochen.

Und	 dann	 gibt	 es	 noch	 diese	wenigen	 Städte,	 die	 eine	 besondere	Melodie
haben,	eine	besondere	Lage,	eine	besondere	Geschichte,	ein	besonderes	Flair
–	und	die	sich	über	ihre	interessante	Historie	hinaus	weiterentwickelt	haben,
zu	 wahren	 Weltstädten	 geworden	 sind.	 Drei	 dieser	 Metropolen	 des	 21.
Jahrhunderts	 prägen	 die	 neuen	 Weltmächte,	 sie	 gehören	 zu	 den
Sehnsuchtsorten	 schlechthin:	 Bombay,	 Schanghai,	 Rio	 de	 Janeiro.
Erstaunlich,	 wie	 vieles	 sie	 schon	 auf	 Anhieb	 verbindet:	 Sie	 liegen	 alle	 am
Meer	und	haben	bemerkenswert	schöne	Aussichtspunkte.	Sie	haben	alle	eine
ausgeprägte	 Kolonialgeschichte.	 Sie	 sind	 alle	 Wirtschaftszentren,
Kulturmetropolen	 und	 Zukunftslaboratorien.	 Sie	 brachten	 alle
bemerkenswerte	 Politiker,	 Wirtschaftsführer	 und	 Filmemacher	 hervor.	 Und
sie	 sind	 alle	 nicht	 die	 Hauptstädte	 ihrer	 Staaten.	 Dennoch	 werden	 die	 drei



neuen	Großmächte	mehr	mit	ihnen	identifiziert	als	mit	irgendwelchen	anderen
Orten.	 Neben	 der	 Schönheit	 von	 Indien,	 China	 und	 Brasilien,	 die	 sie
repräsentieren,	 stehen	 Bombay,	 Schanghai	 und	 Rio	 aber	 auch	 für	 deren
schlimmste	 Probleme:	 Slums,	 Korruption,	 Vetternwirtschaft.	 Und	 für	 die
Verwundbarkeit	durch	Klimawandel.

In	 einer	 Studie	 der	 amerikanischen	 Columbia	 University	 nehmen	 sich	 die
Wissenschaftler	 Alex	 de	 Sherbinin,	 Andrew	 Schiller	 und	 Alex	 Pulsipher
gezielt	das	Trio	vor.	Sie	kommen	zu	dem	Ergebnis,	dass	keine	der	Metropolen
über	 eine	 nachhaltige	 Umweltpolitik	 und	 adäquate	 Katastrophen-
Vorkehrungen	verfügt.	Am	vernichtendsten	fällt	ihr	Urteil	über	Bombay	aus:
»Unglücklicherweise	 ist	 die	 Innenstadt	 mit	 ihren	 weitläufigen	 Slums	 durch
ihre	 Lage	 auf	 einer	 aufgeschütteten	 Halbinsel	 besonders	 anfällig	 für
Klimakatastrophen,	wie	es	sich	beim	extremen	Monsun	im	Juli	2005	zeigte,
als	 über	 tausend	Einwohner	 ums	Leben	 kamen.	Diese	Verwundbarkeit	wird
durch	die	verschiedenen	Erdbeben-Gräben,	auf	denen	sie	sich	befindet,	sowie
durch	 den	 ungesunden	 Umgang	 mit	 industriellen	 Kloaken	 und	 die
Luftverschmutzung	noch	bedenklich	verstärkt.«

Die	 drei	 vergleichen	 sich	 ganz	 bewusst	 auch	 selbst	miteinander,	 sie	 sehen
sich	 im	 Wettbewerb	 –	 dabei	 geht	 es	 ihnen	 nicht	 um	 Katastrophenschutz,
sondern	um	wirtschaftlichen	und	sozialen	Fortschritt.	Und	um	Rekordzahlen.
Im	 Oktober	 2004	 etwa	 forderte	 der	 indische	 Ministerpräsident	 Manmohan
Singh	 in	 einer	 Grundsatzrede	 seine	 Landsleute	 auf,	 die	 chinesische
Konkurrenz	auszustechen:	»Wenn	wir	über	ein	aufstrebendes	Asien	sprechen,
dann	denken	die	meisten	an	die	riesigen	Veränderungen,	die	sich	in	Schanghai
ereignet	 haben.	 Ich	 habe	 den	 Traum,	 Bombay	 so	 zu	 verändern,	 dass	 die
Menschen	in	wenigen	Jahren	Schanghai	vergessen	und	stattdessen	Mumbai	in
aller	 Munde	 ist.«	 In	 der	 indischen	 Megacity	 finden	 2013	 gleich	 zwei
Ausstellungen	von	höchstem	 internationalen	Format	 statt:	Die	Chemtec	und
die	Pharma	Bio	World	Expo.	Trotzdem	müssen	die	Stadtväter	anerkennend	in
die	chinesische	Metropole	schauen:	Die	dortigen	Führungskräfte	haben	2012
schließlich	die	prestigereichste	aller	industrieller	Leistungsshows	veranstalten
dürfen,	 die	 Weltausstellung.	 Und	 die	 Inder	 müssen	 zähneknirschend
akzeptieren,	 dass	 Rio	 de	 Janeiro	 den	 Vogel	 abgeschossen	 hat	 –	 als
Austragungsort	 des	 Fußball-Weltmeisterschaftsendspiels	 im	 Sommer	 2014
und	Olympiastadt	2016.

Aber	 die	 Bombayer	 lassen	 sich	 grundsätzlich	 nicht	 unterkriegen,
superlativsüchtig	 und	 selbstbewusst,	 wie	 sie	 sie	 sind:	 Hat	 nicht	 der



amerikanische	 Nachrichtensender	 CNN	 ihre	 Stadt	 im	 Dezember	 2012	 zur
»World’s	 Greatest	 City«	 erklärt	 und	 immerhin	 fünfzig	 Gründe	 dafür
angeführt,	 »warum	Bombay	Nummer	 eins	 ist«?	Verheißt	 der	 Bestseller	 des
preisgekrönten	Autors	 Suketu	Mehta	 nicht,	 dass	 es	 sich	 bei	 Indiens	 größter
Stadt	 um	 die	 »Maximum	 City«	 schlechthin	 handelt?	 Steht	 hier	 nicht
neuerdings	 auch	 das	 teuerste	 Privathaus	 der	 Welt,	 Objekt	 des	 Neids	 für
Konkurrenten	 aus	 Rio	 und	 Schanghai	 –	 von	 den	 anderen,	 abgehängten
Rekordjägern	 in	 den	 sogenannten	 entwickelten	 Staaten	 wie	 New	 York,
London	und	Dubai	mal	ganz	zu	schweigen?

Antilia	heißt	das	Anwesen.	Der	Hausherr	hat	es	nach	einer	mythischen	Insel
im	Atlantik	benannt,	die	in	Urzeiten	Verfolgte	zu	ihrer	Fluchtburg	ausgebaut
haben	sollen,	uneinnehmbar	und	geheimnisvoll.	Ein	Märchenschloss	ist	auch
das	 neue	 Antilia	 geworden.	 Auf	 über	 eine	 Milliarde	 Dollar	 hat	 das	 US-
Wirtschaftsmagazin	Forbes	 die	 neue	Bleibe	 des	 indischen	Tycoons	Mukesh
Ambani	geschätzt	–	sie	steht	gerade	mal	ein	paar	Steinwürfe	von	einigen	der
größten	 Slums	 der	 Welt	 entfernt.	 Eine	 Stahl-	 und	 Glaskonstruktion	 der
Superlative.	27	Stockwerke,	drei	Helikopterlandeplätze	auf	dem	Dach,	neun
Aufzüge,	 Swimmingpool,	 Multiplex-Kino.	 Kristalllüster	 nicht	 nur	 im
Ballsaal,	sondern	sogar	in	den	Garagen.	168	Stellplätze	gibt	es	in	den	unteren
sechs	Etagen	 für	 die	Luxusautos	 des	Besitzers,	 neben	 den	Filmen	 gilt	 auch
das	 vornehme	 Ausfahren	 als	 ein	 Hobby	 des	 Hausherrn.	 Und	 natürlich	 das
Geldmachen.	Mukesh	Ambani,	Mitte	fünfzig,	genannt	»Mister	Big«,	ist	Chef
des	 indischen	 Mischkonzerns	 Reliance	 Industries	 mit	 Beteiligungen	 an
Erdölfeldern,	Firmen	 für	Solarzellen,	Pharmaprodukten	und	Textilien.	Er	 ist
der	 reichste	 Inder,	 in	 den	 letzten	 Jahren	 regelmäßig	 unter	 den	 reichsten
Männer	der	Welt	zu	finden	–	Nummer	vier	war	er	schon	mal.	Einer,	der	seiner
Frau	 Nita	 zum	 Geburtstag	 einen	 Airbus	 A319	 geschenkt	 hat.	 Kein
nachgebautes	 Mini-Modell,	 sondern	 das	 Original,	 das	 Interieur	 etwas
individuell	 aufgemöbelt,	 versteht	 sich.	 Mit	 vergoldeten	 Wasserhähnen.
Passend,	denn	der	Beiname	dieser	Stadt,	die	doch	so	viel	Elend	kennt,	lautet
seit	alters	her	»City	of	Gold«.

Die	Housewarming-Party	mit	Politikern,	Wirtschaftsbossen	und	Bollywood-
Filmstars	wurde	Ende	2012	gefeiert.	Anschließend	galt	es	noch	die	Götter	zu
befrieden.	Hindupriester	 verlangten	 kleinere	 bauliche	Korrekturen,	 um	 alles
gemäß	ihrer	Riten	einweihen	zu	können,	eine	Segnung,	auf	die	der	sonst	sehr
weltlich	 eingestellte	 Hausherr	 nicht	 verzichten	 wollte.	 Deswegen	 stand	 das
Prachtgebäude	 einige	 Monate	 leer,	 bevor	 es	 dann	 bezogen	 wurde:	 37000
Quadratmeter	für	das	Paar,	seine	drei	Kinder	und	die	Mutter	Ambani.	Ob	von



den	600	Angestellten	einige	dauerhaft	in	der	Villa	übernachten	dürfen,	gilt	als
Geheimnis.	 Gedacht	 ist	 Antilia	 jedenfalls	 als	 Einfamilienhaus.	 Für	 sechs
Menschen.	Auf	einem	vergleichbaren	Raum	hausen	in	den	Armenvierteln	von
Dharavi	 und	 Shivaji	 Nagar,	 jeweils	 kaum	 eine	 viertel	 Autostunde	 entfernt,
geschätzte	 5000	 Menschen,	 die	 meisten	 ohne	 fließendes	 Wasser,	 ohne
Toiletten,	 ohne	 durchgehende	 Elektrizität.	 Nach	 offiziellen	 Angaben	 leben
etwa	 60	 Prozent	 der	 über	 20	Millionen	 Einwohner	 von	 Bombay	 in	 Slums.
Doch	 abgesehen	 von	 einem	 leichten	 Grummeln	 in	 der	 lokalen	 Presse
(»obszön«	schrieb	der	Indian	Express)	ist	von	Empörung	über	Antilia	wenig
zu	 spüren.	Das	Haus	 an	 der	Barodawalla	Marg	von	Süd-Bombay	mit	Blick
über	 das	Arabische	Meer	wird	 nur	 von	 ein	 paar	 privaten	 Sicherheitskräften
geschützt,	 die	 sich	 in	 der	 Hitze	 langweilen	 und	 miteinander	 scherzen.
Steinewerfende	Demonstranten	fürchtet	hier	offensichtlich	keiner.

Die	Villa	stößt	bei	den	Ärmsten	offensichtlich	auf	Gleichgültigkeit	–	und	bei
der	 Mittelklasse	 der	 aufstrebenden	 Bombayer	 häufig	 sogar	 auf	 eine	 Art
Mitbesitzer-Stolz:	 Seht	 her,	 sagen	 sie,	 wir	 sind	Weltspitze,	 wir	 können	 uns
alles	 leisten.	 Alles	 schaffen.	 Was	 man	 ja	 an	 den	 Ambanis	 sieht,	 der	 First
Family	des	 indischen	Aufstiegs,	 den	Bombay-Rockefellers:	Vater	Dhirubhai
musste	sich	noch	in	den	Sweatshops	der	alten	Spinnereien	und	Färbereien	die
Hände	 schmutzig	 machen,	 ein	 ebenso	 rücksichtsloser	 wie	 erfinderischer
Unternehmer,	 der	 mit	 seinem	 unbändigen	 Willen	 und	 politischen
Hinterzimmer-Deals	 zum	 »Polyester-Prinz«	 aufstieg.	 Seinen	 beiden	 Söhnen
Mukesh	und	Anil,	in	Amerika	an	Top-Universitäten	ausgebildet,	hinterließ	er
ein	Imperium,	das	diese	in	den	Boom-Zeiten	seit	Beginn	der	Neunzigerjahre
zielstrebig	ausbauten.	Beide	wurden	zu	Milliardären.	Dabei	zerstritten	sie	sich
übrigens,	und	auch	ihre	Frauen	wurden	zu	Rivalinnen.

Wenn	 Mukesh	 Ambani	 der	 Meinung	 ist,	 seine	 Landsleute	 seien	 in
bestimmten	Bereichen	noch	nicht	Weltspitze,	lässt	er	sie	links	liegen.	Für	den
Bau	 des	 Antilia-Anwesens	 beispielsweise	 verzichtete	 er	 auf	 einheimische
Architekten.	Federführend	war	das	Büro	Perkins	and	Will	 aus	Chicago.	Die
Experten	ließen	sich	nach	Vorgaben	des	Bauherrn	durch	das	Weltwunder	der
Hängenden	 Gärten	 von	 Babylon	 inspirieren,	 was	 man	 an	 den	 abgestuften
Stockwerken	und	den	üppigen	Bepflanzungen	ansatzweise	erkennen	kann.	In
Indien	zählen	andere	Vergleiche.	Das	Bombayer	Haus	sei	das	»Taj	Mahal	des
21.	 Jahrhunderts«,	 schwelgte	 Romanautorin	 Shobhaa	 Dé,	 einheimische
Chronistin	 der	 Schönen	 und	 Reichen,	 die	 bei	 der	 Einweihung	 dabei	 sein
durfte.	 Und	 verstieg	 sich	 gleich	 noch	 zu	 einem	 anderen,	 nicht	 weniger
absurden	Vergleich:	 »Das	 Schloss	 von	Versailles	 ist	 dagegen	 nur	 ein	 armer



Cousin.«	 Für	 so	 viel	 Kniefall	 durfte	 sie	 dann	 auch	 mal	 in	 dem	 Familien-
Airbus	mitfliegen.

Bombay,	kein	Zweifel,	hebt	ab.

Unternehmergeist	und	zur	Schau	gestellter	Reichtum	seiner	wirtschaftlichen
und	 kulturellen	 Avantgarde	 wirken	 auf	 die	Menschen	 stimulierend	 wie	 ein
Antriebsmotor,	 es	 ist	 die	 Stadt	 der	 Dynamischen,	 der	 Zukunftsgläubigen	 –
sagen	 die	 einen.	 Diese	 Stadt	 mag	 mal	 hier	 und	 da	 einen	 »Slumdog
Millionaire«	 hervorbringen,	 aber	 sie	 ist	 in	 weiten	 Teilen	 zur	 Ausbeutung
verdammt,	kann	sich,	will	sich	nur	auf	Kosten	ihrer	Ärmsten	sanieren	–	sagen
die	anderen.	Nur	in	einem	sind	sich	alle	einig,	die	ausländischen	Fachleute	für
Stadtentwicklung,	 die	 journalistischen	 Beobachter,	 die	 hier	 Geborenen	 und
die	 vielen	Zugezogenen:	Bombay	 prägt	 die	Entwicklung	 dieses	Landes	wie
kein	anderer	Ort.	Der	bedeutendste	Hafen,	die	älteste	Börse,	die	wichtigsten
Banken,	 die	 größten	 Filmstudios	 sind	 hier	 zu	 finden.	 Bombay	 kommt	 für
mehr	 als	 ein	 Drittel	 der	 Steuern	 im	 indischen	 Staatshaushalt	 auf,	 gut	 40
Prozent	 aller	 Auslandsflüge	 starten	 und	 landen	 von	 seinem	 Airport.	 Und
immer	noch	wirkt	die	Stadt	wie	 ein	Magnet:	Täglich	 strömen	Tausende	aus
anderen	 Landesteilen	 in	 die	 Metropole,	 um	 hier	 ihr	 Glück	 zu	 suchen.	 Sie
kampieren	 auf	Gehsteigen,	 eineinhalb	Millionen	 schlafen	 derzeit	 im	Freien.
Sie	 drängen	 sich	 in	 den	 Wellblechhütten	 der	 Slums.	 Sie	 schlüpfen	 bei
Verwandten	 oder	 Bekannten	 unter.	 Nach	 einer	 UNO-Schätzung	 wird	 Groß-
Bombay	 im	 Jahr	 2015	 knapp	 hinter	 dem	 Großraum	 Tokio	 der	 größte
Ballungsraum	der	Erde	sein	und	dann	wohl	bald	auch	diesen	überholen.	Mit
mehr	Menschen,	als	in	Australien	oder	Skandinavien	leben.

»Wenn	 Sie	 das	 neue	 Indien	 kennenlernen	 wollen	 mit	 seinen
schwindelerregenden	Versprechen,	mit	seinen	Turbo-Ambitionen,	dann	reisen
Sie	 hierher,	 in	 seine	 chaotischste,	 aufreizende	 Metropole«,	 empfiehlt	 das
amerikanische	 Nachrichtenmagazin	 Time.	 Der	 aus	 New	 York	 heimgekehrte
Autor	Suketu	Mehta	geht	noch	weiter:	»Bombay	verkörpert	die	Zukunft	der
urbanen	Zivilisation	auf	der	Erde«,	schreibt	er	über	seine	Stadt	–	und	leugnet
nicht,	dass	ihm	das	Angst	macht.	»Gott	stehe	uns	bei.«

In	Bombay	kann	man	 leicht	 sterben,	 aggressiv	 ist	der	Verkehr,	mörderisch
sind	die	in	manchen	Gegenden	tobenden	nächtlichen	Gangsterkriege.	Niemals
aber,	keine	Sekunde	lang,	lässt	sich	in	dieser	energiegeladenen,	vibrierenden,
alle	 Sinne	 überwältigenden	 Stadt	 eines	 vergessen:	 dass	 man	 am	 Leben	 ist.
Und	 es	 scheint	 hier	 immer	 auch	 das	 Gegenbeispiel	 für	 das	 zu	 geben,	 was
einen	 stört,	 für	 das,	 was	 man	 anprangern	 will.	 So	 existiert	 neben	 dem



verschwenderischen,	 egomanischen	 auch	 der	 bescheidene,	 philanthropische
Unternehmer.

Besuch	 im	 Hauptquartier	 der	 Godrej	 Group,	 einem	 der	 großen	 indischen
Firmenkonglomerate	 Bombays	 mit	 Sitz	 in	 Vikhroli,	 einem	 Vorort	 im
Nordosten.	Der	Chef	des	fast	120	Jahre	alten	Familienunternehmens	heißt	Adi
Godrej,	 auch	 seine	 drei	 Kinder	 sind	 in	 der	 Firma	 aktiv.	 Sie	 stellt	 von
Küchengeräten	über	Kosmetika	bis	Safes	und	Sofas	so	ziemlich	alles	her,	was
der	 Konsument	 im	 täglichen	 Leben	 braucht.	 Die	 Firmengruppe	 hat	 die
Produktpalette	 aber	 längst	 auch	auf	den	Hightech-Bereich	ausgeweitet	–	bis
hin	 zu	 Raketenbestandteilen.	 Sie	 beschäftigt	 etwa	 10000	 Menschen	 und
verfügt	 über	 riesigen	 Landbesitz.	 Das	 Vermögen	 des	 Patriarchen	 wird	 von
Forbes	auf	neun	Milliarden	Dollar	geschätzt.	Das	ist	nicht	ganz	die	Klasse	der
Ambani-Brüder,	aber	es	reicht	für	Platz	sechs	unter	den	reichsten	Indern.

Adi	Godrejs	Büro	hat	 so	gar	nichts	Protziges.	Bescheidenheit	und	soziales
Engagement	werden	 ihm	 von	 seiner	 Religionsgemeinschaft	 vorgeschrieben:
»Gute	Gedanken,	gute	Worte,	gute	Taten«,	heißt	der	Ehrenkodex	der	Parsen.
Ihre	 strikten	 Grundsätze	 –	 Bekehrungen	 zu	 diesem	 Glauben	 sind	 ebenso
verboten	wie	Mischehen	–	machen	die	Anhänger	des	aus	Persien	stammenden
Zarathustra-Kults	 allerdings	 zu	 einer	 aussterbenden	Gattung.	Die	Gemeinde
von	Bombay	zählt	nur	noch	45000	Menschen,	und	das	 sind	die	Hälfte	aller
Parsen	weltweit.

Godrej	 hat	 für	 seine	 Mitarbeiter	 riesige	 Wohnsiedlungen	 im	 Grünen
errichtet,	 unterstützt	 Schulen,	 Krankenhäuser,	 Umweltprojekte.	 Das	 hindert
ihn	 nicht	 daran,	 ein	 knallharter	 Geschäftsmann	 zu	 sein,	 der	 als	 Chef	 des
Unternehmerverbands	 die	 Zentralregierung	 in	 Delhi	 immer	 wieder	 zu
Reformen	 drängt.	 Besonders	 die	 »indirekten	 Steuern«	 –	 seine	 vornehme
Umschreibung	 für	 Korruption	 im	 Land	 –	 müssten	 abgeschafft	 werden.
Grundsätzlich	 aber	 glaubt	 er,	 dass	 Indiens	 Unternehmen	 zu	 den
»innovativsten	 und	 konkurrenzfähigsten	 der	 Welt	 zählen«.	 Wo	 Ambani
Vergleiche	 mit	 Schanghai	 scheut,	 zieht	 sie	 Godrej	 ganz	 offen.	 »In	 Sachen
Infrastruktur	 haben	wir	 gegenüber	 der	 chinesischen	Konkurrenz	 noch	 einen
riesigen	 Nachholbedarf.	 Ansonsten	 bin	 ich	 froh,	 dass	 Bombay	 nicht
Schanghai	 ist.«	 Er	 glaubt,	 die	 indischen	 Universitäten	 seien	 überlegen.
Außerdem	gereichten	die	Rechtssicherheit,	das	»Ventil«	der	demokratischen
Wahlen	und	die	allseits	geläufige	englische	Sprache	Indien	zum	Vorteil.	»Ich
sehe	die	Volksrepublik	China	nicht	als	Konkurrent,	 sondern	als	Partner	–	 in
vielen	Bereichen	ergänzen	wir	uns	ideal.«	Das	gilt	seiner	Meinung	nach	auch



für	 Brasilien,	 »ein	 Land,	 das	 uns	 in	 seinem	 chaotischen,	 erfinderischen
Vorwärtsdrang	sehr	ähnelt«.

Ein	Tag	im	Leben	von	Bombay.

Kurz	 vor	 vier	 Uhr	morgens.	 Die	 Stadt	 erwacht	 früh,	 sehr	 früh,	 und	 diese
Morgenstunden	 haben	 etwas	Gnädiges.	Die	 Luft	 ist	 um	 diese	 Zeit	 auch	 im
Sommer,	wenn	die	Temperaturen	unerträglich	werden	und	der	Monsun	seine
ersten	schweren	Wolken	schickt,	ganz	angenehm.	Eine	leichte	Brise	weht	von
der	 erleuchteten	Uferpromenade,	 die	 sich	 um	die	 zungenförmige	 Innenstadt
schlingt,	 »Perlenkette	 der	 Königin«	 nennen	 sie	 die	 Einheimischen.	 Frische
Salzluft	legt	sich	über	die	beißenden	Abgase	und	faulen	Ausdünstungen,	die
das	 überfüllte,	 tageshektische	 Bombay	 sonst	 so	 unangenehm	 beherrschen.
Erste	 Jogger	 traben	 den	Marine	Drive	 entlang.	Am	Zentralbahnhof	Victoria
Terminus	setzt	sich	ruckelnd	und	rumpelnd	der	erste	Frühzug	in	Bewegung.

Bhavan	springt	jeden	Morgen	auf,	in	letzter	Sekunde,	er	hat	dieses	Timing,
im	Schlaf	sozusagen,	er	 ist	unterwegs	zu	seiner	Arbeitsstätte,	einer	Klitsche
von	Fleischfabrik	weit	draußen	in	der	Vorstadt.	Dort	trennt	der	junge	Arbeiter
mit	seinem	sichelförmigen	Spezialmesser	Frösche	von	ihren	Schenkeln.	Das
funktioniert	 folgendermaßen:	Mit	 der	 linken	 Hand	 in	 den	 Plastikbeutel	 mit
der	Chlorlauge	greifen,	das	betäubte	Tier	herausholen,	Chirurgenschnitt,	 die
Beine	 fliegen	 in	 einem	 hohen	 Bogen	 Richtung	 Salzlauge,	 wo	 sie	 die
Arbeiterinnen	zur	Verpackung	übernehmen,	die	Restkörper	kommen	in	einen
Korb.	Und	wieder	zack,	abtrennen,	entsorgen,	zack,	zack,	auf	ein	Neues.	Acht
Stunden	Schicht.	Es	ist	kein	besonders	gut	bezahlter	Job,	und	manchmal	ekelt
ihn	 die	Arbeit,	 aber	 es	 ist	 der	 einzige	 Job,	 den	 er	 gefunden	 hat.	Auch	 sein
verstorbener	Vater	 hat	 das	 Froschschenkel-Business	 schon	 gemacht,	 damals
im	Zentrum	an	den	Sassoon	Docks,	die	schon	längst	modernisiert	sind.	Er	hat
dem	einzigen	Sohn	immer	geraten,	sich	etwas	Besseres	zu	suchen.	Aber	nun
ist	Bhavan	auch	schon	22,	hat	gerade	eine	eigene	Familie	gegründet,	da	ist	es
schwer,	den	Absprung	zu	schaffen.	Der	Froschschenkel-Export	ist	zwar	nach
einer	 Intervention	der	Hilfsorganisation	Beauty	without	Cruelty	 (»Schönheit
ohne	Grausamkeit«)	 offiziell	 eingefroren	 und	 dann	 von	 den	Behörden	 ganz
verboten	 worden	 –	 was	 allerdings	 nur	 heißt,	 dass	 man	 in	 den	 Untergrund
gegangen	ist.	Das	Business	blüht	jenseits	der	Legalität	weitgehend	ungestört
weiter.	 Zu	 verlockend	 sind	 die	 Gewinnspannen.	 Aber	 es	 geht	 wegen	 der
Anlieferung	 der	 Tiere	 schon	 zu	 nächtlichen	 Stunden	 los.	 Und	 so	 lässt	 sich
Bhavan,	 graue	 Hose,	 rotes,	 verwaschenes	 T-Shirt,	 Typ	 Bollywood-Star	 in
Wartestellung,	mit	einigen	Dutzend	anderen	in	den	Eisenbahnwaggon	fallen.



Der	einzige	Vorteil	des	frühen	Aufstehens:	Es	gibt	jetzt	noch	Stehplätze,	dort,
wo	man	sich	tagsüber	buchstäblich	zerdrückt.

Bhavan	 hat	 die	 neue	 verschärfte	 Froschregelung	 übrigens	 mit	 einem
Achselzucken	 kommentiert.	 So	 richtig	 hat	 er	 nicht	 verstanden,	 was	 die
Ausländer,	 die	 sich	 »Tierschützer«	 nennen,	 umgetrieben	 hat.	 »Aber
vermutlich	 sind	 ihnen	 Frösche	 heilig«,	 sagt	 er.	 Ein	 solches	 Konzept	 ist
Bhavan	 bekannt.	 Ihm	 als	 Hindu	 sind	Kühe	 heilig.	 Verirrt	 sich	 eine	 auf	 die
Straße,	drehen	selbst	die	sonst	so	rücksichtslosen	Taxifahrer	respektvoll	eine
Kurve.	 Muslime	 wollen	 mit	 Schweinen	 nicht	 in	 Berührung	 kommen.	 Die
Jainas	 achten	 auch	Regenwürmer,	 schützen	 sie	wie	 jede	Kreatur,	 und	 holen
sie	Kartoffeln	aus	der	Erde,	vermeiden	sie	spitze	Schaufeln	und	graben	lieber
mit	den	Händen.	Für	die	Parsen	sind	die	Geier	besonders	wichtig,	nach	Sitte
der	Religionsgemeinschaft	 sollen	sie	die	auf	den	»Türmen	des	Schweigens«
aufgebahrten	 menschlichen	 Überreste	 umweltgerecht	 beseitigen.	 Eine
gesetzliche	 Verordnung	 regelt,	 welchen	 Mindestraum	 Eseln,	 Büffeln	 und
Ziegen	 beim	 Güterwagentransport	 zusteht.	 Jeder	 Verstoß	 kann	 gemäß	 den
Disziplinarrichtlinien	der	staatlichen	Eisenbahn	geahndet	werden.	Und	so	sind
alle	Lebewesen	in	Bombay	irgendwie	geschützt.	Fast	alle.	Ausgenommen:	die
Menschen.

Die	 Eisenbahnwaggons	 der	 indischen	 Metropole	 werden	 nie	 wegen
lebensgefährlicher	Überfüllung	durch	Passagiere	geschlossen,	einen	Anspruch
auf	Steh-	oder	auch	nur	Stauraum	gibt	es	nicht.	Die	Pendlerzüge	der	Harbour
Line	und	der	Western	Railway	gelten	als	Lebensadern	der	Stadt,	sie	verbinden
die	Vororte	mit	der	Landzunge	der	Innenstadt,	die	fünfmal	so	dicht	besiedelt
ist	wie	die	von	Berlin	und	sogar	dichter	als	die	der	»Konkurrenz«-Metropolen
Schanghai	und	Rio;	durchschnittlich	kommen	4,7	Personen	auf	ein	Zimmer.
Sechs	 Millionen	 Menschen	 drängeln	 sich	 täglich	 in	 die	 altersschwachen
Waggons.	 Hunderte	 hängen	 abenteuerlich	 weit	 aus	 den	 offenen	 Türen	 oder
stapeln	sich	sogar	unter	Lebensgefahr	auf	die	Zugdächer.	Sogar	Bhavan,	der
geübte	 und	 leidgeprüfte	 Pendler,	 sagt	 beim	 frühmorgendlichen	 Einsteigen:
»Vor	dem	Rückweg	in	der	Hauptverkehrszeit	graut	mir	immer.«

Seine	täglichen	Fahrten	führen	an	Slums	vorbei.	Der	Fahrtwind	wirbelt	dort
Plastikplanen	 an	Gleisen	 auf,	 unter	 denen	 die	Ärmsten	mit	 ihren	 verlausten
Kleinkindern	hausen	wie	 in	einem	apokalyptischen	Alptraum.	Sie	passieren,
nur	einen	Meter	entfernt,	die	Balkone	der	Mittelklassefamilien,	auf	denen	sich
Menschen	waschen	 und	 ankleiden,	 entblößt	 vor	 der	Außenwelt,	 »damit	 die
Menschen	drinnen,	die	 ihnen	wichtig	sind,	sie	nicht	nackt	sehen«,	wie	mein



guter	Bekannter,	der	Bombay-Kenner	Altaf	Tyrewala	einmal	geschrieben	hat.
Und	 irgendwann	 ist	 es	 dann	 Zeit	 für	 die	 Züge,	 an	 den	Hauptstationen	 ihre
Fracht	 wieder	 auszuspucken,	 zerknitterte	 Menschen,	 die	 nun	 –	 Falten	 im
Hemd	 notdürftig	 zurechtzupfend,	 die	 verklebten	 Haarsträhnen
zurückstreichend	–	in	ihre	Büros	oder	nach	Hause	eilen.

Die	Eisenbahn	ist	Puls	der	Stadt,	Symbol	für	alles	Großartige	und	Grausame
dieser	Metropole	 im	permanenten	Ausnahmezustand.	Unter	den	Passagieren
herrscht	eine	verblüffende,	von	nahezu	allen	praktizierte	Solidarität,	so	als	sei
der	 brutale	 Konkurrenzkampf	 während	 der	 Fahrzeit	 vorübergehend
ausgesetzt.	Wer	in	 letzter	Sekunde	zur	Station	eilt,	wer	aufspringt,	wenn	der
Zug	 schon	 angefahren	 ist,	 dem	 strecken	 sich	Dutzende	Hände	 entgegen.	Er
kann	 sich	 darauf	 verlassen,	 an	 Bord	 gehievt	 und	 dort	 gehalten	 zu	 werden.
Unachtsamkeit	 und	 Übermut	 sind	 dennoch	 große	 Gefahren.	 Etwa	 3500
Menschen	sterben	jährlich	bei	Unfällen	in	und	um	die	Bombayer	Eisenbahn:
Sie	werden	beim	Überqueren	der	Gleise	mitgerissen;	sie	lehnen	sich	zu	weit
aus	dem	Fenster	und	werden	von	Strommasten	geköpft;	sie	knallen,	auf	den
Zugdächer	stehend,	gegen	Brückenbögen	oder	verfangen	sich	in	Leitungen.

Über	 diese	 Gefahren	 gehen	 die	 Bewohner	 von	 Bombay	 achselzuckend
hinweg.	 Auch	 der	 Frösche-Schlachter	 Bhavan	 empfindet	 seinen	 täglichen
Weg	eher	unbequem	als	gefährlich.	Angst	hat	er	nur	vor	dem	Terror,	der	die
Stadt	 in	 unregelmäßigen	Abständen	 heimsucht	 und	 sie	 auseinanderzureißen
droht.	Terror,	der	überall	zuschlagen	kann.	In	seinem	Slum,	wenn	Hindus	die
Muslime	provozieren,	indem	sie	unreine	Schweine	durch	die	kleine	Moschee
treiben,	oder	umgekehrt,	wenn	die	heiligen	Kühe	gequält	werden.	1993	war	es
am	 schlimmsten.	 Da	 gab	 es	 Wochen,	 in	 denen	 die	 Bombayer	 aufhörten,
Nachbarn	 zu	 sein.	 Aufhörten,	 sich	 als	 Schuster,	 Schneider,	 Schweißer	 zu
definieren;	es	war	die	Zeit,	als	jeder	nur	noch	Hindu	oder	Muslim	war	und	der
von	Religionsfanatikern	geschürte	Hass	an	die	tausend	Menschen	das	Leben
kostete.	 Am	 11.	 Juli	 2006	 gingen	 dann	 an	 sieben	 Bahnstationen	 der	 Stadt
Bomben	 hoch,	 207	 Menschen	 starben.	 Doch	 obwohl	 die	 Behörden
bekanntgaben,	dass	islamistische	Gewalttäter	das	Blutbad	angerichtet	hatten,
gab	es	keine	Rache.	Die	Bombayer	hielten	zusammen,	die	Stadt	bestand	diese
Reifeprüfung.

Der	Terror	 ist	dann	noch	einmal	mit	einem	großen,	 international	geplanten
Anschlag	 wiedergekommen.	 Am	 26.	 November	 2008	 überfielen	 zehn
pakistanische	 Attentäter,	 die	 übers	Meer	 gekommen	 waren,	 die	 Innenstadt,
warfen	 Granaten	 und	 zielten	 mit	 ihren	 Schnellfeuergewehren	 in



Menschenmengen.	An	zentralen	Stellen	der	Stadt,	im	Luxushotel	Oberoi	und
im	 Café	 Leopold,	 nahmen	 sie	 Geiseln,	 und	 im	 Taj-Mahal-Hotel,	 dem
Wahrzeichen	 am	Hafen,	 verbarrikadierten	 sie	 sich	 60	 Stunden	 lang,	 töteten
Angestellte	wie	Gäste	und	zündeten	fast	die	gesamte	Vorderfont	an.	Erst	nach
drei	 Tagen	 gelang	 es	 den	 überforderten	 Ordnungshütern	 endgültig,	 dem
grausamen	Spuk	 ein	Ende	 zu	machen.	Bis	 auf	 einen	Attentäter	wurden	 alle
erschossen;	 es	 kamen	 aber	 auch	174	Unschuldige	ums	Leben.	Bombay	war
unter	Schock.	Doch	auch	nach	diesem	Schlag	–	 für	Bombay	so	 schwer	wie
9/11	 für	New	York	–	hat	 sich	die	Stadt	erstaunlich	 schnell	 erholt.	Die	Züge
fuhren	 schon	 am	 Tag	 nach	 dem	 großen	 Aufräumen	 wieder	 pünktlich,
beziehungsweise	unpünktlich,	wie	 immer.	Die	Börsianer	veranstalteten	kurz
darauf	ein	Kursfeuerwerk,	als	wollten	sie	den	Terror	mit	einer	Trotzreaktion
in	die	Schranken	weisen.

Die	einfachen	Leute	wie	Bhavan	hat	jedoch	die	Hilflosigkeit	der	Polizei,	der
Dilettantismus	der	 sogenannten	Spezialeinheiten,	 entsetzt.	Ajmal	Kasab,	der
einzige	gefasste	Täter,	 ist	nach	einem	 rechtsstaatlichen	Verfahren	zum	Tode
verurteilt	und	am	21.	November	2012	durch	den	Strang	hingerichtet	worden.
Es	 war	 das	 erste	 Mal	 seit	 fast	 einem	 Jahrzehnt,	 dass	 ein	 solches	 Urteil
vollstreckt	wurde.	»Höchste	Zeit,	das	musste	sein,	damit	die	Geschichte	ihren
Abschluss	findet«,	meint	Bhavan.

Neun	 Uhr	 morgens,	 bei	 den	 Fröschen	 ist	 nun	 schon	 zweite	 Schicht.	 Die
Jogger	sind	längst	unter	der	Dusche,	die	Hitze	verhindert	jede	nicht	unbedingt
notwendige	 Körperbewegung.	 Es	 gibt	 die	 ersten	 Staus	 auf	 den	 Straßen,
fliegende	 Händler	 fluchen	 über	 die	 Rücksichtslosigkeit	 der	 Taxifahrer,	 und
auch	die	Bettler	bringen	sich	jetzt	in	Position.	300000	sind	es	angeblich,	aber
im	Stadtbild	fallen	sie	nur	an	bestimmten	Stellen	auf.	Der	»Club	der	Bettler«
–	ja,	auch	die	Ärmsten	der	Armen	sind	organisiert	–	setzt	Kinder	und	Krüppel
an	 strategischen,	 von	 Touristen	 besuchten	 Stellen	 ein:	 Die	 Plätze	 werden
regelrecht	 zugewiesen,	 die	 Organisatoren	 machen	 mit	 ihren	 Pick-ups
Kontrollfahrten	 und	 kassieren	 prozentual	 mit	 ab.	 Betteleindringlinge	 von
außen	haben	keine	Chance.	Auch	nicht	vor	den	Dutzenden	Diätkliniken	und
Schönheitszentren,	 wo	 sich	 die	 Reichen	 das	 Fett	 absaugen	 lassen	 und
möglicherweise	ihr	schlechtes	Gewissen	mit	ein	paar	Rupien	kompensieren.

Die	Stadt	pumpt	sich	nun	voll	mit	Adrenalin,	Steroide	könnten	auch	dabei
sein,	 sie	 lässt	 jedenfalls	 erstaunliche	 Muskeln	 spielen.	 Im	 Starbucks	 am
zentralen	Colaba-Hafen,	 eine	 von	 vier	 Filialen,	 die	 von	 der	 amerikanischen
Kette	 aus	 Seattle	 hier	 innerhalb	 eines	 Monats	 eröffnet	 wurden,	 herrscht



Hochbetrieb,	Wartezeit	 15	Minuten.	 Frappucino	 und	 Espresso	 im	Tee-Land
Indien,	zu	gesalzenen	Preisen,	umgerechnet	je	zwei	Euro.	Doch	das	Ambiente
ist	schick,	und	die	neue	Mittelschicht	kann	es	sich	leisten,	für	ein	Getränk	so
viel	 auszugeben,	wie	 ein	 ungelernter	Arbeiter	 in	Bombay	 am	Tag	 verdient.
Das	leidgeprüfte	Taj-Mahal-Hotel,	dem	das	neue	Starbucks	angeschlossen	ist,
strahlt	 nach	 zweijähriger,	 sehr	 kostspieliger	 Renovierung	 wieder	 im	 alten
Glanz.	 Es	 gehört	 zur	 Firmengruppe	 des	 Tycoons	 Ratan	 Tata,	 der	 es	 sich
leisten	 kann,	 jeden	Aufwand	 zu	 betreiben.	Das	Unternehmen,	 das	 er	 bis	 zu
seiner	Selbstpensionierung	als	75-Jähriger	Ende	2012	geleitet	hat,	kontrolliert
Hotelketten	 und	 Stahlwerke	 und	 kaufte	 unter	 anderem	 den
Luxuswagenhersteller	 Jaguar	 –	 von	 einer	 »umgekehrten	 Kolonialisierung«
schrieb	nach	dieser	Erwerbung	stolz	das	Magazin	India	Today.

Die	 glanzvolle	 Wiedereröffnung	 des	 Taj	 war	 wohl	 auch	 wegen	 der
Hotelgeschichte	 familiäre	 Ehrensache:	 Jamsetji	 Tata,	 Begründer	 des
Imperiums,	war	einst	wegen	seiner	Hautfarbe	von	den	britischen	Autoritäten
der	Zugang	 zum	Watson,	 dem	bis	 dahin	 besten	Hotel	 in	Bombay,	 verwehrt
worden.	 Daraufhin	 hatte	 er	 sich	 entschlossen,	 es	 den	 fremden	 Herren	 zu
zeigen	und	ein	noch	viel	luxuriöses,	eigenes	Hotel	zu	bauen.	Er	benannte	es
ganz	 unbritisch	 nach	 der	 berühmtesten	 indischen	 Grabmoschee.	 Seit	 der
Einweihung	1903	 ist	es	durchgehend	das	erste	Haus	am	Platze.	Das	Taj	mit
seiner	 Zuckerbäckerfassade,	 die	 indische,	 arabische	 und	 viktorianische
Elemente	 verbinden	 soll,	 hat	 allerdings	 an	 Charme	 eingebüßt.	 Bei	 meinen
früheren	 Reisen	 nach	 Bombay	 in	 den	 Siebziger-,	 Achtziger-	 und
Neunzigerjahren	 hat	 es	 immer	 zu	 den	 Höhepunkten	 eines	 Stadtbesuchs
gehört,	nach	einer	schweißtreibenden	Wanderung	durch	die	Stadt	oder	einem
anstrengenden	 journalistischen	 Termin	 ins	 kühle	 Foyer	 zu	 spazieren,	 den
kleinen,	 gut	 sortierten	 Book	 Shop	 aufzusuchen	 und	 im	 ersten	 Stock	 den
klassischen	High	tea	einzunehmen.	Die	Terror-Vorkehrungen	erzwingen	jetzt
einen	weit	abgesperrten	Eingang,	Körper-	und	Taschenkontrollen.

Dafür	 ist	 am	Apollo	 Blunder,	 dem	 Platz	 am	Hafen,	 alles	 wie	 immer.	 Die
Postkartenverkäufer,	die	Schlangenbeschwörer	und	die	Trommler	haben	sich
eingefunden.	Unter	dem	Triumphbogen	Gateway	of	India,	dem	Wahrzeichen
der	Stadt,	kämpfen	sie	fast	verzweifelt	um	die	Aufmerksamkeit	der	Touristen.
Doch	 die	 meisten	 Fremden	 kommen	 inzwischen	 in	 Gruppen.	 Ihre	 Führer
schleusen	sie	gleich	zu	den	bunten	Booten,	die	 im	Hafen	schaukeln	und	die
sie	 zur	 Insel	 Elephanta	 mit	 ihren	 berühmten,	 aus	 Felsen	 gehauenen
Höhlentempeln	fahren.	Die	fein	ziselierten	Shiva-Figuren	stammen	wohl	aus
dem	 7.	 Jahrhundert,	 möglicherweise	 war	 hier	 schon	 im	 2.	 Jahrhundert	 die



Hauptstadt	des	Reichs	der	Traikutakas.	Wie	so	vieles	hier	verliert	sich	das	im
Nebel	der	Geschichte.	Dieser	besonderen	Bombay-Geschichte.

Manche	Herren	haben	sich	über	die	Epochen	hinweg	an	der	Schönheit	dieser
Region	 mit	 ihrem	 vorgelagerten	 Eiland	 vergangen,	 wenige	 haben	 sie	 wohl
wirklich	 geliebt,	 noch	weniger	 sie	 geprägt.	Das	 Fischervolk	 der	Koli	 taufte
ihre	ärmliche	Ansiedlung	an	der	malariaverseuchten	Küste	nach	einer	Hindu-
Gottheit	 »Mumbai«	 (und	 so	 soll	 die	 Stadt	 nach	 dem	 Wunsch	 von	 Hindu-
Nationalisten	 jetzt	wieder	 heißen,	was	 sich	 bei	 den	meisten	Bombayern	 im
Alltag	 noch	 nicht	 durchgesetzt	 hat).	Bom	Baia,	 »gute	 Bucht«,	 nannten	 den
Platz	die	Portugiesen.	Sie	gaben	ihn	ihrer	Prinzessin	Katharina	von	Braganza
1661	als	Mitgift	–	der	bescheidene	Hafen	liege	wohl	»irgendwo	in	Brasilien«,
hieß	es	bei	der	Hochzeit,	 als	der	 englische	König	Karl	 II.	 bei	 seiner	 jungen
Ehefrau	 nachfragte.	 Nichts	 Bedeutendes,	 mit	 anderen	 Worten.	 Und
Weltgeltung	maß	der	Monarch	auch	 später	Bom	Baia	nicht	 zu,	 als	 er	 schon
wusste,	 wo	 es	 wirklich	 lag.	 Die	 Krone	 übertrug	 den	 Ort	 1668	 gegen	 eine
geringe	Leihgebühr	an	die	British	East	India	Company.

Die	Kaufleute	 sahen	das	Potenzial.	 Sie	machten	 aus	Bombay	 ein	Zentrum
des	Handels	und	der	Industrie,	einen	Freihafen	im	wahrsten	Sinn	des	Wortes.
Jeder,	der	Geschäfte	machen	wollte,	war	hier	willkommen	–	so	entstand	eine
eigene	 Kaufmannskultur:	 Dhandha,	 der	 Umschlag	 von	 Waren,	 ging	 über
alles.	 Dann	 wurde	 1899	 der	 Suezkanal	 eröffnet,	 die	 Reisezeit	 zwischen
Europa	und	Asien	verkürzte	 sich	um	die	Hälfte,	Bombay	wurde	zum	neuen
Weltzentrum	 für	 Baumwolle,	 zum	 »Manchester	 des	Ostens«.	 Die	 Stadt	 lief
Kalkutta	den	Rang	als	kostbarster	Besitz	des	Empire	ab.	So	war	es	mehr	als
symbolisch,	 dass	 Londoner	 Baumeister	 hier	 am	 Hafen	 1924	 aus	 gelbem
Basalt	einen	Triumphbogen	errichteten,	zu	Ehren	des	britischen	Königs	Georg
V.	 Und	 dass	 sie	 an	 dem	 imposanten	 Bauwerk	 ein	 Schild	 anbringen	 ließen:
»Urbs	Prima	in	Indis«	–	Stadt	Nummer	eins	im	Kolonialreich.

Aber	 auch	die	Kämpfer	 für	die	Unabhängigkeit	operierten	entscheidend	 in
Bombay.	 Mahatma	 Gandhi	 –	 »dieser	 nackte	 Fakir«,	 wie	 ihn	 Winston
Churchill	einmal	in	einer	Mischung	aus	Verachtung	und	Verzweiflung	nannte
–	 wurde	 hier	 1942	 für	 seine	 aufsässiggewaltlosen	 Kampagnen	 gegen	 die
fremden	Herren	verhaftet.	Die	Staatsgründung	 fünf	 Jahre	 später	konnten	 sie
damit	 nicht	 verhindern.	 1948	 marschierten	 die	 letzten	 britischen	 Truppen
durch	das	Gateway	of	India	zum	letzten	britischen	Schiff,	das	aus	dem	Hafen
abdampfte.	 Doch	 die	 sozialistischen	 Dauerexperimente	 der	 ersten
unabhängigen	Regierungen	in	Neu-Delhi	trafen	die	Geschäftsmetropole	hart.



Streiks	 lähmten	die	Fabriken,	 und	die	 eifersüchtige	Zentrale	 hielt	Distanz	–
trotz	 verschiedener	 Vorstöße	 machte	 sie	 Bombay	 nicht	 zu	 einem	 eigenen
Bundesstaat.	 »Bombay,	 Slumbay«	 wurde	 zu	 einem	 geflügelten	 Wortspiel,
man	hört	es	heute	noch.

Doch	 häufiger	 ist	 jetzt	 ein	 anderes	 Wortspiel	 im	 Gebrauch:	 »Bombay,
Boombay«.	Die	Stadt	der	alten	Industrien	wandelt	sich,	sie	versucht,	sich	neu
zu	 erfinden:	 als	 Dienstleistungszentrum	 der	Welt,	 als	Wissenshochburg,	 als
Traumfabrik.	 Es	 gibt	 einige	 hoffnungsvolle	 Zeichen,	 dass	 dies	 gelingen
könnte	 –	 entscheidend	 aber	 wird	 sein,	 die	 Lebensbedingungen,	 die
Wohnverhältnisse	 für	die	Slumbewohner	zu	verbessern.	Für	die	Mehrheit	 in
dieser	Stadt.

Kurz	 nach	 neun	 kommt	 Mukesh	 Mehta	 jeden	 Morgen	 in	 sein	 Büro.	 Der
Mann	 wird	 geliebt	 oder	 gehasst,	 als	 Erlöser	 gefeiert	 oder	 als	 Scharlatan
beschimpft.	Dazwischen	 gibt	 es	 nichts,	 denn	 kalt	 lässt	 dieser	Architekt	 und
Unternehmensberater	 niemanden.	 Er	 wird	 diese	 Stadt	 sanieren,	 sagen	 seine
Freunde.	 Er	 wird	 uns	 ruinieren	 und	 nur	 sich	 selbst	 sanieren,	 sagen	 seine
Feinde.	Mehta	will	Dharavi	(»Das	ewig	Fließende«),	einen	der	größten	Slums
von	Asien,	in	eine	Mustersiedlung	verwandeln	und	dann	bis	Anfang	2020	die
Stadt	ganz	und	gar	Slum-frei	machen.	Dabei	setzt	der	Baukünstler	und	Chef
der	Consulting-Firma	MM	 nicht	 auf	Konzepte	 internationaler	Organisationen
wie	etwa	der	Weltbank	oder	Firmen	wie	McKinsey,	die	im	Auftrag	der	Stadt
moderate	Zukunftsszenarien	 (»Vision	Mumbai«)	 entworfen	 haben.	Er	 denkt
radikal.	Dharavi	 soll	 plattgemacht	werden,	 und	was	 daraus	 entsteht,	will	 er
privatem	Kapital	anvertrauen.	Die	Neustadt	soll	den	Steuerzahler	keinen	Cent
kosten.	»Ich	zeige	Ihnen,	wie	das	geht«,	sagt	Mehta	in	seinem	Büro	im	feinen
Stadtteil	 Bandra	 und	 lässt	 von	 seiner	 Sekretärin	 ganze	 Aktenberge
heranschaffen.	 Dharavi	 ist	 da	 bis	 ins	 kleinste	 Detail	 kategorisiert,	 in
Schattierungen	 gestrichelt,	 gezeichnet,	 gefärbt.	 Der	 Architekt	 spricht	 eine
Stunde	lang	ohne	Punkt	und	Komma.	Ein	Besessener,	dem	–	wie	wohl	jedem
Möchtegern-Visionär	 –	 etwas	 penetrant	 Missionarisches	 anhaftet,	 etwas
Größenwahnsinniges.	 »Wenn	 Sie	 mich	 einen	 Träumer	 nennen	 wollen,	 bitte
sehr.	Ich	bekenne	mich	schuldig.«

Das	 Grundprinzip	 des	 Mehta-Entwurfs	 ist	 atemberaubend	 einfach:	 Der
Slum,	 in	 dem	 sich	 mehr	 als	 eine	 halbe	 Million	 Menschen	 auf	 gerade	 mal
zweieinhalb	 Quadratkilometer	 drängen,	 wird	 mit	 all	 seinen	 Hütten	 und
Elendsvierteln	 niedergewalzt.	 Dann	 wird	 etwa	 die	 Hälfte	 des	 Bodens	 an
Bauunternehmer	verkauft.	Diese	dürfen	einige	Wolkenkratzer	hochziehen,	die



entstandenen	Luxusappartements	verkaufen	–	mit	der	Auflage,	dass	sie	auch
Sozialwohnungen	errichten	und	diese	kostenfrei	zur	Verfügung	stellen.	»Alle
51000	Familien,	die	bereits	seit	1995	oder	länger	in	Dharavi	wohnen,	werden
unentgeltlich	 eine	 Zweizimmerwohnung	 mit	 einer	 Kochstelle	 und	 Toilette
bekommen«,	sagt	Mehta.	Aber	auch	die	meisten	anderen	Anwohner	müssten
nicht	weit	weg	vor	 die	Stadtgrenzen	 ziehen.	 »Sie	 sollen	 aber	 5	Prozent	 des
Marktwerts	 ihrer	 Wohnungen	 für	 jedes	 Jahr	 nach	 1995	 finanzieren.«	 Das
Projekt	 könnte	 sich	 für	 die	 Privatindustrie	 deshalb	 rechnen,	 weil	 Dharavi,
ursprünglich	ein	versumpftes	Mangrovengebiet	am	Wasser	und	somit	an	der
Peripherie	 gelegen,	 durch	 die	 jahrzehntelangen	 extremen
Landgewinnungsmaßnahmen	 jetzt	 zentral	 liegt.	 Der	 Grundstücksverkauf	 in
einer	 solchen	 Spitzenlage	 könnte	 mehrere	 Milliarden	 Euro	 bringen.
»Weltklasse-Kliniken«,	 »Weltklasse-Universitäten«,	 »Weltklasse-
Sportstätten«	 und	 »Konzerthallen	mit	Weltniveau«	 sollten	 neben	 den	 neuen
Luxuswohnungen	 entstehen,	 Fachkräfte	 und	 auch	 Touristen	 anlocken.
Ursprünglich	 hat	 der	 Architekt	 auch	 an	 einen	 Golfplatz	 auf	 dem	 Gelände
gedacht,	doch	davon	hat	er	inzwischen	Abstand	genommen:	»Vielleicht	ist	die
Zeit	dafür	noch	nicht	reif.	Ich	will	ja	niemanden	provozieren.«

Ziemlich	 oft	 sind	 in	 unserem	 Gespräch	 die	 Worte	 »Weltklasse«	 und
»Weltniveau«	 gefallen.	 Eine	 Familientradition	 sozusagen,	 denn	 zu	 klotzen
und	nicht	zu	kleckern,	das	lernte	er	von	kleinauf.	»Ich	bin	mit	einem	goldenen
Löffel	 im	 Mund	 geboren,	 und	 mit	 gesundem	 Selbstbewusstsein«,	 sagt
Mukesh	Mehta.	Sein	Vater	hatte	sich	nur	mit	ein	paar	Rupien	im	Geldbeutel
von	 einem	 Dorf	 ein	 paar	 Hundert	 Kilometer	 von	 hier	 zu	 Fuß	 aufgemacht,
seine	 Chance	 in	 Bombay	 zu	 suchen	 –	 und	 hatte	 es	 bis	 zum	 Chef	 einer
Stahlfirma	 gebracht.	 Gemeinsam	 mit	 seinem	 Bruder	 baute	 Mukesh	 Mehta
diese	dann	zu	einem	Vorzeigeunternehmen	aus.	Mukeshs	Liebe	aber	galt	der
Architektur,	 die	 er	 sozusagen	 »nebenbei«	 studierte.	 Nach	 dem	 Examen	 am
Pratt	 Institute	 arbeitete	 der	 Rastlose	 vor	 den	 Toren	 von	 New	 York	 als
Immobilienmakler,	verkaufte	den	Reichen	Fertighäuser	 in	Luxusausführung.
Als	ihn	das	zu	langweilen	begann,	besann	er	sich	auf	seine	Wurzeln.	Er	kehrte
in	seine	Geburtsstadt	zurück,	vertiefte	sich	in	Probleme	der	Stadtentwicklung
und	 wurde	 zur	 »internationalen	 Autorität	 in	 Fragen	 der	 Slum-Sanierung«
(Mehta	über	Mehta):	»Ich	wollte	meiner	Heimat	etwas	zurückgeben.«	Es	sei
schwer	 mit	 den	 korruptionsanfälligen	 indischen	 Politikern	 und
Geschäftsleuten,	sagt	der	Mann,	der	auch	schon	vor	UNO-Ausschüssen	und	als
Gastdozent	in	Berkeley	seine	Vorstellungen	zur	Stadtentwicklung	vorgetragen
hat.	 Immerhin	 aber	 hätten	 Bombays	 Stadtväter	 »im	 Prinzip«	 schon	 2005



seinen	 Plänen	 zugestimmt.	 Später	 wurde	 auch	 eine	 Slum	 Rehabilitation
Authority	gegründet,	die	Behörde	arbeitet	nun	schon	15	Jahre,	verändert	und
justiert	die	Pläne.

Hier	und	da	wurde	ein	Anfang	gemacht,	aber	Entscheidendes	ist	noch	nicht
geschehen.	 »Das	 liegt	 an	 den	 Dharavi-Bewohnern.	 Ich	 bewundere	 sie	 für
ihren	 Überlebenskampf,	 aber	 sie	 sind	 falsch	 beraten«,	 meint	 der	 Architekt.
Schuld	sieht	Mehta	vor	allem	bei	den	Anwälten	und	Menschenrechtsgruppen,
die	sich	an	die	Familien	im	Slum	heranmachten.	»Die	indische	Demokratie	ist
etwas	Großartiges.	Manchmal	wünschte	ich	mir	allerdings	schon	Verhältnisse
wie	in	Schanghai,	die	Autorität	zum	Durchgreifen.	Wir	diskutieren	Jahre	über
Jahre,	 dann	 wechseln	 die	 Regierungen,	 dann	 kommen	 die	 Gerichte	 als
Bremser	 –	 und	 in	 einem	 vergleichbaren	 Zeitraum	 haben	 die	 Schanghaier
schon	ganze	Landstriche	enteignet,	eine	Magnetbahn	zum	Flughafen	und	ein
ganzes	U-Bahn-System	aus	dem	Boden	gestampft.«

Zwischenzeitlich	 haben	 internationale	 Investoren	wie	Limitless	 aus	Dubai,
CapitaLand	 aus	 Singapur	 und	 die	 –	 später	 spektakulär	 pleitegegangene	 –
amerikanische	Investmentbank	Lehman	Brothers	ihr	Interesse	an	dem	»Slum
to	 Sale«	 bekundet.	 Sie	 alle	 hätten	 sich	 wegen	 bürokratischer	 Hürden
zurückgezogen,	 erzählt	 Mehta.	 Er	 bleibe	 aber	 hoffnungsfroh.	 In	 seiner
Freizeit	ist	er	ein	begeisterter	Segler	und	Mitglied	im	prestigeträchtigen	Royal
Bombay	Yacht	Club	–	dort	erholt	er	sich	vom	Slum.	»Alles	könnte	so	schön
werden«,	seufzt	er	bei	unserem	Termin.	Und	holt	sich	einen	Pullover	aus	dem
Nebenraum.	Wieder	einmal	habe	jemand	die	Klimaanlage	in	seinem	Büro	zu
kalt	eingestellt.	Mukesh	Mehta	rollt	die	Augen	nach	oben,	als	wolle	er	sagen:
Wenn	man	nicht	alles	selber	macht.

Zwölf	 Uhr	 mittags	 in	 Bombay.	 Zeit	 für	 einen	 Snack.	 Bei	 den	 hektischen
Händlern	des	Reichtums	an	der	Börse,	einem	28	Stockwerke	hohen	Glasturm
im	südlichen	Finanzdistrikt,	ist	es	meist	ein	mitgebrachtes	Sandwich.	Bei	den
Outsourcing-Firmen	der	neuen	Mittelklasse,	wo	die	Krankenhäuser	von	Los
Angeles	 bis	 London	 ihre	 Abrechnungen	 checken	 lassen	 und	 wo
Telefonistinnen,	die	sich	Mary	nennen	(und	in	Wahrheit	Meenakshi	heißen),
Beschwerden	 über	 Autos	 aus	 Detroit	 entgegennehmen,	 liefern	 meist	 die
Dabbawallahs	den	Lunch	ins	Büro.	Sie	sind	ein	erstaunliches	Beispiel	für	das,
was	 in	 dieser	 Stadt	 funktioniert:	 Gut	 5000	 Zusteller	 liefern	 täglich	 rund
200000	 Essen	 aus,	 das	 in	 speziellen	 Küchen	 individuell	 zubereitet	 wird.
Verpackt	sind	sie	in	mehrteiligen	Boxen,	die	so	mit	Farben,	Buchstaben	und
Ziffern	kodiert	werden,	 dass	 auch	bei	mehrfachen	Übergaben	 auf	 dem	Weg



vom	 Sender	 zum	 Empfänger	 keine	 Fehler	 passieren.	 Trotz	 des	 preiswerten
Lunchs	 und	 der	 geringen	 Gebühren,	 die	 von	 den	 Dabbawallahs	 verlangt
werden:	Für	den	Dharavi-Slum	ist	das	alles	zu	teuer.	Da	kochen	die	Familien,
wenn	sie	denn	überhaupt	zur	Mittagsstunde	die	Arbeit	unterbrechen,	schnell
ein	Curry-Gericht.

In	Dharavi	gibt	es	einige	sogenannte	Hauptstraßen,	die	90	Feet	Road	etwa,
die	schon	im	Namen	etwas	von	ihrer	relativen	Großzügigkeit	aussagt,	und	wo
der	 Slum	 ganz	 passabel	 aussieht,	 nach	 unterer	 Mittelklasse.	 Aber	 jenseits
dieser	wenigen	Verkehrsadern	geht	es	links	und	rechts	in	Seitengässchen,	auf
Holzplanken	 über	 stinkende	 Abwasserkanäle,	 vorbei	 an	 Müllkippen	 und
gefährlich	in	Kopfhöhe	verschlungenen	Drähten	in	einen	urbanen	Dschungel.
Gleichförmig	wirken	die	Elendshütten	auf	den	ersten	Blick	mit	den	winzigen,
verschachtelten	Räumen,	in	denen	die	Menschen	im	Schichtbetrieb	schlafen,
weil	ein	Bett	viel	zu	kostbar	 ist,	um	nur	von	einem	genutzt	zu	werden.	Die
Einrichtung:	 ein	 Fernseher,	 eine	Gasflasche,	 ein	Regal,	 ein	Klappstuhl.	Die
Wäsche	 baumelt	 auf	 einem	 abenteuerlichen	 Gestell.	 Erst	 auf	 den	 zweiten
Blick	 erkennt	 man,	 wie	 individuell	 Dharavi	 ist:	 An	 einer	 Feuerstelle,	 von
ölgetränkten	 Lumpen	 beheizt,	 backen	 halbnackte	 Männer	 Chapati-Brote,
Dutzende,	 Hunderte.	 In	 winzigen	 Werkstätten	 wird	 ohne	 jede
Schutzvorrichtung	geschweißt,	gegerbt,	getöpfert.	Der	Großstadtslum	zerfällt
in	Regionaldörfer:	Die	Menschen	aus	dem	südindischen	Tamil	Nadu	sind	auf
Lederwaren	 spezialisiert,	 die	 aus	 dem	 Bombay-nahen	 Bundesstaat	 Gujarat
töpfern	 Geschirr,	 die	 meist	 muslimischen	 Zuwanderer	 aus	 Uttar	 Pradesh
basteln	Spielzeug.

Der	Hauptverdienstzweig	der	 jungen	Männer	 ist	das	Finden,	Sortieren	und
Verwerten	 von	 Abfall,	 denn	 überflüssigen	 oder	 gar	 wertlosen	Müll	 gibt	 es
nicht	in	Dharavi.	Auch	hier	haben	sich	die	meisten	spezialisiert:	Die	jüngsten,
oft	 unter	 zwölf,	 jagen	 wie	 die	 Aasgeier	 allem	 Weggeworfenen	 hinterher,
schnappen	 sich	 von	 den	 nahen	 Bahngleisen	 die	 Zigarettenpackungen,
Zeitungen	 und	 Plastiktaschen.	 Die	 erfahreneren	 Jugendlichen	 durchforsten
Straßencontainer	und	Kloaken	nach	Bierflaschen	und	Coladosen.	Die	Profis,
meist	 zwischen	 15	 und	 25	 Jahre	 alt,	 zerlegen	 ausrangierte	 Computer,
Waschmaschinen	 und	 Kühlschränke.	 Am	 Ende	 der	 Müllverwertungskette
stehen	 die	 Cleversten:	 die	 Mülltrenner.	 Sie	 sortieren	 die	 verschiedenen
Papierarten,	 Batterien	 und	 Kunststoffe	 fein	 säuberlich,	 bevor	 sie	 dann	 in
unterschiedliche	 Jutesäcke	wandern,	 von	Zwischenhändlern	 abgewogen	 und
weitertransportiert	 werden.	 In	 der	 Slum-Hierarchie	 stehen	 die	 Mülltrenner
ziemlich	weit	oben	–	unsortierter	Abfall	ist	nicht	einmal	ein	Zehntel	wert.



Dharavi	 ist	 voll	 von	 Überlebenskünstlern,	 und	 dazu	 zählen	 auch	 die
Mädchen.	Sie	 handeln	 in	 den	nahen	Mittelklassegegenden	mit	Lotterielosen
und	 Lederstickereien,	 mit	 Pfauenfedern	 und	 Plastikblumen.	 Die	 Älteren
massieren	am	Strand	von	Juhu	Muskeln	oder	säubern	Ohren,	sie	beschwören
Schlangen	 für	 die	 wohlhabenden	 Einheimischen	 oder	 die	 staunenden
Touristen,	 sie	 deuten	 Träume	 oder	 dressieren	 Affen.	 Sie	 sind
Verkaufskünstlerinnen	 und	 Improvisationstalente:	 mal	 herausfordernd,	 mal
demütig	oder	tränenumflort.	Wie	es	die	Situation	eben	gerade	erfordert.	Und
abends	kehren	 sie	 in	den	Kreis	der	Familie	 zurück	und	 liefern	 in	der	Regel
auch	die	erwirtschafteten	Rupien	ab.

Einer	 der	 neuen	 Trends	 im	 Slum	 sind	 die	 Schönheitssalons.	 Sie	 heißen
ziemlich	pompös	Sunita	Beauty	Parlour	 oder	Roza’s	Lovely	Place	und	 sind
meist	 nur	 zehn	 Quadratmeter	 groß,	 oft	 untergebracht	 in	 abenteuerlichen
Hüttenaufbauten,	 nur	 über	 rostige	 Feuerleitern	 zu	 erreichen.	 Im	 Salon	 Anu
erhellt	 eine	 flackernde	 Glühbirne	 den	 selbst	 gebastelten	 Schminktisch.	 Der
Spiegel	 hat	 einen	 Sprung,	 Nagellack,	 Shampoos	 und	 diverse	 bunte	 Cremes
sind	ausgebreitet.	Die	Flüssigkeit	der	letzten	Haarwäsche	schwappt	über	den
Boden	 und	 bedroht	 einen	 Kakerlaken-Treff	 in	 der	 Zimmerecke.	 Alles	 wird
recycelt,	selbst	abgeschnittene	Haare,	die	Anu	zu	Puppenfrisuren	aufbereitet.
An	der	Wand	hängt	 als	 einziger	Schmuck	des	Raums	 ein	Kalenderblatt	 des
strahlenden	 Filmstars	 Aishwarya	 Rai,	 Ex-Miss-World	 und	 Bollywood-
Spitzenverdienerin.	Anus	Vorbild.	Der	Konkurrenzkampf	im	Slum	ist	so	groß,
dass	die	 resolute	Jungunternehmerin	Ende	zwanzig	(»so	genau	weiß	 ich	das
nicht«)	für	eine	Maniküre	einen	Kampfpreis	auf	ihr	Werbeschild	geschrieben
hat,	 sieben	 Rupien,	 etwa	 15	 Cent	 –	 nur	 so	 kann	 sie	 neue	 Kundinnen
gewinnen.	Der	Umsatz	macht’s.	 Ihr	Schönheitssalon	brummt,	sie	arbeitet	18
Stunden	 am	Tag.	 Im	Bedarfsfall,	wenn	Hochzeiten	 im	Slum	anstehen,	 auch
die	Nacht	durch.	Anu	hat	 inzwischen	schon	drei	Helferinnen	eingestellt,	 sie
ist	 dabei,	 die	 Hütte	 nebenan	 zu	 übernehmen.	 »Und	 dann	 würde	 ich	 eines
Tages	auch	gerne	einen	richtigen	Kosmetikkurs	besuchen	und	mal	Kundinnen
bedienen,	die	das	große	Geld	haben«,	sagt	sie.

Den	Traum	von	einem	anderen	Leben	sollte	aber	niemand	gleichsetzen	mit
dem	unbedingten	Wunsch,	Dharavi	möglichst	schnell	zu	verlassen.	»Es	mag
sich	für	Sie	seltsam	anhören,	aber	wir	haben	etwas	zu	verlieren«,	sagt	Jockin
Arputham,	Sprecher	der	größten	Bürgerinitiative	im	Slum	und	Besitzer	eines
Autos	und	zweier	Handys.	»Dharavi	ist	alles	andere	als	ein	Idyll,	aber	es	ist
unsere	Gemeinschaft.	Auch	wenn	es	öfter	Streit	gibt,	 auch	wenn	das	Leben
hart	ist,	hier	muss	keiner	verhungern,	hier	hat	jeder	einen	Job	und	wird,	wenn



er	 denn	 will,	 von	 anderen	 aufgefangen.«	 Mit	 18	 ist	 Arputham	 vom	 Land
hierhergekommen,	 er	 lebt	 nun	 schon	 über	 45	 Jahre	 in	Dharavi.	 Er	 verkauft
Dharavi	 gegenüber	 Fremden	 als	 eine	 Art	 Vorzeigeslum.	 Aber	 mit	 den
Politikern,	heißt	es,	verhandle	er	hart.	Beispielsweise	in	Sachen	Sanitäres,	ein
heikles	 Thema.	 Denn	 auch	 im	 Jahr	 2013	 müssen	 sich	 noch	 mehr	 als	 300
Menschen	eine	Toilette	teilen.	»Wir	werden	das	auf	fünfzig	zu	eins	drücken.«

Was	 hält	 er	 von	 den	 revolutionären	 Sanierungsplänen	 des	 Herrn	 Mehta?
»Ganz	wenig«,	sagt	er.	»Wir	sind	da	höchst	misstrauisch,	und	hören	Sie	sich
um,	 das	 ist	 allgemeine	Meinung.«	Tatsächlich	 finden	 sich	 in	Dharavi	 kaum
Befürworter	 einer	 umfassenden	Modernisierung.	Sie	 haben	vor	 allem	Angst
davor,	trotz	anderslautender	Versprechungen	aus	der	Innenstadt	vertrieben	zu
werden.	Dharavi	 ist	 ihr	Arbeitsplatz,	 es	hat	die	nötige	Minimalinfrastruktur.
Irgendwo	 anders	 zu	 leben,	 können	 sie	 sich	 nicht	 vorstellen.	 Und	 die	 25
Quadratmeter,	die	eigene	Kochzeile,	die	eigene	Toilette,	die	doch	zumindest
für	 eine	 knappe	 Mehrheit,	 für	 die	 alteingesessenen	 Dharavianer-Familien,
garantiert	 wird?	 Auch	 das	 erscheint	 den	 allermeisten	 nicht	 sonderlich
attraktiv.	 »Den	 großen	 Reibach	 werden	 korrupte	 Politiker	 und
Bauunternehmer	 machen,	 und	 zwar	 auf	 unsere	 Kosten«,	 sagt	 Töpfer
Ramjibhai	 Patel.	 »Und	 deswegen	 werden	 wir	 uns	 den	 Bulldozern
entgegenstellen,	 mit	 unseren	 Babys	 auf	 dem	 Arm«,	 fügt	 er	 leicht
melodramatisch	hinzu.

Einen	ersten	Vorgeschmack	auf	kommende	Zeiten	haben	die	Slumbewohner
im	Frühjahr	2011	bekommen.	Da	verfügte	der	Bombay	High	Court,	dass	zehn
Meter	links	und	rechts	von	einer	Wasserleitung	keine	Gebäude	stehen	dürften,
und	schickte	bei	Nacht	und	Nebel	die	Männer	mit	den	schweren	Wagen	und
der	Abrissbirne.	Sie	schlugen	eine	Schneise	durch	Dharavi,	Hunderte	verloren
in	dem	Pipeline	genannten	Viertel	ihre	Bleibe.	Sie	schlüpften	größtenteils	bei
Freunden	ganz	in	der	Nähe	der	Wasserleitung	unter,	noch	mehr	Menschen	pro
Quadratmeter.	Über	einen	adäquaten	Ersatz	wird	immer	noch	gestritten.	Und
im	 Sommer	 2012	 musste	 dann	 sogar	 der	 höchste	 zuständige
Regionalpolitiker,	 Chief	 Minister	 Prithviraj	 Chavan	 von	 Maharashtra,
zugeben,	dass	bei	der	Vergabe	neuer	Baugenehmigungen	wohl	wieder	einmal
in	 großem	Ausmaß	 geschmiert	wurde:	 Er	 leitete	 ein	Verfahren	 gegen	 sechs
Baulöwen	 ein,	 die	 mit	 der	 Dharavi-Rehabiliationsbehörde	 »irregulär«
zusammengearbeitet	 hatten.	 Anwälte	 wälzten	 Papiere	 zur	 Verteidigung	 der
Slum-Veränderer,	gleichzeitig	arbeiteten	ihre	Kollegen	an	einem	Entwurf,	mit
dem	das	Recht	der	Bewohner,	im	Slum	zu	bleiben,	gefestigt	werden	sollte.



Spätnachmittag.	Im	hämmernden,	schweißenden,	recycelnden	Dharavi	merkt
man	nichts	von	Entspannung,	aber	in	anderen	Teilen	wird	es	gegen	fünf,	halb
sechs	etwas	relaxter.	Happy	Hour.	Wer	es	sich	leisten	kann,	wechselt	jetzt	von
seinem	Arbeitsplatz	zu	Cocktail	und	Tapas	 ins	Four	Seasons	Hotel	nahe	der
Wasserfront	 im	 Stadtteil	 Worli.	 In	 die	 Aer-Bar,	 34.	 Stock.	 Von	 den
schneeweißen	Designersesseln	fällt	der	Blick	weit	übers	Arabische	Meer	auf
der	einen	Seite,	zur	Pferderennbahn	Haji	Ali	und	den	alten	Textilfabriken	auf
der	 anderen.	 Nicht	 weit	 von	 hier	 sitzt	 die	 Deutsche	 Industrie-	 und
Handelskammer,	 die	 größte	 der	 entsprechenden	 deutschen	 Einrichtungen
weltweit.	 Und	 auch	 Wolkenkratzer	 sind	 zu	 sehen,	 neu	 im	 Stadtbild.	 Was
allerdings	 für	 Bombay	 so	 bemerkenswert	 scheint	 –	 31	 Gebäude	 über	 100
Meter	hoch	gibt	es	inzwischen	in	der	indischen	Metropole	–,	nimmt	sich	im
Verhältnis	 zur	 chinesischen	Konkurrenz	doch	noch	 recht	 bescheiden	 aus:	 In
Schanghai	existieren	mehr	als	200	solche	Wolkenkratzer,	in	Hongkong	500.

Aber	 die	 Aer-Bar	 ist	 auf	 jeden	 Fall	 eine	 eindrucksvolle	 Show-Bühne.
Models	 in	 knappen	 Glitzerkleidern	 schäkern	 mit	 Geschäftsleuten	 in
Maßanzügen,	 die	 Atmosphäre	 ist	 so	 kosmopolitisch	 und	 globalisiert	 und
unindisch,	 wie	 es	 das	 Haus	 in	 seinem	 Werbeprospekt	 verspricht:	 »Eine
einmalige	 Erfahrung	 des	 alten	 und	 neuen	 Mumbai.	 Wählen	 Sie	 von	 einer
großen	 Auswahl	 an	 Pizza	 und	 Sushi,	 Mittelmeer-Spezialitäten	 und
dekadenten	Eiscremes,	Sorbets.	Champagner	während	der	Happy	Hour	zum
halben	Preis.«	Das	macht	dann	für	ein	Glas	den	Monatsverdienst	des	Frosch-
Schlächters.

Fünf	 Uhr	 nachmittags	 ist	 auch	 die	 Zeit,	 wenn	 Bollywood-Regisseur
Sangeeth	Sivan	eine	erste	Tagesbilanz	zieht.	Bei	unserem	Treffen	draußen	im
Freilichtstudio	 Filmalaya	 wirkt	 er	 ausgesprochen	 mies	 gelaunt.	 Superstar
Aishwarya	Rai	 hat	 er	 trotz	 aller	Werbeversuche	nicht	 für	 seinen	Film	Apna
Sapna	 Money	 Money	 gewinnen	 können.	 Und	 manche	 der	 anderen
sogenannten	 »Großen«,	 die	 bei	 ihm	 unter	 Vertrag	 stehen,	 waren
ausgesprochen	 unpünktlich.	 So	 ist	 erst	 eine	 Szene	 richtig	 im	Kasten.	Umso
wichtiger,	dass	es	jetzt	erfolgreich	zur	Sache	geht:	Einbruch	in	eine	Villa,	die
Verbrecher	werden	gestört,	 eine	geheimnisvolle	Schöne	 soll	 auftauchen	und
sich	mit	ihnen	in	den	Todeskampf	stürzen.	Der	Kameramann	sitzt	auf	einem
Kran	in	der	Höhe	der	Palmenwipfel;	Beleuchter	werkeln	unten	am	Boden	mit
einem	Gewirr	von	Kabeln.	Vier	Schauspieler	und	vierzig	Komparsen	wirbeln
über	 das	 Gelände,	 durcheinander	 laufende	 »Getränkeboys«	 hantieren	 mit
Cola-beladenen	Tabletts.	»Action!«,	ruft	Shivan,	und	plötzlich	wird	aus	dem
Chaos	höhere	Ordnung.	Die	Szene	gelingt	auf	Anhieb.



In	 der	 folgenden	 Pause	 erläutert	 der	 quirlige	 Regisseur	 mit	 der
schulterlangen	 Hippie-Mähne:	 Er	 dreht	 eine	 »romantisch-mythologische
Sexkomödie	 mit	 Thriller-Elementen,	 einen	Multi-Genre-Film«.	 Es	 geht	 um
eine	 Schmuckkiste,	 die	 gestohlen	 wird	 und	 deren	 Verbleib	 nur	 ein	 kleiner,
niedlicher	 Hund	 klären	 kann.	 Bei	 der	 Jagd	 auf	 den	 Schatz	 gibt	 es	 allerlei
Verwicklungen	mit	Leidenschaft,	 Intrigen	und	Happy	End.	Sivan	weiß:	Den
Erfolg	 seines	Films	wird	nicht	die	Handlung	ausmachen.	Entscheidend	 sind
die	 Stars,	 die	 Songs	 und	 die	 Tanzeinlagen.	 »Masala	Movies«	 heißen	 diese
Film-Produkte	nach	der	indischen	Gewürzmischung,	und	meist	beinhaltet	die
Melange	aus	verlässlichen	Bestandteilen	die	Liebe,	die	alle	gesellschaftlichen
Barrieren	überwindet,	den	sozialen	Aufstieg	und	den	Sieg	des	Guten	über	das
Böse.

Kino	hat	große	Tradition	in	Bombay:	Schon	1896,	ein	paar	Monate	nach	der
ersten	 Präsentation	 des	 Kinematografen	 in	 Paris,	 sind	 die	 Brüder	 Lumière
nach	 Bombay	 gereist	 und	 haben	 hier	 das	 Wunder	 der	 bewegten	 Bilder
vorgeführt.	 1899	 drehten	 die	 ersten	 einheimischen	 Künstler	 bereits	 kurze
Unterhaltungsfilme	über	Zirkusaffen	und	Ringkämpfe.	Indische	Filmemacher
umgingen	geschickt	die	Zensur,	um	in	den	Dreißigerjahren	mit	patriotischen
Untertönen	 Politik	 zu	 machen.	 Später	 experimentierten	 sie	 auch	 mit
anspruchsvollerem	 Kino.	 Satyajit	 Ray	 holte	 in	 den	 Fünfzigern	 mit	 seinem
New-Cinema-Streifen	 Auf	 der	 Straße	 in	 Cannes	 einen	 Preis	 und	 später
gewann	er	auch	einen	Goldenen	Bären	in	Berlin.	2002	schaffte	dann	Lagaan
(»Landpacht«),	 ein	 Monumentalwerk	 über	 die	 britische	 Kolonialzeit,	 eine
Oscar-Nominierung.	 Indien	 wurde	 auch	 zum	 Vorreiter	 visueller	 Effekte.
Während	 Los	 Angeles	 schläft,	 sorgen	 Bombayer	 Künstler	 dafür,	 dass
Spiderman	übermenschliche	Kräfte	entwickelt,	sie	machen	für	Narnia	Pferde
zu	Zentauren	und	animieren	die	Comic-Katze	Garfield.

Das	Mainstream-Bollywood	von	heute	ist	jedoch	Massentraum,	Musical	und
Ausstattungsorgie,	 eine	 Synthese	 aus	 der	 Erzählkraft	 der	 Hindu-Epen
Ramayana	und	Mahabharata	mit	ihren	schrecklich	netten,	allzu	menschlichen
Götterfamilien	 –	 und	 aus	 Klassikern	 von	 der	 anderen	 Seite	 der	 Erde	 wie
Romeo	 und	 Julia.	 Indiens	 Traumfabrikanten	 haben	 längst	 die	Welt	 erobert.
Sie	produzieren	in	Madras,	Hyderabad	und	vor	allem	in	Bombay	jährlich	um
die	 900	 Unterhaltungsfilme,	 und	 damit	 weit	 mehr	 als	 das	 amerikanische
Filme-Mekka.	 Ihr	 Zielpublikum	 sind	 vor	 allem	 die	 Menschen	 auf	 dem
Subkontinent	 –	 die	 Kinohits	 sind	 so	 ziemlich	 das	 Einzige,	 was
analphabetische	nepalesische	Basarhändler,	muslimische	Militärs	 in	Pakistan
mit	 hinduistischen	 Hilfsarbeitern	 und	 Sofware-Millionären	 in	 Indien



verbindet.	 Und	 die	 grellbunten	 Produktionen	 fesseln	 nicht	 nur	 Südasiaten,
sondern	 haben	 inzwischen	 auch	Kultstatus	 in	Afrika	 und	Nahost;	mehrfach
erreichen	 sie	 auch	 Spitzenplätze	 der	 Kino-Charts	 in	 den	 USA,	 in
Großbritannien	 und	 sogar	 in	 Hongkong.	 3,6	 Milliarden	 Menschen	 haben
weltweit	 schon	die	Hindi-Märchen	von	Liebe	und	Laster	gesehen,	das	Land
werde	 seine	 Vormachtstellung	 noch	 ausbauen,	 meinte	 der	 Finanzminister
Palaniappan	 Chidambaram	 bei	 einem	 Besuch	 in	 Berlin:	 »Amerikanische
Jugendliche	 werden	 in	 zwanzig	 Jahren	 glauben,	 dass	 sich	 der	 Name
Hollywood	von	Bollywood	ableitet.«	Der	Produzent	Amit	Khanna	formulierte
es	so:	»Die	Welt	dreht	sich	in	Richtung	Indien,	und	die	ultimative	Rache	ist,
dass	 wir	 mit	 unserer	 kulturellen	 Aggression	 jetzt	 den	 westlichen	 Geist
erobern.«	Ganz	so	weit	ist	es	in	Deutschland	noch	nicht,	aber	auch	zwischen
Nordsee,	 Bayerischem	 Wald	 und	 der	 Loreley,	 wo	 Bollywood-Produzenten
besonders	 gerne	 Szenen	 drehen,	 haben	 sich	 viele	 mit	 der	 kitschigen	 Kunst
infiziert.	RTL	 II	erzielte	mit	einer	Reihe	von	Bollywood-Filmen	einen	Erfolg,
der	 vor	 allem	 bei	 Jugendlichen	 weit	 über	 dem	 sonstigen	 Marktanteil	 des
Senders	lag.

Regisseur	Sivan	hat	für	seinen	»Money	Money«-Streifen	ganz	auf	Riya	Sen
gesetzt.	 Die	 Schöne	 mit	 dem	 sexy	 Hüftschwung	 und	 dem	 langen,
schwarzseidenen	Haar	ist	längst	mehr	als	ein	Geheimtipp	und	hat	viele	treue
Fans.	 Aber	 eine	 Erfolgsgarantie	 ist	 das	 nicht	 –	 selbst	 Superstars	 wie	 Shah
Rukh	Khan	 oder	Aishwarya	Rai	 haben	 schon	 Flops	 gelandet.	Nur	 drei	 von
zehn	 Filmen	 schaffen	 es	 überhaupt,	 die	 Produktionskosten	 wieder
einzuspielen.	 Und	 gefragte	 Darstellerinnen	 wie	 Riya	 Sen	 arbeiten	 an
mehreren	 Filmen	 gleichzeitig,	 sechs	 seien	 es	 derzeit,	 erzählt	 sie,	 eher
Durchschnitt	 –	 den	 Rekord	 hält	 Altmeister	 Shashi	 Kapoor	 mit	 140
Filmverträgen	in	einem	Jahr.

Kein	 Regisseur	 kann	 es	 sich	 leisten,	 die	 Zensur	 nicht	 ernst	 zu	 nehmen.
Miniröcke,	 Badeanzüge	 und	 knappe	 Tops	 sind	 erlaubt,	 Sexszenen	 sind	 im
Land	des	klassisch	freizügigen	Kamasutra	tabu.	Die	Einschränkungen	machen
erfinderisch.	Bollywood-Regisseure	 spielen	gerne	Wettergott:	Um	möglichst
viel	Figur	zu	zeigen,	regnet	es	in	vielen	Szenen	heftig	und	unvermittelt,	und
die	 nassen	 Saris	 kleben	 verführerisch.	 »Ganz	 zentral	 neben	 den	 Songs	 sind
die	 Tanzeinlagen«,	 sagt	 Regisseur	 Sivan,	 der	 aus	 einer	 berühmten
Filmemacher-Familie	stammt.	Er	muss	sich	keine	Sorgen	machen,	wie	er	die
Tanzszenen	inhaltlich	begründet.	So	engstirnige	Richtlinien	wie	Logik	gelten
nicht	 für	 Bollywood	 –	 Sivan	 kann	 Kostüme	 und	 Orte	 wechseln,
Traumsequenzen	 einbauen,	 das	 stört	 keinen.	Hauptsache,	 die	Songs	und	die



Choreografie	 zünden.	 Die	 gelungensten	 Filme,	 weiß	 der	 kluge	 Spielleiter,
schaffen	 eine	 Atmosphäre,	 die	 die	 gravierenden	 Alltagsunterschiede	 wie
Kastenwesen,	 Religion,	 Sprachbarriere	 vergessen	machen.	 Sie	 erzählen	 von
der	 vollkommenen	 (oder	wiedergefundenen)	 Familie,	 von	 der	 reinen	Liebe,
vom	Mutterglück,	vom	Nationalstolz.	Kaum	irgendwo	im	realen	Indien	sind
diese	 angeblich	 »zeitlosen	 indischen	 Werte«	 intakt	 –	 aber	 sowohl	 das
heimische	 Publikum	 als	 auch	 die	 Diaspora-Inder	 finden	 dieses	 Idealbild	 in
einer	von	Umbrüchen	geprägten	Gesellschaft	in	den	Bollywood-Märchen:	Sie
bündeln	die	Sehnsüchte	der	Menschen,	ihre	Träume	vom	Glück	und	sozialem
Aufstieg.	 Die	 Kinohelden	 sind	 nationale	 Helden,	 nur	 noch	 Cricketgrößen
erreichen	 eine	 annähernd	 vergleichbare	 Popularität.	Und	 sie	 stehen	 für	 eine
neue,	alles	möglich	machende	Liberalität:	Superstar	Shah	Rukh	Khan	ist	als
Muslim	 geboren,	 hat	 eine	 Hindu	 geheiratet	 und	 nennt	 sich	 einen
praktizierenden	Buddhisten.	Filmstars,	die	in	die	Politik	gingen,	sind	Legion
und	 Legende:	 Shatrughan	 »Shotgun«	 Sinha	 etwa	 war	 Indiens
Gesundheitsminister,	 Vinod	 Khanna	 Kulturminister.	 Marudhur	 Gopalan
Ramachandran,	 besser	 bekannt	 unter	 seinen	 Initialen	 MGR,	 beherrschte	 ein
Jahrzehnt	 lang,	 verehrt	 fast	 wie	 ein	Gott,	 als	 Chief	Minister	 den	wichtigen
südlichen	Bundesstaat	Tamil	Nadu.

Für	die	Tanzchoreografie	sucht	jeder	Regisseur	die	Crème	de	la	Crème	der
einschlägigen	Künstler.	Früher	belächelten	die	amerikanischen	MTV-Stars	die
indische	 Konkurrenz,	 heute	 verneigen	 sie	 sich	 oft	 in	 Bewunderung.	 Viele
Bollywood-Tanzszenen	 zählen	 zu	 den	 besten,	 was	 weltweit	 zu	 sehen	 ist.
Bombay	 holt	 sich	 die	 hübschesten	 und	 begabtesten	 Bewegungskünstler	 aus
aller	 Welt.	 Neben	 Russinnen,	 Ukrainerinnen	 und	 Amerikanerinnen	 sind
derzeit	auch	Brasilianerinnen	en	vogue.	So	kann	man	in	diesen	Tagen	häufig
langbeinige	 südamerikanische	 Schönheiten	 an	 dem	 Juhu	Beach	 bewundern,
dem	 Strand,	 der	 von	 der	 Weite	 und	 der	 Karneval-Atmosphäre	 her	 der
Copacabana	 noch	 am	 nähesten	 kommt.	 Und	 beobachten,	 wie	 ein
westöstliches	Ensemble	akrobatisch	die	Beine	durcheinanderwirbelt,	während
aus	 dem	 Lautsprecher	 ein	 Mischmasch	 aus	 HipHop	 und	 afrikanischen
Trommeln,	 Dudelsack,	 Elektrogitarre	 und	 Sitar	 zu	 einer	 eingängigen
Weltmusik	 verschmilzt.	 Anschließend	 gehen	 die	 Tänzerinnen	 aus	 Rio,	 die
Schwierigkeiten	 mit	 dem	 indischen	 Essen	 haben,	 übrigens	 gerne	 zu	 ihrem
Bombayer	Lieblings-Chinesen.	Ins	Restaurant	New	Shanghai.

Lange	Zeit	galt	es	als	offenes	Geheimnis,	dass	Bollywood	hauptsächlich	von
Unterweltskreisen	 finanziert	 wurde,	 die	 so	 ihr	 schwarzes	 Geld	 wuschen.
Produzenten	 machten	 sich	 abhängig	 von	 den	 Syndikaten,	 Gangster



terrorisierten	widerspenstige	Regisseure	und	erpressten	Schauspieler.	Im	Jahr
2001	erkannte	Indiens	Regierung	dann	die	Filmbranche	als	förderungswürdig
an	und	ermöglichte	so	günstige	Bankkredite.	Seither	ist	die	Abhängigkeit	vom
organisierten	Verbrechen	 zurückgegangen,	 aber	 die	 gegenseitige	Faszination
von	Unterwelt	und	Filmwelt	bleibt	dennoch	stark.

Sieht	 Regisseur	 Sivan	 einen	 neuen	 Trend?	 Wird	 die	 Masala-Formel
entscheidend	 variiert	 oder	 weiterentwickelt?	 Der	 Regisseur	 schüttelt	 den
Kopf.	 Allerdings	 ist	 für	 ihn	 unverkennbar,	 dass	 Bollywood	 gerne	 Vorreiter
einer	 politischen	 Friedensentwicklung	 wäre:	 hin	 zur	 Versöhnung	 mit	 dem
Erzfeind	 Pakistan.	 »Wir	 haben	 seit	 Mitte	 des	 letzten	 Jahrzehnts	 mehrere
Filme,	die	das	zum	Thema	machten	–	und	mit	Meera	sogar	einen	Superstar
von	drüben.	Ich	bekomme	aus	Pakistan	viel	Fanpost,	obwohl	wir	dort	offiziell
unser	 Filme	 nicht	 zeigen	 dürfen.«	 Und	 dann	 ist	 da	 in	 den	 vergangenen
Monaten	noch	etwas,	das	alle	Bollywood-Liebhaber	umtreibt,	eine	Sensation.
Shah	Rukh	Khan	hat	es	tatsächlich	getan.	Er	hat	in	dem	Ende	Dezember	2012
herausgebrachten	 Film	 Jab	 Tak	Hai	 Jaan	 tatsächlich	 und	 ganz	 deutlich	 die
Lippen	seiner	Partnerin	Katrina	Kaif	mit	seinen	Lippen	berührt	–	ein	Ereignis,
das	in	Indien	mindestens	so	intensiv	diskutiert	wurde	wie	der	Test	der	ersten
eigenen	Atombombe.	»Dieser	Kuss	war	ein	unglaublich	wichtiger	Moment«,
urteilt	 beispielsweise	 der	 Soziologieprofessor	 Sanjay	 Srivastava.	 »Shahrukh
Kan	definiert,	was	geht.	Wenn	er	es	tut,	wird	es	akzeptabel.«

Vielleicht	kann	sich	jetzt	auch	Richard	Gere	wieder	nach	Indien	trauen.	Im
Jahr	 2007	 hatte	 er	 bei	 einer	 Aids-Benefiz-Veranstaltung	 vor	 Tausenden
Menschen	eine	Bollywood-Aktrice	spontan	auf	den	Mund	geküsst.	Er	wurde
bedroht	 und	 musste	 bei	 Nacht	 und	 Nebel	 aus	 dem	 Land	 fliehen.	 Der
Haftbefehl	gegen	ihn	wegen	Erregung	öffentlichen	Ärgernisses	wurde	formal
nie	aufgehoben.

Kurz	 vor	 neun	 Uhr	 abends	 in	 Bombay.	 Dinnerzeit	 in	 einer	 Villa	 im
vornehmen	 Stadtteil	 Bandra.	 Priya	 Dutt,	 die	 Hausherrin,	 Pony-Frisur,
sportliche,	unauffällige	Jeans,	ist	spät	dran,	und	das	macht	sie	nervös.	Sie	hat
einen	 Termin.	 Die	 Einladung	 der	 Bombayer	 Industriellenvertretung	 zum
Dinner	 im	 noblen	 Restaurant	 Vie	 hat	 sie	 schon	 abgesagt,	 trotz	 der
hervorragenden	Küche	dort,	der	Vie-Hummer	in	Olivensauce	ist	stadtbekannt,
das	ofenfrische	Korianderbrot	 eine	Delikatesse.	Sie	 lässt	 sich	 selten	bei	den
Social	Events	der	Reichen	und	Schönen	blicken,	das	Gerede	um	den	teuersten
Diamanten,	die	neueste	Luxusboutique	und	den	schicksten	Sportwagen	geht
ihr	auf	die	Nerven	–	sie	kennt	die	wahren	Probleme	des	Lebens,	obwohl	sie



selbst	zu	den	Gutsituierten	gehört.	Priya	Dutt	ist	Abgeordnete	des	nationalen
Parlaments	 für	 Bombay	 Nordwest,	 ein	 Wahlkreis	 überwiegend	 mit	 Slum-
Bevölkerung.	 Und	 dorthin	 muss	 sie	 heute	 Abend,	 Besprechungs-	 und
Beschwerdestunde.	 Sie	will	 ihr	Versprechen	 halten.	Nicht	 leicht,	wenn	man
auch	 noch	 familiäre	 Verpflichtungen	 hat	 und	 der	 kleine	 Sohn	 Siddharta
gerade	hustet	und	weint	und	so	gar	nicht	wie	ein	glücklicher	Buddha	aussieht.
Es	hilft	nichts,	sie	muss	ihn	dem	Personal	anvertrauen.

Priya	Dutt	 hatte	 kaum	eine	Chance,	 sich	 aufs	Privatleben	 zu	 beschränken,
sich	 der	 Öffentlichkeit	 zu	 entziehen	 –	 das	 ist	 in	 Indien	 oft	 so	 bei	 einer
Prominentenfamilie.	»Das	wissen	Sie	ja,	Sie	kannten	doch	meinen	Vater	gut,
und	Sie	kennen	meinen	Bruder«,	sagt	sie	seufzend.	Nargis,	Priyas	Mutter,	gilt
als	eine	der	ganz	Großen	des	indischen	Kinos	(»Mother	India«).	Sie	starb	früh
an	Krebs,	ich	habe	sie	nie	getroffen.	Aber	mit	Sunil	Dutt,	dem	Vater,	habe	ich
mich	 tatsächlich	 angefreundet.	 Auch	 er	 war	 ein	 preisgekrönter	 und
künstlerisch	 anspruchsvoller	 Schauspieler,	 interessierte	 sich	 aber	 darüber
hinaus	leidenschaftlich	für	Politik.	Er	wurde	Bürgermeister	von	Bombay,	ging
dann	als	Sportminister	 ins	Kabinett	Singh	und	hielt	bis	zu	seinem	Tod	2005
den	 Sitz	 der	Kongress-Partei	 Bombay	Nordwest	 im	 nationalen	 Parlament	 –
fünfmal	hintereinander	gewann	er	dort	die	Wahl	haushoch.	Sunil	Dutt	war	ein
weltoffener	 Mann,	 der	 sich	 engagiert	 für	 die	 Ärmsten	 einsetzte	 und	 einen
wesentlichen	 Teil	 seines	 Reichtums	 für	 bedürftige	 Krebspatienten	 und
verkrüppelte	Kinder	spendete.

Skandalfrei	–	was	man	von	seinem	Sohn	Sanjay	nicht	unbedingt	sagen	kann.
Priyas	 Bruder	 verschaffte	 sich	 in	 Bollywood	 durch	 seine	 Mitwirkung	 in
einigen	 Film-Hits	 Respekt,	 er	 spielte	 vor	 allem	 die	 brutalen	 Schurken	 sehr
überzeugend.	 Aber	 er	 geriet	 auch	 selbst	 in	 dubiose	 Gesellschaft.	 Jedenfalls
wurden	 bei	 dem	 jungen	 Mann	 während	 einer	 Razzia	 eine	 ziemlich	 große
Anzahl	 unangemeldeter	 Waffen	 gefunden.	 Man	 beschuldigte	 ihn
zwischenzeitlich,	 an	 Terroranschlägen	 und	 einer	 kriminellen	 Verschwörung
beteiligt	 gewesen	 zu	 sein.	 Von	 diesem	 Verdacht	 wurde	 er	 freigesprochen,
musste	aber	trotzdem	ins	Gefängnis.	Bis	heute	drohen	ihm	Verfahren,	obwohl
er	längst	wieder	erfolgreiche	Filme	dreht.	Mir	schien	Sanjay	Dutt	bei	unseren
gemeinsamen	Abenden	immer	naiv	und	gutmütig	und	ein	wenig	zu	verwöhnt
–	ein	großer,	nie	wirklich	erwachsen	gewordener	Junge,	durch	den	Übervater
mit	 seiner	 Lebensrolle	 überfordert.	 Jedenfalls	 kam	 Sanjay	 als	 politischer
Nachfolger	 nicht	 infrage.	 Und	 ein	 Parlamentssitz,	 der	 von	 einer
Prominentenfamilie	 einmal	 erobert	 wurde,	 gilt	 als	 so	 etwas	 wie	 ein
Grundrecht.



Blieb	 Priya.	 Sechs	 Monate	 nach	 dem	 Tod	 Sunil	 Dutts	 trat	 sie	 bei	 den
Nachwahlen	als	Kongress-Kandidatin	an	und	landete	gleich	auf	Anhieb	einen
Erdrutschsieg.	 Sie	 ist	 nun	 schon	 fast	 zwei	 Jahrzehnte	 für	 das	Wohlergehen
von	 fast	 dreieinhalb	Millionen	Menschen	mitverantwortlich	 –	 einen	 Bezirk
mit	 der	 wahrscheinlich	 größten	 sozialen	 Bandbreite	 der	 Welt.	 Ihre	 Wähler
sind	 Millionäre,	 Mittelklasse	 und	 sehr,	 sehr	 viele	 Slumbewohner.	 Für	 die
Aufgabe,	 auch	 die	 Interessen	 der	 Unterprivilegierten	 zu	 vertreten,	 ist	 die
Prominententochter	wahrscheinlich	sogar	besser	gerüstet	als	die	meisten	ihrer
Kollegen	im	Parlament	von	Delhi:	Sie	ist	gelernte	Sozialarbeiterin.

Erste	Station	ist	ihr	Parteibüro.	Der	Jeep	bremst	scharf	ab.	Die	Leute	warten
schon	 vor	 der	 Tür,	 ein	 halbnackter	Guru	 holt	 sich	 im	Austausch	 für	 seinen
Segen	eine	kleine	Spende,	das	hat	Tradition.	Vorbei	an	Dutzenden,	die	sich	im
Gang	 drängen.	 In	 dem	 schlichten	 Empfangsraum	 reicht	 dann	 ein	 Assistent
einen	Zettel:	Der	Großindustrielle	Z.	 teilt	 ihr	mit,	 er	 brauche	 dringend	 eine
dritte	Garage,	weder	die	städtische	Genehmigung	dafür	noch	die	Erlaubnis	für
den	geplanten	Bau	des	Pools	im	Garten	sei	bisher	eingetroffen.	Dann	werden
die	 ersten	 zwei	 Dutzend	 Wartenden	 eingelassen.	 Priya	 Dutt	 begrüßt	 sie
freundlich,	 Tee	 wird	 gereicht.	 Alles	 wirkt	 entspannt.	 Doch	 schon	 nach
wenigen	 Minuten	 streiten	 die	 Menschen	 –	 offensichtlich	 Angehörige	 der
Mittelklasse	–	 lautstark	über	die	Erweiterung	einer	Straße.	Die	Abgeordnete
lässt	 die	 Dinge	 eine	 Weile	 treiben,	 fasst	 die	 Argumente	 für	 und	 wider
zusammen.	 Doch	 als	 sie	 dann	 gar	 nicht	 mehr	 zu	 Wort	 kommt,	 haut	 die
Zierliche	mit	der	Faust	auf	den	Tisch.	Sofort	kehrt	Ruhe	ein.	Offensichtlich	ist
Priya	Dutt	eine	Respektsperson.

Nach	einer	guten	Stunde	macht	 sie	Schluss.	Die	Slumbewohner	 sind	nicht
zum	Basar	der	Beschwerden	erschienen.	Das	ist	meistens	so.	Zu	ihnen	muss
sie	hin.	Die	Ärmsten,	 sagt	 sie,	 lägen	 ihr	besonders	 am	Herzen.	Das	mag	 so
sein,	 allerdings	wäre	 ihre	Vernachlässigung	 auch	politisch	unklug,	 geradezu
fahrlässig:	Der	Slum	wählt,	die	oberen	Zehntausend	meistens	nicht.	Und	sie
registrieren	 genau,	 wer	 sich	 um	 sie	 kümmert,	 und	 wer	 nur	 so	 tut,	 als	 ob.
»Häufig	sind	Politiker	hier	in	Bombay	nicht	Teil	der	Lösung,	sondern	Teil	des
Problems«,	 sagt	 sie.	 »Sie	 nutzen	 ihre	 Stellung,	 um	 sich	 durch
Bestechungsgelder	 zu	 bereichern.	 Ich	 habe	 einen	 Vorteil	 –	 ich	 war	 schon
wohlhabend,	bevor	ich	in	die	Politik	ging.«

Mal	kurz	ein	Sprung	über	die	Welten.	Von	den	Mittelklassehäusern	weg,	an
den	Luxushotels	 in	Flughafennähe	vorbei,	 zu	dem	praktisch	 in	Tuchfühlung
liegenden	Slum	Santacruz	mit	seinen	windschiefen	Hütten.	Die	Abgeordnete



hat	 in	 eine	 verlassene	 Fabrikhalle	 ausrangierte,	 von	 Firmen	 gespendete
Computer	 schaffen	 lassen	 und	 bietet	 für	 die	 Slumbewohner	 unentgeltlich
Kurse	an.	Sie	ließ	Dutzende	Toilettenhäuschen	im	Slum	aufstellen,	die	waren
bald	 zweckentfremdet,	 in	 Einzelbestandteile	 zerlegt,	 das	 Wellblech
weiterverkauft.	 Die	 Aktion	 war	 wohl	 nicht	 genügend	 mit	 den	 Slum-Lords
abgesprochen,	 den	 oft	 sehr	 zwielichtigen	 lokalen	 Vertretern.	 Sie	 arbeiten
häufig	mit	den	Gangs	zusammen,	die	sich	hier	vornehm	»Companys«	nennen
und	gemeinsam	mit	korrupten	Polizistinnen	eine	Art	Staat	 im	Staate	bilden.
Diese	 Koalitionen	 kontrollieren	 riesige	 Wählerblocks.	 Wer	 sich	 gegen	 sie
stellt,	 hat	 an	 den	 Urnen	 keine	 Chance.	 Weshalb	 auch	 Priya	 Dutt	 mehr
Kompromisse	 eingeht,	 als	 sie	 eigentlich	 vertreten	 kann.	 Die	 Abgeordnete
spricht	 von	 der	 »riesigen	 Frustration,	 der	Verzweiflung«,	 die	 sie	manchmal
überkomme.	»Vieles	ist	doch	nur	ein	Tropfen	auf	den	heißen	Stein«,	sagt	sie.
»Und	dieser	Wandel	zwischen	den	Welten,	ich	dachte,	ich	packe	das	schon,	es
wird	 mit	 der	 Erfahrung	 einfacher.	 Und	 finde	 es	 doch	 immer	 schwerer	 zu
ertragen.«	 Ihr	 Mann	 ist	 Eventmanager.	 Am	 nächsten	 Abend	 ist	 ein	 neues
Großindustriellentreffen	 angesetzt.	 Und	 dann	 am	 Freitag	 die	 glamouröse
Bollywood-Premiere	 mit	 ihrem	 Bruder	 Sanjay.	 Da	 wird	 sie	 sich	 kaum
drücken	können.

So	unvollkommen	sie	 ihre	politische	Rolle	 auch	ausführt,	 so	begrenzt	 ihre
Erfolge	 sein	 mögen	 –	 für	 Bombay	 ist	 Priya	 Dutt	 ein	 großer	 Fortschritt.
Ebenso	 wie	 die	 Regionalregierung	 des	 Bundesstaats	 Maharashtra	 (zu	 dem
Bombay	gehört),	die	in	diesen	Tagen	ebenfalls	von	der	gemäßigten	Kongress-
I-Partei	 beherrscht	 wird.	 Ich	 erinnere	 mich	 noch	 mit	 Schrecken	 an	 frühere
Zeiten,	 als	 Bombay	 größtenteils	 in	 der	 Hand	 der	 Hindu-Nationalistenpartei
Shiv	Sena	war	(durchaus	zu	Recht	abgekürzt	als	SS).	Und	an	ihren	Chef,	den
Anti-Islam-Hetzer	und	Hitler-Bewunderer	Bal	Thackeray.

Wir	 saßen	 in	 seinem	Büro	 am	Shivaji	 Park	 und	Thackeray	 amüsierte	 sich
köstlich,	weil	 er	gerade	wieder	 so	 ziemlich	alle	gegen	 sich	aufgebracht	und
gegeneinander	 ausgespielt	 hatte:	 die	 kommunistische	 »Pest«,	 wie	 er	 die
Linken	nannte,	die	»faulen	Südinder«,	den	»muslimischen	Dreck«.	Er	spielte
selbstverliebt	 an	 der	 übergroßen	 Sonnenbrille	 herum,	 hinter	 der	 er	 immer
seine	Augen	verbarg,	und	sagte	maliziös	lächelnd	Sätze	wie	diesen:	»Sie	sind
Deutscher	–	gratuliere!	Ich	mochte	zwar	nicht	alles,	was	Hitler	mit	den	Juden
gemacht	 hat.	 Aber	 mein	 Gott,	 bewundere	 ich	 den	 Führer	 für	 sein
Durchgreifen,	 seinen	Mut,	 seine	Entschlossenheit!	 So	 einen	 bräuchten	 auch
wir	hier.«	Am	nächsten	Tag	nahm	er	mich	zu	einer	Rede	in	den	Slum	mit,	bei
der	er	Gift	und	Galle	gegen	die	»Feiglinge	der	indischen	Politik«	wetterte	und



fragte:	 »Wollt	 ihr	 euch	 alle	 von	den	Muslimen	überrollen	 und	 eure	Pimmel
beschneiden	lassen?«	Für	ihn	zählten	nur	Menschen	aus	seiner	Maharashtra-
Heimat,	die	»Söhne	unserer	Erde«.	Für	die,	so	rief	der	begnadete	Redner	und
ehemalige	Karikaturist	 in	 die	 brodelnde	Menge,	 stünde	 nur	 einer	 ein.	 Seine
Partei,	 die	 »Armee	Shivas«.	Tiger	 nannten	 ihn	 seine	Bewunderer,	 ein	Tiger
war	auch	das	Parteiabzeichen.

Thackeray	war	kein	Mann,	der	sich	in	vorderster	Linie	die	Hände	schmutzig
machte,	er	wollte	nie	ein	politisches	Amt:	Er	war	ein	Tiger	auf	Abruf,	zog	im
Hintergrund	 die	 Fäden,	 ließ	 Politiker	 wie	 ferngesteuert	 aussehen.	 Zweimal
gewann	er	mit	seiner	Shiv	Sena	genug	Stimmen,	um	über	die	Regierung	des
Bundesstaats	und	den	Stadtrat	die	Geschicke	Bombays	zu	kontrollieren.	Dass
er	sein	hinduistisches	Klientel	zu	Mord	und	Brandschatzung	aufhetzte,	wurde
bei	den	schlimmsten	Unruhen	Anfang	der	Neunzigerjahre	offensichtlich.	Und
es	wurde	durch	einen	Richterspruch	sogar	amtlich.	Aber	Thackeray	kümmerte
das	 nicht:	 »Ich	 pisse	 auf	 das	 Urteil,	 die	 meisten	 Juristen	 sind	 nur	 lästige
Ratten.«	Mit	 seinen	 blendenden	 Beziehungen	 zu	 höchsten	 Polizeioffizieren
und	 Bollywood-Größen	 kam	 der	 Charismatische	 immer	 davon	 –	 er	 war
politisch	 ein	Unberührbarer.	Nur	 gegen	 seinen	 körperlichen	Verfall	 und	 die
»Schwächen«	 seiner	Verwandtschaft	 konnte	 er	 nichts	 ausrichten.	 Sein	 Sohn
Uddhav	 übernahm	 die	 Shiv	 Sena,	 erwies	 sich	 aber	 als	 politisches
Leichtgewicht;	sein	Neffe	gründete	eine	eigene	Hindu-Splitterpartei.	Die	Shiv
Sena	 verlor	 in	 den	 späten	 Neunzigerjahren	 an	 Einfluss	 –	 der	 Zuzug	 nach
Bombay	 aus	 allen	 Landesteilen	 machte	 aus	 einer	 Mehrheit	 von
Maharashtrianern	 eine	Minderheit,	 die	 heute	 allenfalls	 noch	 ein	 Drittel	 der
Bevölkerung	 ausmacht.	 Die	 besseren	 Chancen	 der	 Slumbewohner	 und	 die
Globalisierung	schmälerten	Thackerays	Einfluss	zusätzlich.

Am	12.	November	2012	starb	der	selbst	ernannte	Tiger	von	Mumbai	mit	75
Jahren.	Dass	er	die	offizielle	Umbenennung	der	Stadt	durchgesetzt	hat,	könnte
sein	einziges	wesentliches	Vermächtnis	bleiben.	Man	trug	ihn,	aufgebahrt	 in
seinem	traditionellen	weißen	Hindu-Gewand	und	mit	Sonnenbrille,	durch	die
Straßen	 –	 Bal	 Thackeray	 bekam	 tatsächlich	 ein	 Staatsbegräbnis,	 und
manchem	 aufgeklärten	 Inder	 muss	 es	 so	 vorgekommen	 sein,	 als	 hätte	 im
demokratischen	 Deutschland	 Joseph	 Goebbels	 ein	 Staatsbegräbnis	 erhalten.
Aber	es	waren	wohl	vor	allem	Neugierige,	die	dem	Mann	auf	seinem	letzten
Weg	begleiteten.	Und	viele	Bombayer	mögen	 auch	 gedacht	 haben:	So	wird
eine	Ära	begraben.	Eine	Ära	des	Unfriedens,	der	Hetze,	der	Vorurteile	geht
Gott	sei	Dank	und	hoffentlich	für	immer	zu	Ende.



Mitternacht	 in	 Bombay.	 Ausgehzeit.	 Das	 Kino	 ist	 der	 große	 Gleichmacher
zwischen	den	Schichten.	Eine	Einladung	zum	Film	 ist	 bei	den	Reichen,	bei
der	 Mittelklasse,	 bei	 den	 (noch)	 Armen	 der	 übliche	 Annäherungsversuch
heranwachsender	Männer	ans	andere	Geschlecht;	für	viele	Mädchen,	von	den
Eltern	 streng	 überwacht,	 liefert	 Bollywood	 auch	 eine	 Art	 Anfängerkurs	 im
Flirten.	Gemeinsam	genießen	 die	 jungen	Leute	 für	 drei	 Stunden	 ein	Leben,
aus	dem	die	langweiligen	Alltagsszenen	herausgeschnitten	sind.	In	dem	es	um
Existenzielles	 geht,	 Heldentum,	 Liebeserfolge	 gegen	 alle
Wahrscheinlichkeiten.	Viele	unterlaufen	so	die	Vorstellungen	ihrer	Eltern,	sie
müssten	 die	 Partner	 ihrer	 Kinder	 bestimmen	 –	 noch	 immer	 sind	 über	 die
Hälfte	aller	Ehen	in	Bombay	arrangiert.	Aber	selbst	bei	diesen	von	Familien
oder	Ehe-Instituten	zusammengeführten	Paaren	gilt	es	inzwischen	als	üblich,
sich	 vor	 einer	 Festlegung	 kennenzulernen.	 Und	 wer	 sich	 etwa	 nach	 einem
Kinobesuch	gar	nicht	vom	vorgesehenen	Partner	angezogen	fühlt,	darf	ihn	in
der	Regel	gegenüber	der	Verwandtschaft	auch	ablehnen.

All	das	heißt	aber	nicht,	dass	die	Filme	von	allen	in	dem	gleichen	Ambiente
gesehen	werden.	An	den	Kassen	gibt	es	Klassenunterschiede.	Im	vornehmen
3-D-Kino	von	Bandra	kostet	die	Karte	umgerechnet	fünf	Euro.	Hier	führt	der
aufstrebende	 Jungmanager	 seine	 Freundin	 zu	 den	 neuesten
Hochglanzproduktionen	 aus,	 beeindruckt	 sie	 mit	 einem	 Drink	 oder	 einem
Abendessen	 vorher,	 mit	 einer	 Einladung	 zur	 Disco	 nachher.	 Im	 schäbigen
alten	New	Roshan-Kino	des	Rotlichtbezirks	Kamthipura,	abblätternde	Wände
und	Geziefer	 zwischen	 den	 zerschlissenen	 Stühlen,	 kostet	 die	Karte	 gerade
mal	 50	 Cent,	 und	 es	 laufen	 Zusammenschnitte	 vorgestriger	 Streifen:
Ausgehmöglichkeit	für	die	Ärmsten.	Und	für	all	die	jungen	Männer,	die	nicht
genug	 Geld	 haben,	 eine	 Begleitung	 zu	 beeindrucken,	 gibt	 es	 billigen	 Sex
gleich	 nebenan.	 Besonders	 an	 der	 Falkland	 Road	 haben	 die	 Bordelle	 eine
traurige,	 bereits	 hundert	 Jahre	 lange	 Tradition:	 Hier	 hatten	 schon	 die
britischen	Kolonialisten	 ihre	Bombayer	»Comfort	Zone«.	Heute	 sind	 es	vor
allem	 junge	 Nepalesinnen,	 die	 grell	 geschminkt	 und	 mit	 weit
ausgeschnittenen	 Kleidern	 ihre	 Körper	 anbieten.	 Viele	 wurden	 aus	 ihren
Dörfern	 verschleppt	 oder	 von	 ihren	 Familien	 verkauft	 und	 unter	 falschen
Versprechungen	 hierher	 gelockt.	 Besonders	 berüchtigt	 waren	 in	 den
vergangenen	Jahrzehnten	die	»Käfige«,	in	denen	sich	die	von	ihren	Zuhältern
streng	überwachten	Frauen	präsentieren	mussten.	Es	gibt	diese	Käfige	noch,
hinter	deren	Gitter	sich	auf	engstem	Raum	der	schnelle	Sex	abspielt.	Aber	es
sind	 weniger	 geworden	 in	 letzter	 Zeit,	 und	 nach	 Untersuchungen	 von
Menschenrechtsorganisationen	 ist	 durch	 intensive	 Aids-



Aufklärungsprogramme	 im	 Rotlichtdistrikt	 auch	 die	 Infizierungsrate
zurückgegangen.	 Sozialarbeiter	 konnten	 die	 Frauen	 überzeugen,	 bei	 ihren
Freiern	 auf	 die	 Benutzung	 von	 Kondomen	 zu	 bestehen.	 Ausgehändigte
Billighandys	 mit	 einer	 Notruftaste	 sollten	 den	 Prostituierten	 einen
zusätzlichen	Schutz	vermitteln.

Die	Presse	in	Bombay	hat	das	als	großen	Erfolg	gewertet	–	und	doch	ist	der
Fortschritt	 bei	 näherer	 Betrachtung	 ein	 zweischneidiges	 Schwert.	 Denn
ausgerechnet	 die	 gut	 gemeinte	 Handy-Versorgung	 ist	 gerade	 dabei,	 Aids
wieder	 zu	 verbreiten.	 Viele	 der	 Prostituierten	 verabreden	 sich	 nämlich
inzwischen	mit	den	Männern	in	Billighotels	oder	deren	Zimmern.	Außerhalb
des	 kontrollierten	 Rotlichtdistrikts	 aber	 verlangen	 die	 immer	 häufiger
ungeschützten	 Sex	 –	 und	 die	 Frauen	 gehen	 wegen	 der	 höheren	 Bezahlung
auch	darauf	ein:	Mobilität	und	Moderne	führen	in	diesem	Fall	zu	Rückschritt.

Wenn	 sich	 die	 Kinos	 geleert	 haben,	 nimmt	 auch	 das	 Nachtleben	 im
vornehmen	Teil	 der	 Stadt	 Fahrt	 auf.	 Beispielsweise	 im	Tryst,	 untergebracht
auf	 dem	 ehemaligen	 Fabrikgelände	 der	 Phoenix	 Mills.	 »Futuristisches
Interieur,	 Hightech,	 16	 Millionen	 Farben,	 jeder	 Tisch	 mit	 einem	 eigenen
Butler«	wirbt	der	Club;	Minimum-Verzehr	am	»King	Table«,	in	der	Mitte	des
Tanzbereichs	 und	 gleichzeitig	 hoch	 über	 ihm	 gelegen,	 sind	 tausend	 Euro.
Auch	 im	 Trilogy	 (Animateure	 in	 Federboas	 und	Wassermelonen-Martinis!)
oder	 dem	 China	 House	 (Wi-Fi-Verbindungsstationen	 an	 der	 Bar	 für	 die
Schüchternen,	 um	 die	 Damen	 gegenüber	 anzusprechen!)	 wird	 keiner	 der
äußerst	betuchten	Gäste	fürchten	müssen,	von	der	Polizei	gestört	zu	werden:
Hier	 haben	 die	 Betreiber	 offensichtlich	 Deals	 mit	 den	 Parteioberen
geschlossen.	Aber	bei	den	Clubs	in	der	zweiten	Reihe,	etwa	dem	Big	Nasty,
sind	die	Zahlen	in	letzter	Zeit	ziemlich	zurückgegangen.	Denn	hier	führt	ein
ominöser	 Polizeiinspektor	 mit	 dem	 Spitznamen	 »Killjoy«	 (»Freudentöter«)
neuerdings	nach	Mitternacht	häufig	Razzien	durch	–	und	verlangt	Lizenzen,
von	 denen	 keiner	 gewusst	 hat,	 das	 man	 sie	 braucht.	 Beispielsweise	 eine
Erlaubnis	 für	 die	 Beschäftigung	 eines	 DJ	 oder	 ein	 Drinking	 Permit	 für
Alkohol.	 Oder	 er	 moniert	 die	 fehlende	 Anzahl	 von	 Parkplätzen	 vor	 dem
Lokal.	 Das	 führt	 immer	 wieder	 zu	 kurzfristigen	 Schließungen,	 zu
Personalüberprüfungen	 der	 Gäste	 –	 alles	 andere	 als	 eine	 gute	Werbung	 für
eine	Tanznacht.	»Aber	irgendwann	werden	wir	auch	dieses	Problem	im	Griff
haben«,	sagt	einer	der	Disco-Eigentümer,	der	ungenannt	bleiben	will.	»Denn
es	 ist	 alles	 eine	 Frage	 des	 Preises.	 Inspektor	 Killjoy	 und	 seine	 Männer
verdienen	 ja	 in	 der	Woche	 nicht	 mehr,	 als	 bei	 uns	 vier	 Drinks	 an	 der	 Bar
kosten.	Kaum	jemand	in	dieser	Stadt	kann	es	sich	leisten,	nicht	bestechlich	zu



sein.«

Halb	 drei	 Uhr	 morgens.	 Gearbeitet	 wird	 noch	 im	 Atomkraftwerk,	 wo	 die
Techniker	die	in	die	Jahre	gekommene	Anlage	überwachen	–	geplant	ist,	300
Kilometer	 von	 hier	 und	 ausgerechnet	 in	 der	 erdbebengefährdeten	Zone	 von
Jaitapur	 ein	 neues	 zu	 bauen.	 Es	 soll	 das	 größte	 AKW	 der	 Welt	 werden.
Gearbeitet	wird	auch	noch	im	Pharmaunternehmen	Cipla,	wo	Experimente	für
neue	 Generika-Medikamente	 laufen	 –	 der	 promovierte	 Chemiker	 und
Firmenchef	Yusuf	Hamied	ist	so	etwas	wie	der	Robin	Hood	der	Branche	und
Schrecken	der	amerikanischen	und	europäischen	Pharmakonzerne:	Er	zerlegt
die	 nicht	 mehr	 von	 Patenten	 geschützten	 westlichen	 Medikamente	 in	 ihre
Bestandteile	und	bietet	dann	seinen	Landsleuten	ein	neues	Produkt	–	etwa	zur
Aidsbekämpfung	 –	 für	 einen	 Bruchteil	 des	 gängigen	 Preises	 an.	 Gearbeitet
wird	 auch	 noch	 in	Navi-Bombay,	 der	 Satellitenstadt	 am	Ostufer	 des	 Thane
Creek	 auf	 dem	 Festland,	 wo,	 durch	 zwei	 Brücken	 mit	 dem	 Zentrum
verbunden,	 immer	 neue	 Industriebetriebe	 und	 mäßig	 attraktive
Appartementblöcke	aus	dem	Boden	gestampft	werden.	Und	auch	 in	 einigen
wenigen	 Büros	 ist	 noch	 Licht,	 beispielsweise	 bei	 Sandeep	 Aneja.	 Der
Mittdreißiger,	in	Bombay	geboren	und	Absolvent	der	Stanford	University,	hat
einen	Private	Equity	Fund	 aufgelegt,	 der	 in	Privatschulen	 investieren	 soll	 –
der	Mann	steht	für	einen	neuen	Trend	in	Bombay:	Er	hat	einige	Jahre	in	den
USA	gelebt	und	könnte	auch	dort	ein	erfolgreiches	Business	aufziehen,	doch	er
verspricht	 sich	 wie	 so	 mancher	 andere	 Indien-Rückkehrer	 größere
Geschäftschancen	 in	 der	 boomenden	 Heimat.	 Halb	 drei,	 das	 heißt
Augenreiben,	 gegen	 die	 Müdigkeit	 ankämpfen,	 auch	 für	 den	 dynamischen
Jung-Unternehmer	Aneja.	Ein	Glück,	dass	es	die	Kaffeemaschine	gibt.

Die	meisten	Nachtschwärmer	 zieht	 es	 nun	doch	nach	Hause.	Sie	 zwängen
sich	in	ihre	Autos.	Sie	suchen	nach	Taxis.	Sie	umgehen	mit	geübten	Schritten
die	 Menschen,	 die	 sich	 auf	 den	 Trottoirs	 und	 unter	 den	 Brücken	 in	 ihre
Plastikplanen	gehüllt	zum	Schlafen	hingelegt	haben.	Sie	alle	trennt	viel,	aber
sie	 verbindet	 auch	 einiges:	 Bombay	 ist	 ihr	 Magnet,	 ihre	 Hoffnung,	 ihr
Trainingslager	 für	 eine	bessere	Zukunft.	Die	meisten	hier	 sind	Fremde,	und
Fremde	 sind	 anpassungsfähig	 und	 veränderungsbereit.	 Die	 Stadt	 lebt	 nicht
von	Tradition,	sondern	von	dem	Drive	und	den	Träumen	ihrer	Bewohner.	Sie
stößt	viele	ab,	aber	sie	weist	keinen	zurück.	Deshalb	gehört	sie	niemandem	–
und	allen.

Bombay	kann	sich	keine	Ruhepause	gönnen,	oder	wenn,	dann	nur	eine	ganz
kurze.	Sagen	wir:	55	Minuten.	Der	 letzte	Zug	von	der	Victoria	Station	fährt



um	2	:	45	Uhr.	Der	erste	um	3	:	40	Uhr.



2	SCHANGHAI	
Das	Labor	der	Zukunft
Die	 Großen	 der	 westlichen	Welt	 haben	 sie	 beschrieben,	 bespielt,	 besungen
wie	 kaum	 eine	 andere.	Aldous	Huxley,	 der	Autor	 der	Schönen	 neuen	Welt,
war	 von	 dieser	 Stadt	 dermaßen	 gefesselt,	 dass	 er	 formulierte:	 »In	 keinem
anderen	Ort	könnte	ich	mir	einen	solchen	Morast	üppig	verflochtenen	Lebens
vorstellen.«	 Marlene	 Dietrich	 hauchte	 mit	 ihrer	 erotisch	 tiefen	 Stimme	 in
Josef	von	Sternbergs	Filmklassiker	Shanghai	Express:	»Es	brauchte	mehr	als
einen	 Mann,	 bis	 man	 mich	 Shanghai	 Lily	 nannte.«	 Und	 Mick	 Jagger
schwärmte	 von	 den	 fremdartigen,	 arbeitsamen	 Mädchen	 »in	 a	 Shanghai
Noodle	 Factory«.	 Sie	 alle	 fühlten	 sich	 offensichtlich	 magisch	 angezogen,
zwangsrekrutiert	 –	 »schanghait«	 sozusagen.	 Auch	 dieser	 Ausdruck	 spricht
doch	für	die	Stadt:	Gibt	es	irgendeine	andere,	die	aus	ihrem	Namen	ein	Verb
gemacht	hätte,	ein	Wort,	das	es	in	die	Umgangssprache	schaffte,	als	Synonym
für	»jemanden	gewaltsam	zu	etwas	verpflichten«?

Die	Geschichte	dieser	Region	kennt	wenig	Gewissheiten.	Vielleicht	wurde
hier	 schon	 vor	 6000	 Jahren	 gesiedelt,	 während	 der	 legendären	 Ära	 der
Majiabang.	Sicher	ist	nur:	Im	Mündungsdelta	des	großen	Stroms	Jangtse,	am
Huangpu-Fluss	und	nahe	des	Ozeans	gelegen,	 ließ	 sich	der	Lebensunterhalt
relativ	leicht	bestreiten.	Der	Sumpf	war	Segen	und	Fluch	dieses	Ortes,	machte
ihn	 fruchtbar	und	 fischreich.	Schanghai:	eine	Sumpfblüte,	 im	wahrsten	Sinn
des	Wortes	wie	in	seiner	übertragenen	Bedeutung.	Immer	schon	war	sie	von
allen	begehrt,	umkämpft,	der	große	Preis.	Ein	großes,	attraktives	Hinterland,
vernetzt	 durch	 das	 System	 der	 kaiserlichen	 Kanäle,	 machte	 die	 Hafenstadt
attraktiv	nicht	nur	für	heimische	Händler,	sondern	bald	auch	für	Piraten	aller
Länder.	Die	Japaner	waren	die	Ersten,	viele	sollten	noch	folgen.	1264	wurde
die	 »Stadt	 überm	 Meer«	 erstmals	 in	 den	 Schriften	 genannt.	 Chronisten
konstatierten	zwei	Jahrhunderte	später:	»Sie	 ist	nicht	gerade	eine	Schönheit,
aber	die	Aussteuer	stimmt.	Wie	die	hässliche	Tochter	eines	Herrschers	muss
sie	 sich	keine	Sorgen	um	Verehrer	machen,	muss	 sich	vor	den	ungebetenen
sogar	 schützen.«	 1553	 erhielt	 Schanghai	 die	 kaiserliche	Genehmigung	 zum
Bau	einer	Stadtmauer.	Gegen	die	aggressiven	Kaufleute	aus	dem	Westen	half
das	auf	die	Dauer	nicht.	Gegen	Männer	wie	den	Schotten	William	Jardine,	die
»eisenköpfige	Ratte«	genannt,	die	ihre	Fregatten	bald	mit	schweren	Kanonen
bestückten.	Die	süchtig	waren	nach	Seide	und	Tee,	und	skrupellos	genug,	die
Chinesen	mit	immer	neuen	Ladungen	Opium	zu	vergiften.	Bald	überholte	die



Droge	 die	 klassischen	 Silberbarren	 als	 Zahlungsmittel.	 Das	 hatte	 den
erwünschten	 Nebeneffekt,	 die	 Asiaten	 und	 ihre	 Widerstandskraft	 auch
körperlich	zu	schwächen.	1842	setzten	die	fremden	Herren	gegen	den	Willen
der	 gedemütigten	 Einheimischen	 die	 Öffnung	 Schanghais	 für	 den
internationalen	 Handel	 durch.	 Franzosen	 und	 Amerikaner	 bauten	 ihre
»Konzessionen«	 und	 pferchten	 die	 Einheimischen	 schließlich	 in	 einem
ummauerten	»Chinesenviertel«	zusammen.

»Paris	 des	 Ostens«,	 »Paradies	 der	 Abenteurer«,	 »Prostituierte	 Asiens«	 –
bewundernd	 und	 schaudernd,	 abstoßend	 und	 anziehend	 klingen	 die
Beinamen,	 die	 man	 dieser	 Stadt	 gegeben	 hat.	 In	 den	 Zwanziger-	 und
Dreißigerjahren	des	vergangenen	Jahrhunderts	war	sie	Synonym	für	Sex	und
Sünde,	 für	unermesslichen	Reichtum	wie	 für	 schier	unfassbare	Ausbeutung.
Sie	 wurde	 zu	 einem	 westöstlichen	 Bastard	 mit	 großartigen	 Bauwerken,
modernen	Geschäftszentren,	Tanzpalästen,	Bordellen	und	Opiumhöhlen.	Ein
Ort	 mit	 vielen	 Gesichtern	 –	 eines	 davon	 trägt	 das	 Antlitz	 der
Kommunistischen	Partei.	Am	23.	Juli	1921	fanden	sich	hier,	in	diesem	Meer
des	Manchester-Kapitalismus	und	seiner	heftigen	Ausschweifungen,	in	einem
Hinterzimmer	 unter	 Mao	 Zedongs	 Führung	 ein	 von	 Moskau	 entsandter
Komintern-Agent	 und	 zwölf	 einheimische	 Revolutionäre	 zu	 einer
Geheimsitzung	 zusammen.	 Die	 Linken	 blieben	 auch	 nach	 ihrer
Parteigründung	zunächst	 nur	 eine	verschwindende	Minderheit,	wurden	nach
ihren	ersten	erfolgreichen	Streikaufrufen	blutig	verfolgt,	während	die	fremden
Herren	und	 ihre	 chinesischen	Kollaborateure	prassten	und	herumhurten	und
das	 Land	 in	 den	 Bürgerkrieg	 trieben.	 Ein	Gangster	 wie	 der	 geheimnisvolle
»Pockennarben-Huang«	wurde	 in	 der	 Französischen	Konzession	 sogar	 zum
Geheimdienstchef	 erhoben	und	 sorgte	mit	 seinen	Triaden	 für	 eine	grausame
Ordnung.

Der	 unumstrittene	 Boss	 aller	 Mafiabosse	 aber	 war	 Du	 Yuesheng,	 wegen
seiner	 eigenwilligen	 Gesichtszüge	 auch	 »Riesenohr-Du«	 genannt.	 Der
Aufsteiger	aus	den	Slums	schoss	sich	seinen	Weg	an	die	Verbrecherspitze	frei,
kontrollierte	 Prostitution,	 Glücksspiel	 und	 Opiumhandel.	 Und	 war	 darum
auch	 für	 die	 einflussreichen	 Ausländer	 ein	 wichtiger	 Geschäftspartner,	 der
heimlich	 und	 ganz	 im	 Sinn	 der	 Schanghaier	 Bourgeoisie	 dem
Nationalistengeneral	 Chiang	 Kai-shek	 bei	 seinem	 Kampf	 gegen	 die
Kommunisten	 helfen	 konnte.	 Im	 Februar	 1927	 stürmten	 Zehntausende
Arbeiter	die	Polizeiwachen,	im	März	geriet	dann	ein	Großteil	der	Stadt	unter
die	 Kontrolle	 der	 von	 der	 KP	 koordinierten	 Streikenden.	 Chiangs
Eliteeinheiten	 richteten	 mithilfe	 britischer	 und	 japanischer	 Streitkräfte	 ein



Blutbad	 unter	 den	 Protestierenden	 an.	 »Köpfe	 rollten	 durch	 die	 Rinnen	 der
Straßen	wie	reife	Pflaumen«,	berichtete	ein	angewideter	Zeuge.

Das	 große	 Schlachten	 ging	 als	 »Schanghai-Massaker«	 in	 die
Geschichtsbücher	 ein.	 Riesenohr-Du	 profitierte	 von	 der	 Nacht	 der	 langen
Messer.	 Der	 Generalissimus	 Chiang	 höchstpersönlich	 beförderte	 ihn	 zum
»Generalmajor«	 der	 Nationalisten	 und	 verschaffte	 dem	 Mann	 aus	 der
Unterwelt,	 wonach	 er	 am	 meisten	 gierte:	 Anerkennung	 und	 Respekt.	 Der
Gangster	diversifizierte	seine	Geschäfte.	Er	kaufte	sich	in	Banken	ein,	stiftete
Hospitäler	 und	 Schulen	 und	 wurde	 sogar	 zum	 Chef	 des	 lokalen	 Roten
Kreuzes	–	 ein	Mafioso	 als	guter	Mensch	von	Schanghai.	Doch	gelegentlich
fiel	er	 in	alte	Gewohnheiten	zurück,	vor	allem	wenn	er	sich	verraten	 fühlte,
wie	im	Fall	des	französischen	Generalkonsuls,	den	er	bei	einem	gemeinsamen
Galadinner	 vergiften	 ließ.	 In	 seinem	 Apartmenthaus	 mit	 dem	 vielsagenden
Namen	 The	 Happy	 Times	 verwöhnte	 er	 anschließend	 noch	 ungestörter
Lokalgrößen	 mit	 Champagner	 und	 den	 hübschesten	 Mädchen	 der	 Stadt.
Schanghai	 in	 den	 Dreißigerjahren:	 Das	 war	 ein	 brodelnder	 Vulkan,	 eine
Metropole,	zerfressen	von	Sucht	und	Gier	und	gleichzeitig	enorm	erfolgreich.
Ein	 Paradies	 für	 Unternehmer,	 die	 hier	 ungeheure	 Gewinne	 machten	 und
immer	 neue	 Prachtbauten	 als	 Firmenquartiere	 hochzogen.	 Ein	 Eldorado	 der
Möglichkeiten,	aber	auch	ein	Ort	der	schroffen,	empörenden	Gegensätze.	Die
Arbeiter	 schufteten	 in	 fensterlosen	 Fabriken,	 14	 Stunden	 am	 Tag,	 oft	 ohne
jegliche	 Sicherheitsvorkehrungen,	 und	 auch	 Kinder	 standen	 an	 den
Maschinen.	 Manche	 starben	 an	 den	 giftigen	 Dämpfen,	 andere	 wurden	 von
Krankheiten	 und	 Erschöpfung	 dahingerafft.	 Die	 durchschnittliche
Lebenserwartung	lag	bei	27	Jahren.	Ausgemergelte	Kulis	strampelten	sich	zu
Tode,	 während	 auf	 der	 anderen	 Seite	 des	 Boulevards	 der	 Dämmerung	 die
Reichen	 in	Samt	und	Seide	defilierten,	 sich	 importierten	Portwein	und	Foie
Gras	gönnten.	Das	Betreten	des	Parks	am	Bund	war	»Schlitzaugen«	untersagt,
hier	stand	das	legendäre	Schild:	»Für	Hunde	und	Chinesen	verboten!«

Schanghai	 konkurrierte	 mit	 Rio	 und	 Berlin	 um	 den	 Titel	 der
Vergnügungsmetropole	der	Welt.	668	Bordelle	zählte	die	Stadt	in	dieser	Zeit,
was	 sie	 zumindest	 in	 dieser	 Statistik	 zum	 Spitzenreiter	 machte	 –	 in	 Berlin
prostituierte	sich	damals	eine	von	580	Frauen,	in	Schanghai	war	es	eine	von
130.	Zwischen	all	den	»Sing-Song-Girls«	und	»Salzwasser-Schwestern«,	oder
wie	 sich	 die	 Dirnen	 sonst	 noch	 nannten,	 soll	 ein	 verzweifelter	 christlicher
Missionar	damals	aufgestöhnt	haben:	»Wenn	Gott	dieses	Schanghai	gewähren
lässt,	schuldet	er	Sodom	und	Gomorrha	Abbitte.«



Gott	 ließ	nicht,	würden	Gläubige	 sagen.	Er	bediente	 sich	ausgerechnet	der
Kommunisten,	 um	 die	 Sündige	 an	 die	 Kandare	 zu	 nehmen.	 Die
Revolutionstruppen	Mao	Zedongs	eroberten	1948	die	Schanghaier	Hochburg
der	 Dekadenz.	 Junge	 Bauernburschen,	 die	 nie	 einen	 Tanzpalast	 oder	 ein
Bordell	 von	 innen	 gesehen	 hatten	 und	 von	 denen	 die	 allermeisten	 nicht
wussten,	was	 eine	Toilettenspülung	 ist,	 befreiten	 die	 verzweifelte	 Stadt	 von
den	 Nationalisten	 Chiang	 Kai-sheks,	 die	 nach	 den	 japanischen
Bombenangriffen	 von	 1937	 und	 der	 brutalen	Besatzung	 durch	 die	 Soldaten
des	 Tenno	 eine	 eigene	 Schreckensherrschaft	 errichtet	 hatten.	 Die
Kommunisten	 enteigneten	 Geschäfte	 und	 Bars,	 schlossen	 die	 Opiumhöhlen
und	 Freudenhäuser,	 schickten	 die	 Drogenabhängigen	 und	 Prostituierten	 zur
Umerziehung	aufs	Land.	Fabrikanten	und	Großgrundbesitzer,	so	sie	sich	nicht
rechtzeitig	 davongemacht	 hatten,	 wurden	 von	 den	 neuen	 Herrschern
exekutiert	 oder	 ins	Gefängnis	 geworfen.	 Schanghai	 hatte,	wie	 es	 schien	 für
immer,	 seine	 Tanzschuhe	 weggeworfen.	 Es	 war	 vom	 Sündenbabel	 zum
Puritanertraum	 geworden,	 ein	 Exerzierfeld	 für	 Mao	 und	 seine	 Ideen	 vom
gleichgeschalteten	 »neuen	Menschen«.	Aber	war	 es	 zur	Durchsetzung	 einer
gerechteren	Gesellschaftsordnung	wirklich	 nötig,	Menschen	 zu	 exekutieren,
gemäß	 dem	 Wort	 des	 Großen	 Vorsitzenden:	 »Eine	 Revolution	 ist	 kein
Deckchensticken,	 kein	 Gastmahl,	 sondern	 erfordert	 Blut«?	 Glaubten	 die
Schanghaier	an	die	neue	Ideologie	oder	passten	sie	sich	nur	zwangsweise	den
Vorstellungen	 der	 KP	 an?	 Verachteten	 die	 mondänen	 Städter	 die
Bauernrevolutionäre	heimlich	oder	bewunderten	 sie	deren	Rigorosität	–	und
sahen	sie	sich	weiter,	im	Guten	wie	im	Schlechten,	als	Avantgarde	der	Welt?

In	 den	 späten	 Sechziger-	 und	 in	 den	 Siebzigerjahren	 tobte	 dann	 die
Kulturrevolution	 in	 dieser	 Metropole,	 womöglich	 noch	 schlimmer	 als
anderswo.	 Lehrer	 wurden	 von	 ihrern	 Schülern	 in	 Narrenkappen	 durch	 die
Straßen	 gezerrt,	 Pianistinnen	 wurde	 wegen	 ihrer	 »frivolen,	 Ausländer
anbetenden«	 Musik	 die	 Finger	 gebrochen,	 Kampfgrillen	 zu	 halten	 –	 das
Lieblingstier	 der	 Schanghaier	 –	 war	 ebenso	 streng	 verboten	 wie	 das
»bourgeoise«	 Tanzen	 oder	 Ballett;	 außer	 einem	 knappen	 Dutzend
revolutionärer	 Pekingopern	 galt	Musik	 insgesamt	 als	 frivoler,	 strafwürdiger
Zeitvertreib.	 Und	 selbst	 noch	 1976,	 als	 der	 Große	 Vorsitzende	 bereits	 im
Sterben	lag,	hatte	sich	die	»linke«,	besonders	rigorose	Viererbande	um	seine
Frau	Jiang	Qing	Schanghai	zu	ihrem	Hauptquartier	gemacht.	Sich	in	das	alte
Peace-Hotel	 eingenistet,	 es	 für	 Gäste	 gesperrt	 und	 zu	 ihrem	 Hauptquartier
gemacht:	Schanghai,	ihr	Laboratorium	für	die	Zukunft,	für	eine	bedürfnislose,
freudlose,	den	neuen	Parteimenschen	formende	Zukunft.	Die	Stadt	war	kaum



zugänglich	 für	 Fremde.	 Jedenfalls	 nicht	 aus	 dem	 Westen,	 jedenfalls	 dann,
wenn	 sie	 nicht	 Abgesandte	 bestimmter	 kommunistischer
Sympathisantengruppen	waren.	Und	schon	gleich	off	 limits	 für	unabhängige
Journalisten,	 denen	 regelmäßig	 Visa	 verweigert	 wurden.	 Wie	 also
dahinkommen?

Dass	ich	Schanghai	in	diesen	Tagen	besuchen	konnte	–	kurz	nach	dem	Tod
Maos,	 im	 Frühjahr	 1977	 –	 verdanke	 ich	 dem	 damaligen	 Botschafter	 Erwin
Wickert,	 dem	 Vater	 des	 späteren	 deutschen	 Fernsehmoderators	 Ulrich
Wickert.	Der	Diplomat	war	 hoch	 angesehen	 in	 der	Volksrepublik,	 er	 sprach
fließend	Mandarin	und	hatte	sich	mit	einer	wissenschaftlichen	Arbeit	über	die
Taiping-Revolution	 (1850‒1867)	 einen	 hervorragenden	 Namen	 gemacht;	 er
galt	 als	 Freund	 des	 chinesischen	 Volkes.	 Der	 Grandseigneur,	 bei	 seinen
Botschaftsangehörigen	wegen	seiner	umfassenden	Kenntnisse	ebenso	verehrt
wie	 wegen	 seiner	 Ansprüche	 gefürchtet,	 durfte	 sich	 bei	 der	 Pekinger
Regierung	mehr	herausnehmen	als	andere.	Er	konnte	beispielsweise,	wie	ich
wusste,	 persönliche	 Einladungen	 aussprechen.	 Ich	 schrieb	 ihm	 einen	 Brief,
wir	 diskutierten	 über	 meine	 Dissertation	 (in	 der	 es	 unter	 anderem	 um	 den
Einfluss	der	Massenmedien	 auf	die	Gesellschaft	 in	der	Volksrepublik	ging),
und	 er	 erklärte	 sich	 schließlich	bereit,	meine	Reise	 zu	 sponsern.	 Ich	konnte
nach	Peking	 reisen	und	Wickert	kennenlernen	–	und	bekam	ein	Ticket	nach
Schanghai.	 Es	 war	 die	 beste	 aller	 journalistischen	Welten:	 Keiner	 betreute
mich	 beim	Abflug	 von	 Peking,	 keiner	 erwartete	mich	 bei	 der	Ankunft.	 Ich
war	schlichtweg	nicht	existent,	weil	nicht	erfasst.	Oder	von	den	Behörden	als
»ungefährlich«	dem	Umfeld	des	Chefdiplomaten	zugeordnet.

In	 meiner	 Erinnerung	 sehe	 ich	 graue	 Vorortstraßen,	 grau	 gekleidete
Menschen	 mit	 grau	 gewordenen	 Gesichtern	 am	 heruntergekommenen
ehemaligen	 Prachtboulevard	 Bund	 im	 Zentrum;	 primitive	 gleichförmige
Garküchen,	um	die	 sich	Hungrige	drängten;	Hunderttausende	Fahrräder,	 die
im	 Morgennebel	 schemenhaft	 vorbeizogen.	 Es	 herrschte	 eine	 gedrückte
Stimmung,	 die	 nur	 in	 wenigen	 Momenten	 aufbrach	 und	 in	 Lebensfreude
umschlug.	 Beispielsweise	 als	 eine	 Menschenmenge	 mich,	 den	 seltsamen
Gweilo	 (»Langnase«),	 an	 der	 Uferstraße	 im	 Schutz	 des	 Abendlichts
einkreiste.	 Sie	 wollten,	 soviel	 begriff	 ich,	 etwas	 »Typisches«	 aus	 meiner
Heimat	hören:	Volkslieder.	Erst	sang	ich	»Am	Brunnen	vor	dem	Tore«.	Dann
revanchierten	 sie	 sich	 mit	 »Der	 Osten	 ist	 rot«.	 So	 ging	 es	 weiter,	 bis	 das
Ganze	 in	 einen	 regelrechten	 Sängerwettstreit	 ausartete.	 Irgendwann	 näherte
sich	 ein	 Polizist,	 schwang	 drohend	 seinen	Stock.	Blitzschnell	 löste	 sich	 der
Straßenchor	 wieder	 auf.	 In	 der	 Hosentasche	 fand	 ich	 später	 einen



zusammengeknüllten	 Zettel,	 die	 Botschaft	 eines	 Einzelnen	 aus	 der	 Menge.
»Sagen	Sie	der	Welt,	dass	die	Partei	uns	brutal	unterdrückt.«	Unterschrieben
war	 er	nicht,	 und	doch	war	die	Aktion	ein	Zeichen	ungewöhnlichen	Mutes.
Denn	 immer	 noch	 waren	 auch	 flüchtige	 Kontakte	 mit	 Ausländern
anmeldepflichtig,	 jede	 auch	 nur	 ansatzweise	 politische	 Meinungsäußerung
führte	zu	Gefängnis	und	Arbeitslager.

Aber	 die	 Schanghaier,	 die	 mir	 im	 ersten	Moment	 wie	 eine	 gleichförmige
Masse,	 als	 Ansammlung	 der	 sprichwörtlichen	 »grauen	 Ameisen«,
vorgekommen	 waren,	 ließen	 sich	 offensichtlich	 von	 niemandem	 völlig
gleichschalten	und	ihrer	Individualität	berauben.	Es	war	dieser	Charakterzug,
der	mich	in	den	kommenden	Jahren	immer	wieder	nach	Schanghai	reisen	ließ.

1980	wurde	ich	Fernost-Korrespondent	für	den	stern	mit	Sitz	in	Hongkong.
Die	 Chefredaktion	wollte	 als	 eine	meiner	 ersten	 Geschichten	 einen	 Bericht
über	den	Prozess	gegen	die	Viererbande,	der	gerade	in	Peking	begonnen	hatte.
Die	 Mao-Witwe	 Jiang	 Qing	 hatte	 mit	 ihren	 Getreuen	 den	 Machtkampf
verloren.	 Es	war	 das	 offenkundige	 Ende	 der	Kulturrevolution,	 der	 Sieg	 der
Gemäßigten	 um	 Deng	 Xiaoping	 und	 der	 Beginn	 einer	 dramatischen
ökonomischen	 Kehrtwende.	 Chinas	 »pfeffriger	 Napoleon«,	 wie	 sie	 den
kleinwüchsigen,	 willensstarken	 Mann	 aus	 Sichuan	 nannten,	 war	 von	 Mao
verfemt	und	gedemütigt	worden,	aber	nicht	aus	der	Partei	ausgeschlossen.	Im
November	 1978	 hatte	 er	 sich	 beim	 Parteitag	 durchgesetzt	 und	 den	 –
vorsichtigen	–	Start	der	wirtschaftlichen	Liberalisierung	eingeleitet.	Noch	war
davon	wenig	im	Land	zu	spüren.	Und	politisch	herrschte	bei	meinem	zweiten
China-Besuch	 immer	 noch	 absolute	 Eiszeit.	 Ich	 musste	 als	 Tourist	 getarnt
einreisen,	 meine	 Frau	 hatte	 sich	 angeschlossen	 –	 es	 war	 unsere
Hochzeitsreise.	 Über	 den	 Strafprozess	 »Chinesisches	 Volk	 contra
Viererbande«	 ließ	 sich	 dann	 nicht	 nach	westlichen	Vorstellungen	 berichten.
Wir	 wenigen	 ausländischen	 Beobachter	 waren	 auf	 Gewährsleute	 aus	 dem
Gerichtssaal	angewiesen.	Um	die	Informanten	nicht	zu	gefährden,	trafen	wir
sie	 nur	 nachts,	 tagsüber	 absolvierten	 wir	 das	 offizielle
Touristenbesuchsprogramm.	Am	Ende	wurde	die	Viererbande	dann	zum	Tod
beziehungsweise	zu	langen	Gefängnisstrafen	verurteilt;	Wandzeitungen	der	KP
hetzten	gegen	die	»Linksabweichler«	und	stellte	sie	als	Hunde	und	monströse
Putschisten	dar,	die	den	Großen	Vorsitzenden	hintergangen	hatten;	Mao,	der
wahre	 Hauptschuldige	 für	 die	 Exzesse,	 blieb	 auch	 posthum	 ein	 Gott.	 Mit
allenfalls	kleinen	Fehlern.

Immerhin	gelang	es	meiner	Frau	und	mir	 in	Peking	mithilfe	der	deutschen



Botschaft,	zwei	Flüge	nach	Schanghai	zu	buchen.	Es	sollte	ein	Trip	mit	vielen
Hindernissen	 werden.	 Die	 Maschine	 der	 staatlichen	 Fluggesellschaft	 CAAC
kam	verspätet	gegen	elf	Uhr	abends	an.	Am	Flughafen	von	Schanghai	gab	es
weit	 und	 breit	 kein	 Taxi.	 Nach	 langem	 Warten	 versuchten	 wir	 es	 auf	 der
Hauptstraße	Richtung	Innenstadt	per	Anhalter,	der	Fahrer	eines	Treckers	lud
uns	 auf	 seinen	 Anhänger	 und	 brachte	 uns	 auf	 halber	 Strecke	 in	 ein
Regierungsgästehaus,	 wo	 wir	 nach	 einigen	 Diskussionen	 von
kopfschüttelnden,	 aber	mitleidigen	 Parteikadern	 aufgenommen	wurden.	Am
nächsten	Morgen	schafften	wir	es	dann	 ins	Zentrum,	 landeten	schließlich	 in
der	 einzigen	 Herberge	 im	 Zentrum,	 die	 damals	 überhaupt	 zur	 Aufnahme
nicht-offizieller	ausländischer	Gäste	berechtigt	war.	Das	Zimmer	war	schlicht
und	 funktional:	 Bett,	 Schrank,	 zwei	 Stühle.	 Wasserhahn	 und	 Toilette
funktionierten.	 Allerdings	 weckte	 uns	 nachts	 ein	 Rascheln	 aus	 dem
Papierkorb.	 Eine	 Ratte	 hatte	 sich	 über	 unsere	 Kekse	 hergemacht.	 Aber
immerhin:	Ich	war	zurück	in	Schanghai.

Es	ist	noch	keine	35	Jahre	her,	und	doch	lassen	sich	die	damalige	Stadt	und
die	 heutige	Metropole	 überhaupt	 nicht	 vergleichen.	Wohl	 kein	Ort	 der	Welt
hat	 solch	 eine	 dramatische	Entwicklung	mitgemacht.	Damals	war	 der	Bund
noch	weitgehend	 unbeleuchtet,	 die	Hauptstraße	Nanjing	Lu	weitgehend	 frei
von	Restaurants	und	Geschäften	 (abgesehen	vom	»Kaufhaus	Nummer	eins«
mit	 seinen	wenigen	Basisprodukten).	 In	der	Nähe	des	 Jinjiang-Gebäudes,	 in
dem	 sich	 einst	 der	 Große	 Vorsitzende	 und	 US-Präsident	 Richard	 Nixon
getroffen	 und	 die	 Aufnahme	 bilateraler	 Beziehungen	 beschlossen	 hatten,
konnten	wir	die	Villa	besichtigen,	in	der	die	Viererbande	ihre	Privatgemächer
hatte.	 Zimmer	 wie	 Ballsäle,	 ein	 20-Meter-Indoor-Swimmingpool,	 alles
gespenstisch	 leer.	Nach	 Pudong,	 auf	 die	 andere	 Seite	 des	Huangpu-Flusses,
fuhr	 nur	 alle	 Stunde	 eine	 verrostete	 Fähre	 –	wer	wollte	 damals	 schon	 nach
»drüben«,	 wo	 hinter	 ein	 paar	 baufälligen	 Arbeiterhütten	 das	 Brachland
begann.	Immerhin	war	die	Stadt	im	Vergleich	zu	meinem	ersten	Besuch	von
1977	 nicht	mehr	 ganz	 so	mausgrau.	Die	Babys	 durften	 1980	 schon	 Farben
tragen,	 Selbstgestricktes,	 Selbstgehäkeltes,	 eine	 kleine	 rosarot-hellblaue
Revolution.

»Nach	dem	Sturm	erhebt	sich	der	gebeugte	Bambus«	sagt	ein	chinesisches
Sprichwort.	Und	so	war	es	auch	mit	Schanghai.	Jahr	für	Jahr,	bei	jeder	meiner
Reisen,	 wurden	 mehr	 Veränderungen	 sichtbar.	 Die	 ersten	 privaten
Fahrradreparaturwerkstätten	 entstanden,	 und	 auf	 den	 ersten	 freien	 Märkten
boten	 Bauern	 aus	 dem	 Umland	 ihre	 auf	 eigene	 Faust	 angebauten
»Nebenprodukte«	 an	 –	 es	 gab	 nach	 Jahrzehnten	 wieder	 Kirschen	 und



Erdbeeren	 zu	 kaufen.	 Als	 Nächstes	 kamen	 die	 Hochzeitsgeschäfte,	 die	 den
Bräuten	für	den	schönsten	Tag	im	Leben	kostbare	Kleider	ausliehen.	Dann	die
Fotostudios,	 die	die	 festlichen	Ereignisse	 für	das	Familienalbum	 festhielten.
Privatfriseure,	 Privatschlachter,	 Privatkopierer	 von	 Musikkassetten	 und
Filmen.	 Die	 ersten	 ein,	 zwei	 Luxushotels.	 Und	 in	 ihrer	 Nähe,	 was	 einer
Sensation	 gleichkam,	 die	 ersten	 privat	 geführten	 Bars	 mit	 verheißungsvoll
klingenden	 Namen	 wie	 »Manhattan«	 und	 »Fortune«,	 nicht	 viel	 mehr	 als
Hinterzimmer	 an	 der	 Straßenecke.	 Die	 Schanghaier	 hatten	 ihren	 von	 der
Partei	 unterdrückten	 Unternehmergeist	 wiedergefunden.	 Wo	 immer	 der
schottische	Whisky,	 der	 französische	Brandy	 auch	 herkam,	man	musste	 die
Pionierleistung	 würdigen.	 Auch	 wenn	 die	 Drinks	 ein	 kleines	 Vermögen
kosteten.

Schanghai	stand	bis	Ende	der	Achtzigerjahre	nicht	gerade	hoch	in	der	Gunst
der	 Partei.	Die	 Stadt	wurde	 von	 den	 kommunistischen	Kadern	misstrauisch
beäugt	 wie	 ein	 notorisch	 gefährdeter	 Sünder,	 ein	 den	 Lastern	 verfallender
Delinquent.	Sie	 entwickelte	 sich	 zwar	 schnell,	 so	wie	das	ganze	Land,	 aber
doch	 weniger	 rasend	 und	 revolutionär	 wie	 die	 südlichen	 Metropolen
Guangzhou	 oder	 Shenzhen	 im	 Perlflussdelta	 oder	Wenzhou,	 400	Kilometer
vom	Jangtse-Delta	entfernt,	Dengs	bevorzugte	Experimentierstädte.	Immerhin
nahmen	 die	 Schanghaier	 inzwischen	 ziemlich	 ungezwungen	 Kontakt	 mit
Ausländern	auf.	Am	Bund	sprachen	uns	Schüler	an,	praktizierten	mit	unserem
Sohn	 ihr	 neu	 erworbenes	 Englisch,	 bestanden	 darauf,	 uns	 zu	 einem	 Softeis
einzuladen,	 der	 letzte	 Schrei.	 Wir	 mussten	 auf	 jedes	 Foto	 der	 ersten
chinesischen	 Kamerabesitzer.	 »Ah,	 Sie	 kommen	 aus	 Hamburg,	 aus	 unserer
Partnerstadt«,	sagten	uns	manche	stolz.	Sie	wussten,	dass	sich	ihr	Schanghai
1986	 mit	 der	 Hansestadt	 »verschwestert«	 hatte	 und	 waren	 stolz	 auf	 diese
wiedergewonnene	Weltläufigkeit.

Dann	gab	es	einen	furchtbaren	politischen	Rückschlag.	Die	Partei	ließ	am	4.
Juni	 1989	 auf	 dem	 Platz	 des	 Himmlischen	 Friedens	 in	 Peking	 Panzer
auffahren	 und	 die	 Demonstranten	 zusammenschießen.	 Auch	 in	 Schanghai
setzten	 die	 Funktionäre	 Waffen	 ein,	 ließen	 Protestierende	 verprügeln	 und
verhaften.	 Das	 ganze	 Land	 war	 wie	 gelähmt,	 eine	 solch	 brutale
Machtdemonstration	 hatten	 die	 meisten	 nicht	 mehr	 für	 möglich	 gehalten.
Doch	so	rigoros	die	KP	auch	in	den	kommenden	Monaten	jede	grundsätzliche
politische	 Opposition	 unterdrückte,	 so	 wenig	 konnte	 und	 wollte	 sie	 die
wirtschaftliche	Öffnung	zurücknehmen.	Deng	Xiaoping,	der	Mann,	den	viele
für	einen	Liberalen	gehalten	hatten,	der	aber	den	Einsatzbefehl	gegeben	hatte,
reiste	 Anfang	 1992	 in	 den	 Süden	 des	 Landes	 und	 pries	 die



Sonderwirtschaftszonen.	Er	gab	bei	diesem	denkwürdigen	Trip	endlich	auch
dem	Wirtschaftsstandort	Schanghai	seinen	Segen:	»Mein	Fehler,	dass	wir	dort
mit	den	ökonomischen	Reformen	so	lange	so	zögerlich	waren.«

Die	 Wirtschaft	 nahm	 nun	 nicht	 mehr	 einfach	 nur	 zu,	 die	 Zahlen
explodierten,	 Jahre	mit	 einem	Wachstum	von	15,	 17,	 19	Prozent	wurden	 in
Schanghai	zur	Regel.	Die	Stadt	wurde	zum	Containerhafen	Nummer	eins	der
Welt.	 Die	 »alten«	 Industrien	 wie	 etwa	 die	 Stahlbranche	 boomten,	 aber	 vor
allem	profilierte	sich	die	Stadt	als	Standort	für	die	Entwicklung	von	Bio-,	IT-
und	Mikroelektronik-Industrien.	Mit	der	Neuen	Wirtschaftszone	Pudong	auf
der	 anderen	 Seite	 des	 Bunds	 ging	 es	 nun	 atemberaubend	 schnell	 aufwärts.
Schanghai	 legte	 sich	 ein	 anderes,	 ein	 futuristisches	 Gesicht	 zu.	 Ein	 ganzer
Spargelwald	von	Hochhäusern	schoss	um	den	pompösen	Fernsehturm	und	das
Jin-Mao-Gebäude	 mit	 dem	 Grand	 Hyatt,	 dem	 damals	 höchsten	 Hotel	 der
Welt,	in	den	Himmel.	Ein	U-Bahnnetz	entstand	und	immer	neue	Hochstraßen
zogen	sich	wie	aufgebäumte	Schlangen	durch	das	Stadtgebiet.	Oft	so	dicht	an
den	oberen	Stockwerken	von	Häusern	vorbei,	dass	die	Autofahrer	die	auf	den
Balkonen	 aufgehängte	Wäsche	berühren	konnten.	Auch	wer	nach	nur	 sechs
Monaten	zurückkehrte,	hatte	Probleme,	die	Stadt	wiederzuerkennen.

Der	 Lebensstandard	 stieg,	 und	 Schanghai	 gab	 sich	 wieder	 einen
internationalen	 Anstrich.	 Auf	 den	 Märkten	 tauchten	 heimlich	 gebrannte
Musik-CDs	und	Kopien	von	Hollywood-Filmen	auf,	findige	Händler	kopierten
Designer-Handtaschen	 und	Haute-Couture-Kleidung	 und	 verkauften	 sie	 den
zunehmend	 modebewussten	 Schanghaierinnen	 zu	 erschwinglichen	 Preisen.
Aus	 dem	Fahrradstrom	wurde	 ein	Mopedstrom,	 und	 bald	 schon	 verstopften
die	 ersten	 Kleinwagen	 die	 Straßen	 und	 konkurrierten	 mit	 den	 behäbigen
Kader-Limousinen	 einheimischer	 Bauart.	 Man	 sah	 auch	 immer	 mehr
Volkswagen	 auf	 den	 Straßen.	 Schon	 1984	 hatte	 VW	 in	 dem	 Vorort	 Anting
begonnen,	 den	 Santana	 zu	 produzieren,	 der	 als	 Bausatz	 zur	 Montage
importiert	 wurde.	 In	 den	 Neunzigerjahren,	 als	 die	 Firma	 längst	 zu	 einem
offiziellen	Joint	Venture	mit	chinesischer	Beteiligung	verschmolzen	war,	hob
die	Produktion	dann	mit	dem	Passat	und	dem	Polo	endgültig	ab.

Die	 alten	 Tempel	 und	 Kirchen,	 die	 teilweise	 geschlossen	 oder	 sogar	 als
Lagerhäuser	 entfremdet	 wurden,	 waren	 wieder	 für	 die	 Gläubigen	 geöffnet,
überall	 konnte	 man	 auch	 die	 Rückkehr	 der	 privaten	 Hausaltäre	 mit	 ihren
Opfergaben	 beobachten.	 Doch	 in	 den	 Schatten	 gestellt	 war	 diese	 Rückkehr
der	 alten	Gebräuche	 vom	Aufkommen	 eines	 neuen	Glaubens,	 und	 der	 hieß
weder	 Daoismus	 noch	 Buddhismus	 und	 schon	 gleich	 gar	 nicht



Kommunismus:	 Es	 war	 die	 Anbetung	 von	 Konsum	 und	 Kommerz.	 Immer
mehr	Kaufhäuser,	Boutiquen	und	Schnellrestaurants	entstanden,	rücksichtslos
wurden	ganze	Stadtgegenden	plattgemacht,	die	alten	Häuser	abgerissen.	Das
jüdische	Viertel	Hongkou	mit	der	alten	Synagoge	hätte	eigentlich	Stolz	dieser
Metropole	 sein	 müssen.	 Denn	 sie	 hatte	 ja	 nicht	 nur	 Glücksritter	 und
Geschäftsleute	 angelockt,	 sondern	 war	 auch	 ein	 Refugium.	 Ohne
Visumszwang	oder	Zuzugsauflagen	hatten	Zehntausende	vor	osteuropäischen
Pogromen	und	den	Gräueln	der	Nazidiktatur	hierher	 flüchten	können.	Doch
auch	dieses	Hongkou	musste	jetzt	weitgehend	Neubauten	weichen.	Und	selbst
in	die	Platanenalleen	der	Französischen	Konzession	 rückten	die	Bagger	vor.
Wer	glaubte,	dass	da	nur	»Ausländisches«	von	der	Abrissbirne	bedroht	wäre,
musste	 sich	 im	 alten	 China-Viertel	 um	 den	 Yu-Garten	 und	 seine
Zickzackbrücke	eines	Besseren	belehren	lassen:	Den	Chinesen,	sonst	so	stolz
auf	 ihr	Erbe,	 schien	 in	 ihrem	Fortschrittswahn	nichts	heilig.	Wenigstens	der
Bund	 entstand	 im	 alten	 Glanz	 wieder,	 hauptsächlich	 durch	 die	 Initiative
ausländischer	 Investoren.	 Die	 Einheimischen	 verfolgten	 die
Restaurierungsarbeiten	 eher	 kopfschüttelnd:	 Warum	 Altes	 umständlich
bewahren,	 wo	 man	 doch	 auch	 Wolkenkratzer	 mit	 Drehrestaurants	 bauen
konnte?

Schanghai	 –	 eine	 Stadt	 wie	 auf	 Speed,	 unsentimental	 bis	 zur
Selbstverleugnung	 und	 süchtig	 nach	 Superlativen.	 Vorreiterin	 für	 das
angeblich	 zwangsläufig	 anbrechende	 »chinesische	 Jahrhundert«.	 Der	 »Kopf
des	Drachen«,	der	 für	den	Rest	der	Nation	vordenken	und	die	Nation	 in	die
richtigen	 Bahnen	 lenken	 soll.	 Dass	 dieses	 Schanghai	 wieder	 zu	 einer
Weltstadt	geworden	ist,	bestätigen	auch	die	ehrfürchtig-euphorischen	Urteile
des	Westens.	»Die	Metropole	der	Zukunft,	die	es	mit	dem	Chic	von	Paris,	der
Sophistication	 von	 New	 York	 und	 den	 futuristischen	 Schwingungen	 von
Tokio	aufnimmt«,	heißt	es	überschwänglich	im	sonst	so	nüchternen	britischen
Economist.	Die	»aufregendste	Stadt	auf	dem	Planeten«	urteilt	die	Washington
Post.	Und	für	Forbes	ist	Schanghai	nicht	mehr	und	nicht	weniger	als	das	»Tor
zu	 den	 Profiten,	 für	 Unternehmer	 der	 vielversprechendste	 Platz	 der	Welt«.
Chinas	 Metropole	 war	 um	 die	 Jahrtausendwende	 auch	 zu	 einem	 beliebten
Reiseziel	geworden.	Die	New	York	Times	fragte:	»Warum	Sie	nach	Schanghai
fahren	 sollten?	Ganz	 einfach:	Weil	Sie	dabei	 einen	Blick	 in	unsere	Zukunft
werfen	können.«

2002	folgte	dann	ein	weiterer	internationaler	Ritterschlag:	Heftig	beworben
von	der	KP,	aber	zusätzlich	gefördert	von	Großkonzernen	wie	Coca-Cola	und
Alcatel,	erhielt	Schanghai	den	Zuschlag	für	die	Weltausstellung.	Es	war	auch



das	 Jahr,	 in	 dem	 der	 deutsche	 Transrapid	 in	 der	 chinesischen	 Ferne	 einen
Triumph	feierte:	Die	Magnetschwebebahn	nahm	ihren	Betrieb	vom	Flughafen
in	 die	 Stadt	 auf,	 30	 Kilometer	 unter	 acht	 Minuten,	 Höchstgeschwindigkeit
430	 Stundenkilometer.	 Die	 technische	 Errungenschaft	 bedeutet	 im	 Alltag
wenig	–	der	Maglev	endet	 in	 einem	Außenbezirk,	der	praktischste	Weg	des
Reisenden	vom	internationalen	Flughafen	Pudong	führt	immer	noch	per	Taxi
in	 die	 Innenstadt;	 der	 Betrieb	 ist	 selbst	 nach	 Eingeständnis	 chinesischer
Behörden	defizitär.	Aber	das	Prestigeprojekt	zeigte,	was	in	Schanghai	eben	so
geht,	 und	 in	 welchem	 atemberaubenden	 Zeitraum:	 Machbarkeitsstudie	 im
Juni	 2000,	 Projektunterzeichnung	 Januar	 2001,	 Einweihung	 und	 erste	 Fahrt
(mit	 Ministerpräsident	 Zhu	 Rongji	 und	 Bundeskanzler	 Gerhard	 Schröder)
Dezember	 2002.	 Möglich	 gemacht	 wurde	 das	 alles	 durch	 hervorragende
Techniker,	 kompetente	 Planer	 –	 und	 skrupellose	 Politiker,	 die	 innerhalb
weniger	 Monate	 alle	 notwendigen	 Grundstücke	 zwangsverkauften	 und	 im
Weg	 stehende	 Häuser	 zwangsabreißen	 konnten.	 Abbruch	 und	 Aufbau
besorgte	 bei	 diesem	Großprojekt	wie	 bei	 ähnlichen	Großprojekten	 im	Land
ein	 Heer	 von	 Wanderarbeitern,	 die	 aus	 den	 armen	 Provinzen	 der
Volksrepublik	 in	 die	 Metropolen	 strömten.	 Die	 billigen,	 willigen	 und	 stets
verfügbaren	 Arbeitskräfte,	 meist	 in	 provisorischen	 Unterkünften
zusammengepfercht,	 wurden	 zur	 Grundlage	 des	 Wirtschaftswunders.	 Eine
Arbeiterklasse,	 die	 längst	 nicht	 mehr	 die	 selbstbewusste	 Vorhut	 der	 alten
Revolution	 bildete,	 sondern	 das	 weitgehend	 rechtlose	 Treibgut	 einer	 neuen
Revolution.

Schanghai	 blieb	 eine	 Stadt	 der	 Gegensätze,	 der	 Parallelwelten	 und
manchmal	 auch	 des	 Déjà-vu:	 Für	 fast	 300	 Millionen	 Dollar	 entstand	 eine
Rennstrecke,	 damit	 der	 Formel-1-Zirkus	 auch	 hier	 haltmachen	 konnte,
während	 an	 der	 aufgeputzten	 Nanjing-Hauptstraße	 Krüppel	 in	 selbst
gebastelten	 Rollstühlen	 Touristen	 anbettelten.	 Vor	 dem	 Restaurant	 Che	 im
neuen	 Vergnügungszentrum	 Xintiandi,	 durch	 die	 Restaurierung	 eines
Arbeiterviertels	 entstanden,	 warb	 ein	 Poster	 mit	 dem	 kubanischen
Volkshelden,	 es	 zeigte	 ihn	 augenzwinkernd:	 »Schon	 wieder	 eine	 neue
Revolution	–	wir	senken	die	Cocktail-Preise	um	30	Prozent!«	Im	La	Maison
nebenan	hatten	die	Gäste	im	dritten	Stock	den	perfekten	Blick	auf	eine	Bühne
mit	 leicht	 bekleideten	 Showgirls.	 Im	 Paulaner	 servierten	 Kellnerinnen	 im
Dirndl	 deutsches	 Bier	 und	 Würstchen.	 »Willkommen	 zu	 unserer
Neueröffnung	 in	 luxuriös-plüschigem	 Ambiente«,	 warb	 eine	 Diskothek.
»Jetzt	ist	es	so	weit:	Die	Dekadenz	ist	zurück	in	Schanghai!«	Im	ebenfalls	neu
eröffneten	kommunistischen	Museum	der	Revolution,	um	die	Ecke	gelegen,



durften	Besucher	einige	lebensechte	Wachsfiguren-Revolutionäre	bewundern
und	 von	 deren	 Entbehrungen	 hören;	 im	 Andenkenladen	 ließ	 sich	 in	 einem
Prägeautomaten	 ein	 Mao	 zum	 Mitnehmen	 drucken	 oder	 auch	 eine	 private
Botschaft	stanzen:	I	love	you.	Trotz	der	vergleichsweise	sehr	niedrigen	Preise
–	 fünf	Mao-Münzen	 für	ein	Paulaner-Bier	–	wirkte	das	Revolutionsmuseum
verwaist.	 Die	 Jugendlichen	 drängten	 sich	 lieber	 in	 den	 Ferrari-Showroom,
kaum	einen	Steinwurf	entfernt,	und	bestaunten	die	Boliden.

Die	 Stadt	 sei	 ein	 Modell,	 sagte	 die	 Partei.	 Aber	 wofür	 soll	 das	 Modell
Schanghai	 stehen?	 Für	 eine	 Rückkehr	 des	 Manchester-Kapitalismus	 mit
billigen,	 ausgepressten	 Arbeitskräften	 und	 einer	 Schicht	 von
Superneureichen?	 Für	 einen	 gemäßigten	 Sozialismus,	 der	 versucht,	 alle
Bewohner	 gerecht	 am	 steigenden	 Lebensstandard	 teilhaben	 zu	 lassen?	 Für
eine	 wie	 auch	 immer	 geartete	 Utopie	 von	 einem	 besseren	 ›neuen
Menschen‹?«

Immerhin:	Im	Peace-Hotel	durfte	die	Rentnerband	jetzt	wieder	Jazz	spielen.
Das	Durchschnittsalter	der	sechs	Herren	war	Mitte	siebzig	und	sie	trafen	nicht
immer	den	richtigen	Ton.	Doch	ihr	»Sentimental	Journey«	erfreute	Touristen
wie	nostalgisch	gestimmte	Einheimische.	Und	zwischenzeitlich	machte	sogar
das	 Paramount	 wieder	 auf,	 der	 legendäre	 Art-déco-Tanzpalast	 aus	 den
Dreißigerjahren	 in	 der	 Nähe	 des	 Jiangan-Tempels,	 festangestellte	 Gigolos
inklusive.	 Dreimal	 in	 der	 Woche	 fand	 sich	 auch	 Tang	 Weihong	 ein,	 die
geschmeidige	 alte	 Dame	 weit	 über	 achtzig,	 die	 hier	 schon	 als	 Debütantin
übers	Parkett	geschwebt	war,	und	schnappte	sich	einen	der	großgewachsenen
Jungen	mit	Pomade	im	Haar	zum	heißen	Tango.

Parallel	 zu	 der	 Rückkehr	 des	 Klassischen	 begann	 sich	 in	 Schanghai	 auch
eine	Gegenkultur	 zu	 entwickeln.	So	wie	 sich	 die	Künstler	 in	Manhattan	 ihr
SoHo	 erschlossen	 und	 später	 die	 abrissgefährdeten	 Bauruinen	 südlich,	 so
besetzten	Schanghais	bildende	Künstler	alte,	stillgelegte	Fabrikgebäude.	Doch
kaum	hatten	sie	sich	notdürftig	Ateliers	angelegt,	kamen	die	Bauspekulanten
oder	 die	 Stadtoberen	 und	 evakuierten.	 Mit	 der	 Zeit	 begannen	 wenigstens
einige	der	Schanghaier	Funktionäre	umzudenken,	fingen	an,	den	Malern	und
Bildhauern	zuzuhören.	Die	Kompromissbereitschaft	war	nicht	 ihre	Idee.	Die
Stadt	 hatte	 einen	 Beraterstab	 unabhängiger	 ausländischer	 Experten
eingerichtet,	die	meisten	aus	dem	Westen,	man	wollte	wissen,	wie	sie	über	die
Zukunft	 der	 Metropole	 dachten.	 Die	 Anregungen	 der	 westlichen	 Fachleute
und	CEOs	–	unter	anderem	Heinrich	von	Pierer,	der	damalige	Siemens-Chef	–
kamen	 für	 die	 Schanghai-Funktionäre	 überraschend	 und	 geballt:	 Schanghai



solle	sich	endlich	um	den	Denkmalschutz	bemühen,	sein	Erbe	nicht	zerstören,
und	 es	 sollte	 der	 Kultur	 mehr	 Raum	 geben,	 nur	 so	 könne	 es	 langfristig
Weltstadt	bleiben.

Mehr	 zähneknirschend	 denn	 überzeugt	 eröffnete	 die	 Partei	 daraufhin
künstlerische	 Spielwiesen.	 Sie	 gestattete	 den	Malern,	 in	 der	Moganshan	 50
das	 zum	 Abriss	 bestimmte	 Gelände	 einer	 Textilfabrik	 zu	 übernehmen.
Innerhalb	kurzer	Zeit	entstanden	so	um	das	Jahr	2004	primitive	Arbeitsräume
und	 zugige	 Ad-hoc-Galerien.	 Vieles	 wirkte	 auf	 mich	 wie	 ein	 Vexierbild,
vieles	 schien	 bald	 auf	 kommerziellen	 westlichen	 Geschmack	 ausgerichtet.
Eher	 spielerische	 Schanghaier	 Selbstironie	 als	 wirklich	 experimentelle	 oder
gar	künstlerisch	kraftvolle	Selbstreflexion	–	eine	verkaufsträchtige	Mischung
aus	 Comic,	 Werbung	 und	 Agitprop.	 Mao	 tauchte	 da	 auf,	 gemeinsam	 mit
Micky	Maus.	Die	 interessantesten	Künstler	 zeigten	 ein	Schanghai	 zwischen
strahlender	 Zukunft	 und	 grenzenlosem	Grauen.	 Zhong	 Biao	 beispielsweise,
der	Frauengestalten	so	schön	wie	Models	malte	und	sie	durch	eine	glückliche
Stadt	 tanzen	 ließ.	Aber	 auf	 jedem	 seiner	Werke	 fielen	 im	Hintergrund	 auch
Menschen	 von	 den	 Dächern,	 stürzten	 in	 den	 Tod.	 »Sie	 leiden	 an	 der
Schanghai-Krankheit«,	 erklärte	 er.	 »Sie	 hat	 noch	 keinen	 richtigen	 Namen,
aber	 sie	 blendet	 die	Menschen.«	Andere	wurden	 deutlicher,	 politischer:	 Sie
zeichneten	 wie	 Lao	 Fan	 den	 Großen	 Vorsitzenden	 in	 wenig	 vorteilhaften
Posen.	Der	Künstler	musste	zwischenzeitlich	untertauchen,	KP-Sittenwächter
zogen	einige	seiner	Werke	aus	dem	Verkehr.

Die	Grenzen	der	künstlerischen	Freiheit	testeten	auch	die	Schriftsteller	aus.
Sie	 reklamierten	 ein	 Recht	 auf	 Rausch,	 auf	 Drogen,	 auf	 Sex-Exzesse,	 auf
Egomanie	 –	 und	 zeigten	 in	 ihren	Büchern	wie	 in	 ihrem	Lebensstil	 deutlich
ihre	 Verachtung	 für	 die	 Partei	 und	 den	 Überwachungsstaat.	 Es	 war	 2004,
quasi	 Vor-Internet-Zeit.	 Der	Untergrund	 kannte	 damals	 noch	 keine	 Blogger
und	 er	 hatte	 auch	 keine	 festen	 Treffpunkte.	 Alles	 war	 in	 Bewegung,	 alles
erlaubt,	 oder	 vielmehr:	 wurde	 sich	 erlaubt.	 Die	 Chronistin	 dieser
eigenwilligen	Szene	war	die	Schriftstellerin	und	Filmemacherin	Wang	Shen,
bald	bekannt	unter	ihrem	Künstlernamen	Mian	Mian.

Ihr	 Programm	 hieß	 Tabubruch,	 Nihilismus,	 nicht	 demokratische
Veränderungen.	 Immer	wenn	wir	 uns	 trafen,	 trug	 sie	 Schwarz,	Chiffon	 und
Seide,	 Coco-Chanel-Hütchen.	 Retro-Schick	 der	 Dreißigerjahre.	 Und	 immer
Sonnenbrille,	 auch	wenn	 in	 einem	 Szenetreff	 wie	 der	 Bar	YY	 (für	Yin	 und
Yang)	 kein	 grelles	 Licht	 drohte,	 sondern	 nur	 gnädig	 abgedunkelte,
schummrig-chice	 Dämmerbeleuchtung.	 Hielt	 sie	 Schanghai	 für	 eine



künstlerfreundliche,	künstlerinspirierende	Stadt?	»Ach,	fuck«,	sagte	die	blass
Geschminkte.	»Es	geht	um	die	Gesamtperspektive,	um	die	Selbstgefälligkeit,
den	Nihilismus	dieser	Metropole.	Wenn	ich	schreiben	will,	dann	muss	ich	erst
mal	Verletzungen	 erleben.	Diese	 Stadt	 fügt	 sie	mir	 zu,	 deshalb	 brauche	 ich
sie.	 Schanghai	 ist	 wie	 ich:	 launisch,	 verwöhnt,	 selbstbezogen,	 arrogant	 –
weiblich	 eben.«	 Sie	 sagte	 solche	 Sätze	 bei	 unseren	 Treffen	 ungeschützt,
sprach	ohne	Punkt	und	Komma,	ein	hochbegabtes	literarisches	It-Girl.	»Diese
Stadt	 und	 ich	 wollen	 beide	 das	 Gleiche,	 wir	 wollen	 reich	 und	 berühmt
werden,	 und	 wir	 nehmen	 dafür	 die	 Überholspur.«	 Stillstand	 oder	 gar
Besinnung,	das	hieß	 in	 ihrer	Welt	Versagen.	Selbstmord	wäre	eine	Variante,
hat	sie	einmal	geschrieben;	aber	Selbstmord	hilft	dann	doch	nur	den	anderen
und	ist	letztlich	uncool.

Mian	 Mian	 war	 damals	 schon	 berühmt	 durch	 ihre	 Kurzgeschichten.	 Die
Tochter	 aus	 einer	 wohlsituierten	 Familie	 –	 Vater	 Ingenieur,	 Mutter
Oberschullehrerin	–	hatte	eine	Karriere	als	Schulabgängerin,	Stadtstreicherin,
Gelegenheitsprostituierte,	 Heroin-Abhängige	 hinter	 sich.	 Sie	 war	 süchtig
danach,	alle	bürgerlichen	Regeln	zu	missachten,	auszubrechen	aus	der	Enge,
der	Spießigkeit	ihrer	Umwelt,	und	alles,	was	verboten	war,	reizte	sie	maßlos.
Fast	 hätte	 sie	 sich	 zu	 Tode	 gespritzt,	 kam	 dann	 in	 die	 Psychiatrie,	 machte
schmerzhafte	Entziehungskuren.	 Ihre	Auflehnung	und	 ihre	Abstürze	 schrieb
sie	 sich	 in	 atemlosen	Büchern	wie	La,	 la,	 la	 und	Candy	 von	 der	 Seele,	 die
zunächst	nur	im	Ausland	erscheinen	konnten,	aber	unter	der	Hand	auch	bald
in	 Schanghai	 Verbreitung	 fanden.	 Das	 Leben	 als	 verzweifelte
Selbstinszenierung	 in	 einem	 einzigen	 Rausch.	 So	 etwas	 hatte	 man	 aus	 der
Volksrepublik	 noch	 nie	 gelesen.	Gerne	 spielte	Mian	Mian	 fürs	 Publikum	 in
der	Lagerhaus-Disco	die	launische	Subkultur-Diva,	die	rätselhafte	Chronistin
des	Untergrunds.	Legte	Platten	auf.	Riss	die	Arme	hoch.	Dirigierte	die	Masse.
Gab	 den	 Tanzrhythmus	 vor,	 Head-Shaking.	 Früher,	 sagte	 sie,	 hätten	 die
Chinesen	 getanzt,	 als	 ob	 sie	 aufgezogene	 Puppen	 seien	 oder	 als	 ob	 sie
kämpfen	würden,	Marionetten	des	Schattenboxens.	»Jetzt	haben	wir	gelernt,
frei	 zu	 sein,	 individualistisch.«	 Sprach	 sie	 und	 tauchte	 wieder	 ein	 in	 die
gleichförmige	 Masse	 aus	 Tänzern,	 von	 denen	 die	 meisten	 mit	 Ecstasy
vollgepumpt	schienen.	Mian	Mian	hatte	damals	gerade	einen	Film	abgedreht,
Shanghai	Panic	hieß	er	und	hatte	es	zu	ihrem	Kummer	nicht	durch	die	Zensur
geschafft.	 »Es	 ist	 zum	Kotzen	mit	 den	Typen.«	 Sie	 spielte	 sich	 nach	 ihrem
eigenen	 Drehbuch	 selbst,	 die	 Geschichte	 handelte	 von	 Aids	 und	 Angst,
Dollarmillionen	und	Drogen.	Auch	ihre	Freunde	hatte	sie	alle	untergebracht:
Casper,	 dem	 nach	 einer	 wilden	 Partynacht	 die	 Vorderzähne	 abhanden



gekommen	waren,	wie	 auch	 immer,	 daran	 erinnerte	 sich	 keiner;	 und	Coco,
den	schwulen	Jazzsänger,	undenkbar	ohne	Federboa.	»Scheiße,	haben	wir	um
der	Freiheit	willen	jede	Art	von	Kontrolle	über	uns	verloren?«,	fragte	er,	und
es	war	so	etwas	wie	das	Motto	von	Shanghai	Panic.

Der	 Film	 gewann	 dann	 bei	 Kunstfestivals	 im	 Westen	 einige	 Preise,	 die
Kritiken	waren	überwiegend	freundlich,	genau	wie	bei	Mian	Mians	nächstem
Buch	mit	dem	schönen	Titel	Panda	Sex.	Aber	es	war	damals	schon	klar,	dass
sich	ihre	Berühmtheit	bald	erschöpfen	musste,	zu	eindimensional	waren	ihre
Themen,	zu	wenig	variabel	letztlich	ihre	Sprache.	Der	Provokateurin	passierte
das	Schlimmstmögliche:	Sie	geriet	in	den	Mainstream.	Sie	wurde	fast	schon
bürgerlich,	 ging	 –	 von	 Vogue	 und	 Cosmopolitan	 bezahlt	 –	 mehr	 zu
Modenschauen	als	in	Untergrundkneipen.	Sie	stand	dann	anschließend	selbst
Modell.	»Schaff	ich	es	auf	den	Titel?«,	fragte	sie	beim	Shooting	für	Harper’s
Bazaar.	 Und	 sie	 bekam	 eine	 Tochter,	 die	 sie	 Prudence	 nannte,
»Lebensweisheit«.

Aber	die	größte	Umwälzung	in	der	Kunst	spielte	sich	beim	Ballett	ab.	Und
diese	 Revolution	 war	mit	 einem	 einzigen	 Namen	 verbunden:	 Jin	 Xing,	 die
über	die	Jahre	zu	einer	guten	Freundin	wurde.	2006	posierte	sie	für	mich	vor
dem	 Grand	 Theatre	 in	 Schanghais	 Stadtmitte	 am	 Platz	 des	 Volkes,
selbstbewusst	 im	 körperbetonten	 roten	 Rollkragenpulli	 und	 in	 lässigen
schwarzen	 Jeans.	 Ein	 überlebensgroßes	 Plakat	 mit	 ihrem	 Konterfei,	 grell
geschminkt	als	westöstliches	Zwitterwesen,	kündigte	ihren	neuen	Auftritt	an,
als	 Primaballerina	 in	 einer	 von	 ihr	 choreografierten	 Ballettversion	 der
Orff’schen	 Carmina	 Burana.	 Im	 Hintergrund	 blitzten	 die	 schwungvollen
Formen	 der	Oper	 aus	 Chrom	 und	Glas,	 eine	 architektonische	 Interpretation
des	klassischen	China.	 »Das	Rechteck	 steht	 für	 die	Erde,	 das	Rund	 für	 den
Himmel	–	so	sind	Yan	und	Yan,	das	Kalte	und	das	Heiße,	das	Weibliche	und
das	Männliche	in	perfektem	Zusammenspiel«,	erklärte	die	Diva.	Und	seufzte:
»Wenn	es	doch	diese	Harmonie	auch	in	meinem	Leben	gegeben	hätte!«

Jin	Xing	ist	nicht	sonderlich	religiös,	doch	dass	es	einen	Gott	gibt,	stand	für
sie	 immer	 außer	 Frage.	Nur,	was	 hat	 er	 sich	 dabei	 gedacht,	 sie	 damals,	 bei
ihrer	Geburt,	so	»falsch«	zu	schaffen,	sie	in	einen	fremden	Körper	zu	pressen,
so	 vollkommen	 unvollkommen?	 Pas	 de	 deux	 zwischen	 allen	 Polen:	 Sie	 ist
eine	 parteigeduldete	 Revoluzzerin,	 eine	 privat	 organisierte	 Staatskünstlerin,
eine	 Avantgardistin	 mit	 Sinn	 für	 Mainstream	 –	 sie	 achtet	 darauf,	 in	 keine
Schublade	 zu	 passen.	 Jin	Xing	 ist	 einmalig.	Das	 liegt	 auch	 daran,	 dass	 die
damals	 »wahrscheinlich	 beste	 Tänzerin	 der	Welt«	 (Die	 Zeit)	 eine	 ganz	 und



gar	 ungewöhnliche	 Lebensgeschichte	 hat.	 Die	 Begnadete	 war	 nämlich	 bis
1995	noch	ein	Mann.	Präziser	gesagt:	ein	Offizier	der	Befreiungsarmee.	»Seit
Längerem	fungiere	ich	nun	schon	als	Aushängeschild,	aber	auch	als	Alibi	der
Partei«,	 sagte	 mir	 Jin	 Xing	 einmal	 mit	 einem	 ironischen	 Lächeln	 in	 der
Opern-Cafeteria.	 »Wenn	 ein	 ausländischer	 Politiker	 von	 den
Menschenrechtsverletzungen	 in	 der	 Volksrepublik,	 von	 den
Hinrichtungsrekorden	 oder	 von	 der	 kulturellen	 Zerstörung	 Tibets	 spricht,
dann	antworten	unsere	Leute:	Ja,	aber	wir	haben	einen	transsexuellen	Oberst,
dem	 wir	 die	 Geschlechtsumwandlung	 erlaubt	 haben	 und	 der	 jetzt	 als
Startänzerin	auftritt	…«

Das	Kind	wird	im	Jahr	des	Drachen	geboren,	am	3.	August	1967.	Die	Eltern
geben	dem	Kleinen	einen	poetischen	Namen:	Jin	Xing,	»Goldener	Stern«.	Sie
sind	froh,	dass	es	ein	Junge	ist,	ein	Mädchen	haben	sie	schon.	Politisch	sind
die	Eltern	wegen	ihrer	koreanischen	Wurzeln	verdächtig.	Zu	Jins	schlimmen
Kindheitserinnerungen	gehören	die	endlosen	und	demütigenden	Verhöre	ihrer
Mutter	 durch	 die	 Roten	 Garden.	 Der	 Junge	 sieht	 mit	 sechs	 seinen	 ersten
Tanzfilm	und	wünscht	sich	ein	Ballettkostüm.	Das	tun	die	Eltern	als	kindliche
Marotte	 ab.	 Als	 der	 kleine	 »Goldene	 Stern«	 dann	 aber	 mit	 neun	 in	 den
Hungerstreik	 tritt,	 weil	 er	 damit	 den	 Besuch	 einer	 Ballettschule	 erzwingen
will,	ahnen	sie,	dass	die	Begeisterung	ihres	Sohns	für	Pirouetten	mehr	ist	als
eine	Laune.	Sie	wollen	einen	»richtigen«	Jungen	aus	ihm	machen.	Viel	Streit,
viel	Tränen,	doch	am	Ende	kommt	es	zu	einem	Kompromiss:	Jin	Xing	tritt	in
die	Tanzkompanie	der	Armee	ein;	die	VBA	hat	damals,	als	es	auf	Geheiß	der
mächtigen	Mao-Gattin	nur	eine	Handvoll	revolutionärer	Opern	zu	spielen	gilt,
die	 beste	 aller	 Balletttruppen.	 Jin	 fühlt	 sich	 wie	 ein	 Operettensoldat,	 die
Uniformen	 sind	 viel	 zu	 groß,	 das	 Gewehr	 überragt	 ihn,	 die	 Handgranaten
gleiten	 ihm	 durch	 die	 Finger.	 Doch	 jenseits	 der	 militärischen
Grundausbildung	 glänzt	 der	 Junge.	 Keiner	 tanzt	 die	 Hauptrolle	 im
Revolutionsstück	Der	gefleckte	Hirsch	so	hingebungsvoll	und	virtuos.	Mit	17
gewinnt	 er	 seinen	 ersten	 nationalen	 Ballettpreis.	 Jin	 Xing	 gibt	 sich	 dabei
männlich,	weil	das	von	ihm	erwartet	wird.	Doch	in	seinem	Körper	regen	sich
längst	 andere,	 weibliche	 Gefühle.	 Noch	 unterdrückt	 er	 sie.	 Spielt	 in	 einem
militärgesponserten	 Actionfilm	 den	 Motorrad	 fahrenden	 Helden,	 ohne	 sich
vom	Stuntman	doubeln	zu	lassen.	Aber	heimlich	träumt	er	davon,	eine	Sie	zu
sein;	die	Actionheldin,	die	Tanzkönigin,	die	Primaballerina.

Der	Anpassungsfähige	wird	schnell	befördert.	Er	ordnet	alles	seiner	Karriere
unter,	auch	seine	Selbstachtung.	Als	sich	ein	schmieriger	Vorgesetzter	an	ihn
heranmachen	 will,	 weil	 er	 in	 dem	 blendend	 aussehenden	 »weiblichen«



Jüngling	 einen	 Schwulen	 vermutet,	 lässt	 Jin	 ihn	 nicht	 nur	 abblitzen.	 Er
erpresst	ihn	dazu,	ihm	ein	Auslandsvisum	zu	verschaffen.	Jin	kann	nach	New
York	reisen,	man	erkennt	dort	gleich	seine	Begabung.	Mit	einem	Stipendium
studiert	er	Modern	Dance	und	lernt,	dass	nicht	nur	Virtuosität	zählt,	sondern
auch	 die	 Freiheit	 des	 künstlerischen	 Ausdrucks.	 Bei	 seinem	 ersten	 großen
Auftritt	 gibt	 es	 stehende	 Ovationen.	 Er	 will	 sich	 keinem	 Tanzensemble
unterordnen,	 immer	weiter	experimentieren:	Als	das	Geld	knapp	wird,	 jobbt
er	abends	in	Bars.	Jin	Xing	setzt	sich	durch,	bekommt	ehrenvolle	Aufträge	als
Choreograf	und	Tänzer	in	Rom	und	Brüssel.	Sein	Ziel	bleibt	Schanghai.

Die	 eine	 Seite	 seines	 Lebenstraums,	 die	 Sucht	 nach	 künstlerischer
Perfektion,	die	Gier	nach	öffentlicher	Anerkennung,	beginnt	sich	zu	erfüllen.
Doch	 jenseits	 der	 Berufskarriere	 ist	 da	 noch	 etwas	 anderes,	 und	 das	 wird
immer	lebenszentraler:	seine	Frauwerdung.	Jin	zieht	Erkundigungen	über	eine
Geschlechtsumwandlung	 ein.	 Er	 fährt	 nach	China	 zurück	 und	 bespricht	 die
Operation	 mit	 seinen	 Eltern;	 sie	 raten	 ihm	 dringend	 ab.	 Aber
erstaunlicherweise	 stimmen	 die	 chinesischen	 staatlichen	 Stellen,	 die	 er	 um
Genehmigung	 bittet,	 nach	 längerem	 Zögern	 zu.	 Mitte	 der	 Neunzigerjahre
möchte	sich	die	KP	einen	liberalen	Anstrich	geben,	und	Jin	versäumt	nicht,	auf
die	patriotischen	Aspekte	seiner	Tat	hinzuweisen:	»Ich	habe	darauf	verzichtet,
mich	 im	Ausland	 operieren	 zu	 lassen.	Nirgendwo	 anders	 als	 in	China	 kann
meine	Wiedergeburt	stattfinden.«

Und	 so	 geschah	 es.	 Dreimal	 wird	 der	 damals	 27-Jährige	 operiert.	 Nach
Komplikationen	sitzt	die	neue	Sie	drei	Monate	im	Rollstuhl.	Aber	Jin	Xing	ist
glücklich,	lernt	mit	ungeheurer	Disziplin	die	Fußspitzen	wieder	zu	bewegen,
gewinnt	 nach	 und	 nach	 körperliche	 Kraft	 zurück.	 »Was	 will	 eine	 kranke
Transsexuelle	auf	unseren	Bühnen?«,	fragt	ein	bösartiger	Zeitungskolumnist.
Aber	 andere	 Journalisten	und	 sogar	KP-Funktionäre	verteidigen	 sie.	Und	 sie
ergreift	 die	 Initiative,	 macht	 ihre	 Geschichte	 öffentlich.	 Nimmt	 Jobs	 als
Model	und	Werbefigur	an,	saust	mit	 ihrem	giftgrünen	VW	Käfer	von	Termin
zu	Termin,	von	Party	zu	Party.	Immer	mit	superkurzen	Röcken,	hochhackigen
Pumps,	 gewagten	 Ausschnitten:	 eine	 Attraktion	 für	 sich	 und	 andere.	 »Ich
hatte	 Lust,	 auf	 Vampir	 zu	 machen	 –	 jetzt,	 da	 das	 kleine	 Versehen	 Gottes
korrigiert	war«,	vertraute	sie	mir	an.

Ihre	Ballettinszenierungen	werden	extravaganter,	technisch	anspruchsvoller,
lasziver.	Die	Kritiker	liegen	ihr	zu	Füßen.	»Ein	Stern	ist	geboren«,	schreiben
sogar	die	Parteizeitungen.	Doch	ganz	so	glatt	geht	es	dann	doch	nicht	mit	der
goldenen	Zukunft	und	dem	Verhältnis	zur	großen	Politik.	Zwar	erlaubt	ihr	die



Partei	die	Gründung	eines	eigenen	Tanzensembles.	Doch	mit	ihrem	Jin	Xing
Dance	Theatre	gerät	sie	immer	wieder	in	Konflikt	mit	den	lokalen	Offiziellen.
»Ich	 bin	 doch	 nicht	 eure	 sozialistische	 Tanzmaschine«,	 schleudert	 sie	 den
Funktionären	mit	ihrer	Schmirgelpapierstimme	entgegen,	die	immer	so	klingt,
als	 wollte	 sie	 sich	 in	 einem	 Stadion	 an	 die	 Massen	 wenden	 oder	 einen
Parteitag	 eröffnen.	 Sie	 darf	 dann	 ihre	 umstrittene	 Carmina-Burana-
Inszenierung	 2005	 in	 Schanghai	 zeigen.	 Aber	 nur	 einen	 einzigen	 Abend.
Dann	zieht	sie	mit	dem	Stück	weiter	nach	Paris.	»Dort	waren	wir	für	Monate
ausverkauft«,	berichtet	sie	später	stolz.	Mit	ihrem	Programm	Shanghai	Tango
feiert	 sie	 rauschende	 Erfolge	 in	 Venedig,	 Stockholm	 und	 New	 York.	 Ein
bisschen	 ruhiger	 ist	 die	Umtriebige	 dann	 doch	 geworden.	 Sie	widmete	 sich
der	Ausbildung	junger	Tanztalente.	Sie	kaufte	sich	ein	schönes	altes	Haus	in
Schanghai,	 heiratete	 einen	 Deutschen,	 adoptierte	 drei	 kleine	 Waisenkinder.
»Mein	wildes	Leben	als	Femme	fatale	habe	 ich	weitgehend	aufgegeben,	 ich
kümmere	mich	lieber	um	Gutenachtlieder	für	die	Kleinen«,	sagt	sie.

Ende	des	vergangenen	Jahrzehnts	begannen	sich	aber	auch	in	der	Politik	die
Dinge	 graduell	 zu	 verändern	 –	 es	 schien	 sich	 eine	 vorsichtige	 Öffnung
anzudeuten.	Und	wie	so	häufig	in	China	hatte	sie	ihren	Ursprung	im	Bereich
der	 Wirtschaft.	 China	 Executive	 Leadership	 Academy	 hieß	 die	 neue
chinesische	Kaderschmiede	und	wo	anders	sollte	sie	stehen	als	im	»Kopf	des
Drachen«,	 in	 Schanghai,	 genauer	 gesagt	 im	 Zukunftsviertel	 Pudong.	 Das
Gelände	wirkte	 auf	 den	 ersten	Blick	wie	 der	Campus	 einer	 amerikanischen
Luxus-Universität,	 gepflegte	Rasenflächen,	moderne	Architektur	 aus	Chrom
und	 Glas,	 grau-schwarz	 mit	 einigen	 Akzenten	 in	 Rot.	 Staatspräsident	 Hu
Jintao	hatte	das	CELAP-Institut	im	März	2005	höchstpersönlich	eingeweiht	und
dabei	 die	 für	 ihn,	 den	 bekannten	Reformbremser,	 doch	 recht	 überraschende
Maxime	ausgegeben,	alle	Lehrpläne	weitgehend	 freizugeben.	Es	begann	ein
Spagat	 zwischen	 revolutionär	 neuem	 Management	 und	 überkommenen
Ideologie-Inhalten.	Das	Durchschnittsalter	der	128	CELAP-Lehrkräfte	 lag	um
die	35,	nicht	viel	mehr	als	ein	Jahrzehnt	unter	dem	der	Elitestudenten.	Kurse
über	 »Mao-Zedong-Gedanken«	 wechselten	 sich	 ab	 mit	 Vorträgen	 über	 die
neuesten	Trends	der	Harvard	Business	School	und	die	Handelsvorstellungen
der	EU.	Ein	Drittel	des	Lehrplans	war	Feldstudien	vorbehalten,	sie	sollten	die
Studenten	zu	Firmen	wie	General	Motors	und	Siemens	in	Schanghai	führen.
»Wir	 wollen	 ihnen	 auch	 zeigen,	 wie	 Multis	 arbeiten«,	 wurde	 der	 CELAP-
Vizechef	Xi	Jieren	zitiert.	»Die	Zentralregierung	möchte,	dass	wir	uns	nicht	in
Routine	erschöpfen,	wir	sollen	kreativ	sein.	Deshalb	setzen	wir	hauptsächlich
auf	 junge	 Lehrkräfte	 und	 nicht	 auf	 ältere	 Berühmtheiten,	 deren	 festgelegte



Gedankenwelt	sich	kaum	mehr	verändern	lässt.«

Die	 Bibliothek	 der	 Kaderschmiede	 zeigte	 eine	 merkwürdige	 Bandbreite:
Fachbücher	 neoliberaler	 amerikanischer	 Wirtschaftsgurus	 wie	 Jack	 Welsh,
aber	 auch	 J.	 R.	 R.Tolkiens	 fantastische	 Werke	 und	 eine	 wissenschaftliche
Abhandlung	 über	 den	 Untergang	 der	 Titanic.	 Die	 Studenten,	 so	 hieß	 es,
müssten	Kurse	in	Politikwissenschaft	wie	in	Ökonomie	belegen,	könnten	sich
dann	 aber	 bei	 ihrer	 Abschlussarbeit	 auf	 einen	 der	 beiden	 Schwerpunkte
konzentrieren.	 »Führungsqualitäten	 sind	 für	 alle	 Spitzenplätze	 der
Gesellschaft	 wichtig«,	 hieß	 es	 in	 der	 Broschüre	 der	 Führungsakademie.
Allerdings	 müssten	 die	 Absolventen	 »selbstlose	 Beiträge	 zur	 sozialen
Stabilisierung	des	Landes	leisten«.

Genau	 damit	 haperte	 es.	 Jahrzehntelang	 hatte	 die	Metropole	 am	Huangpu
politische	 Führungskräfte	 hervorgebracht,	 die	 dann	 auch	 die	 Geschicke	 der
Volksrepublik	bestimmten.	Innerhalb	der	KP	sprach	man	sogar	ehrfürchtig	von
der	»Schanghai	Clique«.	Jenem	schier	unerschöpflichen	Pool	von	ZK-Kräften,
die	sich	in	der	Vorzeigestadt	ihre	politischen	Sporen	verdient	hatten,	bevor	sie
in	 die	 höchsten	 Ränge	 aufstiegen.	 KP-Generalsekretär	 und	 Staatspräsident
Jiang	 Zemin	 (1993	 ‒2003)	 diente	 ebenso	 als	 Bürgermeister	 der	 Stadt	 wie
Premier	 Zhu	Rongji.	 Andere	 Spitzenpolitiker	wie	 Zeng	Qinghong	 oder	Wu
Bangguo	 waren	 Top-Parteisekretäre.	 Wer	 es	 in	 der	 Stadt	 zu	 einem
Spitzenrang	 gebracht	 hatte,	 schien	 unaufhaltsam	 auf	 dem	Weg	 nach	 oben.
Und	natürlich	unantastbar.

Das	 änderte	 sich	 allerdings	 im	 Jahr	 2006	 mit	 einer	 sensationellen
Geschichte.	Eines	Morgens	wachten	die	Schanghaier	auf	und	glaubten	ihren
Augen	 nicht	 zu	 trauen	 –	 die	 Zeitungen	 verkündeten	 die	 Verhaftung	 des
wichtigsten	Politikers	der	Stadt.	Chen	Liangyu,	KP-Chef	von	Schanghai	und
Mitglied	 des	 Politbüros,	 wurde	 wegen	 Korruption	 angeklagt,	 und	 mit	 ihm
noch	eine	Reihe	anderer	bedeutender	Lokalgrößen.	Chen	Liangyu,	so	lautete
der	 ungeheuerliche	 Vorwurf,	 habe	 Hunderte	 Millionen	 Dollar	 öffentlicher
Sozialversicherungsgelder	 umgeleitet	 und	 in	 Grundstückskäufen	 angelegt.
Der	 Spitzenpolitiker	 wurde	 dann	 zu	 18	 Jahren	 Gefängnis	 verurteilt.	 Das
Gericht	hielt	es	für	erwiesen,	dass	er	sein	Amt	zur	persönlichen	Bereicherung
missbraucht	 hatte.	 Ebenso	 verurteilt	 und	 aus	 der	 Partei	 ausgeschlossen
wurden	der	Direktor	der	städtischen	Finanzüberwachungsbehörde,	der	Leiter
des	 Planungsstabs	 für	 die	 Formel-1-Strecke	 sowie	 der	 Vizechef	 der
Baubehörde.

Nun	 redete	 keiner	 mehr	 über	 die	 Unangreifbarkeit	 der	 Schanghai-Clique.



Aber	gleichzeitig	war	natürlich	auch	klar,	wie	wichtig	es	 für	die	Partei	war,
hier	im	»Kopf	des	Drachen«	einen	Mann	ihres	absoluten	Vertrauens	zu	haben.
So	beobachteten	nicht	nur	die	Schanghaier	Bürger	mit	größter	Spannung,	wer
denn	 das	 wichtigste	 Parteiamt	 der	 Stadt	 übernehmen	 würde.	 Die	Wahl	 der
Spitzengremien	 fiel	 auf	Xi	 Jinping,	 er	 trat	 seinen	Posten	 im	März	 2007	 an.
Der	 Pragmatiker	 war	 bemüht,	 auch	 nicht	 den	 geringsten	 Anlass	 für
Korruptionsvorwürfe	 zu	 geben,	 zeigte	 sich	 als	 integer,	 linientreu	 und
bescheiden.	Aber	 da	 er	 vor	 allem	darauf	 achtete,	 keinen	Fehler	 zu	machen,
blieben	Reformen	in	der	Stadt	während	seiner	Amtszeit	völlig	aus.

Und	dann	war	sie	endlich	da,	die	von	vielen	in	Schanghai	so	heiß	erwartete
Weltausstellung	 2010.	 Präzise	 der	 Stechschritt,	 schnittig	 die	 beigegrünen
Tarnuniformen,	 die	 Fäuste	 entschlossen	 gen	 Himmel	 gereckt.	 Ein
Kampfschrei	aus	vielen	hundert	Kehlen:	»Wir	sind	angetreten,	unsere	Mission
zu	 erfüllen!	Wir	 sind	 entschlossen,	 den	Kampf	 zu	 gewinnen!«	Die	Männer,
die	 zu	 einer	 Spezialeinheit	 der	 Staatssicherheit	 gehörten,	 leisteten	 ihren
Schwur	vor	abschussbereiten	Maschinengewehren,	die	auf	mobilen	Rampen
befestigt	waren.	Nein,	es	war	kein	Krieg.	Es	ging	wirklich	nur	um	die	Expo,
die	Welt-Wirtschafts-Show.	Die	zum	Drill	angetretene	Truppe	sollte	nur	üben,
wie	man	Besucher	beschützt.	Aber	wenn	es	sich	um	eine	Großveranstaltung
handelt,	 dann	 ist	 nationales	 Prestige	 im	 Spiel,	 dann	 müssen	 Rekorde
gebrochen,	Konkurrenten	 in	den	Schatten	gestellt	werden,	dann	kann	es	der
Volksrepublik	nicht	martialisch	genug	sein.	Und	 insofern	war	doch	Krieg	 in
diesem	Frühjahr.	Ökonomie	ist	in	der	Volksrepublik	immer	auch	eine	andere
Form	der	kriegerischen	Auseinandersetzung.

Am	 1.	Mai	 wurde	 die	 Expo	mit	 einem	 spektakulären	 Feuerwerk	 eröffnet,
sechs	 Monate	 lang	 lockte	 sie	 in-	 und	 ausländische	 Gäste	 auf	 das	 5,3
Quadratkilometer	 große	Ausstellungsgelände	 links	 und	 rechts	 des	Huangpu.
248	 Nationen	 und	 internationale	 Organisationen	 waren	 beteiligt,	 mit	 einem
geschätzten	Gesamtetat	von	drei	Milliarden	Dollar	war	die	Expo	die	teuerste
aller	 Zeiten,	 teurer	 selbst	 als	 die	Olympischen	 Spiele	 von	 Peking.	Und	mit
insgesamt	73	Millionen	Besuchern	wurde	sie	dann	auch	zur	erfolgreichsten,
das	 ehrgeizige	 Planziel	 übertroffen.	 Über	 hundert	 Pavillons	 variierten	 das
vorgegebene	Thema	»Bessere	Stadt,	besseres	Leben«.	Es	war	eine	prächtige,
aufwendige	Show.	Mancher	 fühlte	sich	da	an	 frühere	Zeiten	erinnert	–	etwa
an	 die	 Ära	 der	 Ming-	 und	 Qing-Dynastien	 vom	 14.	 bis	 Anfang	 des	 19.
Jahrhunderts,	 in	 der	 die	 Kaiser	 fremde	 Mächte	 gerne	 als	 tributpflichtig
erachteten	 und	Geschenke	 für	 die	Gunst	 einforderten,	mit	China	Handel	 zu
treiben.	Die	 Expo	 sollte	 zeigen:	 Jetzt	war	 das	 Land	 dabei,	 sich	 diese	Rolle



zurückzuerobern	 und	 dies	 sehr	 selbstbewusst	 zu	 demonstrieren.	 Die	 neue
Hybris	begannen	auch	europäische	Diplomaten	zu	spüren.	Wenn	die	EU	nicht
bald	ihr	Waffenembargo	gegenüber	der	Volksrepublik	aufhebe,	werde	sie	das
bereuen,	 hieß	 es.	 Politiker	 formulierten	 am	 Rande	 der	 Veranstaltung	 in
Schanghai	 eine	 ebenso	 verblüffende	 wie	 deutliche	 Drohung:	 »Europa	 wird
später	dann	auch	nicht	in	der	Lage	sein,	Waffen	in	China	kaufen	zu	dürfen.«

Und	 doch	 schien	 es	 ein	merkwürdig	 anachronistisches	Konzept,	mit	 einer
Weltausstellung	die	Welt	 beeindrucken	 zu	wollen;	 die	Expos	 von	Hannover
im	Jahr	2000	und	im	japanischen	Aichi	2005	waren	ja	längst	vergessen.	Auch
wenn	 Schanghai	 eine	 Supershow	 ganz	 anderen	 Ausmaßes	 präsentierte,
blieben	 die	 grundsätzlichen	 Fragen:	 Ob	 sich	 die	 Chinesen	 mit	 ihrer
Gigantomanie	 eher	 als	Großmacht	 in	 die	Weltgemeinschaft	 integrieren	 oder
sich	im	Gegenteil	von	ihr	abheben	und	eigene	Spielregeln	aufstellen	wollten.
Ob	es	sich	bei	 ihrem	rüden	Verhalten	gegenüber	den	USA	eher	um	Arroganz
oder	Unsicherheit	handelte.	Praktizierten	sie	das	klassische	shangwo	chouti–
den	Gegner	aufs	Dach	holen	und	ihm	dann	die	Leiter	entziehen?	Oder	hatten
sie	in	Wahrheit	gar	keine	schlüssigen	Antworten	auf	ihre	Herausforderungen,
auf	 das	Gefälle	 zwischen	Arm	 und	Reich,	 die	Korruption,	 die	 zunehmende
Unzufriedenheit	 der	 Mittelschichten,	 den	 fehlenden	 nationalen
Zusammenhalt?

Bezeichnend	 war	 jedenfalls,	 dass	 sie	 wieder	 einmal	 Schanghai	 als
Laboratorium	 nutzen,	 die	 Stadt	 ihrer	 kühnen	 Ideen,	 ihrer	 Experimente.	 Ihr
Laboratorium	 der	 Avantgarde,	 das	 die	 besten	 und	 die	 katastrophalsten
Epochen	der	ganzen	Nation	symbolisierte,	und	manchmal	beides	gleichzeitig.
Die	Stadt	stand	endgültig	wieder	in	der	Sonne	der	Partei.	Und	erneut	war	es
wieder	dieser	besondere	Typus,	der	Fortschritt	definierte,	der	China	den	Weg
wies:	der	Schanghai-Mensch.

Gemeinsam	 mit	 meinem	 Kollegen	 und	 ortsansässigen	 Korrespondenten
Wieland	Wagner	bin	ich	in	den	Expo-Tagen	durch	die	Stadt	gezogen,	um	die
interessanten	Exemplare	 dieser	 Spezies	 aufzuspüren	 und	 ihre	 Lebensträume
zu	schildern.	Die	Prominenten,	die	Profiteure,	die	Unterprivilegierten.

Wer	 in	China	 etwas	 gilt,	wird	 zwangsverpflichtet,	 um	 die	Weltausstellung
noch	 strahlender	 zu	 machen.	 Zu	 diesen	 offiziellen	 »Expo-Botschaftern«
zählen	 der	 Pianist	 Lang	 Lang	 ebenso	 wie	 der	 Turnolympiasieger	 Li	 Ning.
Und	 die	 vielleicht	 bekannteste	 Schanghaierin:	Yang	Lan,	milliardenschwere
Medienunternehmerin,	 Fernsehstar,	 Talkshow-Moderatorin,	 eine	 Art	 Oprah
Winfrey	 der	 Volksrepublik.	 Sie	 betreibt	 in	 einem	 Luxushotel	 einen



Juwelierladen	und	bewohnt	dort	eine	Dauersuite.	Das	Fünfsternehotel	Hilton
ist	 ihr	 Heimspiel,	 dort	 empfängt	 sie	 uns.	 Eine	 lächelnde	 Schönheit	 Anfang
vierzig,	modischer	Kurzhaarschnitt,	glamouröses	Designer-Outfit.	»Die	Expo
ist	ein	Schaufenster,	durch	das	die	Welt	China	sieht	und	China	die	Welt.	Wir
sollten	 aber	 politisch	 viel	 mutiger	 sein,	 die	 Regierungsentscheidungen
transparenter	gestalten,	die	Medien	Missstände	aufdecken	lassen.	Früher	oder
später	 wird	 das	 die	 neue	 Mittelklasse	 erzwingen,	 wenn	 es	 nicht	 freiwillig
geschieht«,	sagt	sie.

Diese	 Frau	 ist	 auch	 für	 die	 kosmopolitische	 Metropole	 eine
Ausnahmeerscheinung.	 Yang	 Lan	 hat	 in	 Peking	 und	 an	 der	 New	 Yorker
Columbia	University	 studiert	 und	mit	 ihrem	Mann,	 einem	Unternehmer	 aus
Hongkong,	im	Jahr	2000	das	erfolgreiche	Medienunternehmen	Sun	Television
Cybernetworks	 gegründet.	 Auch	 politisch	 bestens	 vernetzt,	 ist	 sie
Abgeordnete	der	Politischen	Konsultativkonferenz	des	Chinesischen	Volkes,
eines	zwar	wenig	mächtigen,	aber	sehr	prestigereichen	Scheinparlaments.	Ihre
Wohltätigkeitsveranstaltungen	sind	schon	vor	der	Expo	das	Stadtgespräch,	die
Einladungen	 hochbegehrt.	 Die	 Dame,	 damals	 Nummer	 207	 unter	 den
reichsten	Chinesen	und	Moderatorin	der	Abschlussfeier	bei	den	Olympischen
Spielen	von	Peking,	kann	sich	ein	gewisses	Maß	an	Freiheiten	nehmen.	Aber
sie	vergisst	nie,	 im	entscheidenden	Moment	einzustreuen,	wie	großartig	sich
das	 Land	 »im	Prinzip«	 entwickle.	Dass	 doch	 der	Aufbau	 eines	 Sozialstaats
mit	 Krankenversicherung	 und	 Altersvorsorge	 »auf	 dem	 Wege	 sei«.	 Immer
noch	 aber	 sieht	 sie	 Frauen	 in	 Schanghai	 benachteiligt:	 »Mao	 sprach	 davon,
den	 Frauen	 gehörte	 die	 Hälfte	 des	 Himmels.	 Von	 der	 Erde	 sprach	 er	 wohl
absichtlich	 nicht.«	 Am	 Schluss	 unseres	 Gesprächs	 kann	 sich	 die	 KP-
Milliardärin	einen	weiteren	Seitenhieb	auf	die	Regierenden	nicht	verkneifen:
»Es	wäre	schön,	wenn	meine	Talkshow	nicht	mehr	zensiert	würde.	Und	wenn
ich	 nach	Henry	Kissinger,	Gerhard	 Schröder	 und	Bill	 Clinton	 endlich	 auch
mal	einen	hochrangigen	chinesischen	Politiker	interviewen	könnte.«

Da	 hat	Yan	Yan	 ganz	 andere	 Sorgen.	 Stotternd	 springt	 ihr	Moped	 an,	mit
dem	 sie	 sich	 durch	 ihren	 18-Stunden-Arbeitstag	 manövriert.	 Die
Wanderarbeiterin	 aus	 Jiangsu,	 einer	 Nachbarprovinz	 von	 Schanghai,	 bricht
zur	 Nachtschicht	 auf.	 Sie	 muss	 in	 einer	 Fabrik	 Plastikgehäuse	 für
Digitalkameras	mit	Farbe	besprühen	–	ein	gefährlicher	Job.	»Das	Material	ist
ätzend«,	 sagt	 Yan,	 »ich	 bekomme	 Kopfschmerzen	 davon.«	 Sicherheit	 am
Arbeitsplatz	 zählt	 in	 Schanghai	 ebenso	 wenig	 wie	 in	 den	 Kohlegruben,	 in
denen	 jährlich	 tausend	Menschen	 unter	 skandalösen	Umständen	 ums	Leben
kommen.	Alles	in	allem	aber	ist	sie	froh	über	ihren	Job.	Erst	kürzlich	lebte	sie



ein	halbes	Jahr	ohne	eigenes	Einkommen,	sie	musste	 ihr	Baby	stillen.	Doch
jetzt	 gibt	Yans	Schwiegermutter	 der	Kleinen	die	Flasche	und	Yan	kann	den
Löwenanteil	 ihres	Verdiensts,	etwa	150	Euro	 im	Monat,	an	die	Sippe	 in	der
Provinz	 schicken.	Die	 junge	Frau	 hat	 sich	 einen	 dicken	Anorak	 angezogen.
Hier	 draußen	nahe	dem	Flughafen	Pudong	weht	 der	 kalte	Wind	direkt	 vom
Meer	 herüber.	 Die	 Fabrik	 ist	 nicht	 geheizt,	 ebenso	 wenig	 wie	 ihre
nahegelegene	Wohnung.	 Die	 düstere	 Bleibe	 besteht	 aus	 einem	 Zimmer	 für
Yan	und	ihren	Mann,	der	auf	dem	Bau	schuftet.	Von	der	Decke	baumelt	eine
Neonleuchte,	 ansonsten	 besteht	 die	 Einrichtung	 aus	 einem	 Bett,	 einem
Reiskocher	und	einem	Fernseher.

Yan	 fährt	 vorbei	 an	 den	 niedrigen	 Betonhäusern	 der	 Wanderarbeiter,	 den
eigentlichen	 Machern	 des	 chinesischen	 Wirtschaftswunders,	 der	 Job-
Verfügungsmasse	–	allein	in	Schanghai	sind	es	wohl	an	die	fünf	Millionen.	Es
ist	 eine	 eigene	 dörfliche	 Welt	 mit	 billigen	 Garküchen,	 Kramläden	 und
Friseursalons.	 Zwischen	 den	 Häusern	 liegen	 ölig	 schimmernde	 Teiche,	 in
denen	einst	Fische	gezüchtet	wurden.	Jetzt	sammelt	sich	dort	Plastikmüll,	und
trotzdem	gehen	einige	Halbwüchsige	noch	fischen.	Vom	Zentrum	her	rücken
die	 Hochhäuser	 immer	 näher	 an	 die	 Hütten	 von	 Yan	 und	 ihren	 Nachbarn
heran	–	bald	sollen	auch	sie	abgerissen	werden.	Ans	Umziehen	hat	sich	Yangs
Familie	gewöhnt.	Sie	besitzt	keinen	Hukou,	wie	die	Chinesen	das	dauerhafte
Wohnrechte	nennen.	Ihre	in	Schanghai	geborene	Tochter	musste	Yan	in	ihrer
Heimatprovinz	registrieren	lassen,	damit	sie	später	die	Schule	besuchen	darf.
Das	Mädchen	wird	dorthin	zurückkehren	müssen,	oder	die	Yans	 leisten	sich
teure	Privatlehrer.

Die	 Partei	 will	 verhindern,	 dass	 an	 den	 Rändern	 von	 Metropolen	 wie
Schanghai	permanente	Slums	wachsen	wie	in	Mumbai	oder	Rio.	Und	deshalb
drängt	sie	die	Zugereisten,	nach	getaner	Arbeit	wieder	die	Stadt	zu	verlassen.
Yan	 und	 ihre	 Familie	 wollen	 so	 lange	 wie	 möglich	 bleiben	 –	 trotz	 der
unsäglichen	Arbeitsbedingungen	und	all	der	anderen	Schikanen.	Sie	glauben
an	 eine	 bessere	Zukunft.	Yans	Schwiegervater	 schaffte	 sich	 kürzlich	 bereits
seinen	 zweiten	 gebrauchten	 Kleinlaster	 an,	 er	 ist	 vor	 15	 Jahren	 in	 die
Metropole	 gekommen.	 Inzwischen	 transportiert	 er	 Stahlträger	 und
Bambuslatten,	 ein	 Kleinunternehmer	 auf	 dem	 Weg	 nach	 oben.	 »Was	 wir
wollen,	ist	Stabilität	–	und	eine	faire	Aufstiegschance«,	sagt	Yan	Yan.

Wenn	 es	 irgendwo	 einen	 Goldrausch	 gibt,	 musst	 du	 dabei	 sein:	 So	 etwa
könnte	das	Lebensmotto	von	William	Zheng	lauten.	Dass	der	Mittdreißiger	es
so	perfekt	umsetzen	konnte,	verdankt	er	seinen	Eltern.	Beide	waren	KP-Kader,



der	 Vater	 Chirurg	 am	 Schanghaier	 Zhongshan-Krankenhaus,	 die	 Mutter
Universitätsprofessorin.	 Als	 sie	 gemerkt	 hatten,	 welche	 furchtbaren
Verwundungen	 die	 Partei	 in	 China	 anrichtete,	 flohen	 sie	 mithilfe	 eines
Freundes	mit	ihrem	damals	dreijährigen	Sohn	in	die	USA,	zu	neuen	Freiheiten.
William	 Zheng	 machte	 nach	 der	 Schule	 ein	 Universitätsexamen	 in
Internationalem	Recht	und	arbeitete	lange	Zeit	als	erfolgreicher	Anwalt	in	den
USA.	 Doch	 als	 ihm	 Freunde	 von	 den	 rasanten	 Fortschritten	 und	 den
ökonomischen	 Möglichkeiten	 in	 der	 alten	 Heimat	 erzählten,	 beschloss	 er
2003	 seine	 Rückkehr	 in	 die	 Geburtsstadt.	 Bereut	 hat	 er	 diesen	 Entschluss
keine	 Sekunde,	 genauso	 wenig	 wie	 die	 meisten	 der	 anderen	 zahlreichen
Schanghai-Heimkehrer.	Sie	kamen	nicht	aus	sentimentalen	Gründen,	sondern
weil	ein	ehrgeiziger	und	gut	ausgebildeter	Chinese	inzwischen	mehr	Geld	in
der	Volksrepublik	machen	kann	als	im	Westen.

Zhengs	Geschäfte	laufen	prächtig,	wenngleich	sich	die	Prioritäten	verändert
haben.	Während	der	 smarte	Aufsteiger	 früher	 hauptsächlich	 amerikanischen
Kunden	 half,	 den	 chinesischen	Markt	 zu	 erschließen,	 führt	 er	 heute	 Firmen
aus	Schanghai	in	die	Geheimnisse	der	westlichen	Wirtschaft	ein.	Immer	mehr
erfolgreiche	 chinesische	 Unternehmen	 wollen	 ausländische	 Firmen	 kaufen
oder	 in	 den	USA	 und	 Europa	mit	 eigenen	 Fabriken	 expandieren.	 New	York
war	 gestern:	 Schanghai	 lockt	 inzwischen	 chinesische	 Talente	 gezielt	 vom
Hudson	River	 an	 den	Huangpu.	Hier	 sollen	 sie	 an	 dem	nationalen	Kraftakt
mitwirken,	 aus	 der	Metropole	 einen	 globalen	 Finanzplatz	 zu	 machen.	 »Ich
lebe	 wahnsinnig	 gerne	 in	 Schanghai.	 Hier	 wird	 die	 Zukunft	 gestaltet,	 hier
spielt	die	Musik«,	sagt	Herr	Zheng.

Das	findet	auch	Michelle	Ye,	die	junge	Dame	mit	der	Mannequinfigur	und
dem	 Dauerlächeln	 einer	 Schönheitskönigin,	 die	 gerade	 dabei	 ist,	 alle
Konkurrentinnen	aus	dem	Feld	zu	schlagen.	Sie	weiß,	sie	muss	für	ihren	Job
gut	 aussehen,	 überzeugend	 argumentieren.	 Die	 Mittzwanzigerin	 verkauft
Träume,	 und	 die	 Preisliste	 hat	 es	 in	 sich.	Das	 beliebte	Modell	 »Sea	Stella«
beispielsweise	kann	sie	wärmstens	empfehlen,	es	kostet	 schlappe	eineinhalb
Millionen	Euro.

Michelle	 Ye	 ist	 Chefin	 der	 Yihong-Yacht-Gesellschaft,	 ihr	 Business	 sind
Luxusschiffe.	Anders	als	die	italienische	Konkurrenz	hat	die	Absolventin	der
amerikanischen	 Cornell	 University	 auf	 chinesischen	 Geschmack
zugeschnittene	 Boote	 im	 Programm,	 mit	 Karaoke-Anlage	 und	 eingebautem
Mahjong-Spieltisch.	Vier	solche	Yachten	hat	sie	gerade	verkauft,	vier	weitere
wurden	bei	ihr	bestellt.	Die	meisten	Kunden	sind	Firmen	aus	Schanghai,	aber



Privatleute	 holen	 stark	 auf.	 Und	 deshalb	 bietet	 die	 Jungunternehmerin,
unterstützt	 von	 ihrem	 sehr	 wohlhabenden	 und	 politisch	 bestens	 vernetzten
Vater	 aus	 der	Küstenstadt	Xiamen,	 ihren	Klienten	 ganze	 »Wohlfühlpakete«,
bei	 denen	 sie	 sich	 um	 nichts	 mehr	 kümmern	 müssen.	 Da	 ist	 dann	 ein
Anlegeplatz	 in	der	Schanghai-Marina	mit	drin,	wo	sich	die	Reichen	und	die
Schönen	prestigeträchtig	tummeln	und	wo	es	sich	bestens	feiern	lässt.

»Freizeit-Business	 ist	 hier	 das	 Business	 der	 Zukunft«,	 schwärmt	 Ye,	 zu
deren	 bevorzugten	 Hobbys	 das	 Golfspielen	 zählt.	 Der	 Blick	 von	 ihrer
provisorischen	 Firmenzentrale	 am	 Fluss	 geht	 schräg	 hinüber	 aufs	 Expo-
Gelände.	Dazwischen	liegt	an	der	Waima-Straße	noch	ein	altes	Haus,	einsam
in	der	Schuttlandschaft	eines	abgerissenen	Armenviertels.	Irgendjemand	muss
vergessen	 haben,	 es	 bei	 der	 genau	 geplanten	 Verschönerung	 der	 Stadt
plattzumachen.	 Nun	 aber	 rücken	 die	 Bulldozer	 heran,	 das	 Versehen
auszubügeln.	Einige	Bewohner	beklagen	sich	 lautstark,	aber	sie	werden	von
der	 Polizei	 abgedrängt.	 Nach	 einigen	 Minuten	 resignieren	 sie,	 und	 die
Abrissbirne	 verrichtet	 ihr	 Zerstörungswerk.	 Damit	 die	 Expo-Besucher	 das
alles	 nicht	 zu	 sehen	 bekommen	 und	 auf	 dem	Weg	 zu	 den	 Prachtpavillons
nicht	 gestört	werden,	 lassen	die	Stadtväter	 an	der	Zufahrtsstraße	drei	Meter
hohe	Sichtblenden	hochziehen,	 auf	denen	grüne	Parkanlagen	 zu	 sehen	 sind.
Michelle	Ye	stört	es	nicht,	im	Gegenteil.	»War	ein	Schandfleck«,	sagt	sie.	Ihr
Apartment	 liegt	 in	 einer	 restaurierten	 Villa	 der	 ehemaligen	 Französischen
Konzession,	feinste	Wohngegend.	Von	Videokameras	überwacht.

Eine	 Welt	 weiter:	 An	 den	 Eingängen	 der	 Wohnanlage	 im	 Stadtbezirk
Baoshan,	 fern	 vom	 Zentrum	 im	 Norden	 Schanghais,	 achten	 Blockwarte	 in
Kontrollhäuschen	 darüber,	 dass	 keine	 Unbefugten	 auf	 das	 Areal	 gelangen.
Das	ist	üblich,	auch	hier	in	einer	Gegend	der	unteren	Mittelschicht.	Dennoch
passiert	hier	bisweilen	Unerhörtes.	Die	Gefahr	für	Ruhe	und	Ordnung	kommt
allerdings	 nicht	 von	 außerhalb,	 sie	 kommt	 von	 innen,	 von	 einem	 der
Bewohner.

Die	 Spuren	 des	 jüngsten	 Zwischenfalls	 sind	 noch	 sichtbar	 an	 den	 grauen
Außenwänden	 des	 heruntergekommenen	 Wohnblocks.	 »Funktionäre	 der
Kommunistischen	Partei	sind	Schweine«	stand	da	an	der	Wand,	und	obwohl
die	 Schriftzeichen	 abgewischt	 wurden,	 lässt	 sich	 der	 Spruch	 noch	 deutlich
erkennen.	Der	Mann,	der	die	Herren	von	Schanghai	mit	seinen	Pinselstrichen
herausfordert,	heißt	Zhang	Junwei	und	wohnt	gleich	rechts	im	Parterre.	Er	ist
65	Jahre	alt,	hat	eine	silberne	Brille	und	grauweiße	Haare	–	er	sieht	aus	wie
irgendein	Rentner	von	nebenan,	nicht	so,	wie	man	sich	einen	revolutionären



Graffiti-Sprüher	normalerweise	vorstellt.

Auf	 eine	 schwarze	 Tafel	 neben	 die	 Briefkästen	 haben	 die	 Nachbarn	 mit
Kreide	 säuberlich	 den	 offiziellen	 Slogan	 zur	 Expo	 geschrieben:	 »Bessere
Stadt,	 besseres	 Leben«.	 Herr	 Zhang	 empfindet	 diesen	 Spruch	 als	 bittere
Ironie.	 Sein	Leben	 jedenfalls,	 sagt	 er,	werde	 immer	 trüber.	 Seit	 über	 einem
Jahrzehnt	schon	kämpft	er	um	eine	Entschädigung	für	seine	frühere	Wohnung
im	 Zentrum,	 die	 modernen	 Apartments	 hatte	 weichen	 müssen.	 Ohne	 jede
Reaktion.	So	malte	er	seinen	Protest	an	die	Wände,	immer	aggressiver.	Eines
Tages	 verlor	 die	 Obrigkeit	 die	 Geduld,	 ein	 Dutzend	 Polizisten	 drangen	 in
seine	 Wohnung	 ein	 und	 führten	 den	 Aufsässigen	 ab.	 Eine	 Geschichte	 des
Widerstands,	wie	sie	sich	in	Schanghai	wie	auch	sonst	überall	im	Boom-Land
China	fast	täglich	wiederholt.	Stundenlang	wurde	der	Rentner	verhört,	je	vier
Beamte	 nahmen	 ihn	 in	 die	 Mangel.	 Er	 sollte	 erklären,	 dass	 er	 »psychisch
krank«	 sei.	Zhang	 verweigerte	 die	Unterschrift,	 saß	 einige	Wochen	 in	Haft,
kam	dann	wieder	nach	Hause.	Fand	seine	Frau	am	Boden	liegend.	Auch	dafür
macht	 er	 den	 Staat	 verantwortlich:	 »Sie	 hat	 sich	 so	 aufgeregt.«	 Seit	 dem
Schlaganfall	kann	sie	sich	kaum	mehr	bewegen,	nicht	mehr	sprechen.	Früher
arbeiteten	beide	in	einer	Waffenfabrik,	waren	Mitglieder	der	KP,	glaubten	an
Mao	und	den	Kommunismus.	Jetzt	müssten	sie	von	800	Yuan	(etwa	80	Euro)
Rente	 im	 Monat	 leben,	 das	 Geld	 reiche	 vorne	 und	 hinten	 nicht.	 Das
zerbrochene	 Fensterglas	 hat	 er	 schon	 gar	 nicht	 mehr	 ersetzt,	 alles	 nur
notdürftig	mit	Pappe	abgedeckt.	»Ich	will	doch	nicht	die	Regierung	stürzen,
ich	will	nur	mein	Recht,	das,	was	mir	in	der	Verfassung	garantiert	wird«,	sagt
Zhang	 Junwei	 und	 klopft	 verzweifelt	 auf	 den	 umgekehrten	 Bierkasten,	 der
ihm	als	Ersatztisch	dient.	»Unser	ganzes	Leben	haben	wir	der	Partei	geopfert
–	und	nun	das.«

Wie	es	weitergehen	soll	mit	Schanghai,	zeigt	eindrucksvoll	ein	Museum	mit
dem	 sperrigen	 Titel	 Urban	 Planning	 Exhibition	 Center.	 Die	 meisten
ausländischen	Gäste	lassen	es	links	liegen,	dabei	ist	das	Gebäude	am	Platz	des
Volkes	 im	 Zentrum	 der	 Stadt	 eine	 der	 Hauptattraktionen.	 Dort,	 wo	 sich	 in
sündigen	Zeiten	der	Rennplatz	der	Stadt	erstreckte,	erhebt	sich	die	43	Meter
hohe	 architektonische	 Schönheit	 aus	 Glas	 und	 weißem	 Aluminium,	 die
Verzierung	 auf	 dem	 zeltartigen	Dach	 –	 die	 stilisierte	 Blüte	 einer	Magnolie,
Schanghais	Wappenblume	–	lässt	sich	allerdings	nur	aus	der	Luft	sehen.

Im	Innern	wird	auf	vier	Stockwerken	ein	Rückblick	auf	die	Geschichte	der
Metropole	 gegeben,	 mal	 geschönt,	 mal	 mit	 ideologisch	 verbrämten
Auslassungen,	 gelegentlich	 auch	 erstaunlich	 ehrlich.	Aber	 viel	 interessanter



ist:	 Im	 Stadtentwicklungsmuseum	wird	 detailliert	 gezeigt,	 wie	 die	 politisch
Verantwortlichen	 sich	 die	 Zukunft	 vorstellen.	 Eine	 Utopie,	 die	 mal
schrecklich,	 mal	 schön	 ist,	 und	 häufig	 beides	 gemeinsam.	 Ein	 Raum	 mit
einem	 360	 Grad	 runden	 Bildschirm	 lässt	 noch	 einmal	 visuell	 die
Weltausstellung	vor	den	Augen	des	Betrachters	passieren	und	lässt	 ihn	dann
im	wahrsten	 Sinn	 des	Wortes	 durch	 die	 Zukunft	 Schanghais	 fliegen.	 Es	 ist
eine	durchgestylte,	ziemlich	grüne,	auf	jeden	Fall	aber	slumfreie	schöne	Neue
Welt,	 vielfach	 überdacht,	 immer	 überwacht.	 Die	 Planung	 mag	 seelenlos
wirken,	aber	verglichen	mit	dem	Chaos	von	Mumbai	und	den	eher	selektiven
Favela-Verbesserungen	 in	 Rio	 dürften	 sie	 Inder	 und	 Brasilianer	 für	 einen
Fortschritt	halten.

Höhepunkt	 des	 Exhibition	 Center	 ist	 ein	 begehbares	 Riesenmodell	 von
Schanghai.	 Es	 wird	 im	 Zwölfmonatstakt	 der	 Wirklichkeit	 angepasst,	 um
wenigstens	annähernd	Schritt	zu	halten	mit	den	tatsächlichen	Veränderungen.

Von	einer	kleinen	Brücke	blickt	man	auf	eine	urbane	Landschaft,	in	der	die
Viertel	mit	den	alten,	niedrigen	Häusern	herausstechen	wie	kleine	 Inseln	 im
Wolkenkratzer-Meer.	 Elf	 Satellitenstädte	 sind	 vorgesehen,	 sie	 werden	 sich
wie	ein	Ring	um	das	Zentrum	schließen.	»Noch	1994	galt	Schanghai	als	die
chinesische	 Megacity	 mit	 den	 wenigsten	 Grünflächen	 pro	 Einwohner.	 Wir
hatten	 damals	 die	 falschen	 Prioritäten«,	 erläutert	 Professor	 Wu	 Jiang,	 der
langjährige	Stadtplanungschef.	»Heute	gehören	wir,	was	Parkanlagen	angeht,
zu	der	positiven	Spitzengruppe	unter	Chinas	Metropolen.«	Natürlich	sei	noch
nicht	alles	optimal	 in	Schanghai,	 setzt	er	großzügig	hinzu.	»Wir	müssen	die
Innenstadt	entlasten,	und	das	heißt	auch	einwohnermäßig	entschlacken.	Und
vor	 allem	 den	Verkehr	müssen	wir	 im	Rahmen	 halten.«	Viel	 sei	 durch	 den
Ausbau	 der	 U-Bahn,	 die	 allgegenwärtigen	 Überführungsstraßen	 schon
geschehen,	 trotzdem	 sei	 die	 PKW-Dichte	 viel	 zu	 hoch.	 Deshalb	 würden	 die
Schanghaier	 entmutigt,	 sich	 Autos	 anzuschaffen,	 indem	 sie	 eine	 saftige
Anmeldegebühr	 bezahlen	 müssten,	 bevor	 ihnen	 Nummernschilder
ausgehändigt	würden.	Sie	beläuft	sich	derzeit	auf	umgerechnet	gut	4000	Euro
–	die	Hälfte	des	Kaufpreises	für	einen	Kleinwagen.	Aber	die	Strafgebühr	hilft
wenig,	 das	 weiß	 auch	 der	 Stadtplaner.	 Und	 natürlich	 seien	 auch	 die	 sehr
hohen	Immobilienpreise	ein	großes	Problem.	»Wir	müssen	es	wieder	möglich
machen,	dass	sich	junge	Leute	eine	kleine	eigene	Wohnung	kaufen	können«,
sagt	Wu.	Wie	genau	das	gehen	soll,	weiß	er	auch	nicht.	Er	weiß	nur,	dass	er
weiß,	wie	alles	in	dieser	Stadt	eigentlich	sein	sollte.	Er	ist	Parteimitglied	–	da
gehört	der	Glaube	an	die	wohltätige	Bevormundung	zur	Grundvoraussetzung.
Dass	 eine	 Stadt	 einen	 bestimmten	 Charakter	 braucht,	 ihr	 eigenes	 Flair,	 das



hält	er	für	kitschigen	Humbug.	Funktionieren	soll	sie.

Wie	 weit	 in	 Schanghai	 Anspruch	 und	 Wirklichkeit	 auseinanderklaffen
können,	 zeigt	 sich	 im	 Februar	 2013.	 An	 fast	 jedem	 dritten	 Tag	 liegt	 die
Luftverschmutzung	über	den	 international	 zulässigen	Werten,	 zum	Teil	weit
über	das	Zehnfache	(und	damit	fast	so	schlimm	wie	in	Peking).	Dazu	kommt
einen	 Monat	 später	 noch	 ein	 handfester	 Umweltskandal:	 Im	 Huangpu,	 der
Schanghai	 mit	 Trinkwasser	 versorgt,	 treiben	 mehr	 als	 zehntausend	 tote
Schweinekadaver.	Sie	stammen	von	Zuchtbetrieben,	die	 flussaufwärts	 in	der
Nähe	der	Stadt	Jiaxing	liegen.	Die	Züchter	haben	die	offensichtlich	an	einer
Seuche	 erkrankten	 Tiere	 einfach	 auf	 diese	Weise	 entsorgt.	 Erst	 als	 Blogger
Bilder	 von	 den	 treibenden	 Kadavern	 ins	 Netz	 stellen	 (»Das	 ist	 unser
Naturschutzgebiet!«),	 agiert	 die	 Polizei.	 Doch	 dem	 Problem	 Herr	 werden
kann	sie	nicht	über	Nacht,	im	Trinkwasser	werden	Viren	gefunden.	Angeblich
nur	solche,	die	Menschen	nicht	schädigen	können.

Der	neue	Bürgermeister	Yang	Xiong	fühlt	sich	immerhin	genötigt,	mit	einer
Erklärung	an	die	Öffentlichkeit	zu	 treten.	Er	beruhigt	alle	Schanghaier,	man
werde	 die	 zentralen	 Fragen	wie	Umwelt	 und	Nahrungsmittelsicherheit	 »mit
aller	 Kraft	 angehen«	 und	 »Unzulänglichkeiten	 entschieden	 bekämpfen,	 das
sind	wir	unseren	Mitbürgern	schuldig«.

Die	 Schanghaier	 sind	 einiges	 gewöhnt.	 Manchmal	 hat	 auch	 der	 Musiker
»Peter«	 Zhang	 Junhao,	 ein	 Mann	 um	 die	 achtzig	 mit	 sehr	 präzisem
Erinnerungsvermögen,	dieses	Déjà-vu-Gefühl	in	seiner	Heimatstadt:	Politiker
tricksen.	Prostituierte	stellen	sich	ungeniert	zur	Schau,	alles	 ist	möglich	und
nur	 eine	 Preisfrage.	 Bettler	 drücken	 sich	 verschämt	 an	 Häuserwände.
Amerikaner	 und	Europäer	 feiern	mit	 einheimischen	Neureichen	 in	 sündhaft
teuren	 Etablissements,	 Türsteher	 wimmeln	 »unpassende«	 Kunden	 am
Eingang	 ab.	 Bei	 ihrem	 großen	 Sprung	 nach	 vorn	 ist	 die	 Stadt	 in	 mancher
Beziehung	 wieder	 da	 angekommen,	 wo	 sie	 zu	 Zeiten	 der	 kolonialen
Herrschaft	schon	einmal	war.

Zhang	 ist	 keiner,	 der	 sich	 mutig	 und	 konsequent	 und	 bis	 zur
Selbstzerstörung	 gegen	 das	 System	 aufgelehnt	 hat.	 Wie	 die	 allermeisten
Nicht-Helden	 in	 Diktaturen	 ging	 er	 zeitlebens	 einen	 anderen,
ungefährlicheren	Weg,	den	der	kritischen	Anpassung.	An	der	 Jesuitenschule
von	Schanghai	lernte	er	in	vorkommunistischer	Zeit	so	gut	Englisch,	dass	er
seinen	 westlichen	 Spitznamen	 abbekam.	 »Peter«	 glaubte	 dann	 an	 die
Revolution,	 litt	 aber	wie	Millionen	 andere	 unter	 ihr.	 Als	Musiker	wäre	 der
Beethoven-Fan	 arbeitslos	 geworden,	 hätte	 er	 sich	 nicht	 im	 Ensemble	 der



Mao-Gattin	 verdingt	 und	 stumpfe	 Revolutionsopern	 intoniert.	 Er	 sah	 sich
verurteilt	 zur	 »Eintönigkeit«,	 wie	 er	 sagt.	 Heute	 genießt	 er,	 dass	 sich	 die
Partei	in	die	Dinge	des	täglichen	Lebens	nicht	mehr	einmischt,	und	freut	sich
des	 Pensionärsdasein	 mit	 seinen	 kleinen	 Freiheiten.	 Die	 Kinder	 und	 Enkel
sind	 versorgt,	 wie	 fast	 alle	 Schanghaier	 sah	 er	 die	 Ausbildung	 des
Nachwuchses	als	Priorität	in	seinem	Leben.	Jeden	Samstag	spaziert	er	durch
die	 Stadt,	 vorbei	 am	 alten	 Peace,	 das	 die	 kanadische	 Luxushotelkette
Fairmont	 übernommen	 hat.	 Nun	 glänzt	 das	 Symbol	 wieder	 und	 gehört	 zur
Spitzenklasse	der	Stadt,	 des	Landes.	So	wie	 fast	 alle	 noblen	Etablissements
am	 Bund,	 die	 Bar	 Rouge	 gegenüber,	 die	 Restaurants	 Lost	 Heaven	 und	M.
Fusion-Küche,	Weltküche.	An	 der	Uferpromenade	 treffen	 sich	 Liebespaare,
Familien	 fotografieren	 ihre	 Kinder	 mit	 dem	 Fernsehturm	 im	 Hintergrund.
Drüben	in	Pudong	protzt	das	neue	Shanghai	World	Finance	Center,	492	Meter
hoch,	das	zweithöchste	Gebäude	der	Welt	nach	dem	Burj-Khalifa-Turm	von
Dubai.

Peter	 Zhang	 glaubt,	 man	 dürfe	 Schanghai	 nicht	 mit	 anderen	 Weltstädten
vergleichen,	 schon	 gleich	 gar	 nicht	mit	 denen	 im	Westen.	 Sondern	 nur	mit
seiner	 Vergangenheit.	 »Und	 da	 muss	 ich	 sagen,	 ist	 es	 uns	 noch	 nie	 so	 gut
gegangen	 wie	 heute.«	 Er	 hat	 im	 hohen	 Alter	 einen	 Laienchor	 gegründet.
Samstags	 trifft	man	sich	zur	Probe.	Sie	üben	 in	der	Volksuniversität,	unweit
der	 früheren	 Blood	 Alley,	 wo	 1927	 die	 chinesischen	 Widerstandskämpfer
niedergemetzelt	 wurden.	 Unweit	 des	 Ortes,	 wo	 fanatisierte	 Rote	 Garden
während	 der	 Kulturrevolution	 1967	 ihren	 Lehrern	 Schmähplakaten
umhängten	 und	 sie	 öffentlich	 bespuckten.	 Die	 Mehrzahl	 der
Musikbegeisterten	 sind	 pensionierte	 Ärzte,	 Diplomingenieure,	 Lehrer.	 Peter
Zhang	gibt	als	Dirigent	den	Ton	an.	Keiner	 redet	den	Hobbymusikern	heute
mehr	 bei	 der	 Auswahl	 ihrer	 Lieder	 hinein.	 Selbst	 das	 politisch	 eher
unkorrekte	 »America,	 the	 beautiful«	 haben	 sie	 schon	 gesungen.	Und	 neben
diversen	 chinesischen	 Volksliedern	 proben	 sie	 auch	 Bing	 Crosbys
Jazzklassiker	 »Blue	 Sky«,	 einen	 der	 Alltime-Lieblingssongs	 von	 Peter.	 Der
Strenge	 ist	 wieder	 einmal	 nicht	 glücklich	 mit	 seiner	 Truppe.	 Ihm	 fehlt	 der
Schwung	des	Originals,	die	Lebensfreude,	die	das	Lied	ausdrückt.	»Ihr	müsst
das	verstehen.	Da	geht	es	um	jemanden,	der	sich	völlig	frei	fühlt	…«	Immer
wieder	 lässt	 er	 den	 Anfang	 neu	 intonieren,	 swingt	 selbst	 mit,	 verbessert.
Endlich	 haben	 es	 seine	 Sänger	 begriffen.	 Peter	 wird	 das	 Lied	 in	 sein
Repertoire	 aufnehmen,	 mit	 dem	 sie	 in	 Schulen	 und	 bei	 öffentlichen
Veranstaltungen	 gastieren.	 Mit	 einem	 Anflug	 von	 Lächeln	 packt	 der
Chorleiter	seine	Sachen	zusammen,	sieht	zum	Fenster	hinaus.	Blue	Skys,	kein



trübendes	Wölkchen	 am	 Himmel.	 An	 einem	 solchen	 Tag	 kann	 man,	 muss
man	denken:	Dieses	Schanghai	hat	das	Schlimmste	nun	wirklich	hinter	sich.
Dieses	 Schanghai	 hat	 es	 geschafft.	 Aber	 auf	 dem	 Huangpu,	 nicht	 einmal
zwanzig	Kilometer	weiter,	schwimmen	die	toten	Schweine.



3	RIO	DE	JANEIRO	
Die	wunderbarste	Katastrophe
Anderswo	 wäre	 dieser	 Platz	 der	 Stolz	 der	 Stadt,	 das	 Aushängeschild,	 die
Attraktion	schlechthin.	In	Rio	de	Janeiro	dagegen	ist	der	Arpoador-Strand	in
der	 kleinen,	 feinsandigen,	 von	 Felsen	 umrahmten	 Bucht	 zwischen	 Ipanema
und	Copacabana	nur	ein	großartiger	Strand	von	vielen.	Das	Wasser	plätschert
hier	aquamarin	und	fast	durchsichtig,	der	Himmel	malt	in	allen	nur	denkbaren
Pastellfarben,	 Palmen	 und	Wolken,	Wellen	 und	Gesteinsformationen	 sorgen
für	 spektakuläre	 Schattenrisse.	Muskulöse	 junge	Männer,	 das	Handy	 an	 die
Badehose	 geklemmt,	 streicheln	 liebevoll	 über	 ihre	 Surfbretter	 und	 bestellen
sich	 an	 der	 kleinen	 Strandbar	 einen	 ersten	 Caipirinha.	 Bikini-Schönheiten
zupfen	 sich	 ihre	 knappen	 Tops	 zurecht	 und	 lassen	 sich	 ganz	 langsam	 und
ziemlich	 lasziv	 den	 Kokosnusssaft	 aus	 der	 aufgeschlagenen	 Frucht	 in	 den
Mund	 träufeln.	 Und	 dann	 geht	 die	 Sonne	 in	 einem	 spätnachmittäglichen
Spektakel	unter,	nach	einem	Drehbuch,	das	kein	Regisseur,	kein	Postkarten-
Gestalter	eindrucksvoller	hätte	entwerfen	können.	Orangefarben,	glutrot,	mit
Nuancen	 von	 Rosa	 bis	 Violett.	 Fast	 unwirklich.	 Als	 der	 letzte	 Strahl	 übers
Meer	 fällt,	 geschieht	 etwas	 Sonderbares:	 Die	 Cariocas,	 wie	 sich	 die
Einwohner	 von	 Rio	 de	 Janeiro	 nennen,	 halten	 einen	 Moment	 inne,	 stellen
alles,	was	sie	in	der	Hand	halten,	zur	Seite.	Und	sie	klatschen.	Nicht	laut,	aber
intensiv.	 Andächtig	 fast.	 Als	 wollten	 sie	 sagen:	 Tolle	 Inszenierung,	 Gott,
weiter	so.

Das	 passiert	 etwa	 an	 300	 Tagen	 im	 Jahr,	 immer	 dann,	 wenn	 Er	 es
wettermäßig	so	 richtet.	Und	es	geschieht	 fast	 immer	hier,	nur	hier.	 Ich	habe
meine	Freunde	gefragt,	keiner	wusste,	warum	gerade	an	der	Praia	Arpoadar
Beifall	 gespendet	 wird.	 Die	 anderen	 Sonnenuntergänge,	 an	 den	 insgesamt
über	dreißig	Kilometer	 reichenden	Stadtstränden	von	Leme	bis	Leblon,	von
São	Conrado	über	Barra	da	Tijuca	bis	Grumari,	sind	doch	praktisch	genauso
eindrucksvoll.	Alle	zuckten	mit	den	Schultern.	Es	ist	offenbar	eine	Tradition,
die	 keinen	 Ursprung	 kennt.	 1974,	 während	 der	 Militärdiktatur,	 als	 ich	 das
erste	Mal	in	Brasilien	war,	klatschten	hier	die	Leute,	bei	meinem	letzten	Trip
vor	 einigen	 Wochen	 ebenso.	 Eine	 Konstante	 in	 Rio,	 unabhängig	 von	 den
politischen,	wirtschaftlichen	oder	privaten	Sorgen.	Eine	Hommage	der	Bürger
an	 ihre	 Stadt,	 an	 die	 »Cidade	 Marvilhosa«,	 wie	 ihr	 Beiname	 lautet	 –	 die
Wunderbare.



Es	sind	ja	nicht	nur	die	Strände,	sondern	auch	der	Zuckerhut,	Corcovado	mit
Christusstatue,	die	Altstadt	Santa	Teresa	mit	ihren	Villen,	die	goldene	Höhle
der	 Franziskanerkirche	 Penitência	 im	 Zentrum.	 Und	 wenn	 schon	 die
Einheimischen	 begeistert	 sind,	 so	 gilt	 das	 in	 noch	 viel	 stärkerem	Maße	 für
Neuankömmlinge,	 die	 bei	 all	 diesen	 Wundern	 kaum	 aus	 dem	 Staunen
herauskommen.	 Stefan	 Zweig	 hat	 nach	 der	 Flucht	 aus	 Nazideutschland	 in
höchsten	 Tönen	 von	 seiner	 Neu-Heimat	 geschwärmt,	 der	 Schriftsteller	 Jiří
Hanzelka	 schrieb	 eine	 Elegie	 auf	 die	 Schönheit	 der	 Stadt.	 Vor	 allem	 der
Zuckerhut,	 mit	 einer	 spektakulären	 Seilbahn	 zu	 erreichen,	 hat	 es	 dem
Tschechen	angetan:	»Der	Wächter	über	die	Tore	der	Stadt	und	den	Schoß	des
Meeres,	der	ureigenste	Berg	Rio	de	Janeiros.	Ein	Leuchtturm,	auf	dem	man
weder	 das	Kreischen	 der	 Bremsen	 noch	 den	 Lärm	 der	Orchester,	 noch	 das
Weinen	der	Kinder	hört.	Eine	Insel,	nahe	genug,	um	den	Atem	der	Großstadt
spüren	 zu	 lassen,	 und	 weit	 genug,	 um	 ihrem	 romantischen	 Zauber	 zu
erliegen.«	Nur	wenige	Kilometer	weiter	bringt	 eine	Zahnradbahn,	die	durch
einen	grünen	Dschungel	mitten	 in	der	Großstadt	 auf	709	Meter	Höhe	 führt,
täglich	mehr	 als	 fünftausend	Menschen	 zu	dem	anderen	Aussichtspunkt	 der
Stadt,	 zum	 Corcovado	 (»der	 Bucklige«).	 Dort	 breitet	 ein	 monumentaler
Christus	 die	 Arme	 aus,	 die	 Figur	 wurde	 im	 Jahr	 1922	 errichtet,	 zur
Hundertjahrfeier	 der	 brasilianischen	 Unabhängigkeit.	 Tagsüber	 wirkt	 der
Erlöser	 erdverbunden,	 scheint	 die	 Stadt	 und	 ihre	Menschen	 zu	 beschützen.
Nachts,	im	strahlenden	Glanz	des	Lichts,	macht	es	den	Eindruck,	als	wolle	er
über	Rio	schweben	und	uns	alle	umarmen.

Meine	ersten	Eindrücke	von	Brasilien	waren	allerdings	bestenfalls	gemischt.
Es	war	in	den	Jahren	der	bleiernen	Zeit,	in	den	frühen	Siebzigern,	als	ich	Rio
kennenlernte.	Der	Passbeamte	musterte	mich	misstrauisch,	der	Zöllner	 filzte
mich	gründlich,	fragte	nach	Beruf	und	»Auftrag«	–	sie	hielten	offensichtlich
jeden	 für	 einen	 potenziellen	 Feind,	 für	 einen	 möglichen	 Helfer	 der
Untergrundkämpfer.	 Überall	 im	 Flughafengebäude	 waren	 überdimensionale
»Wanted«-Poster	 aufgehängt,	 mit	 den	 Gesichtern	 tatsächlicher	 oder
vermeintlicher	 Terroristen.	 Und	 als	 ich	 dann	 in	 die	 Stadt	 fuhr,	 fielen	 mir
sofort	 die	 bewaffneten	 Polizeipatrouillen	 auf,	 die	 an	 jeder	 strategischen
Straßenkreuzung	 postiert	 waren.	 Ich	war	 überrascht.	 Zwar	wusste	 ich,	 dass
Rio	 nicht	 dieses	 Samba-Maracanã-Ipanema-Idyll	 war,	 welches	 mir	 die
Botschaft	in	Bonn	und	einige	der	in	Deutschland	ansässigen	Industriekapitäne
hatten	 vorgaukeln	 wollen.	 Aber	 die	 brasilianische	 Militärherrschaft	 galt
damals	 in	Europa,	 verglichen	mit	 den	 diktatorischen	Regimen	 in	Chile	 und
Argentinien,	als	verhältnismäßig	mild.



Schon	 bald	 sollte	 ich	 erfahren,	 was	 für	 einem	 Irrtum	 ich	 da	 erlegen	 war.
Journalisten	erzählten	mir	von	der	umfassenden	Zensur	und	den	Kollegen,	die
über	Nacht	 verschwunden	waren.	 Sie	wechselten	 Treffpunkte,	 tauschten	 im
letzten	Moment	Taxis,	wählten	Hinterhöfe	 und	 nächtliche	Zeiten	 für	 unsere
Treffen.	 Als	 sie	 Vertrauen	 gefasst	 hatten,	 brachten	 sie	 mich	 dann	 mit
mehreren	Untergrundkämpfern	zusammen.	Es	waren	ernsthafte,	junge	Leute,
ob	der	Repression	 im	Land	empörte	 Intellektuelle,	von	denen	die	wenigsten
Waffen	hatten	und	für	einen	Kampf	um	die	Macht	prädestiniert	schienen.	Und
sie	machten	mich	mit	Gilberto	bekannt,	dem	Folteropfer.

Wir	 trafen	 uns	 um	 zwei	 Uhr	 morgens	 am	 Rand	 eines	 Slums,	 der	 sich
Cantagalo	nannte,	»Hahnenschrei«,	und	 in	den	Bergen	 lag.	Man	konnte	von
dort	 aus	 die	 Lichter	 von	 Ipanema	 sehen,	 dem	 verbarrikadierten	 Viertel	 der
Reichen	und	Mächtigen.	Es	wirkte	zum	Greifen	nah.	Aber	die	Favela	auf	dem
Hügel	 war	 eine	 ganz	 andere	 Welt,	 wie	 meine	 Freunde	 sagten,	 von
Drogenbossen	kontrolliert	und	eigentlich	nachts	keine	Zone,	in	der	man	sich
aufhalten	konnte.	Schwer	zu	sagen,	wer	für	uns	die	schlimmere	Gefahr	war:
die	 schießwütigen	 Kriminellen	 oder	 die	 schwer	 bewaffneten
Militärpatrouillen.	 Gilberto	 und	 seine	 Freunde	 aber	 hatten	 schon	 so	 viel
Schlimmes	 erlebt,	 dass	 sie	 sich	 längst	 einen	 Panzer	 aus	 Fatalismus	 und
Zynismus	angeeignet	hatten.	Mörderische	Favela	–	na	und?	Das	ganze	Land
war	mörderisch.	 Die	 Rebellen	 trafen	 ihre	Vorsichtsmaßnahmen,	 sie	 wollten
ihren	 Untergang	 weiß	 Gott	 nicht	 provozieren.	 Aber	 sie	 wussten,	 die
Verhaftung,	die	Folter	oder	irgendein	anderes	grausames	Schicksal	konnte	sie
jederzeit	und	überall	ereilen.	Und	jenseits	krimineller	Gangs	und	krimineller
Polizei:	Die	Todesschwadronen,	von	der	Armee	eingesetzte	Sondereinheiten
zur	»Oppositionsbekämpfung«,	lauerten	überall.

Gilberto	war	22,	Sohn	aus	gut	situiertem	Hause,	Jurastudent.	»Ich	habe	mich
bis	vor	zwei	Jahren	nur	für	Mädchen,	Musik	und	Fußball	interessiert«,	sagte
er	mit	seiner	leisen,	rauchigen	Stimme.	»Aber	dann	habe	ich	erlebt,	wie	sie	an
der	 Uni	 meine	 Kommilitonen	 drangsalierten.	 Wer	 Flugblätter	 gegen	 das
Regime	 verteilte,	 wurde	 sofort	 verhaftet.	 Manche	 kamen	 dann	 erst	 nach
Monaten	wieder,	 sie	waren	 schlimm	zugerichtet,	 gebrochen.	Da	wusste	 ich,
dass	ich	mich	dem	Widerstand	anschließen	musste.«	Er	ging	zu	den	Maoisten,
den	 einzigen,	 die	 seiner	 Meinung	 nach	 »konkrete	 Vorstellungen«	 von
Veränderung	hatten.	Ja,	er	befürworte	grundsätzlich	den	bewaffneten	Kampf,
sagte	er.	»Aber	ich	habe	nie	jemanden	erschossen.«	Sie	hatten	ihn	verhaftet,
vermutlich	war	er	von	einem	Kommilitonen,	den	er	anwerben	wollte,	verraten
worden.	Sie	drückten	brennende	Zigaretten	auf	seinem	Rücken	aus,	hängten



ihn	an	die	Decke,	quälten	ihn	nächtelang	mit	grellem	Lichtstrahl.	Gilberto	zog
das	Hemd	hoch,	zeigte	die	Narben.	»Aber	 ich	habe	 ihnen	keine	Namen	von
meinen	 Mitstreitern	 gegeben.«	 Nach	 drei	 Monaten	 ließen	 sie	 ihn	 frei.	 Er
tauchte	 sofort	 unter.	 »Jetzt	 bin	 ich	 bereit,	 die	 Militärs	 anzugreifen,	 auch
Attentate	 zu	 verüben.	 Ich	 glaube,	 nur	 so	 können	wir	 die	Diktatur	 stürzen.«
Zum	Abschied	 drückte	 er	 fest	meine	Hand	 und	 antwortete	 lapidar	 auf	 eine
nicht	gestellte	Frage:	»Ich	weiß,	dass	es	mich	das	Leben	kosten	könnte.	Aber
das	ist	es	wert.«

Dann	 verschwand	 Gilberto	 lautlos	 in	 die	 Nacht,	 so	 unauffällig,	 wie	 er
gekommen	 war.	 Ich	 habe	 ihn	 nie	 wiedergesehen.	 Seine	 Freunde	 schenkten
mir	damals	als	Souvenir	eine	kleine	Nationalflagge.	Das	Grün,	erklärten	sie
mir,	symbolisiere	die	Urwälder	und	fruchtbaren	Felder	des	Landes;	die	gelbe
Raute	stünde	für	das	Gold	und	die	übrigen	Bodenschätze,	der	blaue	Bereich
zeige	 den	 Sternenhimmel	 über	 Rio.	 Das	 portugiesische	 Motto	 »Ordem	 e
Progresso«	aber,	das	in	einem	Schriftzug	über	das	Blau	gelegt	ist,	hatten	sie
leicht	 abgeändert,	 mit	 neuen,	 verwandten,	 und	 wie	 sie	 fanden,	 weit
zutreffenderen	 Begriffen	 versehen.	 Nicht	 für	 »Ordnung	 und	 Fortschritt«
stünde	ihre	Heimat,	sondern	für	»Chaos	und	Rückständigkeit«.	Ich	versenkte
das	subversive	Geschenk	in	den	Tiefen	meines	Koffers.	Und	wanderte	dann,
hin-	und	hergerissen	zwischen	den	auf	Hochglanz	polierten	Boutiquen	für	die
Reichen	 an	 den	 Strandboulevards	 und	 den	 Heerscharen	 von	 Bettlern	 und
Zerlumpten	 durch	 die	Nebenstraßen.	 Ja,	 die	Dynamik	Rios	war	 deutlich	 zu
spüren,	 dieses	 Bestreben	 der	 hart	 arbeitenden	Mittelklasse,	 trotz	 allem,	 das
beste	aus	den	Verhältnissen	zu	machen.	Aber	eben	auch	die	Depression.

1985	 kehrte	 die	 Demokratie	 nach	 Brasilien	 zurück,	 nach	 mehr	 als	 zwei
Jahrzehnten	Militärdiktatur.	Die	autoritären	Herrscher	wurden	nicht	durch	die
Untergrundkämpfer	 gestürzt,	 die	waren	 längst	 umgebracht	 oder	 aufgerieben
worden.	 Sondern	 durch	 einen	 evolutionären	 Prozess,	 der	 in	 einigermaßen
freie	 und	 faire	Wahlen	 mündete.	 Ein	 Gesetz	 hatte	 da	 schon	 alle	 Taten	 der
Militärs	nachträglich	amnestiert,	das	tragische	Schicksal	der	vermissten	oder
getöteten	Aufständischen	 blieb	 lange	 tabu.	 Selbst	 in	 den	 beiden	Amtszeiten
des	 linksliberalen	 Staatspräsidenten	 Lula	 da	 Silva,	 der	 als	 überzeugter
Gewerkschaftsvertreter	während	der	bleiernen	Jahre	auch	einmal	monatelang
im	 Gefängnis	 gesessen	 hatte,	 wurde	 das	 Thema	 verdrängt.	 Erst	 die	 Ex-
Guerillera	Dilma	Rousseff,	seit	dem	1.	Januar	2011	an	der	Macht,	wagte	sich
an	 das	 heikle	 Thema	 der	 Vergangenheitsbewältigung.	 Sie	 berief	 eine
Wahrheitskommission	 nach	 südafrikanischem	 Vorbild	 ein	 und	 wurde
Ehrenvorsitzende	 von	 Bürgerrechtsvereinen.	 Brasiliens	 ebenso	 resolute	 wie



pragmatische	 Präsidentin,	 selbst	 im	Gefängnis	 Opfer	 schlimmer	Übergriffe,
getraute	sich	allerdings	nicht,	das	Amnestiegesetz	von	1979	aufzuheben,	wie
es	 der	 Interamerikanische	 Gerichtshof	 für	 Menschenrechte	 ausdrücklich
gefordert	hat	–	zu	viele	Mächtige	haben	in	diesem	Land	offensichtlich	noch
zu	viele	Leichen	im	Keller.

Victória	Grabois,	 Präsidentin	 des	Vereins	Tortura	Nunca	Mais	 (»Nie	mehr
Folter«)	hat	deshalb	zu	Rousseff	ein	gespaltenes	Verhältnis.	Was	jetzt	passiert,
hält	sie	noch	für	zu	wenig,	obwohl	sie	sich	der	Präsidentin	nahe	fühlt.	»Wir
müssen	mutiger	 gegen	 die	 Täter	 vorgehen,	 die	 Suche	 nach	 den	Vermissten
intensiver	 betreiben.	Uns	 läuft	 die	Zeit	 davon«,	 sagt	 sie	 voller	Kampfesmut
bei	meinem	Besuch	 im	kleinen	Büro	der	Organisation	 im	Herbst	 2012.	Die
Alten,	 glaubt	 sie,	 verdrängten	 noch	 immer	 die	 Schatten	 der	 Vergangenheit.
Die	Jungen	 lebten	nur	 im	Hier	und	Jetzt,	mehr	als	80	Prozent	wüssten	nach
einer	 neuen	 Umfrage	 nicht	 einmal	 von	 den	 schlimmen	 Notstandsgesetzen,
unter	 denen	 die	Militärschergen	 damals	 so	 brutal	 und	 rücksichtslos	 operiert
hätten.

Die	Wand	des	Büros	 ist	von	oben	bis	unten	zugepflastert	mit	vergrößerten
Passfotos.	Victória	Grabois	quält	sich	aus	 ihrem	Sessel,	weißhaarig,	drahtig,
trotz	 aller	 Schicksalsschläge	 nicht	 gramgebeugt,	 eine	 würdige	 Dame	 Ende
sechzig.	 »Das	 hier	 links	 ist	 mein	 Mann.	 Er	 verschwand	 1972	 mit	 seinem
Vater,	sein	Bild	ist	das	daneben.	Und	dann	ist	da	noch	mein	Bruder,	ebenfalls
Guerillero,	ebenfalls	desaparecido.«	Sie	sagt	absichtlich	»vermisst«	und	nicht
»tot«,	obwohl	sie	weiß,	dass	es	 längst	keine	Hoffnung	mehr	für	 ihre	Lieben
gibt.	 Aber	 sie	 will	 genau	 wissen,	 was	 geschehen	 ist,	 will	 die	 Leichen
bestatten,	die	Täter	bestraft	sehen.

»Die	 Männer	 sind	 damals	 in	 den	 Untergrundkrieg	 Richtung	 Araguaia	 im
Amazonas-Gebiet	 gezogen«,	 sagt	 Victória	 Grabois,	 »und	 dort	 wurden	 sie,
nach	 allem	 was	 man	 weiß,	 auch	 hingerichtet.	 Ich	 selbst	 wäre	 beim
bewaffneten	Kampf	 unserer	maoistischen	Guerilla	 gegen	 die	Militärs	 dabei
gewesen,	wenn	mich	die	Führung	der	Bewegung	damals	gelassen	hätte.	Aber
ich	war	schwanger	und	durfte	nicht.«	So	 lange	 ist	das	alles	schon	her,	mehr
als	vier	Jahrzehnte.	Und	ihr	doch	noch	so	präsent,	als	wäre	es	gerade	gestern
gewesen.	Sie	muss	diese	Sache	zu	Ende	bringen,	die	große	Politik	nerven,	die
Justiz	anstacheln,	bei	den	Journalisten	unbequem	sein.	Das	gibt	ihr	Kraft,	ein
Ziel.	Nur	das	hält	sie	am	Leben.

Victória	 Grabois	 ist	 sicher,	 dass	 es	 noch	 alte	 Akten	 gibt,	 die	 bis	 heute
zurückgehalten	 werden.	 Dass	 Spuren	 existieren,	 die	 noch	 nicht	 verwischt



werden	 konnten,	 Augenzeugen,	Mitschuldige.	 Gemeinsam	mit	 den	 anderen
aus	 der	Anti-Folter-Gruppe	 hat	 sie	 schon	 in	 den	Achtzigerjahren	 begonnen,
bei	 privat	 zusammengestellten	 Expeditionen	 eigene	 Recherchen
durchzuführen.	 Die	 Privatdetektive	 in	 eigener	 Sache	 konnten	 sogar	 einige
Fälle	mithilfe	 von	 aufgefundenen	 und	 identifizierten	 Knochenresten	 klären.
Victória	Grabois	bereitet	gerade	eine	neue	Reise	 in	den	Dschungel	vor.	»Es
gibt	da	eine	vielversprechende	Aussage	…«

Nein,	 von	 meinem	 damaligen	 Interviewpartner	 Gilberto	 hat	 sie	 nie	 etwas
gehört.	 »Vielleicht	 benutzte	 er	 einen	 Tarnnamen?	 Kennen	 Sie	 Verwandte?
Soll	 ich	 ihn	 auf	 meine	 Liste	 nehmen?«	 Aber	 von	 einem	 gespenstischen
Treffen	weiß	sie	zu	erzählen.	Dem	Ex-Major	Curió	alias	Sebastião	Rodrigues
de	Moura	soll	jetzt	als	erstem	mutmaßlich	Verantwortlichen	für	die	Massaker
der	 Prozess	 gemacht	 werden.	 Sie	 war	 bei	 einer	 Vorverhandlung	 gegen	 den
Mann,	von	dem	sie	vermutet,	er	habe	ihren	Mann	und	ihren	Vater	persönlich
auf	 dem	 Gewissen.	 Curió	 hat	 sich	 zu	 ihr	 umgedreht,	 sie	 hat	 seinem	 Blick
standgehalten.	 Er	 lächelte	 nur	 spöttisch,	 sagte	 kein	Wort.	 Zurück	 in	 ihrem
Büro	 hat	 sie	 erst	 gemerkt,	wie	 sie	 am	ganzen	Körper	 zitterte.	Aber	 sie	war
stolz	darauf,	wieder	einmal	eine	Zwischenetappe	auf	ihrem	ganz	persönlichen
Weg	zur	Wahrheit,	zum	Vermächtnis	ihrer	Verwandten,	gefunden	zu	haben.

»Es	 scheint,	 als	 seien	 in	Brasilien	 nun	 endlich	 neue	Zeiten	 angebrochen«,
sagt	Victória	Grabois	heute.

Rio	de	Janeiro	2013:	Das	ist	weit	mehr	als	Vergangenheitsbewältigung.	Das
soll	 nach	 dem	 Willen	 der	 Stadtverantwortlichen	 für	 Aufbruchstimmung
stehen.	 Soll	 eine	 glanzvolle	 Zukunft	 mit	 Ereignissen	 der	 Sonderklasse
verheißen.	 Soll	 versprechen:	 Unsere	 Metropole	 wird	 bald	 ganz	 im
Mittelpunkt	 des	 weltweiten	 Interesses	 stehen	 –	 und	 dafür	 bereit	 sein,	 Herz
und	 Seele	 der	 südlichen	 Hemisphäre	 zu	 werden.	 Fußballweltmeisterschaft
2014,	Olympische	Spiele	2016:	Noch	nie	in	der	Geschichte	hatte	eine	Stadt	in
so	kurzer	Zeit	 ein	 solches	Programm.	»Die	Sport-Kapitale	der	Erde«,	 lautet
der	Titel	der	neuesten	Werbebroschüre,	»Rio	de	Janeiro	–	Goldenes	Zeitalter
2.0«.	Und	die	PR-Dichter	sparen	nicht	an	Superlativen	und	Versprechen.	»Die
Stadt	lebt	in	einer	neuen	Ära,	gekennzeichnet	von	Hoffnung,	Wohlstand	und
Nachhaltigkeit.	Jahrzehntelang	haben	wir	in	einer	Wartestellung	verharrt	und
von	unserem	ikonischen	Status	als	Heimat	der	großartigsten	Szenerie	und	der
freundlichsten	 Menschen	 der	 Welt	 gelebt.	 Jetzt	 haben	 wir	 uns
zusammengerissen	 und	 tun	 alles,	 um	 ein	 wahrer	 Global	 Player	 in	 Sachen
internationaler	 Politik,	 Sport,	 Business,	 Kultur,	 Design	 und	 Tourismus	 zu



werden.	Wir	haben	mit	einer	umfassenden	Strategie	begonnen,	die	uns	über
die	 gegenwärtige	 Renaissance	 der	 Stadt	 in	 die	 Zukunft	 hinausträgt	 und	 ein
Vermächtnis	 schafft	 für	 die	 verbesserte	 Lebensqualität	 aller	 Bürger	 Rio	 de
Janeiros.	Wir	schreiben	neue	Geschichten	–	und	Geschichte.	Willkommen	in
Rio	de	Janeiro,	der	wunderbarsten	Stadt,	der	Stadt	auf	dem	Sprung!«

Womöglich	 auf	 dem	 Sprung	 ins	 Chaos?	 Diesen	 Eindruck	 konnte	 man
zumindest	 Mitte	 Juni	 2013	 bei	 den	 Demonstrationen	 während	 des	 Confed
Cup	gewinnen,	der	Generalprobe	zur	Fußballweltmeisterschaft.

Es	 waren	 die	 größten	Massenproteste	 seit	 über	 zwei	 Jahrzehnten,	 und	 sie
verbreiteten	 sich	 im	 ganzen	Land	wie	 ein	 Lauffeuer.	Neben	 São	 Paulo	 und
Brasília	 wurde	 Rio	 de	 Janeiro	 eines	 der	 Zentren	 der	 Kundgebungen.	 Vor
einem	 der	 Länderspiele	 im	 Maracanã-Stadion	 zogen	 mehr	 als	 200000
Cariocas	 durch	 die	 Straßen:	 Alte	 Männer	 in	 gestärkten	 weißen	 Hemden
marschierten	 neben	 jungen	 Wilden	 in	 kurzen	 Hosen	 und	 T-Shirts,
Schülerinnen	 neben	 Großmüttern.	 Aber	 in	 der	 Mehrzahl	 waren	 nicht	 die
Allerärmsten	 aus	 den	 Favelas,	 sondern	 die	Mitglieder	 der	 alten	 und	 neuen
Mittelschicht,	die	Intellektuellen.	Auf	ihren	Protestplakaten	prangerten	sie	die
Korruption	 der	 Mächtigen	 an,	 den	 miserablen	 Zustand	 der	 meisten
Krankenhäuser,	Schulen	und	öffentlichen	Verkehrsmittel.	»Ich	liebe	Fußball,
aber	 ich	 hasse	 Vetternwirtschaft!«	 stand	 auf	 einem	 der	 selbst	 gemalten
Schilder.	»Entschuldigt	bitte	die	Störung,	wir	krempeln	gerade	Brasilien	um!«
auf	 einem	 anderen.	 In	 den	 ersten	 Tagen	 der	 Sommer-Demonstrationen
reagierte	 die	 Militärpolizei	 brutal,	 schoss	 mit	 Gummigeschossen	 in	 die
Menge,	 versprühte	 Tränengas.	 Wohl	 auf	 Wink	 von	 oben	 ließ	 sie	 dann	 die
Demonstranten	 weitgehend	 gewähren.	 Den	 Ausgangspunkt	 der	 Proteste	 –
Fahrpreiserhöhungen	bei	den	städtischen	Bussen	und	U-Bahnen	von	zwanzig
Centavos	 (etwa	 sieben	Cent)	 –	 hatten	 da	 die	meisten	 schon	 vergessen,	 und
folglich	 beeindruckte	 die	 Ankündigungen	 des	 Bürgermeisters,	 sie	 wieder
zurückzunehmen,	niemanden	besonders.	Die	Anspannung	blieb.

Wie	 berechtigt	 ist	 also	 Rios	 Gegenwartsselbstlob,	 wie	 angemessen	 der
Zukunftsoptimismus?	 Ist	 die	 problematische	 Schöne	 wirklich	 so	 gut
vorbereitet,	schon	reif	 für	 ihre	großen	internationalen	Auftritte	–	oder	haben
die	Demonstranten	recht?

Ich	 bin	 zurückgefahren	 in	 die	 Favela,	 in	 der	 ich	 1974	 den	 jungen
Revolutionär	 getroffen	 habe.	 Eine	 Zeitreise	 zum	 »Hahnenschrei«.	 »Damals
war	 es	wirklich	 ganz	 schlimm.	Aber	 ehrlich	 gesagt	 hat	 sich	 auch	unter	 den
demokratischen	Regierungen	hier	bei	uns	 im	Armenviertel	 lange,	sehr	 lange



nichts	gebessert«,	sagt	der	Busfahrer	Luiz	Bezerra.	»Es	ist	erst	einige	Monate
her,	 da	 standen	 hier	 an	 jeder	 Straßenecke	 Gangster	 mit	 ihren	 Pumpguns,
rücksichtslose	 Dealer,	 die	 mit	 Crack	 handelten,	 im	 Drogenrausch	 junge
Frauen	 vergewaltigten	 und	 Konkurrenten	 zu	 Tode	 quälten.	 Jede	 Form
öffentlicher	 Ordnung	 wurde	 von	 ihren	 Gewaltorgien	 erstickt,	 und	 für
heranwachsende	 Männer	 gab	 es	 nur	 eine	 Karriere	 –	 die	 innerhalb	 einer
Verbrecherbande.«	Und	 dazwischen	 der	Busfahrer,	 als	 einer	 von	Hunderten
panischen	 Familienvätern,	mit	 seiner	 Frau,	 seinen	 beiden	 Töchtern	 und	 der
bangen	Frage:	Was	für	Nachrichten	erwarten	mich,	wenn	ich	mich	die	steilen,
brüchigen	Stufen	vom	Busdepot	in	Ipanema	heraufquäle,	wie	überstehen	wir
die	nächste	Nacht?

Heute	sind	es	kleine	Alltagsträume	statt	nächtlicher	Alpträume,	um	die	sich
das	Leben	von	Luiz	Bezerra	dreht.	»Sie	finden	das	sicher	wenig	aufregend«,
sagt	 der	 graumelierte	 Herr,	 weiße	 Hose,	 sorgfältig	 gebügeltes	 Hemd,	 in
seinem	winzigen	Arbeitszimmer.	Er	 sitzt	 an	einem	Computer,	hinter	 ihm	 ist
das	 Miniaturmodell	 einer	 Vorzeigewohnung	 für	 die	 Favela	 aufgebaut,	 mit
Miniaturcouch,	Toilette,	Einbauküche:	eine	Puppenstube,	die	den	Aufstieg	in
die	 Mittelklasse	 verspricht.	 »Langweilig?	 Sicher.	 Aber	 glauben	 Sie	 mir,
Aufregung	 hatten	 wir	 hier	 in	 Cantagalo	 wirklich	 genug.	 Zum	 ersten	 Mal
spüren	wir	einfachen	Leute	von	Rio	den	Boom	Brasiliens,	schöpfen	Hoffnung
auf	bessere	Lebensverhältnisse.	Und	fast	noch	wichtiger:	Sie	fühlen	sich	nicht
mehr	wie	all	die	letzten	Jahre	als	lixo,	als	menschlicher	Abfall,	sondern	haben
ihre	Würde	wiedergewonnen.«

Der	 Mittsechziger,	 von	 den	 städtischen	 Verkehrsbetrieben	 pensioniert,
wurde	von	den	Slumbewohnern	zum	Chef	des	neuen	Bürgervereins	gewählt.
Er	 betreut	 in	 Absprache	 mit	 der	 Stadtverwaltung	 und	 der	 Polizei	 die	 etwa
20000	 Einwohner	 der	 Favela.	 Bezerra	 organisiert,	 dass	 sie	 ihre	 Abfälle
sammeln	und	zu	festgelegten	Stellen	bringen,	den	Plastikmüll	aussondern	und
nicht	mehr	verbrennen.	Hilft	 dabei,	die	meist	 illegal	hochgezogenen	Häuser
zu	 registrieren	und	 sie	 für	 den	 jetzt	 regelmäßig	kommenden	Briefträger	mit
Nummern	 zu	 erschließen.	 Mahnt	 seine	 Nachbarn	 –	 »mit	 noch	 geringem
Erfolg«,	wie	er	gesteht	–,	doch	nicht	die	Stromleitungen	anzuzapfen,	sondern
die	 städtischen	 Dienste	 regulär	 zu	 bezahlen.	 Nimmt	 Beschwerden	 über
Diebstähle	 entgegen	 und	 hält	 mit	 der	 Gemeinde	 Beratungsstunden	 ab.
Gewaltverbrechen	 sind	 in	 Cantagalo	 selten	 geworden.	 »Zwei	 Morde	 im
vergangenen	Jahr,	so	viele	gab	es	früher	hier	oft	in	einer	Nacht«,	sagt	Bezerra
stolz,	 als	 hätte	 er	den	Banditen	 selbst	 die	Waffen	 aus	der	Hand	geschlagen.
Wie	 ein	 Legoland	 aus	 wackligen,	 eng	 aneinander	 geschichteten	 Klötzchen



liegt	die	Favela	unter	uns,	am	steilen	Berghang	wuchern	die	Behausungen.	In
die	 Form	 eines	 Amphitheaters	 gepresst,	 geeignet	 für	 Tragödien	 und
Komödien	zugleich.

Patrouillengang	 mit	 der	 Unidade	 de	 Polícia	 Pacificadora	 (UPP).	 Die
Sondereinheit	zur	Slum-Befriedung	hat	Cantagalo	unter	Einsatz	von	massiver
Gewalt	erobert,	ein	halbes	Dutzend	Tote	gab	es	bei	dem	Shootout.	Sie	hat	die
mächtigen	Drogendealer	vertrieben,	die	Gewehre	und	Pistolen	eingesammelt.
Keiner	 macht	 sich	 Illusionen,	 die	 Gangster	 werden	 sich	 irgendwo	 anders,
vermutlich	 jenseits	 der	 Staatsgrenzen	 von	 Rio,	 neu	 gruppiert	 haben,	 neue
Drogenkartelle	 aufziehen.	Oder	 sich	 in	 anderen	Geschäftszweigen	wie	 dem
illegalen	 Glücksspiel	 und	 der	 Prostitution	 engagieren.	 Aber	 in	 der	 Favela
»Hahnenschrei«	 sorgt	 die	 Sondereinheit	 der	 Polizei	 mit	 ihrer	 24-Stunden-
Präsenz	 und	 permanenten	 Überwachungsgängen	 für	 Ruhe.	 Für	 eine
angespannte	Ruhe.

Immer	 noch	 ist	 in	 den	 engen	 Gassen	 mit	 den	 graffitibesprühten	 Wänden
Misstrauen	zu	spüren.	Viele	verschwinden	in	ihren	Hauseingängen,	wenn	sie
die	hünenhaften	Männer	 in	 ihren	Uniformen	sehen,	nur	einige	ältere	Frauen
grüßen	verhalten,	die	Augen	gesenkt.	Die	Ordnungshüter	werden	respektiert,
nicht	 gemocht,	 Partner	 auf	 Bewährung	 sozusagen.	 Zu	 oft	 haben	 in	 der
Vergangenheit	korrupte	Staatsbedienstete	mit	Gangstern	paktiert,	als	dass	man
dem	Frieden	schon	ganz	trauen	würde.	»Polizisten	haben	bei	Verbrechen	zur
Seite	geschaut	oder	womöglich	sogar	Bestechungsgelder	eingesteckt,	als	sich
die	Gangs	bekriegten.	Sie	haben	auch	nichts	unternommen,	um	die	mikrowela
zu	 stoppen,	wie	wir	 das	 absichtliche	Niederbrennen	 von	Häusern	 nannten«,
erzählt	 uns	 ein	 Cantagalo-Bürger,	 der	 nicht	 mit	 seinem	 Namen	 genannt
werden	will.	Die	Uniformierten	um	den	UPP-Captain	Senna,	der	aussieht	wie
eine	brasilianische	Version	des	Hollywood-Stars	Denzel	Washington,	wissen
um	 diese	 Vorwürfe	 und	 Bedenken.	 Sie	 versuchen	 deshalb	 in	 diesen	 Tagen,
Konflikte	mit	größtmöglicher	Zurückhaltung	zu	entschärfen.

Sennas	 Vorbild	 ist	 gleichzeitig	 sein	 Boss.	 Von	 ihm	 spricht	 er	 in	 höchsten
Tönen:	 José	 Mariano	 Beltrame.	 Wenn	 der	 Sicherheitschef	 der	 Stadt	 eine
seiner	Stippvisten	in	dem	befriedeten	Armenviertel	macht,	stehen	er	und	seine
Männer	 stramm.	 Dabei	 ist	 Beltrame	 keiner	 dieser	 harten	 Hunde,	 die	 allein
durch	 ihr	 Auftreten	 oder	 ihre	 Stimmlage	 bei	 den	 Untergebenen	 Eindruck
machen.	Der	Supercop	stammt	aus	der	Gaucho-Provinz	Rio	Grande	do	Sul.
Er	 hat	 den	 singenden,	 weichen	 Akzent	 der	 Region,	 und	 sein	 sandfarbenes,
konservativ	 geschnittenes	 Haar	 und	 das	 spießbürgerliche	 Outfit	 bis	 hin	 zur



randlosen	 kleinen	 Brille	 passen	 eher	 zu	 einem	 Professor	 als	 zu	 einem
Polizeichef.	 2007	 hat	 der	 Mann	 begonnen,	 die	 drogenbefallenen,
kriminalitätsverpesteten	Armenviertel	zu	»befrieden«;	da	war	er	noch	in	den
Vierzigern,	hatte	Chancen	auf	Karrieren	aller	Art,	und	seine	Freunde	dachten,
er	sei	lebensmüde.	Beltrame	war	ein	Außenseiter	in	Rio,	keiner	aus	dem	Old-
Boys-Network,	und	das	war	wahrscheinlich	seine	Chance.

Immer	wieder	gab	es	Rückschläge.	Beispielsweise	2009,	Rio	war	gerade	zur
Olympiastadt	 gekürt	 worden,	 schossen	 Gangster	 in	 einer	 spektakulären
Aktion	 unmittelbar	 vor	 der	 Christusstatue	 einen	 Polizeihelikopter	 ab.
Beltrame	stellte	sich	gleich	am	nächsten	Morgen	der	Presse,	forderte	von	den
Politikern	 mehr	 Gelder,	 bessere	 Waffen	 –	 und	 bekam,	 was	 er	 wollte.
Inzwischen	ist	auch	die	riesige	Favela	so	gut	wie	gangsterfrei,	die	Traficantes
mit	ihren	Pumpguns	und	ihrem	Stoff	sind	aus	dem	Straßenbild	des	Complexo
de	Alemao	verschwunden.	Eine	einfache,	aber	funktionale	Seilbahn	verbindet
inzwischen	 die	Hügelteile	 des	Armenviertels	mit	 dem	Hüttengewirr	 im	Tal.
Und	 zumindest	 im	 Ansatz	 wird	 das	 Slum-Problem	 auch	 an	 der	 Wurzel
angefasst:	 In	 den	 Problemgegenden	 wurden	 über	 150	 neue	 Schulen
eingerichtet,	 die	 besonderen	Wert	 auf	Unterricht	 in	Kunst	 und	 Sport	 legen.
Die	 neuen	 Favelas	 haben	 Vorbildfunktion	 für	 all	 die,	 die	 dachten,	 in	 Rio
würde	sich	ja	doch	nie	etwas	ändern.	Sie	sind	Inseln	der	Hoffnung,	in	denen
nicht	mehr	das	Gesetz	des	Dschungels	herrscht.	Sondern	das	Gesetz.

Die	Mordrate	in	Rio	hat	sich	seit	dem	Beginn	des	Befriedungsprogramms	in
etwa	 halbiert;	 sie	 liegt	 aber	 immer	 noch	 höher	 als	 in	 jeder	 europäischen
Großstadt.	Die	Veränderung	in	einigen	der	Favelas	 ist	eindrucksvoll.	Positiv
betroffen	ist	aber	erst	ein	Bruchteil	der	rund	zwei	Millionen	Cariocas,	die	im
Slum	 leben	 (von	 den	 fast	 sieben	Millionen	 Einwohnern	 in	 Rio):	 nicht	 viel
mehr	als	ein	Tropfen	auf	den	heißen	Stein,	als	befriedet	gilt	noch	nicht	mal
ein	Zehntel	der	Favelas.	»Wichtig	ist	nur	eines:	Es	gibt	keinen	Weg	zurück«,
sagt	 José	Mariano	Beltrame.	Auch	 er	weiß,	was	 für	 eine	Herkules-Aufgabe
noch	vor	ihm	liegt.	Beispielsweise	in	Sachen	Kläranlagen:	Es	gibt	kaum	einen
Slum,	der	über	eine	vernünftige	Abwasserbeseitigung	verfügt.	Am	Rande	der
an	 die	 Berghänge	 geklebten	 Hütten	 quillt	 die	 Kloake	 über,	 rostige	 Rohre
führen	die	Brühe	hinunter	zum	Strand,	hinein	ins	Meer	–	was	streng	verboten
ist	und	dennoch	gängige	Praxis.

Überall	 in	 der	 Vorzeige-Favela	 Cantagalo	 haben	 jetzt	 Kioske	 aufgemacht,
oft	 nur	 wenige	 Quadratmeter	 groß	 und	 bis	 zum	 Platzen	mit	Waren	 gefüllt.
Von	 Getränken	 über	 Waschmittel	 bis	 zu	 Kaugummis	 und	 Kondomen	 wird



alles	 für	 den	 täglichen	 Gebrauch	 angeboten.	 Die	 Kaufkraft	 ist	 stark
angestiegen,	seit	das	landesweite	Bolsa	Família-Programm	greift.	Bedürftige
Mütter	 bekommen,	 je	 nach	Einkommen	 und	Kinderzahl,	 einen	monatlichen
Zuschuss	 von	 umgerechnet	 15	 bis	 70	 Euro	 –	 unter	 sorgfältig	 geprüften
Bedingungen.	 So	 müssen	 sie	 ihre	 Kinder	 zur	 Schule	 schicken	 und	 sie
regelmäßig	 impfen	 lassen.	 Die	meisten	 Eltern	 halten	 sich	 daran.	 Sie	 haben
begriffen,	 dass	 ihre	 Kinder	 ohne	 Bildung	 keine	 Chance	 haben.	 Und	 doch
wissen	 alle,	wie	 brüchig	 der	 Frieden	 ist.	 Erst	 Ende	Mai	 2013	wurde	 in	 der
Favela	Rocinha	einem	deutschen	Touristen	in	den	Bauch	geschossen.	Und	die
Anzahl	der	Vergewaltigungen	in	der	Stadt	steigt	sogar	wieder.

Trotz	mancher	Fortschritte	und	der	Verbesserung	des	Lebensstandards	bleibt
Rio	 eine	 der	 Weltstädte	 mit	 den	 gravierendsten	 und	 empörendsten
Unterschieden	 zwischen	 Arm	 und	 Reich.	 Und	 die	 zeigen	 sich	 gerade
zwischen	 den	 benachbarten	 Stadtteilen	 Ipanema	 (unten	 die	 Reichen)	 und
Cantagalo	(oben	die	Armen).

Und	die	da	unten	wollen	mit	denen	da	oben	in	der	Regel	immer	noch	nichts
zu	 tun	 haben,	 außer	 sie	 putzen	 die	Wohnungen	 oder	 servieren	 in	 den	 Bars
Getränke.	Viele	der	Älteren	in	den	Nobelvierteln	haben	ihr	Leben	lang	noch
keinen	Fuß	in	die	Favela	gesetzt.	Bei	den	jungen	Leuten	beginnt	sich	das	zu
ändern.	Sie	machen	wenigstens	gelegentlich	 einen	Ausflug	 in	 eines	der	neu
entstandenen	»exotischen«	Billigrestaurants	am	Berg.	Die	Leute	von	Ipanema
haben	 ihre	 Appartements,	 ihre	 Einkaufs-	 und	 Ausgehplätze	 alle	 nahe	 der
vornehmen	 strandnahen	 Straßen	 der	 Zona	 Sul.	 Wenn	 es	 denn	 ein
gesellschaftliches	Experimentierfeld	in	Rio	gibt,	dann	ist	es	Barra	im	Westen,
wo	sich	der	arme	Nord-	und	der	wohlhabende	Südteil	der	Stadt	vermischen	‒
wenigstens	 etwas.	 Aber	 auch	 hier	 rümpfen	 die	 Cariocas	 aus	 den	 besseren
Kreisen	 die	 Nase.	 Auf	 der	 anderen	 Seite	 des	 Tunnels	 zu	 wohnen,	 der	 die
Metropole	in	mehr	als	einer	Hinsicht	teilt,	das	finden	sie	eine	deprimierende
Vorstellung.	Und	bemühen	sich,	den	Anschluss	nicht	zu	verlieren:	vom	Strand
in	die	Bar	zur	Disco.	Bloß	keine	Party,	keinen	Cocktail	auslassen.

Der	 brasilianische	 Komponist	 Antônio	 Carlos	 Jobim,	 der	 den	 berühmten
Song	 vom	 schlanken	 und	 zärtlichen	 Ipanema-Mädchen	 geschrieben	 hat,
meinte	 einmal	 sogar:	 »Dieses	Land	wird	nicht	 glücklich	 sein,	 solange	nicht
alle	 hier	 in	 Ipanema	 wohnen	 können.«	 In	 Wahrheit	 kann	 sich	 kaum	 das
wohlhabendste	Promille	der	Brasilianer	hier	eine	Bleibe	leisten	–	die	Strand-
Avenue	mit	den	Spitzenrestaurants	nebst	der	Parallelstraße	und	Einkaufsmeile
Rua	 Visconde	 de	 Pirajá	 zählen	 zu	 den	 feinsten	 Adressen	 Rios.	 Neben	 den



Schönen	und	Reichen	haben	in	Copacabana,	Ipanema	und	dem	angrenzenden,
ebenso	 hochklassigen	 Leblon	 noch	 zwei	 besondere	 Berufsgruppen
Konjunktur:	die	Immobilienmakler	und	die	Investmentbanker.

Die	 Hauptstraße	 des	 westlich	 an	 Ipanema	 angrenzenden	 Leblon	 hat	 die
heimische	 Presse	 wegen	 der	 hohen	 Dichte	 von	 Hedgefonds-Managern	 und
Investmentbankern	 zur	 »Wall	 Street«	 gekürt.	 Das	 ist	 nicht	 ganz	 zutreffend,
weil	die	wichtigste	Börse	des	Landes	ja	in	São	Paulo	beheimatet	ist	und	nicht
hier.	Aber	tatsächlich	haben	in	Leblon	zahlreiche	Banker	und	Privatfinanziers
ihre	 Zelte	 aufgeschlagen.	 Viele	 von	 ihnen	 sind	 »repatriierte«	 Cariocas,	 die
festgestellt	 haben,	 dass	 sich	 nun	 in	 ihrer	 alten	 Heimatstadt	 Rio	 mehr	 Geld
machen	 lässt	 als	 in	 New	 York	 oder	 London.	 Und	 die	 zu	 der	 Erkenntnis
gekommen	 sind,	 dass	man	 hier	 zudem	 noch	 einen	 anderen,	 angenehmeren,
lässigeren	Lebensstil	 pflegt	 als	 an	den	hektischen	westlichen	Finanzplätzen.
An	 der	 Copacabana,	 in	 Ipanema	 oder	 Leblon	 mischen	 sich	 kaum	 die
gesellschaftlichen	Schichten,	vom	Strand	einmal	abgesehen.	Aber	es	 ist	hier
wenigstens	 nicht	 alles	 einförmig	 und	 geleckt:	 Im	 Stadtbild	 wechseln	 sich
sündhaft	 teure	 Sushi-Restaurants	 mit	 Pizzerien	 ab,	 Straßenverkäufer	 bieten
aus	ihren	rollenden	Wagen	mit	den	grünen	Eisboxen	Obstsäfte	an,	und	neben
der	 Hermès-Boutique	 haben	 sich	 an	 einer	 der	 Prachtalleen	 auch	 noch	 ein
Schlüsseldienst	und	ein	Gemischtwarenladen	gehalten.

Schließt	 man	 die	 Augen	 und	 hört	 nur	 auf	 die	 Geräusche,	 dann	 lässt	 sich
zumindest	einen	Augenblick	lang	die	Illusion	aufrechterhalten,	es	könnte	sich
hier	um	ein	gemütliches	Dorf	am	Meer	handeln:	das	gleichmäßige	Rauschen
der	Wellen,	 das	 lebhafte	 Geschnatter	 der	 Strandgängerinnen,	 der	 Jubel	 der
Fußballspieler,	 die	 werbende	 Stimme	 des	 Kokosnussverkäufers.	 Aber	 dann
bläst	eine	schrille	Polizeisirene	die	Stimmung	weg.	»Eine	Razzia?«	Der	Mann
am	 Getränkekiosk	 grinst.	 »Ja,	 das	 ist	 wohl	 wieder	 eine	 dieser	 ganz
besonderen	Razzien	der	Strandkontrolleure,	und	heute	trifft	es	Gott	sei	Dank
nicht	uns.	Denn	vor	denen	ist	Vorsicht	geboten,	die	verstehen	keinen	Spaß.«
Er	 schwankt	 zwischen	 Verachtung	 und	 Verständnis.	 »Klar	 hat	 die
Spezialeinheit	 schon	manche	Missstände	behoben	und	nach	allem,	was	man
weiß,	sind	die	auch	nicht	korrupt.	Aber	andererseits	kann	sie	einem	mit	ihrer
peniblen	Ordnungswut	auch	ganz	schön	auf	den	Geist	gehen.«

Die	schnelle	Eingreiftruppe	des	Amts,	die	Choque	de	Ordem,	kommt	nur	in
Ausnahmefällen	 –	 und	 wenn	 sie	 Anlass	 für	 eine	 besondere
Machtdemonstration	 sieht	 –	 mit	 Blaulicht	 angefahren.	 Aber	 man	 weiß	 nie,
wann	 und	 wo	 sie	 zuschlägt.	 Sie	 wurde	 im	 Jahr	 2010	 auf	 Wunsch	 von



Bürgermeister	 Eduardo	 Paes	 gegründert	 und	 besteht	 aus	 zwei	 Dutzend
Männern	 und	 Frauen,	 die	 Bermudashorts,	 blaue	Westen	 und	 Sonnenbrillen
tragen.	Walkie-Talkies	 sind	 am	Gürtel	 festgemacht.	 Und	 Schlagstöcke.	 Die
Gruppe	schwärmt	Tag	für	Tag	aus,	vor	allem	in	den	Abendstunden:	Sie	soll
Kleinkriminellen	 das	 Handwerk	 legen,	 auf	 Taschendiebe,	 illegale
Parkwächter	und	freilaufende	Kampfhunde	achten.	Aber	vor	allem	soll	sie	die
»Vorschriften	 zur	 Nahrungsmittelaufnahme«	 überwachen.	 Denn	 es	 ist	 nicht
mehr	 erlaubt,	 am	 Wasser	 zu	 grillen,	 weder	 Krabben	 noch	 Fleisch	 noch
Käsestückchen.	 Eine	 sehr	 einschneidende	 Maßnahme,	 da	 der	 Strand
traditionell	das	Wohnzimmer	der	Cariocas	ist;	hier	lernen	sie	als	Kleinkinder
krabbeln,	 hier	 üben	 sie	 als	 Heranwachsende	 flirten,	 hier	 testen	 sie	 ihre
Begabung	 für	 Ballsport	 aller	 Art,	 hier	 spielen	 sie	 als	 ältere	 Herrschaften
Schach,	Karten	oder	Domino.

In	 Brasilien	 gibt	 es	 keinen	 Privatstrand	 –	 ob	 reich	 oder	 arm,	 ob	 weiß,
mulatto	 oder	 schwarz,	 es	 spielt	 keine	Rolle:	Der	 Sand,	 die	Wellen	 und	 das
Meer,	 sie	gehören	allen,	 sie	 sind	 in	einem	 in	 so	viele	Gruppen	und	Klassen
und	 Religionen	 zerfallenden	 Staat	 der	 große	 demokratische	 Gleichmacher.
Auch	wenn	 es	Abschnitte	 gibt,	 an	 denen	 sich	 hauptsächlich	 die	 Etablierten
treffen	 –	 eine	 klare	 Abgrenzung	 wie	 bei	 den	 Wohngegenden	 gibt	 es	 beim
Baden	nicht.	Copacabana	ist	nicht	nur	eine	Verheißung	von	blauem	Meer	und
weißem	 Strand,	 sondern	 auch	 der	 Inbegriff	 brasilianischer	 Lebensart,	 ein
Versprechen	 vom	 Überwinden	 sozialer	 Unterschiede.	 Der	 Sehnsuchtsort
schlechthin.

Strand	hieß	 immer	 auch	ein	wenig	Anarchie,	man	kam,	man	 sah,	man	aß.
Mitgebrachtes	 gelegentlich,	 aber	 viel	 häufiger	 das,	 was	 die	 fliegenden
Händler	 anboten	 und	 auf	 ihre	 mitgebrachten	 Grills	 legten.	 Ja,	 es	 stimmte
schon,	manchmal	war	 der	 Strand	 nach	 abendlichen	 Partys	mit	 Essensresten
übersät,	 man	 konnte	 über	 einen	 abgenagten	 Hühnerknochen	 stolpern	 oder
über	 ein	 noch	 glühendes	 Stückchen	 Holzkohle,	 aber	 die	meisten	 störte	 das
nicht.	Dann	 rief	der	Bürgermeister	den	»Sommer	des	Neins«	aus,	angelehnt
an	 die	 Zero-Tolerance-Politik	 seiner	 amerikanischen	 Großstadt-Kollegen	 –
und	seither	geht	es	allen	an	den	Kragen,	die	Gegrilltes	am	Strand	essen	oder
ihn	 sonst	 irgendwie	 verschmutzen.	 Selbst	 Kicken	 ist	 im	 Land	 der
Fußballverrückten	an	der	Praia	jetzt	nur	mehr	nach	17	Uhr	erlaubt.

Ein	 bisschen	 albern	 wirkt	 die	 Organisationswut	 schon,	 wenn	 sie	 auch
Sonnenschirme	 reglementiert:	 Erlaubt	 sind	 jetzt	 nur	 noch	 solche	 in	 den
Einheitsfarben	 Rot,	 Blau	 und	 Gelb,	 Geblümtes	 geht	 nicht	 mehr.	 Eine



»Feuerprobe	 für	 die	 libertinären	 Cariocas«	 nannte	 das	 die	 örtliche	 Presse.
Aber	 der	 Bürgermeister	 blieb	 hart.	 Nur	 in	 einem	 Punkt	 gab	 er	 schließlich
nach:	 Er	 hatte	 auch	 den	 Verkauf	 von	 Kokosnüssen	 am	 Strand	 verbieten
lassen,	weil	deren	große	Schalen	in	keinen	Papierkorb	passten	und	die	großen
Messer,	mit	denen	die	Früchte	geöffnet	wurden,	gefährlich	werden	könnten.
Nun	dürfen	die	Händler	wieder,	müssen	aber	dafür	sorgen,	dass	der	Abfall	in
einer	der	neu	aufgestellten	Mülltonnen	entsorgt	wird.

Eduardo	 Paes	 hat	 sich	 durchgesetzt,	 die	 Cariocas	 haben	 den
Ordnungsschock	 überlebt	 –	 und	 die	 Maßnahmen	 nach	 der	 ersten
Überraschung	sogar	gutgeheißen.	Nach	seiner	ersten,	knapp	verlaufenen	Wahl
sprachen	 ihm	 die	 Bürger	 Ende	 2012	mit	 über	 65	 Prozent	 der	 Stimmen	 ihr
Vertrauen	für	eine	zweite	Amtszeit	aus;	damit	wird	Paes	noch	bis	Ende	2016
im	Amt	sein,	Fußball-WM	und	Olympische	Spiele	mitgestalten,	und	wenn	er
dann	den	obersten	Posten	der	Stadt	verlässt,	gerade	erst	46	Jahre	alt	sein.	Ein
Mann	voller	Widersprüche.	Viermal	hat	er	schon	die	Partei	gewechselt,	ein	oft
schmerzhaft	 nüchterner	 Ordnungsfanatiker,	 der	 selbst	 bei	 der	 in	 seiner
Position	 obligatorischen	 Umarmung	 der	 Karnevalstänzerinnen	 seltsam
förmlich	 bleibt.	 Und	 dem	 für	 politische	 Demonstrationen,	 wie	 sie	 im	 Juni
2013	die	Stadt	erschütterten,	jedes	Verständnis,	jedes	Gespür	fehlt.

Auf	 nichts	 ist	 der	 Bürgermeister	 so	 stolz	 wie	 auf	 sein	 neues
Kontrollzentrum.	»Nicht	einmal	Schanghai	hat	so	etwas,	es	ist	das	Modernste
vom	Modernsten«,	 sagt	 er.	 Nicht	 weit	 von	 der	 Copacabana	 entfernt	 erhebt
sich	der	glasverspiegelte	Klotz.	Was	schon	von	außen	futuristisch	anmutet,	ist
innen	 ein	 Stück	 Mission	 Control	 wie	 aus	 Star	 Wars.	 Männer	 in	 weißen
Overalls	 überprüfen	 eine	 riesige	Wand	mit	Bildschirmen,	 auf	 denen	 ständig
neue	 Daten	 blinken	 –	 ein	 virtuelles	 Rio	 in	 Echtzeit.	 560	 Kameras,	 im
gesamten	 Stadtgebiet	 installiert,	 liefern	 hochauflösende	 Bilder	 von
Straßenkreuzungen,	 U-Bahn-Stationen,	 Marktplätzen,	 Stränden.	 Ein
Wettersatellit	 füttert	 das	 Kontrollzentrum	 mit	 aktuellen	 Daten	 über	 Sturm-
Entwicklungen.	In	den	besonders	kritischen	Hanglagen	von	66	Favelas	hat	die
Stadtverwaltung	 Sirenenanlagen	 installiert,	 die	 rechtzeitig	 vor
Gefahrensituationen	warnen	können	–	Erdrutsche	sind	bei	den	sintflutartigen
Regenfällen	nicht	 selten.	400	Angestellte	 sind	 rund	um	die	Uhr	 im	Einsatz,
registrieren	 Verbrechen	 und	 Unfälle,	 Brände	 und	 Blackouts	 und	 leiten	 die
Daten	sofort	an	Polizei,	Krankenwagen	und	Feuerwehr	weiter.	Das	Zentrum
wurde	 von	 IBM	 installiert,	 elf	 Millionen	 Euro	 hat	 es	 gekostet,	 ein	 sehr
günstiger	 Preis.	 Der	 US-Multi	 erhofft	 sich	 von	 der	 Pionieranlage
Anschlussaufträge	 aus	 anderen	Metropolen.	 Das	 Projekt	 war	 nicht	 die	 Idee



der	 Amerikaner,	 Paes	 hatte	 dem	 Computer-Riesen	 seine	 präzisen	Wünsche
übermittelt.

Der	 Bürgermeister	 gibt	 gerne	 den	 Weltmann,	 reist	 zu	 internationalen
Konferenzen,	 empfiehlt	 sich	 den	 Kollegen	 aus	 anderen	 Metropolen	 als
Ratgeber.	Manchmal	wirkt	der	studierte	Einserjurist	dabei	gar	zu	glatt,	gar	zu
bedacht	 darauf,	 keine	 Angriffsflächen	 zu	 bieten	 und	 jede	 Form	 von	 Kritik
niederzubügeln.	Ein	Showmaster,	ein	Schönling	ohne	Ecken	und	Kanten,	sei
dieser	 Paes,	 behaupten	 seine	Gegner;	 ein	 Sohn	 aus	 reichem	Hause,	 der	 nur
vorgebe,	die	Armen	verstehen	zu	können.	Das	mag	er	nicht	stehen	lassen	und
trommelt	bei	 seiner	Pressekonferenz	empört	mit	den	Fingern	auf	den	Tisch:
»Die	Armen	 haben	mich	mit	 großer	Mehrheit	 gewählt.	Meine	Vision	 ist	 es
doch,	 aus	 Rio	 eine	 Metropole	 mit	 weit	 weniger	 Ungleichheit	 zu	 machen.
Dazu	fehlt	uns	zwar	noch	einiges,	aber	wir	sind	auf	dem	richtigen	Weg.«

Ist	 er	 ein	 Linker,	 ein	 Rechter,	 ein	 Grüner,	 ein	 Mann	 ohne	 wirkliche
Eigenschaften?	 Was	 sagen	 seine	 zahlreichen	 Parteienwechsel	 über	 seine
Überzeugungen	oder	vielmehr	deren	Mangel?	Ideologiedebatten,	antwortet	er,
hätten	 ihn	 nie	 interessiert.	 Es	 gehe	 um	 praktikable	 Lösungen	 für	 die
Menschen.	 »Eine	Partei	 ist	 nichts	Religiöses	und	 auch	keine	Ehe,	mit	 einer
Partei	muss	ich	nicht	ein	ganzes	Leben	lang	verheiratet	sein.«	Natürlich	gebe
es	 in	Rio	 immer	 noch	 riesige	Probleme,	 sagt	 er	 –	 und	will	 doch	viel	 lieber
über	die	riesigen	Chancen,	die	rosigen	Zukunftsaussichten	der	Stadt	sprechen.
Die	Projekte,	die	angeschoben	wurden:	die	umfangreiche	Hafen-Renovierung
am	 Porto	 Maravilha,	 der	 Ausbau	 des	 Maracanã-Stadions	 und	 die
»Revitalisierung«	 seiner	 Umgebung,	 die	 Förderung	 der	 Filmindustrie,	 mit
dem	Ziel	aus	Rio	das	»Hollywood	des	Südens«	zu	machen.

Paes	ist	gnadenloser	Optimist,	er	lässt	sich	weder	von	Demos	der	Anwohner
noch	von	Warnungen	der	UEFA	schrecken,	der	Maracanã-Stadionausbau	hinke
weit	hinter	dem	Zeitplan	her.	Er	sieht	Rio	de	Janeiro	an	einem	Wendepunkt:
»Entweder	 nutzen	 Olympische	 Spiele	 ihren	 Austragungsort.	 Oder	 der
Austragungsort	 nutzt	 die	 Olympischen	 Spiele.«	 Nichts	 sei	 in	 Athen	 vom
großen	Fest	für	die	nächste	Generation	übrig	geblieben,	vieles	 in	Barcelona.
»Wir	haben	alle	Möglichkeiten,	wir	können	zum	Dreh-	und	Angelpunkt	ganz
Lateinamerikas	werden.	Anknüpfen	 an	 unsere	 große	Geschichte.	Und	wenn
wir	die	Jahrhunderte	zurückblicken:	Das	sind	wir	dieser	Stadt	schuldig.«

Es	 ist	 eine	 durchaus	 wechselhafte	 Geschichte,	 und	 fremde	Herren	 spielen
darin	eine	wichtige,	manchmal	 auch	höchst	unrühmliche	Rolle.	Am	Anfang
war	 das	Holz,	 das	 später	 einem	 ganzen	Land	 den	Namen	 geben	 sollte:	 das



»Brazil«.	Die	 Stämme	des	 edlen	Tropenbaums	 galten	 in	Europa	 als	 äußerst
begehrt,	und	Südamerika	hatte	dieses	Holz	im	Überfluss.	Eine	portugiesische
Expedition	 unter	 Gaspar	 de	 Lemos	 landete	 Anfang	 1502	 und	 nannte	 den
vorgefundenen	 Platz	 »Bucht	 des	 Januar«	 –	 Rio	 de	 Janeiro.	 Eine	 andere
Kolonialmacht	aber	wollte	dort	wenige	Jahre	später	einen	eigenen	Stützpunkt
errichten,	 und	 so	 gab	 es	 zwischen	 den	Franzosen	 und	 den	Portugiesen	 bald
Streit	um	dieses	Stück	Land.	Den	Mannen	aus	Paris	gelang	es	zunächst,	sich
mit	 den	 örtlichen	 Tupi-Indianern	 zu	 verbünden.	Doch	 lang	 konnten	 sie	 das
Territorium	nicht	 halten.	 1565	waren	 die	 Portugiesen	 zurück	 und	 gründeten
im	heutigen	Morro	do	Castelo	nahe	dem	Zuckerhut	eine	Siedlung.	Die	etwa
150	 Kolonisatoren	 nannten	 sie	 São	 Sebastião	 do	 Rio	 de	 Janeiro.	 Bald
entstanden	 auf	 dem	 Hügel	 ein	 Verwaltungsgebäude,	 eine	 Kirche,	 eine
Jesuitenstation	 und	 ein	 Gefängnis	 –	 die	 Grundlagen	 zur	 Stadtentwicklung
waren	gelegt.	Etwa	um	1700	entwickelte	sich	Rio	zum	wichtigsten	Hafen	der
Region,	vor	allem	ausgelöst	durch	die	Goldfunde	im	nahen	Hinterland	Minas
Gerais.	Über	den	Hafen	dampften	nun	große	Schiffe	Richtung	Lissabon,	mit
Gold,	Diamanten,	Zuckerrohr	und	Tropenholz	beladen.	Bald	kam	auch	noch
Kaffee	 hinzu,	 der	 in	 riesigen	 Plantagen	 von	 aus	 Afrika	 »importierten«
Sklaven	erarbeitet	wurde.

Und	 Rio	 gewann	 weiter	 an	 Bedeutung:	 1807	 entschloss	 sich	 der
portugiesische	Hofstaat,	vor	einer	drohenden	 Invasion	Napoleons	hierher	zu
flüchten	 –	 eine	 einmalige	 Konstellation,	 die	 Kolonialmacht	 wurde	 von	 der
Kolonie	aus	 regiert.	Für	die	Entwicklung	der	Stadt	war	das	ein	Segen,	denn
die	Aristokraten	aus	Europa	wollten	auf	nichts	verzichten	und	 führten	 ihren
Lebensstil	in	der	neuen	Welt	fort.	Das	verlangte	eine	Ausweitung	des	Hafens,
den	 Import	 von	Luxusgütern	wie	 den	Zuzug	von	Bauherren	 und	Künstlern.
Rio	wurde	schick.	Und	innerhalb	weniger	Jahre	entstanden	Einrichtungen,	die
bis	 heute	 zu	 den	Wahrzeichen	 der	 Stadt	 gehören:	 die	 Banco	 do	 Brasil,	 der
Jardim	Botânico,	 das	Teatro	 São	 João.	Unruhen	 in	Lissabon	 zwangen	 dann
den	Regenten	zur	Rückkehr,	doch	sein	Sohn	Dom	Pedro	I.	blieb	in	Rio.	1822
erklärte	der	Brasiliens	Unabhängigkeit	und	ließ	sich	zum	Kaiser	krönen.

Sein	Nachfolger,	der	nach	dem	Tod	des	Vaters	 schon	mit	neun	 Jahren	den
Thron	 besteigen	 musste,	 brachte	 die	 Stadt	 in	 seinen	 Erwachsenenjahren
weiter	 voran.	 Er	 ließ	 die	 ersten	 Straßenbahnen	 bauen,	 entwickelte	 einen
Postdienst,	ein	Eisenbahnnetz	entstand.	Und	Gipfel	der	Moderne:	Rio	bekam
eine	Straßenbeleuchtung.	Auch	als	1889	Brasilien	nach	einem	Militärputsch
Republik	 wurde,	 blieb	 Rio	 unangefochten	 Hauptstadt	 und	 Brasiliens
Metropole	 der	Moderne.	 Die	 Stadt	 hatte	 zum	 Beginn	 des	 20.	 Jahrhunderts



bereits	eine	halbe	Million	Einwohner,	in	der	Belle	Époque	war	sie	Traumziel
für	Filmstars,	Regisseure	und	Top-Musiker.	Rio	wurde	–	 in	Konkurrenz	mit
Schanghai	 am	 anderen	 Ende	 der	Welt	 –	 zum	 Spielplatz	 der	 internationalen
High	 Society,	 zahlreiche	 Nachtclubs	 und	 Casinos	 luden	 zum	 Zeitvertreib.
1924	 eröffnete	 dann	 am	 Strand	 das	 Luxushotel	 Copacabana	 Palace,	 ein
weiterer	Magnet	 für	Hollywood	und	Hautevolee	 (und	bis	 heute	 erstes	Haus
am	Platz).	Zu	den	Besuchern	gehörten	Lana	Turner,	Josephine	Baker,	Maurice
Chevalier	und	Eva	Perón.	Orson	Welles	feierte	hier	Anfang	der	Vierzigerjahre
legendäre	 Partys	 und	 warf	 in	 einem	 Eifersuchtsanfall	 einmal	 Teile	 seines
Suite-Inventars	aus	dem	Fenster	–	lange	bevor	so	etwas	bei	Rockstars	Mode
wurde.

Als	die	verfolgten	europäischen	Schriftsteller	aus	den	Kriegswirren	des	alten
Kontinents	 zu	 fliehen	begannen,	 etablierte	 sich	Rio	de	 Janeiro	endgültig	als
ein	kulturelles	Weltzentrum.	Durch	Landaufschüttung	gewann	man	Platz	 für
Grünflächen	 wie	 den	 Flamengo-Park.	 Die	 Innenstadt	 erlebte	 eine	 positive
architektonische	Verwandlung,	 der	 starke	Zuzug	 nach	Rio	 führte	 dann	 auch
zum	baulichen	Wildwuchs,	zu	einer	Vielzahl	von	Favelas.	Aber	dem	lässigen
Lebensstil,	den	die	Stadt	zumindest	für	die	Besucher	ausstrahlte,	tat	das	kaum
Abbruch.	Schuld	daran	war	auch	der	Bossa	nova,	die	neue	hier	in	den	frühen
Fünfzigern	erfundene	Musikrichtung.

Der	 Wendepunkt	 kam	 1960,	 mit	 dem	 Projekt	 Brasília.	 Die	 Präsidenten
Getúlio	Vargas	und	Juscelino	Kubitschek	hatten	den	ehrgeizigen,	seit	1891	in
der	Verfassung	verankerten	Plan	einer	neuen	Hauptstadt	vorangetrieben	–	sie
sollte	 der	 Infrastruktur	 des	 Binnenlandes	 dienen	 und	 fernab	 der	 großen
Metropolen	liegen.	Rio	de	Janeiro	geriet	in	einen	Abwärtssog.	Natürlich	hatte
das	 nicht	 ausschließlich	 mit	 dem	 Bedeutungsverlust	 und	 dem	 brain	 drain
Richtung	 Brasília	 zu	 tun.	 Auch	 als	 wichtigster	 Industriestandort	 wurde	 Rio
durch	 das	 aktiv	 um	 Unternehmer	 werbende	 São	 Paulo	 abgelöst.	 Und	 dann
kam	 ab	 1964	 die	 schreckliche	 Zeit	 der	 Militärdiktatur.	 Die	 herrschenden
Generale	 glaubten	 in	 einem	 Anfall	 von	 Gigantomanie,	 das	 Zentrum	 Rios
durch	Wolkenkratzer	 »verschönern«	 zu	müssen,	 für	 ein	 neues	Verwaltungs-
und	Bankenzentrum	mussten	viele	schöne	alte	Gebäude	weichen.	Die	neuen
Herrscher	 lösten	 Parteien	 auf,	 zensierten	 die	 Medien,	 verhafteten
Gewerkschaftler.	 Sie	 feierten	 aber	 auch	 ökonomische	 Erfolge,	 unter	 ihrem
harten	 Regime	 begann	 sich	 das	 Agrarland	 zur	 Industriemacht
aufzuschwingen.	Neben	Kaffee	und	Zucker	wurden	Werkzeugmaschinen	und
Flugzeuge	 Exportschlager.	 Manche	 Industrielle	 und	 korrupte	 Offiziere
wurden	sehr	reich,	die	Massen	verarmten	–	das	war	die	Zeit,	als	ich	Rio	und



seine	Repression	aus	eigener	Anschauung	kennenlernte.

Nach	 dem	 Sieg	 der	 Demokratie	 1985	 atmete	 die	 Stadt	 auf.	 Doch
wirtschaftlich	folgten	schwere	Jahre,	die	»neue	Republik«	kämpfte	vergeblich
gegen	den	Verfall	der	Währung,	die	Inflation	lag	Anfang	der	Neunzigerjahre
in	Rio	bei	1000	Prozent.	Alles	war	knapp.	Ein	Bier	bekam	nur,	wer	eine	der
raren	 Pfandflaschen	 mitbringen	 konnte,	 die	 Regale	 der	 Supermärkte	 waren
grundsätzlich	 leer,	Telefonanschlüsse	waren	nur	unter	der	Hand	zu	ergattern
und	 in	Dollar	 (um	die	dreitausend),	 selbst	Hörer	und	Buchsen	Mangelware.
Die	 Rettung	 kam	 durch	 einen	 Carioca.	 Der	 Politiker	 und	 Finanzfachmann
Fernando	Henrique	Cardoso	 tat	 sich	mit	 den	 besten	Ökonomen	 des	Landes
zusammen	 und	 heckte	 den	 »Plano	 Real«	 aus.	 Parallel	 zum	 alten	 Cruzeiro
wurde	eine	neue	Währung	eingeführt,	die	an	den	Dollar	gekoppelt	war.	Die
»wirkliche	Werteinheit«	setzte	sich	im	Alltag	immer	mehr	durch,	1994	wurde
daraus	der	neue	Real.	Die	Inflation	sank,	der	Warenstrom	nahm	zu,	der	Real
wurde	 zu	 einer	 international	 geachteten	 und	 stabilen	 Währung.	 Cardoso,
nominell	 ein	 Konservativer,	 von	 seiner	 Politik	 her	 aber	 eher	 ein	 liberaler
Sozialdemokrat,	 wurde	 zum	 Präsidenten	 gewählt.	 Da	 war	 Eduardo	 Paes
gerade	25	und	begann	–	noch	ganz	im	Geheimen	und	als	politischer	Novize	–
an	 der	Verwirklichung	 seines	Rio-Traums	 zu	 arbeiten:	 ein	Bürgermeister	 in
spe.	Bei	seinem	Amtsantritt	war	er	39.

Paes	liebt	Großprojekte.	Beispielsweise	die	»Brücke	des	Wissens«,	eines	der
neuen	 Wahrzeichen	 der	 Stadt.	 Das	 spektakuläre	 Bauwerk	 spannt	 sich	 780
Meter	lang	über	die	Bucht	in	der	Nähe	des	Flughafens	und	verbindet	unweit
der	Universität	zwei	der	wichtigsten	Autobahnen.	Die	Brücke	wird	auch	eine
Art	Bindeglied	zwischen	dem	neuen	Olympischen	Dorf	und	dem	Flughafen
sein	 und	 soll	 die	Wiedergeburt	 des	 so	 lange	 vernachlässigten	 Hafenviertels
symbolisieren.	»Sie	schwebt	wie	eine	Harfe,	wie	eine	Gitarre,	wie	ein	Vogel
über	 der	 Stadt«,	 schwärmte	 eine	 der	 lokalen	 Zeitungen	 und	 lobte	 den
Architekten	Alexandre	Chan	über	alles.	20	Millionen	Euro	hat	die	Seilbrücke
gekostet,	»sie	 ist	schön,	sie	 ist	praktisch,	sie	wird	uns	noch	Jahrzehnte	nach
Olympia	erfreuen«,	 sagte	der	Bürgermeister	bei	der	Einweihung	 im	Februar
2012.

Weniger	gerne	hört	Paes	von	Schmiergeldzahlungen	in	Verbindung	mit	der
»Wissensbrücke«	 –	 so	 etwas	 kommentiert	 er	 nicht.	 Aber	 das	 futuristische
Bauwerk	 zeigt	 auch,	 wie	 sehr	 Rio	 immer	 noch	 mit	 den	 Dämonen	 der
Vergangenheit	 und	 den	Wirren	 der	 Gegenwart	 zu	 kämpfen	 hat.	 Denn	 nach
Recherchen	 des	 Nachrichtenmagazins	 Veja	 musste	 die	 ausführende	 Firma



Queiroz	 Galvão	 Gangsterbanden	 Schutzgelder	 in	 Höhe	 von	 40000	 Euro
monatlich	 bezahlen,	 insgesamt	 fast	 zwei	 Millionen.	 Die	 Erpresser
beherrschen	 die	 Favela	 Complexo	 da	 Maré,	 an	 der	 entlang	 die	 neue
Konstruktion	 führt.	 Der	 riesige	 Slum	 mit	 über	 hunderttausend	 Menschen
gehört	zu	den	düstersten	Gegenden	der	Stadt,	Drogenbarone	kontrollieren	die
engen	Gassen.	 Complexo	 da	Maré	 ist	 eine	 der	 Favelas,	 in	 die	 sich	 die	UPP
noch	nicht	gewagt	hat	–	eine	Problemzone,	weit	entfernt	davon,	befriedet	zu
sein.	Hohe	Barrikaden	sollen	das	Armenviertel	aus	dem	Sichtfeld	verbannen,
wenn	 Olympioniken	 und	 VIP-Gäste	 zum	 großen	 Sportfest	 in	 die	 Stadt
kommen.	Das	sei	eine	Schallschutzwand,	behaupten	die	Behörden,	sie	diene
den	 Favelabewohnern.	 Aber	 diese	 Argumentation	 erntet	 Kopfschütteln	 und
zynische	Kommentare.

Zwei	der	prominentesten	Publizisten	der	Stadt	plädieren	für	den	Erhalt	und
die	Renovierung	der	 in	Hafennähe	gelegenen	Favela	Morro	da	Providência,
die	 nach	 den	 Planungen	 zu	 über	 einem	 Drittel	 für	 Olympia-Bauten
niedergewalzt	 werden	 soll.	 Providência	 sei	 von	 großer	 historischer
Bedeutung,	 1897	 gegründet	 von	 Kriegsveteranen	 und	 dann	 von	 befreiten
Sklaven	 ausgebaut.	 »Mit	 ihrem	 Blick	 auf	 das	 Ufer,	 wo	 Hunderttausende
Afrikaner	erstmals	 ihren	Fuß	auf	brasilianische	Erde	setzten,	 ist	Providência
einer	der	wichtigsten	kulturellen	Orte	der	Geschichte,	wo	die	ersten	Samba-
Lieder	 komponiert	 wurden,	 religiöse	 Traditionen	 wie	 Capoeira	 und
Candomblé	 blühten.	 Auch	 heute	 noch	 sind	 60	 Prozent	 der	 Bewohner
Afrobrasilianer	 und	 Teil	 dieser	 großen	 Tradition«,	 schreiben	 Theresa
Williamson	und	Maurício	Hora.	Anders	als	von	der	Stadt	behauptet,	würden
die	 allerwenigsten	 Providência-Bewohner	 von	 den	 privaten	 Investoren
überhaupt	 über	 ihr	 Schicksal	 informiert,	 geschweige	 denn	 ausreichend
entschädigt.	 Dazu	 komme,	 dass	 nur	 etwa	 jeder	 Dritte	 in	 den	 Favelas	 über
ausgewiesene	 Eigentumsrechte	 verfüge.	 »Brutale	 Vertreibungen	 der
Menschen	 aus	 ihren	 Häusern	 sind	 an	 der	 Tagesordnung«,	 behaupten	 die
Bürgerrechtler	und	unterstellen,	die	Vertriebenen	würden	weit	außerhalb	der
Stadt	angesiedelt.	Dort	aber	verlören	sie	ihre	sozialen	Kontakte	und	die	Nähe
zum	Arbeitsplatz.	Die	geplante	 luxuriöse	Schwebebahn,	die	über	das	Gebiet
führen	solle	und	als	Infrastrukturverbesserung	gepriesen	werde,	sei	für	die	in
der	Favela	Verbliebenen	uninteressant,	da	kaum	erschwinglich.

Das	 Fazit	 der	 Kritiker:	 »Im	 Namen	 der	 Zukunft	 zerstört	 Rio	 seine
Vergangenheit.	 Die	 Stadt	 ist	 dabei,	 ein	 Spielplatz	 nur	 für	 die	 Reichen	 zu
werden,	Ungleichheit	 aber	 fördert	 Instabilität.«	Die	Aktivisten	machen	 sich
die	 Stärken	 der	 demokratischen	 Entwicklung	 Brasiliens	 zunutze	 –	 sie



organisieren	sich,	anders	als	das	etwa	in	China	möglich	wäre,	ungestört	über
soziale	Netzwerke.

Natürlich	 widerspricht	 der	 Bürgermeister	 diesem	 Frontalangriff,	 obwohl
Amnesty	 International	 in	 seinem	 Jahresbericht	 2013	 die	 Zwangsräumungen
ebenfalls	 bestätigt	 und	 scharf	 verurteilt.	 Härten,	 sagt	 er,	 seien	 nie
auszuschließen.	Aber	er	tue	alles,	um	sie	zu	vermeiden	–	der	Rundumschlag
ist	nach	seiner	Ansicht	eine	Einzelmeinung.	Das	stimmt	nicht	ganz.	Auch	die
Bürgerrechtsbewegung	 Rio	 de	 Paz	 hat	 sich	 der	 grundsätzlichen	 Kritik
angeschlossen.	Ihr	Chefdenker	Antonio	Costa	fürchtet:	»Am	Ende	werden	wir
eine	 Fläche	 rund	 um	 die	 Olympia-Schauplätze	 haben,	 die	 Rio	 von	 seiner
besten	Seite	zeigt.	Die	Ober-	und	Mittelschicht	werden	 jubeln.	Die	Ärmsten
aber	werden	zahlen	für	die	Spiele,	womöglich	sogar	mit	ihrem	Blut.	Denn	die
Polizeiaktionen	kosten	Menschenleben.	Mehr	noch:	Die	kriminellen	Banden
suchen	 sich	neue	Reviere	 in	den	Stadtvierteln,	die	wegen	Olympia	nicht	 im
Fokus	der	Sicherheitsstrategie	stehen.«

Um	 die	 Nähe	 seiner	 Organisation	 zu	 den	 Unterprivilegierten	 zu
demonstrieren,	 hat	 der	 Chef	 von	 Rio	 de	 Paz	 sein	 Büro	 in	 einer	 der
gefährlichsten	 Zonen	 der	 Stadt	 aufgeschlagen.	 »Gazastreifen«	 nennen	 die
Einheimischen	 das	 Gebiet.	 Nicht	 weniger	 schlimm	 ist	 die	 Gegend	 um	 die
Guanabara	Bay.	Die	Meeresbucht	 an	der	Westseite	 der	Metropole	war	 einst
für	ihr	kristallklares	Wasser	und	als	bevorzugtes	Territorium	für	Tümmler	und
Delfine	bekannt.	Lange	her.	Heute	ist	Guanabara	eine	Müllkippe	im	Meer	und
steht	für	eines	der	Hauptprobleme	der	Metropole:	Nicht	einmal	 jeder	zweite
Haushalt	 ist	 hier	 an	 eine	 Kläranlage	 angeschlossen.	 Jede	 Sekunde	 fließen
zehntausend	Liter	Abwasser	und	Fäkalien	in	die	Bucht.	Viel	Unrat	kommt	aus
den	Favelas,	wird	 direkt	 oder	 über	 illegale	Rohre	 ins	Wasser	 geleitet.	Aber
auch	 die	 Industrie	 ist	 Großverschmutzer.	 Immer	 wieder	 heißt	 es,	 das
Milliardenunternehmen	 Petrobras	 benutze	 Guanabara	 heimlich	 als	 Kloake.
Das	Unternehmen	bestreitet	das	vehement.	Fest	steht,	dass	in	der	Bucht	weiter
draußen	nach	Öl	gebohrt	wird	und	durch	Unfälle	und	Lecks	schon	Millionen
Liter	ausgelaufen	sind.

Die	 Fischer	 von	 Guanabara	 haben	 sich	 zur	 Gewerkschaft	 Ahomar
zusammengeschlossen,	 80	 Prozent	 der	Bestände	 seien	 in	 den	 letzten	 Jahren
verloren	 gegangen,	 sagen	 sie	 und	 verfolgen	 ihre	 Ziele	 mit	 aggressiven
Kampagnen.	Sie	leben	gefährlich:	In	den	letzten	fünf	Jahren	sind	schon	vier
ihrer	 Mitglieder	 von	 Unbekannten	 ermordet	 worden.	 Der	 jetzige	 Ahomar-
Chef	 Alexandre	 Anderson	 de	 Souza	 hat	 mit	 Glück	 mehrere,	 bis	 heute



ungeklärte	Anschläge	überlebt.	Zwar	sind	er	und	seine	Frau	in	ein	staatliches
Schutzprogramm	 aufgenommen	 worden,	 aber	 internationale
Menschenrechtsorganisationen	 wie	 Amnesty	 halten	 die	 Vorkehrungen	 für
unzureichend	und	fordern	eine	intensivere	Untersuchung	der	abenteuerlichen
Vorgänge.

Die	 Behörden	 haben	 es	 versprochen.	 Der	 umtriebige	 US-Investor	 Donald
Trump	mischt	mit.	Und	der	umstrittene	einheimische	Milliardär	Eike	Batista
–	immer	zur	Stelle,	wenn	es	um	spektakuläre	Ansagen	geht	–	will	mithelfen,
Rios	 Buchten	 spätestens	 bis	 zu	 den	 Spielen	 2016	 sauber	 zu	 kriegen.	 Rio,
meint	 er,	 solle	 sich	 von	Grund	 auf	 ändern.	Weg	 vom	 chaotischen	Bombay,
dem	Rio	seiner	Meinung	nach	heute	so	sehr	ähnelt.	Sein	Traum	gleicht	dem
des	 Bürgermeisters:	 Die	 Samba-Stadt,	 die	 vor	 einem	 Jahrzehnt	 noch	 so
heruntergekommen	und	kriminell	war,	dass	man	Touristen	und	Geschäftsleute
warnen	 musste,	 und	 die	 heute	 in	 manchen	 Gegenden	 immer	 noch	 eine
belagerte	 Metropole	 ist,	 soll	 Modell	 für	 andere	 Megacities	 werden,
europäischer,	 deutscher.	 »Sie	 haben	 den	Rhein	 doch	 auch	 sauber	 gekriegt«,
sagt	Bürgermeister	Paes.

Als	 einzige	 Auszeit	 bleiben	 ihm	 die	 fünf	 tollen	 Tage,	 die	 sich	 auch	 die
gesamte	Stadt	jedes	Jahr	nimmt:	der	Karneval.	»Das	ist	der	Zeitpunkt,	meine
Aufgaben	dem	großartigen	König	Momo	zu	übergeben,	damit	sich	die	Stadt
unter	 seiner	 Regentschaft	 amüsiert.	 Mögen	 Friede	 und	 Freude	 herrschen«,
sagte	 Paes	 zuletzt	 im	 Februar	 2013;	 er	 trug	 aus	 diesem	 Anlass	 einen
Panamahut	 und	 hatte	 die	 traditionelle	 Blumenkette	 umgelegt.	 Rio	 im
Ausnahmezustand:	 Als	 Zeichen	 der	 Hochachtung	 kniete	 der	 Bürgermeister,
wie	von	der	Tradition	vorgeschrieben,	vor	dem	Karnevalskönig	Momo	nieder
und	übergab	symbolisch	die	Stadtschlüssel.	 Im	wahren	Leben	heißt	der	160
Kilo	schwere	Mann	Milton	Junior	und	ist	ein	Bankangestellter	Mitte	dreißig.
Titel	 plus	 Krone	 trägt	 er	 bereits	 im	 fünften	 Jahr.	 Ebenfalls	 von	 den
Sambaschulen	 gewählt,	 stand	 dem	 König	 diesmal	 die	 19-jährige	 Evelyn
Bastos	als	Königin	zur	Seite:	Die	bildhübsche	Studentin	punktete	neben	ihren
Tanzkünsten	 auch	 mit	 der	 Aussage,	 alles	 an	 ihr	 sei	 »natürlich«;	 eine
Anspielung	 auf	 die	 von	 Schönheitschirurgen	 auf	 Idealmaß	 zugeschnittenen,
besonders	vollbusigen	Konkurrentinnen.

Man	muss	den	Fasching	à	la	Rio	einmal	erlebt	haben.	Diesen	Sinnestaumel,
wenn	 die	 Luft	 flimmert,	 und	 –	 im	 wahrsten	 Sinn	 des	 Wortes	 wie	 im
übertragenen	 –	 der	 Asphalt	 kocht.	 Wenn	 aus	 Büroangestellten
peitschenschwingende	 Sklavenhalter	 werden,	 aus	 Sekretärinnen	 tollwütige



Highheels-Hyänen,	 aus	 Prokuristen	 grimmige	 Teufel.	 Schon	 Tage	 vor	 dem
eigentlichen	 Höhepunkt	 im	 Tempodrom	 wird	 geprobt.	 Die	 einzelnen
Sambaschulen	zeigen	den	nichtgeheimen	Teil	ihres	Programms,	wirbeln	über
die	 etwas	 zwielichtige	 Praça	 Mauá	 bis	 zur	 Avenida	 Rio	 Branco,	 der	 alten
Hauptstraße	mit	den	Banken	und	Bürohochhäusern.	Und	immer	wieder	wird
die	Choreografie	 der	 Tanzschritte	 überarbeitet,	 am	Layout	 der	 Prachtwagen
herumgebastelt,	das	Trommeln	der	Musiker	optimiert.	Denn	Karneval	in	Rio,
so	unbeschwert	er	 sich	auch	anfühlt,	bedeutet	zumindest	 für	die	Teilnehmer
auch	 harter	 Wettbewerb.	 Jede	 Escola	 de	 Samba	 wählt	 jährlich	 ein	 neues
Motiv,	entsprechend	werden	die	Kostüme	und	Rhythmen	abgestimmt.	Es	gibt,
vergleichbar	dem	Fußball,	vier	Ligen.	Man	kann	aufsteigen	und	absteigen,	in
der	Grupo	Especial	spielen	nur	die	Teams	der	Champions	League.	Alles	läuft
nach	einem	festen	Ritual	ab:	Die	Reihenfolge	der	Top-Sambaschulen	wird	per
Los	 bestimmt,	 sechs	 sind	 es	 noch	 am	 großen	 Tag.	 Jede	 der	 Escolas	 hat
Hunderte	 Mitwirkende,	 ihre	 Darbietungen	 sind	 zeitlich	 limitiert.	 Ein
Punktesystem	 bewertet	 die	 künstlerische	Umsetzung	 des	 Themas,	 die	 dabei
gezeigte	 Phantasie,	 aber	 auch	 die	 Präzision	 der	 Darbietung.	 Mehr	 als
achtzigtausend	Menschen	verfolgen	das	Finale	im	Sambodrom,	zig	Millionen
sehen	sich	die	Entscheidung	bei	der	Live-Übertragung	auf	den	Bildschirmen
an.	 Wie	 bei	 der	 Schlussfeier	 einer	 Fußballweltmeisterschaft	 oder	 der
Olympischen	 Spiele	 gipfelt	 die	 Veranstaltung	 in	 einem	 spektakulären
Feuerwerk.

Bei	aller	Kommerzialisierung	des	Karnevals:	Es	ist	schwer,	sich	der	Magie
des	 Festes	 zu	 entziehen.	 Sie	 lässt	 einen	 begreifen:	 Dieses	 brodelnde,
überschäumende	Fest	 ist	 für	Rio	 auch	Therapie,	Heilmittel	 gegen	Manager-
Burnout	 wie	 Arbeitslosen-Frust.	 Es	 ist	 Flucht	 aus	 dem	 Alltag,	 es	 lässt	 die
sozialen	Unterschiede	verschwimmen,	es	stellt	die	Welt	auf	den	Kopf.	Es	ist
Religionsersatz,	 nein,	 mehr	 noch,	 es	 ist	 Religion.	 Für	 manche	 Liebhaber
beginnen	mit	dem	Ende	der	tollen	Tage	die	Vorbereitungen	für	die	nächsten	–
man	kann	 in	Rio	rund	um	die	Uhr	Karneval	 leben,	 jedenfalls	versuchen	das
manche.

2013	war	das	deutsche	Jahr	in	Rio,	belegt	allein	schon	durch	die	zahlreichen
Karnevalsgäste	 vom	 Rhein.	 Christoph	 Kuckelkorn,	 Chef	 des
Rosenmontagszugs	 in	 Köln,	 sah	 dabei	 große	 Parallelen	 zwischen	 den
Karnevalshochburgen.	 Das	 Fest	 führe	 die	 Menschen	 zusammen,	 und	 die
Leitsprüche	 seien	 auf	beiden	Seiten	während	der	närrischen	Tage	doch	 sehr
ähnlich:	So	Alegría	(»Nur	Freude«)	in	Rio,	»Spaß	an	der	Freud«	in	der	Rhein-
Metropole.	 Was	 Kuckelkorn	 dann	 zu	 einer	 wagemutigen	 Evolutionstheorie



verleitet:	 »Der	 Brasilianer	 von	 Rio	 ist	 eine	 konsequente	Weiterentwicklung
des	Kölschen.«

Die	Sambaschule	Unidos	 da	Tijuca	 hat	 sich	 ein	 in	 ihren	Augen	besonders
exotisches	Völkchen	vorgeknöpft:	die	Deutschen.	Im	Sambodrom	erzählte	ein
Blitze	 schleudernder	 Thor	 anhand	 einiger	 charakteristischer	 Figuren	 eine
kleine	 Geschichte	 vom	 Land	 zwischen	 Nordsee	 und	 Alpen.	 In	 den
Hauptrollen:	die	Bremer	Stadtmusikanten,	Esel,	Katze,	Hahn	in	Masken,	von
schwarzen	 Sängern	 in	 Kniebundhosen	 intoniert;	 Schneewittchen	 und	 die
sieben	 Zwerge,	 die	 sich,	 von	 leicht	 bekleideten	 Tänzerinnen	 dargestellt,	 in
Pilze	verwandelten;	eine	mit	vielen	Violinschlüsseln	geschmückte,	ansonsten
aber	 weitgehend	 unbekleidete	 Beethoven-Darstellerin;	 Doktor-Faustus-
Tänzer;	 und	 als	 Höhepunkt	 ein	 Wagen	 mit	 gespielten	 typisch	 deutschen
Delikatessen:	 eine	 sexy	 Schwarzwälder	 Kirschtorte,	 aus	 der	 Samba-
Prinzessinnen	 ihre	 rotbehelmten	 Köpfe	 als	 Kirschen	 herausstreckten,	 sowie
sechzig	 perlende	 Biergläser,	 aus	 deren	 Schaum	 halbnackte	 Gespielinnen	 in
die	 Menge	 winkten.	 Das	 Ensemble	 erhielt	 viel	 Beifall	 und	 errang	 einen
beachtlichen	dritten	Platz	unter	den	prämierten	Sambaschulen.

Rios	Karneval	ist	allerdings	gar	nicht	mehr	urbrasilianisch.	Jedenfalls	nicht,
was	 seine	 Ausstattung	 angeht.	 Zwar	 sind	 die	 meisten	 der	 Kostüme	 und
Masken	 immer	 noch	 vor	 Ort	 hergestellt	 und	 handgemacht,	 aber	 ohne
chinesische	Hilfe	wäre	das	größte	Fest	nicht	mehr	denkbar.	»Wir	produzieren
in	 Brasilien	 nur	 mehr	 15	 Prozent	 der	 Rohmaterialien,	 die	 wir	 für	 das	 Fest
brauchen,	den	Rest	des	synthetischen	Materials	müssen	wir	importieren«,	sagt
Jonathan	 Schmidt,	 Präsident	 des	 brasilianischen	 Textilverbandes.	 »Das
allermeiste	kommt	aus	der	Volksrepublik,	wo	sie	Textilien	um	gut	50	Prozent
billiger	produzieren	als	wir	hier.«	China	hat	im	Jahr	2009	die	USA	als	größten
Handelspartner	 abgelöst	 und	 ist	 längst	 auch	 schon	 größter	 Investor	 in
Brasilien,	 mit	 einem	 Handelsüberschuss	 von	 über	 elf	 Milliarden	 US-Dollar.
Solche	Zahlen	 lassen	die	Cariocas	normalerweise	kalt,	aber	als	eine	Zeitung
die	Kostümstatistik	veröffentlichte,	schluckten	viele:	Der	»heilige«	Karneval
–	 von	 Schanghai	 gesponsert,	 durch	 Pekinger	 Federschmuck	 fremdgesteuert,
mit	Guangdong-Plastik	aufgepeppt?

Zurück	 in	 die	 Innenstadt,	 hinauf	 zum	 Sundowner	 in	 die	 Kneipe	 von	 Bob
Nadkarni.	 Dorthin,	 wo	 sich	 Slumbewohner	 und	 Rios	 Jeunesse	 dorée	 zwar
nicht	mischen,	aber	wo	sie	mindestens	hautnah	aufeinanderstoßen.	Nadkarni,
Ende	 sechzig,	 ist	 ein	 Typ	 à	 la	 Bud	 Spencer,	 groß,	 kräftig,	 lässig.
Weltenbummler,	Allroundtalent	 und	 begnadeter	Kneipier	 in	 einem.	 Er	 steht



wie	 so	 häufig	 im	Unterhemd	 an	 der	 Theke,	 eine	Havanna	 im	Mundwinkel.
Der	Sohn	eines	anglikanischen	Priesters	und	einer	Dramaturgin	ist	in	London
aufgewachsen	 und	 hat	 dort	 Bildende	 Künste	 studiert.	 Er	 gestaltete	 die
Kulissen	für	Stanley	Kubricks	Klassiker	2001	–	Odyssee	im	Weltraum,	drehte
zahlreiche	 Kurzfilme	 und	 Werbespots.	 Für	 die	 BBC	 ging	 er	 dann	 als
Kameramann	in	den	Libanesischen	Bürgerkrieg	und	überstand	die	Gemetzel
von	Beirut	nur	knapp.	Rastlos	zog	er	weiter	durch	die	Welt,	bis	er	seine	Liebe
fand	 –	 die	 Tochter	 eines	 Arbeitslosen	 in	 einer	 Favela	 von	 Rio.	 Mit	 der
Schönheit	 zeugte	 er	 vier	 Kinder,	 baute	 sich	 in	 dem	 Armenviertel	 Tavares
Bastos	 erst	 ein	Atelier,	 dann	 eine	Galerie	 und	 eröffnete	 eine	kleine	Pension
nach	eigenen	Entwürfen.	Nadkarni	aber	hatte	noch	einen	anderen	Traum,	den
er	sich	schließlich	mit	eigenen	Händen	–	und	der	billigen	Arbeitskraft	seiner
weitläufigen	Slum-Verwandtschaft	–	erfüllen	konnte:	eine	eigene	Jazzkneipe.
The	Maze	nannte	er	die	verwinkelte	Gaststätte,	»Der	Irrgarten«.

Inzwischen	 ist	 das	 Lokal	 mehr	 als	 ein	 Geheimtipp,	 den	 Cariocas	 nur	 an
Freunde	 weitergeben	 –	 im	 »Irrgarten«	 trifft	 sich	 auch	 internationale
Prominenz,	 die	 mal	 etwas	 Besonderes	 jenseits	 des	 Copacabana-Ipanema-
Luxus	sehen	will.	Charlotte	Rampling	trank	hier	einige	Caipirinhas,	Edward
Norton	 nahm	 hier	 seine	 doppelten	 Whiskys,	 als	 er	 sich	 abends	 von	 den
Dreharbeiten	 zum	 dritten	 Teil	 von	Hulk	 entspannte.	 Wenig	 später	 holte	 er
seine	 ganze	 Crew	 nach,	 und	 alle	 waren	 sich	 einig:	 Grandioser	 kann	 eine
Aussicht	kaum	sein.	Direkt	unter	der	Kneipe	die	gerade	 renovierten	Favela-
Hütten,	 dann	 das	 Häusermeer	 der	 Innenstadt,	 weiter	 links	 das	 wuchernde
Immergrün	des	Dschungels,	der	 tiefblaue	Atlantik	 in	der	Ferne	und	darüber
der	Zuckerhut.	Rio	in	allen	Facetten:	attraktiv	und	abstoßend,	amoralisch	und
anziehend	 in	 einem	 –	 ein	 Paradies	 und	 ein	 Schandfleck	 der	Welt.	 Ort	 des
Protests,	 Ort	 der	 Veränderung:	 ein	 permanentes	 Versuchslabor	 der
Menschheit.

Im	»Irrgarten«	ist	in	dieser	Samstagnacht	Live-Jazz	angesagt,	und	zu	später
Stunde	greift	auch	der	Hausherr	zur	Trompete.	15	Euro	Eintritt,	zwei	Drinks
inklusive.	 Die	 Anwohner	 respektieren	 Nadkarni	 und	 garantieren	 seinen
Gästen	 den	 Weg	 herauf	 aus	 der	 Innenstadt,	 vom	 »Asphalt«,	 wie	 sie	 die
wohlhabendere	Unterstadt	nennen.	Er	hat	 immer	dafür	gesorgt,	dass	sie	von
seinen	 Unternehmungen	 profitieren,	 hat	 sogar	 geholfen,	 korrupte	 Polizisten
zu	 überführen.	 Heute	 fungiert	 er	 als	 eine	 Art	 Mittelsmann	 zwischen	 den
Eliteeinheiten,	 die	 den	 weitgehend	 »pazifizierten«	 Slum	 kontrollieren,	 und
den	 immer	noch	gegenüber	 jeder	Polizei	misstrauischen	Favela-Bewohnern.
Das	 Konzert	 ist	 auch	 in	 dieser	 Nacht	 ausgebucht,	 bis	 zwei	 Uhr	 morgens



strömen	 die	Gäste	 in	 die	 ungewöhnliche	Kneipe.	Gerade	 als	 die	 Stimmung
ihren	Höhepunkt	erreicht,	bricht	die	Elektrizität	zusammen.	»Verdammt,	jetzt
haben	 meine	 Nachbarn	 ihre	 neue	 Klimaanlage	 und	 die	 Lichter	 gleichzeitig
versucht	anzumachen«,	flucht	Nadkarni.

Er	 ist,	 wenn	man	 so	 will,	 ein	 bisschen	 Opfer	 seines	 eigenen	 Erfolgs	 und
seines	Geschäftsmodells	 geworden.	 Seine	 fairen	Gehälter	 haben	 zu	 höheren
Ansprüchen	 und	 einer	 Verbesserung	 des	 Lebensstandards	 in	 der	 Favela
geführt	–	die	überforderte	Infrastruktur	kann	da	nicht	immer	mithalten.	Meist
dauert	der	Blackout	nur	einige	Minuten.	Doch	diesmal	springt	die	Elektrizität
nicht	 wieder	 an.	 Was	 soll’s.	 Bei	 Kerzenschein	 wird	 weitergetanzt,
schweißnass	 und	 sexy.	 Bis	 zum	 Morgengrauen.	 Und	 dann	 geht	 der
Wahnsinnsblick	wieder	vom	Berg	hinunter	auf	die	Stadt,	die	Hügel,	das	Meer.
Auf	diesen	Geniestreich	der	Natur.	Oder	Geniestreich	Gottes,	wenn	man	denn
gläubig	ist	und	Ihm	Beifall	klatschen	will.

Und	warum	ist	dieses	Rio	de	Janeiro	so	verführerisch,	so	unwiderstehlich,	so
anbetungswürdig?	Ganz	einfach,	sagen	die	kulturkundigen	Cariocas:	Weil	Rio
nicht	 Stadt	 ist,	 sondern	 Städtin.	 »Eine	 ungeheuerlich	 weibliche	 Frau,	 keine
Frau	 ist	 so	weiblich	wie	 sie«,	 hat	 der	Dichter	Álvaro	Moreyra	 1923	Rio	 in
seinem	gleichnamigen	Buch	genannt,	eine	Hymne	geschrieben	auf	die	Cidade
Mulher.	 1936	 entstand	 daraus	 der	 von	Humberto	Mauro	 gedrehte	 Film	mit
einem	 berühmten	 Lied	 von	 Noel	 Rosa:	 »Stadt	 der	 Liebe	 und	 des	 Glücks
/Süßer	als	die	süßeste	Hoffnung	/Schöner	als	das	schönste	Lächeln	/Herrlicher
als	 das	 Paradies	 und	 besser	 als	 jede	 Verlockung	 /Stadt,	 der	 niemand
widerstehen	kann	/Köstlich	sogar	in	ihrer	Trauer,	in	einer	sanften	Samba«.

Letzte	Meldung,	keine	Literatur,	 sondern	harter	Fakt:	»Rio	de	 Janeiro	gibt
sich	einen	Ruck	und	räumt	die	Zimmer	der	Sex-Hotels	zur	Fußball-WM!«	Das
heißt	 nicht,	 dass	 alle	 Bordells	 geschlossen,	 alle	 Prostituierte	 »umerzogen«
werden,	 wie	 in	 Schanghai	 nach	 der	 kommunistischen	 Revolution.	 Im
Gegenteil,	 Englisch-Sprachkurse	 für	 die	 Prostituierten	 erfreuen	 sich	 derzeit
großer	Beliebtheit	 (auch	bei	den	von	Uni-Kursen	abgezogenen	Lehrern,	wie
es	 heißt).	 Es	 geht	 nur	 um	 die	 6500	 Zimmer,	 in	 denen	 sich	 unverheiratete
Paare	zum	Schäferstündchen	zwischendurch	verabreden.	3500	dieser	Räume
sollen	 nun	 nach	 dem	 Willen	 der	 Stadtväter	 in	 »normale«	 Gästezimmer
umgewandelt	werden.	Man	hat	festgestellt,	dass	trotz	einiger	Hotelneubauten
die	 Bettenanzahl	 für	 den	 vermuteten	 Besucheransturm	 zu	 den	 sportlichen
Großereignissen	nicht	ausreichen	dürfte.	Laut	Rio	Negócios,	dem	offiziellen
Investment	 Promotion	Board	 der	 Stadt,	werden	mehr	 als	 hundert	Millionen



US-Dollar	 an	 Zuschüssen	 für	 die	 Umrüstung	 bereitstehen.	 Im	 Shalimar	 von
Leblon,	berichtet	die	Agentur	stolz,	seien	die	roten	Teppiche,	die	Spiegel	an
der	Decke,	die	Ketten	an	der	Wand	und	die	Betten	 im	Herzform	schon	dem
»neuen,	 minimalistischen	 Look«	 gewichen.	 Auch	 die	 Venus-Skulptur	 im
Eingangsbereich	 wurde	 diskret	 entsorgt.	 »Ich	 bin	 sehr	 froh	 darüber«,	 sagte
Sportminister	 Aldo	 Rebelo.	 »Denn	 in	 der	 Vergangenheit,	 etwa	 beim
Papstbesuch,	 konnte	 das	 sehr	 peinlich	 werden.	 Wir	 mussten	 ausländische
Würdenträger	kurzfristig	in	Motels	unterbringen	und	die	stießen	dann	auf	die
Damen	und	deren	Kunden.«

Rios	Ängste,	Rios	Sorgen,	Rios	Innovationen	–	ungewöhnlich	sind	sie,	wie
die	 Gegensätze,	 die	 diese	 Metropole	 kennzeichnen.	 Wird	 das	 Experiment
gelingen,	 die	 Stadt	 mit	 der	 Politik	 des	 »Ordnungsschocks«	 umzuwandeln?
Muss	man	sich	das	in	allen	Facetten	wünschen,	muss	man	den	Kleinhändlern
ihre	Jobs	am	Strand	verbieten,	besteht	ein	Zwang,	die	privaten	Parkwächter,
die	 Windschutzscheiben-Wäscher	 an	 den	 Straßenkreuzungen	 zu	 verfolgen?
Werden	auch	die	weit	wichtigeren	sozialen	Probleme	effektiv	angegangen?

»Freiheit	 ist	 schön	 und	 gut.	 Aber	 sie	 muss	 auch	 Grenzen	 haben,	 der
Bürgersinn	 darf	 darüber	 nicht	 vergessen	werden«,	 hat	Eduardo	Paes	 einmal
gesagt.	Sich	selbst	daran	gehalten	er	sich	nicht	immer.	Sich	sogar	gerühmt,	in
seiner	Amtszeit	 keinen	Centavo	 in	den	öffentlichen	Nahverkehr	gesteckt	 zu
haben.	Und	 bleibt	 so	 eine	 ambivalente	 Figur.	Noch	 immer	 gilt	 in	 Brasilien
vielen	der	Malandro	als	Volksheld,	der	Schlendrian,	der	sich	der	Leichtigkeit
des	Lebens,	den	Frauen,	dem	Humor	verschrieben	hat	–	alles	Eigenschaften,
die	ziemlich	weit	entfernt	sind	von	der	eingeforderten	Disziplin.	Und	werden
in	der	schönen	neuen	Stadt	wirklich	alle	Platz	haben,	die	es	verdienen,	oder
müssen	wieder	einmal	diejenigen	weichen,	die	ohnehin	am	härtesten	kämpfen
müssen?	Und	bleibt	dann,	wenn	Rio	eines	Tages	»gesäubert«	sein	sollte	von
all	seinen	Lastern,	noch	viel	übrig	vom	besonderen	Flair?

»Ich	will	nicht,	dass	unsere	Stadt	wie	Lausanne	oder	Zürich	wird.«	Auch	das
hat	 Bürgermeister	 Eduardo	 Paes	 einmal	 zu	 Protokoll	 gegeben.	 Von	 dieser
Gefahr	ist	in	der	überschäumenden,	chaotischen,	durchtanzten	Jazznacht	beim
Favela-Kneipier	wenig	zu	spüren.	Ganz	so	weit	ist	es	noch	nicht	gekommen
mit	 den	 Samba-Preußen,	 die	 neuerdings	 schon	 mal	 zu	 Samba-Rebellen
werden.



TEIL	II	

Machtzentren



4	CHINA	
Geheimbund	hinter	hohen	Mauern
Amerika	hat	 das	Weiße	Haus,	Russland	den	Kreml,	Frankreich	den	Elysée-
Palast,	Deutschland	das	Bundeskanzleramt.	Die	Volksrepublik	China	hat	ein
Geheimnis.	Die	fernöstliche	Supermacht	wird	von	einem	mysteriösen	Ort	aus
regiert,	den	nur	wenige	Ausländer	je	detailliert	von	innen	gesehen	haben,	und
von	den	Einheimischen	nur	die	oberste	Führungsschicht.	Rote	hohe	Mauern
schirmen	die	Staatslenker	ab,	an	schwer	bewachten	Eingängen	mit	poetischen
Namen	 (»Tor	 des	 magischen	 Lichts«)	 kontrollieren	 bewaffnete
Sicherheitskräfte,	 versteckte	Kameras	überwachen	 jeden	Schritt	 in	Richtung
des	Allerheiligsten.	 Zhongnanhei	 (»Mittlerer	 und	 Südlicher	 See«)	 heißt	 der
fast	einen	Quadratkilometer	große	Komplex,	 im	Zentrum	Pekings	nahe	dem
Tiananmen,	 dem	 »Platz	 des	 Himmlischen	 Friedens«,	 gelegen.	 Das
Hauptquartier	 der	 Kommunistischen	 Partei	 wie	 auch	 der	 Regierungssitz
befinden	sich	auf	diesem	Gelände.	Wenn	China	ein	Herz	hat,	dann	schlägt	es
hier.	Auf	jeden	Fall	aber	arbeitet	hier	sein	Gehirn.	Und	während	draußen	an
der	 nahen	 Chang’an	 Jie	 der	 Verkehr	 tobt,	 soll	 es	 nach	 Berichten	 von
Eingeweihten	 im	 Innern	 des	 verschwiegenen	 Zhongnanhei	 geradezu
gespenstisch	 ruhig	 sein;	 ruhig,	 wie	 im	 Auge	 des	 Taifuns	 –	 und	 genauso
gefährlich,	wie	es	sich	gerade	wieder	vor	einigen	Monaten	gezeigt	hat,	beim
dramatischen	Kampf	um	die	Macht	im	1,35	Milliarden	Menschen	zählenden
Riesenreich.

Einst	 gehörte	 das	 Gelände	 zur	 Verbotenen	 Stadt,	 wo	 früher	 Kaiser,
Konkubinen	und	Eunuchen	ihre	höfischen	Intrigen	spannen.	Manche	Gebäude
stammen	noch	aus	feudalen	Zeiten,	graue	Zweckbauten	kamen	nach	dem	Sieg
der	 Kommunisten	 und	 dem	 Ausrufen	 der	 Volksrepublik	 1949	 dazu.	 Der
Revolutionär	 Mao	 Zedong	 war	 sich	 sehr	 wohl	 der	 Symbolik	 des	 Ortes
bewusst,	 zögerte	 monatelang,	 bevor	 er	 es	 sich	 in	 den	 Traditionspalästen
heimisch	machte.	56	Jahre	alt	war	er	damals	in	der	Stunde	seines	Triumphs,
ein	abgehärteter,	kaum	vom	Luxus	verwöhnter	Bauernsohn,	Guerilla,	Soldat.
In	den	Kammern	der	Kaiser	zu	schlafen,	hieß,	sich	den	Mantel	der	absoluten
Macht	 überzustreifen,	 die	Salbung	der	Götter	 zu	 beanspruchen,	 das	Mandat
des	Himmels.	Reizvoll,	aber	auch	gefährlich.	Als	sich	Mao	dann	zum	Einzug
entschlossen	 und	 die	 Traditionsgemäuer	 mit	 Ostblockmöbeln	 ummodelliert
hatte,	da	regierte	er	auch	mit	der	Grausamkeit	der	alten	Herrscher.	Vernichtete
alle	 Großgrundbesitzer,	 zwang	 1956	 die	 Bauern	 in	 einem	 wahnwitzigen



Experiment	 in	 Volkskommunen	 und	 ließ	 sie	 dort	 im	 »Großen	 Sprung	 nach
vorn«	Stahl	schmelzen	–	dreißig	Millionen	starben	an	Hunger.	Und	als	er	das
revolutionäre	Feuer	der	KP	 erkalten	und	seine	Macht	bröckeln	sah,	hetzte	er
von	seinen	Räumen	in	Zhongnanhai	aus	in	der	Kulturrevolution	Linke	gegen
Gemäßigte,	Jung	gegen	Alt	aufeinander.	Wieder	wurden	Millionen	geopfert.
Verzweifelt	über	die	Exzesse	nahm	sich	1967	Tian	Jiaying,	Maos	aufrechter
persönlicher	Sekretär,	auf	dem	Zhongnanhai-Gelände	das	Leben.

Auch	 Deng	 Xiaoping,	 Maos	 lange	 verspotteter	 und	 verfemter	 De-facto-
Nachfolger,	 traf	 im	 chinesischen	 Kreml	 seine	 wichtigsten	 Entscheidungen.
Egal,	 ob	 eine	 Katze	 schwarz	 oder	 weiß	 ist,	 Hauptsache	 sie	 fängt	 Mäuse,
lautete	sein	nüchterner	Leitspruch,	mit	dem	er	den	mörderischen	Menschen-
Experimenten	 ein	 Ende	 bereitete	 und	 wieder	 privatwirtschaftliche	 Anreize
erlaubte.	 Aber	 der	 Pragmatiker	 mochte	 die	 Macht	 der	 Partei	 nicht
eingeschränkt	 wissen,	 war	 alles	 andere	 als	 ein	 Demokrat.	 Ausgerechnet	 im
»Palast	des	 tiefen	Mitleids«	auf	dem	Regierungsgelände	 traf	er	Anfang	Juni
1989	 die	 Entscheidung,	 die	 studentische	 Protestbewegung	 blutig
niederzuschlagen.

Bis	heute	hat	sich	die	Partei	nicht	getraut,	eine	offene	Diskussion	darüber	zu
führen	oder	gar	eine	Neubewertung	der	damaligen	Ereignisse	vorzunehmen.
Bürgerrechtler,	 die	 das	 beklagten,	 landeten	 im	 Gefängnis	 oder	 wurden
kaltgestellt.	Politisch	war	 in	den	letzten	beiden	Jahrzehnten	wenig	von	einer
Liberalisierung	 zu	 spüren.	 Unbestritten	 aber	 ist	 der	 phänomenale
wirtschaftliche	 Aufstieg	 der	 Volksrepublik.	 China	 hat	 sein
Bruttoinlandsprodukt	in	den	vergangenen	35	Jahren	etwa	verdreißigfacht,	hat
Deutschland	 wie	 Japan	 überholt	 und	 wird	 wohl	 noch	 in	 diesem	 Jahrzehnt
auch	 an	 den	 USA	 vorbeiziehen	 und	 zur	 Nummer	 eins	 werden.	 Nach	 einer
Erhebung	 von	 Forbes	 hat	 eine	 spektakuläre	 andere	 ökonomische
Wachablösung	 schon	 im	 Frühjahr	 2013	 stattgefunden:	 Zwei	 chinesische
Banken	 überholten	 die	 wertvollsten	 US-Unternehmen	 JP	 Morgan	 Chase,
General	 Electric	 und	 Exxon	 Mobil	 und	 setzten	 sich	 an	 die	 Spitze	 der
führenden	 Firmen	 der	Welt:	 die	 Industrial	 and	 Commercial	 Bank	 of	 China
eroberte	 Rang	 eins,	 die	 China	 Construction	 Bank	 Rang	 zwei	 (weitere	 drei
chinesische	Unternehmen	landeten	vor	dem	ersten	deutschen,	der	Volkswagen
AG,	auf	Platz	14).	»Noch	nie	in	der	Geschichte	wurden	so	viele	Menschen	in
so	 kurzer	 Zeit	 aus	 der	Armut	 befreit,	 noch	 nie	 ist	 in	 so	 kurzer	 Zeit	 so	 viel
Wohlstand	 entstanden«,	 meint	 der	 in	 Harvard	 lehrende	 Sinologe	 Roderick
MacFarquhar,	sonst	durchaus	KP-kritisch.	Und	wahr	 ist	auch:	Kein	Staat	hat
nur	 annähernd	 so	 viele	 Devisenreserven	 aufgehäuft;	 wenn	 Peking	 wollte,



könnte	 es	 auf	 einen	 Schlag	 alle	 im	 Dax	 gelisteten	 deutschen
Wirtschaftsunternehmen	 aufkaufen	 –	 und	 müsste	 dafür	 nicht	 mehr	 als	 ein
Drittel	seiner	Drei-Billionen-Dollar-Rücklagen	aufwenden.

Chinas	Herrscher	streben	allerdings	 längst	nach	mehr:	Sie	wollen	 ihr	Land
als	 Modell	 gewürdigt	 wissen,	 als	 eine	 Alternative	 zum	 westlichen
Regierungssystem,	 in	 Konkurrenz	 vor	 allem	 zur	 anderen	 Supermacht.	 Und
tatsächlich	haben	sich	 in	Afrika	und	Lateinamerika	Politiker	(und	in	Europa
auch	 viele	 Wirtschaftsführer)	 mit	 der	 Idee	 angefreundet:	 entfesselter
Kapitalismus	ohne	Wahlen	und	ohne	andere,	die	Planungssicherheit	störenden
demokratischen	 Elemente.	 Eine	 gleichsam	 »milde«	 Autokratie,	 eine
pragmatische	und	flexible	Einparteienherrschaft,	in	der	sich	nach	fruchtbaren,
auch	mal	kontroversen	Diskussionen	um	den	besten	Weg	meritokratisch	die
besten	Manager	durchsetzen.

Im	Politbüro,	 bestehend	 aus	 24	Männern	und	 einer	Frau,	 herrscht	 laut	US-
Diplomaten,	deren	Pekinger	Geheimdepeschen	über	WikiLeaks	veröffentlicht
wurden,	tatsächlich	ein	»Konsenssystem,	in	dem	Mitglieder	das	Recht	haben,
ein	 Veto	 einzulegen«,	 sich	 dann	 aber	 an	 den	 gemeinsamen	 Beschluss
gebunden	fühlen.	Nichts	fürchtet	die	Partei	mehr	als	luan,	das	Chaos,	das	zur
Auflösung	 des	 Riesenreichs	 von	 den	 Rändern	 her	 führen	 könnte;	 nichts
propagiert	 sie	 entschiedener	 als	hexie	shehui,	 die	 harmonische	Gesellschaft,
und	neuerdings	 auch	 etwas,	 das	 sich	der	 »chinesische	Traum«	nennt.	Dafür
primär	 verantwortlich	 ist	 der	 Ständige	 Ausschuss	 des	 Politbüros,	 der	 im
südlichen	 Teil	 des	 Refugiums	 Zhongnanhai	 tagt.	 Die	 Top	 Sieben	 –	 seit
Kurzem	 reduziert,	 lange	 war	 es	 ein	 Neunergremium	 –	 sind	 die	 mächtigste
Instanz	 im	Reich	der	Mitte,	 aus	diesem	Kreis	 rekrutieren	 sich	der	Präsident
und	 der	 Premier.	 Kein	 Lächeln	 für	 die	 Kameras	 der	 Abendnachrichten,
gemeinsame	Auftritte	nur	bei	sehr	besonderen	Anlässen	und	selten	länger	als
ein	paar	Minuten.	Männer	in	dunklen	Anzügen,	die	Krawatten	gedeckt	und	in
ihrem	Design	 so	 ähnlich,	 als	 kauften	 sie	 wegen	Mengenrabatt	 en	 gros,	 die
Haare	ganz	offensichtlich	bei	manchen	gefärbt,	das	Durchschnittsalter	Anfang
siebzig.	Durch	Charisma	fiel	bis	 jetzt	keiner	auf	 in	dieser	Riege	stocksteifer
Technokraten.

Etwas	zugänglicher	als	das	geheimnisumwitterte	Zhongnanhai	ist	das	andere
Machtzentrum	 der	 Volksrepublik,	 die	 Große	 Halle	 des	 Volkes,	 »Renmin
Dahuitang«.	 Sie	 liegt	 an	 der	Westseite	 des	 riesigen	 Tiananmen-Platzes,	 auf
dem	auch	das	Mao-Mausoleum	steht.	Die	Große	Halle	des	Volkes	dient	der
chinesischen	Führung	als	Ort	für	die	Parteitage	der	KP,	das	alljährliche	Treffen



des	Nationalen	Volkskongresses	 sowie	 als	 Empfangsort	 für	 Staatsgäste	 und
zur	 Veranstaltung	 großer	 nationaler	 Feierlichkeiten.	 Ein	 monumentales
Bauwerk	 im	 Stil	 des	 sozialistischen	 Klassizismus,	 der,	 wie	 es	 die	 Legende
will,	nur	mithilfe	von	Freiwilligen	hochgezogen	wurde,	Bauzeit	zehn	Monate:
170000	 Quadratmeter,	 über	 300	 Säle	 und	 Büroräume,	 darunter	 der
Kongresssaal,	 der	 über	 10000	 Plätze	 bietet,	 nebst	 einem	 Bankettraum	 für
5000	 Gäste.	 Am	 Eingang	 ragen	 zwölf	 je	 25	 Meter	 hohe	 hellgraue
Marmorsäulen	in	den	Himmel.	Wer	die	Stufen	zum	Haupttor	hinaufsteigt	und
das	Gebäude	unter	 dem	 riesigen,	 alles	 überwachenden	Staatswappen	betritt,
kann	nicht	anders	als	beeindruckt,	fast	ehrfürchtig	sein	–	diese	Haltung	jedem
Gast	aufzuzwingen,	dürfte	die	Absicht	der	Baumeister	gewesen	sein.

Vor	einigen	Jahren	war	es	mir	vergönnt,	einen	Blick	hinter	diese	Kulissen	zu
werfen.	 Ich	 war	 eingeladen,	 ein	 Interview	 mit	 dem	 chinesischen
Außenminister	Qian	Qichen	zu	führen.	Beeindruckender	fast	als	das	Gespräch
mit	dem	Politiker	waren	das	Procedere	und	das	Ambiente.

Schon	 am	 Eingang	 stand	 die	 stellvertretende	 Empfangschefin	 des
Ministeriums,	die	mich	dann	nach	einem	Marsch	durch	endlose	hohe	Gänge
in	einen	riesigen	Raum	leitete,	wo	weit	hinten,	sozusagen	am	Horizont	einer
großen	Leere,	schon	die	führende	Protokolldame	und	ein	Übersetzer	warteten.
Auf	 einer	 leicht	 erhobenen	Bühne	 stand	 ein	mit	Blumenschmuck	 verzierter
Tisch,	aufgestellte	Namenskarten	 ließen	keinen	Zweifel	daran,	wo	man	sich
zu	platzieren	hatte.	Überall	waren,	säuberlich	abgezählt,	Kekse	und	Teetassen
platziert.	Und	über	allem	leuchtete	ein	roter	Stern.	Es	war	ein	bisschen	so,	als
hätte	man	das	Olympiastadion	für	sich	allein.	Aber	man	konnte	sicher	sein,	es
gab	 irgendwo	 aufmerksame	 Zuschauer	 und	 Zuhörer.	 Qian	 Qichen,	 früherer
Botschafter	seines	Landes	in	Moskau	und	sehr	deutschfreundlich,	erwies	sich
dann	 als	 ein	 äußerst	 liebenswürdiger	 Gesprächspartner,	 der	 sehr	 vorsichtig
seine	Punkte	machte:	Es	 gäbe	 gemeinsame	 Interessen	mit	 dem	Kreml,	 aber
keine	enge	Freundschaft.	Die	Verschärfung	der	Weltlage	sei	im	Wesentlichen
eine	 Folge	 des	 atomaren	 Wettlaufs,	 nur	 China	 spreche	 sich	 für	 eine
entscheidende	 Reduzierung	 der	 Nuklearwaffen	 aus.	 Wünschenswert	 wäre
seiner	Meinung	nach	eine	wirklich	multipolare	Welt	–	ein	Seitenhieb	gegen
die	USA.	 Und	 in	 der	Wirtschaft	 sei	 China	 bereit,	 »von	 gewissen	 nützlichen
Elementen	 des	 Kapitalismus	 zu	 lernen«,	 er	 halte	 viel	 von	 einer	 »geplanten
Marktwirtschaft,	einer	freien	Ökonomie	mit	sozialistischen	Charakteristika«.
Und	wie	definiert	sich	dieser	Zwitter?	»Nach	unserem	Gutdünken.«	Und	was
ist	 mit	 der	 Unzufriedenheit,	 den	 Dissidenten	 im	 Land?	 »Wir	 haben	 eine
Bevölkerung	 von	 über	 einer	 Milliarde	 Menschen,	 da	 mag	 es	 eine	 kleine



Minderheit	 geben,	 die	 anders	 denkt	 als	 die	 KP.	 Aber	 wir	 haben	 keine
nennenswerte	Opposition.«

Nach	 dem	 einstündigen	 Gespräch	 gab	 es	 noch	 ein	 freundliches
Händeschütteln,	 das	 auch	 von	 den	 zu	 diesem	Zweck	 in	 den	 Saal	 geführten
chinesischen	 Medien	 dokumentiert	 wurde.	 Eine	 adrette	 Protokolldame
überreichte	als	symbolisches	Geschenk	der	Volksrepublik	eine	nachgemachte
Münze	 aus	 der	 Qing-Dynastie.	 Dann	 wurde	 ich	 wieder	 aus	 dem	 Saal
hinauseskortiert,	 die	 Honoratioren	 zogen	 sich	 in	 die	 Kulissen	 zurück.	 Der
freundliche,	 stets	 lächelnde	Qian	Qichen	 brachte	 es	 später	 dann	 sogar	 zum
Vizepremier.	 Er	 lebt	 heute,	 hochbetagt	 und	 hochgeehrt,	 in	 einer	 der
Kaderwohnungen	 in	 einem	 Kaderbezirk	 von	 Peking.	 Ein	 Mann	 als
Kontinuum	 der	 chinesischen	 Politik.	 Die	 Zeiten	 aber	 änderten	 sich,	 das
kommunistische	 Prestigegebäude	 mit	 ihnen	 –	 es	 verlor	 seine	 Exklusivität.
Teile	der	heiligen	Räume	in	der	Großen	Halle	des	Volkes	wurden	ganz	profan
für	 den	 Kapitalismus	 entweiht:	 Im	 Jahr	 2009	 durfte	 das	 amerikanische
Country-Musik-Trio	Lucy	Angel	hier	einen	Auftritt	 feiern,	gegen	fürstliches
Honorar	konnten	 sich	 auch	der	US-Autobauer	Ford	und	die	Fast-Food-Kette
Kentucky	Fried	Chicken	mit	ihren	Festveranstaltungen	einmieten.

In	 einer	 Atmosphäre	 gepflegter,	 aber	 unspektakulärer	 Kompetenz	 sollte,
nach	 der	 professionell	 durchgezogenen	 Jubelfeier	 um	 den	 neunzigsten
Geburtstag	der	KP	im	Oktober	2011,	dann	Ende	2012	auch	der	Austausch	der
Persönlichkeiten	 an	 der	 Staatsspitze	 stattfinden.	 Einmal	 im	 Jahrzehnt	 fühlt
sich	die	Partei	zum	Führungswechsel	verpflichtet,	da	steht	die	Verjüngung	an.
Staats-	und	Parteichef	Hu	Jintao	zog	sich	ebenso	wie	Premier	Wen	Jiabao	aus
der	 Führungsspitze	 zurück.	 Die	 beiden,	 damals	 schon	 fast	 siebzig,	 wollten
Platz	machen	für	Jüngere	und	dabei	ihrem	Volk,	aber	auch	aller	Welt	zeigen:
Die	 Volksrepublik	 ist	 ein	 Vorzeigestaat,	 in	 dem	 solch	 ein	 harmonischer
Übergang	 reibungslos	 gelingt.	 Heute	 fällt	 das	 zusammen	 mit	 einer
entscheidenden	Weichenstellung,	zentral	nicht	nur	für	China,	sondern	für	die
die	 gesamte	 Welt:	 Wie	 kommt	 das	 Riesenreich	 mit	 den	 sozialen
Verwerfungen	 zurecht,	 dem	 skandalösen	 Arm-Reich-Gefälle,	 der
grassierenden	Korruption?	Soll	die	Wirtschaft,	die	gerade	erheblich	an	Fahrt
verloren	hat,	weiter	privatisiert,	das	System	insgesamt	demokratisiert	werden
–	 oder	 entscheidet	 sich	 die	 KP	 für	 ein	 Weiter-so,	 gar	 für	 ein	 militärisches
Muskelspiel	 bis	 hin	 zu	 einer	 kriegerischen	 Auseinandersetzung	 mit	 Japan?
Wird	sie	mit	 ihren	 jüngsten	Skandalen	 immer	mehr	zur	Firma	mit	mafiosen
Strukturen?



Und	 gerade	 weil	 dies	 von	 so	 entscheidender	 Bedeutung	 für	 das
Selbstverständnis	 der	 Pekinger	 Politiker	 ist,	 beobachtete	 der	 Westen
fassungslos,	 wie	 blamabel	 das	 Unternehmen	 misslang.	 Unabhängige
chinesische	 Blogger	 überschlugen	 sich	 vor	 Zynismus	 und	 Häme,
Staatsmedien	 versuchten	 verzweifelt,	 den	 abenteuerlichen	 Vorgängen	 eine
positive	Seite	abzugewinnen	–	oder	verschwiegen	sie	ganz.	Und	selbst	in	den
Staaten	 der	 Dritten	 Welt,	 die	 bisher	 dem	 chinesischen	 »Modell«	 durchaus
etwas	abzugewinnen	vermochten,	 fragten	sich	nun	viele,	ob	ein	von	 fairem,
offenem	 Streit	 und	 funktionierenden	 Institutionen	 wie	 einer	 unabhängigen
Justiz	 und	 Pressefreiheit	 begleiteter	 Machtwechsel	 den	 Pekinger
Peinlichkeiten	nicht	doch	vorzuziehen	ist.

Im	 Zentrum	 des	 Sturms	 standen	 in	 letzter	 Zeit	 zwei	 der	 bekanntesten
chinesischen	Politiker,	beide	als	Mitglieder	des	Politbüros	hochgeachtet	und
auch	international	als	künftige	Führer	der	Weltmacht	anerkannt:	Bo	Xilai	und
Xi	 Jinping.	 Für	 das	 Duo	 war	 Anfang	 2012	 der	 steile	 Weg	 nach	 oben
vorgezeichnet,	die	letzte	Station	zum	Gipfel	der	Macht	programmiert	–	alles
nur	noch	Formsache.	Bo,	63,	sollte	zu	den	Spitzenpolitikern	in	den	Ständigen
Ausschuss	 aufrücken,	Xi,	 59,	war	 gesetzt,	 die	 höchsten	Ämter	 in	 Staat	 und
Partei	zu	übernehmen.	Bilderbuchkarrieren,	so	verblüffend	parallel	verlaufend
wie	ihre	Viten:	Beide	waren	»Prinzlinge«,	schon	ihre	Väter	ganz	oben	in	der
KP-Hierarchie.	 Beide	 hatten	 in	 zweiter	 Ehe	 eine	 im	 ganzen	 Land	 bekannte
Frau	geheiratet.	Beide	schickten	eines	ihrer	Kinder	nach	Harvard.	Und	jeder
der	Familienclans	hat	es	zu	einem	erstaunlichen,	Hunderte	Millionen	Dollar
zählenden	Vermögen	gebracht.

Schon	wenige	Monate	später	aber	klaffen	die	Schicksale	weit	auseinander:
Bo	Xilai	verlor	alle	Parteiämter,	er	wurde	aus	der	KP	geworfen	und	an	einem
geheimen	Ort	unter	Hausarrest	gestellt.	 Ihm	droht	ein	Strafprozess,	bei	dem
die	Anklage	auf	Korruption,	Landesverrat,	sogar	auf	Mitbeteiligung	an	einem
Mordkomplott	lauten	könnte.	Xi	Jinping	dagegen	erhielt	beim	Parteitag	Mitte
November	2012	die	höchsten	Weihen	als	KP-Generalsekretär	und	wurde	vier
Monate	 später	 auch	 Staatspräsident	 des	 Landes.	 Sein	 Triumph	 als
unumstrittene	 Nummer	 eins	 der	 Volksrepublik	 dürfte	 allerdings	 für	 immer
durch	die	Affäre	um	seinen	Konkurrenten	überschattet	sein,	die	so	entlarvend
und	 beispielhaft	 von	 internen	 Machtkämpfen	 erzählt,	 die	 es	 im
»brüderlichen«	System	der	KP	 doch	 gar	 nicht	 geben	 dürfte.	Die	Geschichte
zeigt	 zudem,	 wie	 dicht	 auch	 und	 gerade	 in	 China	 Karriere	 und	 Gefängnis
zusammenliegen	können.	Denn	noch	weniger	als	zweieinhalb	Jahre	zuvor	war
Xi	 zu	 Gast	 bei	 dem	 heute	 so	 verfemten	 Gouverneur	 Bo	 in	 Chongqing



gewesen	 und	 hatte	 dessen	 unkonventionellen	 Maßnahmen	 gegen	 das
Verbrechen	in	der	weltgrößten	Stadt	als	»vorbildlich«	gepriesen	–	Bilder	und
Sätze,	die	von	den	Staatsmedien	 inzwischen	gelöscht	wurden,	aber	 in	Blogs
überall	auftauchen.

Es	 bleiben	 bis	 heute	 zentrale,	 ungelöste	 Fragen:	 Wann	 und	 wie	 will	 Xi
Jinping,	 der	 Meistertaktierer,	 auf	 den	 Skandal	 eingehen?	 Was	 wird	 die
Sprachregelung	sein,	mit	der	 sich	die	neue	Nummer	eins	von	den	Vergehen
des	 prominenten,	 ebenso	 schillernden	 wie	 weitgehend	 populären
Parteifreundes	distanziert,	ohne	die	KP	 zu	beschädigen?	Und	droht	Bo	Xilai
die	 Exekution	 durch	Genickschuss,	 oder	werden	manche	 seine	Vergehen	 in
einem	 Geheimverfahren	 unter	 den	 Teppich	 gekehrt,	 da	 zu	 typisch	 und
entlarvend	 für	 die	Machtelite?	Zwei	 Leben,	 die	Aufstieg	 und	 Fall	 in	China
symbolisieren.	 Zwei	 Leben,	 die	 dramatisch	 zeigen,	 wie	weit	 Anspruch	 und
Wirklichkeit	 im	Wirtschaftswunderland	auch	heute	noch	auseinanderklaffen.
Wie	 dünn	 der	 Kitt	 ist,	 der	 China	 zusammenhält	 –	 und	 wie	 schwer	 es	 sein
wird,	 diesen	 Staat	 in	 den	 schwierigen	 Zeiten	 des	 fallenden
Wirtschaftswachstums,	 der	 sozialen	 Spannungen	 und	 der	 gesellschaftlichen
Überalterung	zu	lenken.

Provinz	 Shaanxi,	 Zentralchina,	 eine	 in	 die	 graugelben	 Lösshügel
hineingegrabene	Höhlenwohnung	im	Dorf	Liansgjiahe.	Hier	hat	der	künftige
Parteichef	seine	prägenden	Jugenderlebnisse,	und	keiner	kennt	die	besser	als
sein	 alter	 Freund	 Lü	 Housheng.	 Stolz	 zeigt	 er	 vergilbte	 Fotos:	 Xi	 Jinping,
Arm	in	Arm	mit	ihm.	»Er	war	freundlich,	hilfsbereit,	aber	auch	einsam«,	sagt
Lü.	Der	Junge	aus	Peking	habe	bei	Kerzenschein	die	Nächte	durch	gelesen,
Marx	 und	Mao,	 »etwas	 anderes	 gab	 es	 damals	 ja	 nicht«.	Es	 ist	 eine	 höchst
bescheidene,	drei	mal	vier	Meter	große	Bleibe,	in	der	Jinping	damals	wohnte,
sie	 dient	 heute	 als	 Rumpelkammer.	 Der	 Kadersohn,	 aufgewachsen	 in	 einer
privilegierten	 Pekinger	Umgebung,	 hat	 schon	 in	 jungen	 Jahren	 schmerzlich
erleben	müssen,	wie	 schnell	und	 tief	man	 im	Mao-Reich	 fallen	konnte.	Der
Vater,	 lange	Zeit	Chef	 der	Propagandaabteilung	der	KP,	wurde	 vom	Großen
Vorsitzenden	wegen	»Rechtsabweichung«	zur	Fabrikarbeit	degradiert;	da	war
Jinping	zehn.	Er	ist	15,	als	der	Vater	während	der	Kulturrevolution	dann	sogar
ins	Gefängnis	wandert.

Die	Partei	verbannt	den	Jugendlichen	aufs	Land,	er	hat	bei	Bauern	wie	Lüs
Eltern	 die	 Ställe	 auszumisten.	 Im	 Rückblick	 hat	 Xi	 Jinping	 über	 die
ungewöhnlich	 harte	 körperliche	 Arbeit	 gesagt:	 »Es	 war	 eine	 Zeit	 der
Experimente,	 lehrreich	 für	mich,	 für	 die	Nation	 insgesamt	 ein	 Fehlschlag.«



Die	 Strenge	 des	 Elternhauses	 auch	 in	 privilegierten	 Zeiten	 dürfte	 ihm
geholfen	 haben,	 die	 Entbehrungen	 zu	 ertragen:	 Er	 musste	 daheim	 die
gebrauchte	Kleidung	 seiner	 Schwestern	 auftragen,	 färbte	 deren	 rosa	Schuhe
schwarz,	um	sich	nicht	zu	blamieren.

Sechs	Jahre	geht	das	so	mit	der	ländlichen	Arbeitsfron.	Er	will	raus,	Karriere
machen,	 dafür	 ist	 er	 bereit,	 auch	 Kompromisse	 mit	 den	 Peinigern	 seiner
Familie	zu	machen.	Und	so	schreibt	Xi	Jinping	Antrag	auf	Antrag,	um	in	die
Partei	aufgenommen	zu	werden.	Nummer	elf	wird	genehmigt.	Mit	22	Jahren
darf	 der	 Ehrgeizige	 zurück	 nach	 Peking,	 an	 der	 renommierten	 Tsinghua-
Universität	 studieren.	 Chemie,	 Jura	 und	 Marxismus,	 eine	 merkwürdige
Mischung.	 Aber	 der	 Abschluss	 ermöglicht	 ihm,	 eine	 Stelle	 bei	 der
Militärkommission	 zu	 finden.	Bestens	vernetzt	 in	der	KP	wie	 in	 der	Armee,
kann	 Xi	 Jinping	 weiterplanen.	 Kompetent,	 umsichtig,	 nicht	 aneckend.	 Zu
seinem	Jugendfreund	hat	er	auch	danach	Kontakt	gehalten,	ließ	ihm	angeblich
sogar	Geld	für	eine	Operation	zukommen.	»Er	ist	eine	treue	Seele«,	sagt	Lü,
der	 sich	 dafür	 entschuldigt,	 keine	 sonstigen	 Details	 erzählen	 zu	 dürfen,
strengster	 Befehl	 aus	 der	 Hauptstadt.	 »Er	 erkundigt	 sich	 noch	 immer
regelmäßig	nach	mir.	Er	ist	einer,	der	sich	nicht	verbiegen	lässt.«

Peking,	 Prominentenstadtteil	 Haidian,	 Kaderanstalt	 »8-1«.	 Wer	 hier	 zur
Schule	 geht,	 sagen	 die	Leute	 in	 den	Fünfzigerjahren	 ehrfürchtig,	 lerne	 »am
Hofe	 Maos«.	 Bo	 Xilai,	 Sohn	 des	 legendären	 KP-Mitbegründers	 und
Finanzministers	 Bo	 Yibo,	 gehört	 zu	 dieser	 Elite,	 die	 in	 einem	 nur
Funktionärsfamilien	vorbehaltenen	Swimmingpool	baden	darf	und	an	knappe
Lebensmittel	wie	Vollmilch,	 Schokolade	 und	 Entenfleisch	 herankommt.	Ob
der	 junge	 Mann	 den	 späteren	 Konkurrenten	 Xi	 Jinping	 schon	 damals
kennengelernt	 hat,	 ist	 unbekannt.	 Möglich	 wäre	 es,	 denn	 der	 war	 an	 der
Schule	nebenan,	vier	Klassen	unter	ihm.

Bo	Xilai	aber	ist	ein	anderer	Typ,	kein	Austarierer,	sondern	ein	Abenteurer.
Als	die	Kulturrevolution	 losbricht,	 ist	 er	 17	und	 stellt	 sich	begeistert	 an	die
Spitze	 der	 Roten	 Garden,	 die	 mit	 Billigung	 des	 Großen	 Vorsitzenden	 ihre
Schulen	 zerstören	 und	 alle	 Autoritäten	 niedermachen	 dürfen.	 Zeitgenossen
berichten,	der	aufgeputschte	junge	Mann	habe	bei	einer	Massenveranstaltung
sogar	 seinen	 Vater	 denunziert.	 Die	 Mutter	 wird	 von	 Roten	 Garden
totgeprügelt,	der	Vater	 ins	Gefängnis	geworfen	und	gefoltert.	Bo	Xilai	nutzt
sein	 Verhalten	 nichts,	 er	 muss	 für	 das	 angeblich	 unkommunistische
»Rechtsabweichen«	 seiner	 Sippe	 mit	 büßen.	 Fünf	 Jahre	 schmachtet	 er	 im
Gefängnis	und	Arbeitslager,	danach	folgt	die	Zwangsarbeit	in	einer	Fabrik.	Er



ist	 schon	 29,	 als	 sich	 die	Geschicke	wenden,	 die	 Familie	 rehabilitiert	wird.
Der	 Vater	 steigt	 wieder	 zum	 Vizepremier	 auf	 und	 verzeiht	 offensichtlich
seinem	Sohn,	er	protegiert	ihn	jedenfalls.	Bo	Xilai	darf	studieren.	Er	wählt	als
Fachgebiet	 nicht	 wie	 so	 viele	 andere	 spätere	 Spitzenkader
Ingenieurwissenschaften,	 sondern	 Geschichte	 und	 Journalismus.	 Und	 er
bekommt	schon	früh	einen	intimen	Blick	ins	Zentrum	der	Macht:	Sein	erster
Job	 führt	 ihn	 gleich	 hinter	 die	Mauern	 von	 Zhongnanhai.	 Bo	Xilai	 arbeitet
dort	 als	 Sekretär	 im	 Büro	 des	 Zentralkomitees	 der	 Partei.	 Dem	 Ort,	 dem
fortan	 all	 seine	 Träume	 –	 und	 all	 seine	 halsbrecherischen	 Winkelzüge	 –
gelten.

Xiamen,	 reiche	 Hafenstadt	 in	 der	 Provinz	 Fujian,	 von	 den	 Ming-Kaisern
gegründet,	von	den	Briten	in	den	Opiumkriegen	gedemütigt;	bei	klarer	Sicht
kann	 man	 hinübersehen	 nach	 Taiwan,	 ins	 andere	 China.	 Aus	 alten
Kolonialvillen	dringen	Klavierklänge,	in	Xiamen	lehren	traditionell	die	besten
Pianisten;	 vom	 lebhaften	 Hafen	 tönen	 Schiffssirenen.	 Hier	 war	 immer	 das
Geld	 zu	 Hause	 –	 und	 der	 Schmuggel.	 Hier	 wird	 Xi	 Jinping	mit	 35	 Jahren
Vizebürgermeister,	später	erster	Mann.	Ein	vielversprechender,	aber	auch	ein
gefährlicher	 Job.	 Er	 laviert	 sich	 geschickt	 durch	 alle	 drohenden	 Untiefen.
Warnt	vor	Korruption	und	fordert	Respekt	vor	der	KP,	legt	sich	aber	nicht	mit
der	 Geschäftswelt	 an.	 Die	 Vetternwirtschaft	 an	 der	 Wurzel	 zu	 packen	 und
einschneidende	 Reformen	 etwa	 in	 Richtung	 einer	 unabhängigen	 Justiz	 zu
fordern,	 traut	 er	 sich	nicht:	Achtung	vor	 dem	Gesetz	 sei	 nötig,	 nichts	 dürfe
dazu	 führen,	 dass	 die	 Herrschaft	 der	 Partei	 geschwächt	 werde,	 lautet	 sein
Credo.	 Sein	 rehabilitierter	 Vater	 ist	 da	 weiter:	 als	 Politbüromitglied	 und
Gouverneur	 von	 Guangdong	 treibt	 er	 Anfang	 der	 Achtzigerjahre	 den
wirtschaftlichen	 Reformprozess	 entschiedener	 voran	 als	 der	 Sohn.	 Der	 darf
sich	 allerdings	 schon	 frühzeitig	 einen	 Eindruck	 von	 der	 Supermacht	 USA
machen.	 1985	 reist	Xi	 Jinping	 erstmals	 als	Delegationsmitglied	 in	 die	USA,
wird	zu	einem	Besuch	bei	einer	Farmerfamilie	in	Iowa	eingeladen.	Er	scheint
die	Zeit	genossen	zu	haben,	war	von	der	Freundlichkeit	der	Menschen,	wie	er
später	Bekannten	in	der	Heimat	erzählte,	sehr	begeistert.	Jahre	später	legt	er
dann	 bei	 einer	 neuerlichen	 USA-Reise	 großen	 Wert	 darauf,	 die	 Familie
wiederzutreffen	 –	 eine	 Geste,	 die	 ihm	 im	 Westen	 Sympathie	 einbringt.
Hinweise	 darauf,	 dass	 ihn	 auch	 das	 demokratische	 System	 der	 Vereinigten
Staaten	 besonders	 beeindruckt	 hat,	 sind	 seinen	Äußerungen	 allerdings	 nicht
zu	entnehmen.

Xi	Jinping	möchte	bei	seinem	Aufstieg	im	System	der	Volksrepublik	China
dann	 vor	 allem	 eins:	 keine	 Fehler	machen.	 Er	 ist	 bereit	 für	 die	Ochsentour



durch	 die	 Provinzen,	 den	 KP-klassischen,	 langen	 Weg	 nach	 oben.	 Wird
Vizeparteichef	 von	 Fujian	 und	 übersteht	 dort	 einen	 der	 größten
Korruptionsskandale	 in	 der	Geschichte	 der	Volksrepublik	 –	Waren	 im	Wert
von	 mehr	 als	 vier	 Milliarden	 Dollar	 soll	 ein	 Geschäftsmann	 namens	 Lai
Chanping	 durch	 die	 Provinz	 geschmuggelt	 haben,	 ohne	 dass	 dies	 den
Autoritäten	 auffiel.	Xi	 landet	 schließlich	 als	Gouverneur	 im	ostchinesischen
Zhejiang.	 Auch	 dort	 fällt	 er	 vor	 allem	 dadurch	 auf,	 dass	 er	 versucht,	 nicht
aufzufallen.	 In	 seiner	 Kolumne	 im	 örtlichen	 Parteiblatt	 ist	 zwar	 viel	 von
»Innvovation«	 die	 Rede,	 aber	 abgesehen	 von	 seiner	 allgemeinen	 Sorge	 um
das	 private	 Unternehmertum,	 das	 er	 an	 staatlichen	 Großprojekten	 beteiligt
sehen	will,	 treibt	 ihn	nach	Aussagen	von	Zeitzeugen	nur	eine	Sorge	um:	die
Korruption	der	Funktionäre.	»Für	kleine	Vorteile	wie	 einer	Essenseinladung
vergessen	 sie	 ihre	 Prinzipien«,	 schreibt	 Xi	 Jinping.	 »Und	 beim
anschließenden	Singen	und	Tanzen	verlieren	sie	dann	ihren	Anstand.«

Als	wolle	ihn	die	Partei	vor	einem	endgültigen	Aufstieg	in	den	Partei-Olymp
noch	einmal	so	richtig	auf	Probe	stellen,	schickt	sie	ihn	2007	nach	Schanghai.
Die	Stadt	der	Sünde	hat	da	gerade	wieder	 ihren	zweifelhaften	Ruf	bestätigt,
der	 Parteiboss	 stürzte	 über	 einen	 Skandal.	 Der	 vorsichtige	 Herr	 Xi	 wittert
überall	 Fallen.	Als	 ihm	 die	 Schanghaier	 eine	Dienstvilla	 in	 der	 ehemaligen
Französischen	Konzession	anbieten,	lehnt	er	ab	und	zieht	in	ein	bescheidenes
Apartment.	Als	sie	ihm	für	einen	offiziellen	Trip	in	die	Nachbarprovinz	einen
Sonderzug	bereitstellen,	entscheidet	er	sich	für	die	Reise	im	Minivan.	Sieben
Monate	 regiert	 er	die	Wirtschaftsmetropole,	 ein	Saubermann,	der	 sich	keine
Blöße	 gibt	 und	 deshalb	 auch	 keine	 politische	 Reformen	 wagt.	 Ein	 solider
Verwalter,	nicht	in	Versuchung	zu	führen.	Glamourös	und	schillernd	ist	an	Xi
Jinping	nur	eines	–	seine	zweite	Frau.	Die	attraktive	Sopranistin	Peng	Liyuan
hat	als	Sängerin	von	Parteiliedern	(Meine	Soldatenbrüder)	auf	der	Bühne	und
im	Fernsehen	landesweit	Karriere	gemacht.	Als	Mitglied	des	Tanzensembles
der	Volksbefreiungsarmee	 nützt	 sie	 ihrem	Mann	 auch	 politisch	 –	 sie	 besitzt
den	 Rang	 eines	 Generalmajors	 und	 gehört	 als	 Abgeordnete	 der	 Politischen
Konsultativkonferenz	 des	 Volkes	 an.	 Tochter	 Mingze,	 ihr	 einziges	 Kind,
schickt	 das	Paar	 nach	Harvard,	wo	 sie	 sich,	 anders	 als	 der	 Sohn	Bo	Xilais,
unter	 einem	Pseudonym	eingeschrieben	hat.	Und	anders	 als	der	nicht	durch
Eskapaden	auffällt.

Dalian,	 Provinz	 Liaoning,	 Hafenstadt	 im	 Rostgürtel	 von	 Nordostchina;
unvermeidlich	 der	 hässliche	 Fernsehturm,	 typisch	 auch	 das	 dreißigstöckige
Hotel	mit	dem	Drehrestaurant,	das	 in	den	zweitrangigen	grauen	Städten	der
Volksrepublik	als	Zeichen	von	Fortschritt	gilt.	Hierher	verschlägt	es	1993	Bo



Xilai	als	Bürgermeister.	Sieben	Jahre	 lang	wirkt	und	wirbelt	er	 in	der	Stadt,
drückt	ihr	seinen	eigenwilligen,	seinen	individuellen	Stempel	auf.	Dalian	wird
herausgeputzt,	 als	 solle	 es	 einen	 Wettbewerb	 um	 Chinas	 schönste	 Stadt
gewinnen:	Parks	angelegt,	Häuser	restauriert,	Straßen	verbreitert.	Und	überall
lässt	 Bo	 importiertes	 Ziergras	 anpflanzen.	 Er	 umwirbt	 ausländische
Investoren,	 bietet	 ihnen	 steuerliche	 Sonderkonditionen.	 Doch	 gleichzeitig
zeigt	er	sich	nationalbewusst,	lässt	zur	Rückgabe	der	Kronkolonie	Hongkong
eine	gigantische	Marmorsäule	errichten.	Und	übt	sich	 in	einer	Disziplin,	die
sonst	in	der	auf	äußerliche	Bescheidenheit	programmierten	Partei	verpönt	ist:
im	 Personenkult.	 Bo	 trägt	 Maßanzug	 und	 chauffiert	 einen	 Jaguar.	 An	 der
Uferpromenade	entsteht	ein	Messingrelief	mit	Fußabdrücken	Dalianer	Bürger.
Alle	 gleich	groß,	 bis	 auf	 die	 des	Bürgermeisters.	Die	 sind	 so	bemessen,	 als
besäße	 der	 erste	 Mann	 der	 Stadt	 Siebenmeilenstiefel.	 Und	 ragen	 golden
heraus.

Sein	einst	verfolgter	Vater	Bo	Yibo	ist	Ende	der	Neunzigerjahre	rehabilitiert,
zählt	 wieder	 zu	 den	 »Unsterblichen«	 der	 Partei	 –	 und	 trommelt	 für	 die
Karriere	seines	Sohns.	»Ein	Staatsmann	wie	Henry	Kissinger,	umweltbewusst
wie	 Al	 Gore,	 fast	 so	 beliebt	 wie	 Prinzessin	 Diana«,	 dichtet	 ein	 von	 ihm
bestallter	PR-Berater.	Und	doch	geht	es	noch	nicht	ganz	so	raketenhaft	nach
oben,	 wie	 der	 Clan	 es	 sich	 vorstellt.	 Langsam	 wird	 auch	 die	 schöne	 und
erfolgreiche	 Frau	 an	 seiner	 Seite	 ungeduldig:	 Gu	 Kailai,	 Gattin	 Nummer
zwei.	Auch	sie	sieht	sich	auf	dem	Weg	zum	Superstar.	Als	Anwältin	hat	sie	in
den	 USA	 für	 Dalianer	 Unternehmer	 einen	 spektakulären	 Prozess	 gewonnen
und	darüber	–	unter	dem	Pseudonym	»Horus«,	der	ägyptischen	Kriegsgöttin	–
ein	Buch	geschrieben:	»Wie	man	 in	Amerika	Recht	behält«.	Darin	steht	ein
Schlüsselsatz,	der	sie	bis	heute	verfolgt:	»In	Amerika	gibt	es	für	Mörder	diese
endlosen	Aufschübe	 vor	 der	Hinrichtung,	wir	 in	China	 fackeln	 nicht	 lange,
wir	richten	Mörder	hin.«

Immer	mehr	westliche	Geschäftsleute	gestehen	heute,	dass	sie	in	Dalian	nur
zum	Zug	kamen,	wenn	sie	sich	auf	hohe	Provisionszahlungen	einließen.	Die
Bürgermeister-Gattin	wirkte	dabei	wie	eine	Art	Bezahlschranke,	sie	stellte	die
juristischen	Ampeln	fürs	Big	Business	erst	auf	Grün,	wenn	Gelder	unter	der
Hand	flossen.	Dabei	nutzt	sie	häufig	die	Dienste	eines	vertrauten	Mittlers,	des
in	Dalian	ansässigen	britischen	Geschäftsmanns	Neil	Heywood.	Er	hilft	dem
Power	 Couple	 auch,	 seinen	 einzigen	 Sohn	 Bo	 Guagua	 in	 den	 exklusiven
Londoner	 Schulen	 Papplewick	 und	 Harrods	 unterzubringen.	 Um	 ihn	 zu
betreuen,	zieht	die	Mutter	mehre	Monate	mit	nach	England,	geht	ein	und	aus
in	den	teuersten	Fünfsternehotels.



Kritische	 Beobachter	 monieren,	 der	 Fortschritt	 in	 Dalian	 sei	 nur
oberflächlich.	 Aber	 die	 Stadt	 blüht,	 gewinnt	 für	 ihre	 Umweltpolitik
internationale	 Preise.	 Bo	Xilai	 wird	 zum	Gouverneur	 der	 Provinz	 Liaoning
befördert,	2004	dann	zum	Handelsminister	der	Volksrepublik.	Doch	das	sind
in	 seinen	 Augen,	 wie	 er	 Freunden	 gesteht,	 nur	 Trostpreise:	 Er	 will	 ins
Zentrum	der	Macht.	Er	ist	fest	davon	überzeugt,	beim	17.	Parteikongress	im
Oktober	 2007	werde	 er	mindestens	 zum	Vizepremier	 ernannt.	 Er	 schafft	 es
dann	 zwar	 ins	 Komitee	 der	 25	 Top-Politiker,	 aber	 eben	 nicht	 in	 den
entscheidenden	Kreis	der	Neun.	Und	die	Partei	will	ihn	nicht	in	Zhongnanhai
haben,	 sie	 schickt	 ihn	 noch	 einmal	 in	 die	 Provinz,	 fernab	 des	 großen
nationalen	 und	 internationalen	 Geschehens,	 in	 die	 mittelchinesische
Problemstadt	 Chongqing.	 Sein	 Vater,	 der	 große	 Karriere-Unterstützer,	 ist
gerade	 gestorben,	 und	 es	 sieht	 so	 aus,	 als	 sei	Bo	Xilai	 zu	 einer	 politischen
Rolle	in	der	zweiten	Reihe	verdammt,	als	verglühe	sein	Stern.	Er	weiß,	dass
er	 ungewöhnliche	Taten	 vollbringen	muss,	 um	 seinen	Traum	von	 der	Mao-
Nachfolge	 zu	 erreichen.	 Sensationelle	 Taten.	 Und	 da	 muss	 er	 seinen
Entschluss	gefasst	haben,	Chongqing	zum	Gegen-Peking	aufzubauen.

Zhongnanhai,	 Regierungssitz	 des	 größten	 Volkes	 der	 Erde,	 das	 »Tor	 zum
neuen	 China«.	 Auf	 der	 traditionellen	 Geistermauer	 steht	 in	 der
Originalhandschrift	 des	 Großen	 Vorsitzenden	 eingraviert,	 was	 so	 oft	 (und
gerade	von	ihm)	schon	verraten	wurde:	»Dem	Volke	dienen!«	Xi	Jinping	hat
sich	 da	 2007	 bereits	 durchgesetzt,	 anders	 als	 der	 Energische	 hat	 es	 der
Vorsichtige	beim	Parteikongress	 in	das	Komitee	der	Top	Neun	geschafft.	Er
wird	 zum	 Cheforganisator	 der	 prestigeträchtigen	 Olympischen	 Spiele	 in
Peking	ernannt.	Und	dem	parteiinternen	Ranking	zufolge	wird	bald	klar,	dass
bei	der	für	Herbst	2012	anberaumten	Verjüngung	der	Parteispitze	kein	Weg	an
ihm	vorbeiführen	soll,	dass	er	für	die	höchsten	Weihen	gesalbt	wurde.	China
will	der	westlichen	Welt	Transparenz	zeigen:	Seht	her,	wir	sind	berechenbarer
als	ihr,	so	sieht	er	aus,	unser	kommender	Führer.	2008	folgt	der	Aufstieg	zum
Vizepräsidenten,	 Auslandsreisen	 führen	 Xi	 nach	 Lateinamerika,	 Japan,
Europa	 einschließlich	 Deutschland.	 Überall	 gibt	 er	 den	 verbindlichen,
umsichtigen	 Konsenspolitiker.	 Er	 sei	 kein	 intellektueller	 Überflieger,	 aber
»berechnend,	 selbstbewusst	 und	 konzentriert«,	 heißt	 es	 in	 den	 US-
Botschaftsdepeschen,	ein	Pragmatiker,	der	»kalt«	zum	rechten	Zeitpunkt	die
richtige	 Karte	 ausspiele.	 Kein	 chinesischer	 Gorbatschow,	 demokratischen
Reformen	stünde	er	ebenso	skeptisch	gegenüber	wie	einer	neureichen	Klasse,
die	ihre	Würde	und	den	Respekt	gegenüber	anderen	verloren	habe.

Xi	Jinping	soll	sich	für	klassische	Kampfsportarten,	auch	für	die	Lehren	des



tibetischen	Buddhismus	begeistern,	den	14.	Dalai	Lama	aber	will	er,	ganz	auf
Partei-Linie,	 weiter	 als	 »Spalter«	 bekämpfen	 –	 strenger	 als	 sein	 Vater,	 der
eine	Schwäche	für	den	sanften	Religionsführer	hatte,	in	seinen	späten	Jahren
eine	von	ihm	geschenkte	handgefertigte	 tibetische	Uhr	am	Handgelenk	trug.
In	 seiner	 spärlichen	 Freizeit	 sieht	 Xi	 Jinping	 gern	 Hollywood-Filme	 mit
Action-Helden,	etwa	Steven	Spielbergs	Weltkriegs-Epos	Saving	Private	Ryan.
Aber	 auch	 der	 kritische	 einheimische	 Filmemacher	 Jia	 Zhangke	 imponiert
ihm,	 was	 einen	 Hauch	 von	 Liberalität	 erhoffen	 lässt.	 Ansonsten	 heißt	 sein
Prinzip:	Fehlervermeidung,	Harmonieverbreitung.	Das	gelingt	Xi	Jinping	fast
durchgehend.	Nur	einmal,	2008	auf	einer	Auslandsreise,	als	er	die	Mikrofone
der	 Journalisten	 ausgeschaltet	 glaubt,	 redet	 er	 Klartext	 gegen	 westliche
Kritiker.	Gegen	»diese	gelangweilten	Ausländer	mit	ihren	vollen	Mägen,	die
nichts	Besseres	 zu	 tun	haben,	 als	mit	dem	Finger	 auf	uns	zu	zeigen.	Denen
sage	ich:	Erstens	exportieren	wir	keine	Revolution,	zweitens	tragen	wir	nicht
Hunger	 und	 Armut	 in	 die	Welt	 hinaus,	 und	 drittens	 verursachen	 wir	 durch
unsere	Aktionen	niemandem	Kopfschmerzen.«

Und	 dann	 ist	 da	 noch	 dieser	 unselige	 Trip	 im	 Dezember	 2010	 zum
Konkurrenten,	 zu	 Bo	 Xilai	 in	 dessen	 Stadt,	 sein	 öffentliches	 Lob	 für	 den
Mao-Imitator.	Da	hätte	er	sich	besser	zurückgehalten.	Zwar	haben	sich	viele
ranghohe	 Politiker	 in	 den	 vergangenen	 Jahren	 zu	 einem	 Pilgertrip	 nach
Chongqing	aufgemacht,	aber	Präsident	Hu	und	Premier	Wen	eben	nicht;	die
erkannten	rechtzeitig,	dass	sich	da	Bedrohliches	zusammenbraute.	Dass	es	um
Bo	Xilai,	 seine	 Frau	 und	 deren	 britischem	 Berater	 zu	Mord	 und	 Totschlag
kommen	würde,	 zu	 einem	 versuchten	 Putsch	 gegen	 die	 Parteispitze	 und	 zu
einem	 Jahrhundertprozess,	 der	 die	 ganze	 Nation	 mitsamt	 der	 regierenden
Partei	durcheinanderwirbelt,	können	aber	auch	sie	nicht	geahnt	haben.

Chongqing,	 am	Zusammenfluss	 zwischen	 Jangtsekiang	und	 Jialing	 gelegen,
1500	 Kilometer	 von	 den	 prosperierenden	 Küstenregionen	 entfernt,	 33
Millionen	 Einwohner,	 eine	 Stadtprovinz	 von	 der	 Größe	 Österreichs.
»Schmelzofen«	 heißt	 sie	 im	Volksmund,	 wegen	 der	 unerträglich	 glühenden
Sommer	 und	 wohl	 auch	 wegen	 der	 umweltverpestenden	 Schwerindustrie.
»Doppelte	Feier«	bedeuten	die	chinesischen	Schriftzeichen,	dabei	hatte	dieses
Chongqing,	 1939	 monatelang	 japanischen	 Bombardements	 ausgesetzt	 und
1945	Ort	ergebnisloser	Verhandlungen	zwischen	Generalissimus	Chiang	Kai-
shek	und	dem	Revolutionär	Mao,	in	seiner	Geschichte	eigentlich	nie	etwas	zu
feiern.

In	diese	Problemstadt	also	haben	sie	Bo	geschickt,	in	diesen	schwierigen	Ort



der	Bewährung.	Vom	ersten	Moment	an	agiert	er	dort	wie	Mao	II.	Er	hat	sich
ein	 geniales	 Konzept	 ausgedacht,	 das	 ihn	 gegenüber	 den	 ihm	 wenig
wohlgesonnenen	Parteioberen	immun	machen	soll:	Er	pflegt	demonstrativ	die
Rückbesinnung	 auf	 den	 Großen	 Vorsitzenden,	 dessen	 Disziplin,	 dessen
Volksnähe.	 Er	 verordnet	 öffentliche	Mao-Lesungen,	 baut	 ihm	 neue	 Statuen,
lässt	 in	 den	 Schulen	 »rote«	 Lieder	 singen,	 morgens,	 mittags,	 abends.	 Und
mischt	sich,	ganz	ungewöhnlich	für	einen	KP-Kader,	bei	Sprechstunden	unter
die	 Bürger,	 hört	 sich	 ihre	 Nöte	 an.	 Klagen	 kommen	 vor	 allem	 über	 die
schlechte	Luft,	die	Wohnungsnot,	fehlende	Jobs,	das	grassierende	organisierte
Verbrechen.	Bo	lässt	Alleen	von	Bäumen	pflanzen,	steckt	Hunderte	Millionen
in	 den	 sozialen	 Wohnungsbau,	 legt	 ausländischen	 Investoren	 den	 roten
Teppich	aus.	Vor	allem	aber	gibt	er	im	Anti-Mafia-Kampf	den	unerbittlichen
Saubermann.	 Dazu	 holt	 er	 sich	 einen	 Freund	 und	 Polizeiexperten	 aus
Liaoning-Tagen:	Wang	 Lijun,	 den	 »Mann	mit	 Eisen	 im	 Blut«,	 wie	 ihn	 der
Volksmund	 nennt.	Von	Bo	Xilai	 angetrieben,	 greift	 der	 rücksichtslos	 gegen
die	 »schwarzen	 Übel«	 wie	 Erpressung,	 illegalen	 Waffenbesitz	 und
Schutzgeldzahlungen	durch.	 Innerhalb	von	 zwei	 Jahren	werden	 in	der	Stadt
mehr	 als	5700	Menschen	verhaftet	 und	 ins	Gefängnis	gesteckt,	Hunderte	 in
Schnellgerichtsverfahren	verurteilt	und	exekutiert.

Die	Kampagne	mit	dem	Decknamen	»Dahei«	(etwa:	»Schafft	sie	weg!«)	ist
im	Volk	durchaus	populär,	auch	internationale	Politiker	wie	Henry	Kissinger
reisen	an	und	 lassen	 sich	zu	gemeinsamen	Auftritten	mit	Bo	hinreißen.	Das
»Chongqing-Modell«	 mit	 seiner	 brachialen	 Durchsetzungskraft	 wird	 noch
2011	 von	 vielen	 als	 möglicher	 Gegenentwurf	 zum	 abgehobenen,
graumäusigen	Pekinger	Partei-Stil	gefeiert.	Obwohl	schwer	zu	übersehen	ist,
wie	willkürlich	 der	Möchtegern-Mao	 bei	 den	Verhaftungen	 vorgeht,	 wie	 er
mit	 seiner	 Kampagne	 auch	 einfach	 nur	 missliebige	 politische	 und
wirtschaftliche	Rivalen	ausschaltet,	jeden	Hauch	von	Rechtsstaat	außer	Kraft
setzt.	 Und	 immer	 wieder	 gibt	 es	 auch	 Gerüchte	 über	 sexuelle
Ausschweifungen	des	Parteichefs,	über	eine	ganze	Reihe	von	Konkubinen.

Bo	Xilai	soll	bei	Gesprächen	mit	seinen	engsten	Freunden	kein	Hehl	daraus
gemacht	 haben,	 dass	 er	 sich	 selbst	 als	Alternative	 zu	Xi	 Jinping	 sieht.	 Der
Charismatische	glaubt	sich	wegen	seiner	Herkunft	als	»Prinzling«	und	wegen
seiner	 »maoistischen«	 Popularität	 unantastbar.	 Das	 macht	 die	 Pekinger
Parteispitzen	zunehmend	nervös.	Sie	leuchten	diskret	Bos	Umfeld	aus	–	und
stoßen	 auf	 Dinge,	 die	 sie	 atemlos	 machen,	 die	 sie	 sogar	 einen	 Putsch
befürchten	 lassen.	 Bo	 hat	 bei	 den	 Besuchen	 Pekinger	 Größen	 die
Hotelzimmer	verwanzt	und	Telefongespräche	mitschneiden	lassen,	darunter	–



nach	 Insider-Informationen	 –	 eine	 brisante	 Unterhaltung	 zwischen	 der
Pekinger	Antikorruptions-Zarin	Ma	Wen	und	Parteichef	Hu	Jintao	im	August
2011.

Zu	 dieser	 Zeit	 ahnt	 Bo	 wohl	 noch	 nichts	 von	 kommenden	 politischen
Stürmen,	 ihn	 beschäftigen	 familiäre	 Probleme.	 Im	 Internet	 kursieren	 Fotos
seines	Sohnes	Guagua,	23,	die	ihn	neben	leicht	bekleideten	Damen	halbnackt
und	 offensichtlich	 betrunken	 bei	 Partys	 zeigen.	 Oder	 auch	 mal	 in	 einem
Porsche,	 vor	 der	Haustür	 eines	 amerikanischen	Luxusapartments	 –	 zu	 einer
Monatsmiete,	die	gut	 zwei	 Jahreslöhnen	eines	chinesischen	Wanderarbeiters
entspricht,	 und	 einem	Dreimonatsgehalt	 seines	 Vaters.	 Die	 Diskussion,	 wie
der	Junior	das	alles	finanziert,	braucht	Bo	Xilai	nun	wirklich	nicht.	Seine	Frau
soll	 Guagua	 die	 Leviten	 lesen.	 Doch	 längst	 schon	 ist	 die	 Anwältin	 ein
Nervenbündel.	 Das	 hat	 offensichtlich	 mit	 den	 Geldern	 zu	 tun,	 die	 von	 der
Familie	 ins	 Ausland	 verschoben	 wurden,	 von	mindestens	 22	Millionen	 US-
Dollar,	möglicherweise	aber	auch	vom	Zehnfachen	ist	die	Rede.	Gu	Kailai	hat
nach	späteren	Aussagen	ihrer	Untergebenen	in	Chongqing	einen	regelrechten
Hofstaat	 unterhalten.	 Sie	 hat	 ihre	 Untergebenen	 tyrannisiert,	 auch
Geschäftspartner	 Neil	 Heywood,	 dem	 sie	 unterstellt,	 ihrem	 Sohn	 mit	 allen
Mitteln	schaden	zu	wollen.	Tatsächlich	soll	der	Brite	 ihr	gedroht	haben,	den
Junior	»auffliegen«	zu	lassen,	wenn	es	keine	Einigung	mit	der	Anwältin	über
die	»ihm	zustehenden«	Provisionen	aus	illegalen	Auslandstransfers	gebe.	Der
ausländische	Mitwisser	wird	für	die	Familie	zum	Problem.	Er	ist	mehr	als	ein
Störenfried.	Ein	potenzieller	Karrierekiller.

Im	November	2011	bestellt	Kailai	ihn	ein,	Treffpunkt	Lucky	Holiday	Hotel,
auf	einem	Hügel	außerhalb	Chongqings.	Heywood	erzählt	Freunden,	dass	ihm
nicht	wohl	 sei	 bei	 dem	Termin.	Aber	 es	 ist	 gleichzeitig	 der	 53.	Geburtstag
seiner	 langjährigen	Geschäftspartnerin,	 da	 kann	 er	 nicht	 absagen.	Was	 sich
dann	 in	 den	 leicht	 heruntergekommenen	 Räumen	 mit	 den	 senffarbenen
Tapeten	 und	 den	Wasserfall-Fotos	 an	 den	Wänden	 abgespielt	 hat,	 lässt	 sich
nur	als	skrupellosen	Mord	bezeichnen.	Chongqings	First	Lady	soll	Heywood
mithilfe	eines	Untergebenen	betrunken	gemacht	und	ihm	einen	vorbereiteten
Gifttrank	eingeflößt	haben.	Den	plötzlichen	Tod	des	41-Jährigen	erklären	die
Behörden	als	Herzversagen,	die	Leiche	wird	rasch	eingeäschert.	Das	Problem
wäre	aus	der	Welt	geschafft	gewesen,	hätte	nicht	Polizeichef	Wang	Verdacht
geschöpft.	 Ob	 der	 bisher	 so	 skrupellose	 Vertraute	 des	 Bürgermeisters
moralische	Bedenken	hat,	ob	er	mit	der	Bo-Gattin	im	Streit	liegt	oder	schlicht
seinen	 Boss	 erpressen	 will,	 bleibt	 unklar:	 Jedenfalls	 konfrontiert	 Wang
Anfang	 2012	 Bo	 Xilai	 mit	 einem	 Gutachten.	 Er	 hat	 Blutproben	 von	 der



Leiche	nehmen	lassen,	Zyankali	nachgewiesen.

Doch	 Bo	 will	 von	 einem	 Mordkomplott	 nichts	 wissen.	 Er	 schreit	 seinen
Vertrauten	 zusammen,	 schlägt	 ihm	 in	 einem	 Wutanfall	 sogar	 ins	 Gesicht,
droht	mit	Entlassung	und	Überwachung.	Eine	KP-interne	 Intrige	 hat	 sich	 zu
einem	Mordkomplott	gegen	einen	Ausländer	ausgeweitet	und	wird	nun	zum
größten	Skandal	der	 jüngeren	chinesischen	Geschichte	–	mit	nationalen	und
sogar	internationalen	Folgen,	die	Pekings	Führer	bis	heute	nicht	ganz	in	den
Griff	 bekommen	 haben.	 Anfang	 Februar	 flieht	 Wang	 Hals	 über	 Kopf	 mit
seinem	 Privatwagen	 aus	 Chongqing.	 Er	 weiß,	 es	 gibt	 in	 der	 Volksrepublik
keine	 unabhängige	 staatliche	Autorität,	 der	 er	 sich	 anvertrauen	 kann.	 Seine
einzige	 Chance:	 das	 nächstgelegene	 Konsulat	 der	 USA,	 das	 sich	 im	 250
Kilometer	 entfernten	Chengdu	 befindet.	 Er	 fährt	 die	Nacht	 durch.	 Er	weiß:
Die	geheimen	Informationen,	über	die	er	verfügt,	sind	so	brisant,	dass	sie	das
Machtgefüge	der	zweiten	Supermacht	erschüttern	können:	Es	geht	nicht	nur
um	den	Mord,	sondern	auch	um	die	geheimen	Mitschnitte.	Im	Gegenzug	für
seine	Enthüllungen	erwartet	er	sich	politisches	Asyl.

Wang	wird	bitter	enttäuscht:	Die	westliche	Supermacht	will	sich	nicht	in	die
chinesischen	 Interna	 einmischen.	 Nur	 wenige	 Stunden	 nach	 Wangs
Auftauchen	 ist	 das	 Konsulat	 von	 chinesischen	 Sicherheitskräften	 umstellt.
Und	 nur	 wenige	 Tage	 nach	 diesem	 6.	 Februar	 2012	 soll	 Vizepräsident	 Xi
Jinping	 im	Weißen	Haus	 seinen	Antrittsbesuch	 als	 designierter	 Parteiführer
absolvieren.	 In	 hektischen	 Telefonaten	 auf	 höchster	 Ebene	 verhindern
Washington	 und	 Peking,	 dass	 sich	 die	 Flucht	 Wangs	 zu	 einer	 handfesten
diplomatischen	Krise	ausweitet.	Obama	empfängt	Xi	mit	allen	Ehren,	Wang
begibt	sich	in	die	Hände	der	chinesischen	Behörden.	Am	24.	September	2012
verurteilt	 ein	 Gericht	 in	 Chengdu	 den	 so	 viele	 Jahre	 lang	 als	 »Super-
Polizisten«	 Gefeierten	 zu	 15	 Jahre	 Haft	 wegen	 »Bestechlichkeit«	 und
»Fahnenflucht«.

Bo	Xilai	macht	noch	einmal	einen	letzten,	verzweifelten	Versuch,	die	Macht
zu	 ergreifen.	 Er	 fliegt	 nach	 Kunming,	 in	 die	 Stadt,	 in	 der	 die	 besten
Generalsfreunde	 seines	 verstorbenen	 Vaters	 leben,	 und	 schwört,	 das
»Gedenken	 an	 die	 revolutionären	 Ahnen«	 zu	 pflegen.	 Doch	 die	 höchsten
Militärs	 sind	 auf	 die	 Partei	 eingeschworen,	 er	 kann	 keine	 Bataillone	 hinter
sich	sammeln,	obwohl	Peking	kurzfristig	von	Gerüchten	schwirrt,	ein	Putsch
stünde	 bevor.	 Der	 Eigenwillige	 beschließt,	 auch	 im	 Untergang	 Stil	 zu
bewahren.	Fährt	Ende	Februar	2012	noch	einmal	zu	einer	Parlamentssitzung
nach	 Peking,	 beschuldigt	 in	 mehreren	 öffentlichen	 Auftritten	 »reaktionäre



ausländische	Kräfte«,	ihn	stürzen	zu	wollen,	und	nicht	näher	benannte	Feinde
im	Innern,	»Dreck«	über	ihn	auszuschütten.	Am	14.	März	sitzt	er	noch	einmal
Seit	 an	 Seit	 mit	 seinen	 Politbüro-Kollegen,	 ein	 letztes	 Gruppenfoto.
Abwesend	 wirkt	 er	 dabei,	 nach	 oben	 starrend,	 als	 erhoffe	 er	 sich	 von	 dort
noch	 eine	 späte	 Zusage	 für	 das	 »Mandat	 des	Himmels«.	 Da	warten	 in	 den
Flügeln	der	Großen	Halle	des	Volkes	schon	diskret	die	Sicherheitskräfte,	um
ihn	 abführen.	 Weg	 von	 dem,	 was	 er	 so	 fieberhaft	 angestrebt	 hat:	 dem
Scheinwerferlicht	 der	Öffentlichkeit.	Weg	 von	Zhongnanhai	 und	 dem	Mao-
Erbe.

Chongqing	 heute,	 eine	 schummrige	Kneipe	 in	 der	 Innenstadt,	Hongge	Ting
heißt	sie	 immer	noch,	»Haus	der	Roten	Lieder«.	Trotzig	gröhlen	sie	hier	 im
kleinen	Kreis	die	alten	Mao-Weisen,	die	vor	wenigen	Monaten	noch	in	aller
Munde	 waren.	 »Bo	 lebt	 für	 immer	 in	 unseren	 Herzen«,	 raunt	 einer	 der
Männer	und	fügt	hastig	hinzu,	er	wolle	nicht	zitiert	werden.	Draußen	auf	den
Straßen	sind	die	alten	Parolen	verschwunden,	alles,	was	an	den	Bürgermeister
erinnern	 könnte,	 wurde	 beseitigt.	 Im	 Lucky	 Holiday	 Hotel	 ist	 die	 gesamte
Belegschaft	 ausgewechselt,	 der	 Ort	 des	 Verbrechens	 –	 Gebäude	 16,	 Suite
1605	 –	 gesondert	 gesäubert.	 Überall	 Überwachungskameras.
Machtmissbrauch,	 Korruption	 und	 »ungehörige	 sexuelle	 Beziehungen«	 zu
einer	 Reihe	 von	 Frauen	 wirft	 man	 dem	 Festgenommenen	 vor.	 Im	 Frühjahr
2013	 machen	 Gerüchte	 die	 Runde,	 Bo	 Xilai	 habe	 einen	 Hungerstreik
begonnen,	 um	 eine	 schnelle	 Entscheidung	 über	 sein	 Schicksal
herbeizuzwingen.	 Das	 neu	 besetzte	 Politbüro	 äußert	 sich	 nicht	 direkt	 zum
Fall,	 für	 die	 Mitglieder	 ist	 der	 Mann	 eine	 Unperson.	 Nur	 so	 viel:	 »Eine
Handvoll	 Parteimitglieder	 ist	 korrupt	 und	 degeneriert.	 Wir	 werden	 mit
unqualifizierten	Mitgliedern	in	einem	angemessenen	Zeitraum	umgehen.«

Für	manche	 bleibt	Bo	Xilai	 ein	Held,	 eine	 verfolgte	Unschuld.	 »Dabei	 ist
Mitleid	mit	 ihm	völlig	unangebracht.	Er	hätte	das	Land	in	einen	Polizeistaat
geführt«,	 sagt	 der	 sonst	 so	 verschwiegene	 Anwalt	 Li	 Zhuang	 bei	 einem
Treffen	 mit	 meinem	 SPIEGEL-Kollegen,	 dem	 damaligen	 Peking-
Korrespondenten	 Wieland	 Wagner,	 und	 mir	 in	 einem	 Teehaus.	 Li	 weiß,
wovon	 er	 spricht.	 Er	 hat	 in	Chongqing	Angeklagte	 vertreten;	 einem	 riet	 er,
sein	 unter	 Folter	 erzwungenes	 Geständnis	 zu	 widerrufen.	 Der	 Jurist	 solle
solche	 Aufwiegelung	 gegen	 die	 Staatsgewalt	 unterlassen,	 übermittelte	 ihm
Bo.	 Li	 aber	 ließ	 sich	 nicht	 abschrecken	 –	 und	 kam	 2009	 selbst	 als
Angeklagter	 vor	 Gericht.	 Er	 wurde	 zu	 18	 Monaten	 Haft	 verurteilt.	 »Bos
Schergen	haben	mich	 im	Gefängnis	 regelmäßig	gefoltert,	 ich	bin	 sicher,	 sie
haben	 es	 auf	 seine	 ausdrückliche	 Anweisung	 getan.«	 Der	 Anwalt	 gilt	 als



unabhängiger	Geist,	unverdächtig,	die	offizielle	Parteilinie	nachzubeten.	Er	ist
heute	rehabilitiert	und	sagt:	»Durch	Bo	Xilais	Sturz	ist	China	manches	erspart
geblieben.«

Hefei,	dröge	Provinzhauptstadt	von	Anhui,	Geburtsort	eines	Helden,	der	hier
während	 der	 Song-Dynastie	 im	 11.	 Jahrhundert	 mit	 der	 Korruption
aufgeräumt	und	besonders	 faire	Gerichtsurteile	gesprochen	haben	soll.	Aber
nicht	deshalb,	 sondern	eher	wegen	 seiner	großen	Entfernung	zu	Peking	und
Chongqing	und	wegen	eines	ortsansässigen,	als	besonders	gefügig	geltenden
Generalstaatsanwalts	 findet	 hier	 im	 Sommer	 2012	 der	 mit	 Hochspannung
erwartete	 Prozess	 gegen	 Bo	 Xilais	 Ehefrau	 statt.	 Wegen	 der	 Herkunft	 des
Mordopfers	müssen	 britische	Diplomaten	 zugelassen	werden.	 Internationale
Journalisten	bleiben	ausgesperrt.

Nur	sieben	Stunden	dauert	die	Farce,	keine	Beweisaufnahme,	keine	Zeugen:
eine	 einzige	 juristische	Enttäuschung	 ist	 dieser	 »Nicht-Jahrhundertprozess«,
der	 an	 kommunistische	 Schauprozesse	 erinnert	 (so	 der	 New	 Yorker).	 Gu
Kailai,	 aufgeschwemmt	 das	 Gesicht	 und	 in	 grauer	 Kluft,	 zeigt	 sich	 voll
geständig	 und	 nimmt	 alle	 Schuld	 auf	 sich.	Als	mildernde	Umstände	 führen
ihre	staatlich	bestellten	Anwälte	die	Sorge	um	den	von	Heywood	»bedrohten«
Sohn	an,	zeichnen	das	Bild	eines	nur	sehr	eingeschränkt	zurechnungsfähigen,
nervlichen	Wracks.	 Ihr	Mann	kommt	beim	Prozess	nicht	vor,	worum	es	bei
der	»geschäftlichen	Auseinandersetzung«	mit	dem	Briten	gegangen	ist,	wird
nur	 schemenhaft	 deutlich.	 Keine	 Rede	 von	 den	 millionenschweren
Immobilienkäufen	 im	Londoner	Luxusviertel	South	Kensington,	die	auf	den
Britischen	Jungferninseln	über	eine	Briefkastenfirma	getätigt	wurden.	Wenige
Tage	 später	 wird	Kailai,	 deren	Vorname	 so	 viel	 bedeutet	 wie	 »die	 Zukunft
umarmen«,	 zu	 einer	 suspendierten	 Todesstrafe	 verurteilt.	 Ein	 eher	 mildes
Verdikt,	 denn	 in	 der	 Regel	 bedeutet	 das	 nach	 zwei	 Jahren	Umwandlung	 in
eine	 lebenslange	 Haftstrafe.	 In	 ihrem	 Schlusswort	 bedankt	 sich	 die
Angeklagte	artig	für	die	»humanitäre	Fürsorge«,	die	man	ihr	zuteilwerden	ließ
–	fröstelnde	Anklänge	an	Prozesse,	wie	sie	Stalin	liebte.

Noch	wenige	Wochen	vor	dem	intern	immer	wieder	verschobenen	Parteitag
Ende	2012	zeigt	 sich	die	KP	 hypernervös.	Die	Pekinger	 Internetzensur	heizt
Spekulationen	 an,	 indem	 sie	 mit	 aller	 Härte	 gegen	 Blogger	 vorgeht	 und
zwischenzeitlich	 Begriffe	 wie	 »Bo	 Xilai«,	 »Putsch«,	 »Gewehrfeuer«	 und
sogar	»Wahrheit«	auf	den	Index	setzt.	Andererseits	knicken	die	KP-Oberen	bei
fast	jedem	öffentlichen	Protest	sofort	ein.	Nach	Straßendemonstrationen	wird
der	schon	genehmigte	Bau	von	Fabriken	in	Sichuan	und	Heilongjiang,	die	im



Verdacht	 standen,	 die	 Umwelt	 besonders	 zu	 verschmutzen,	 über	 Nacht
gestoppt.	Die	politische	Führung	sucht	nun	plötzlich	den	Schulterschluss	mit
dem	Volk.	Sie	hat	in	der	Affäre	Bo	Xilai	eine	schwere	Niederlage	erlitten,	der
Mythos	 von	 der	 Überlegenheit	 des	 autoritären	 chinesischen	 Systems	 ist
erschüttert.	 Die	 Volksrepublik	 besitzt	 keine	 rechtsstaatlichen	Mechanismen,
um	 seine	 Führer	 auf	 friedliche	Weise	 auszutauschen	 –	 und	 hat	 das	 gerade
gegenüber	 seinem	 zunehmend	 zynischer	 reagierenden	 Volk	 schmerzlich
demonstriert.	Der	vermeintliche	Wettbewerbsvorteil	der	Einparteienherrschaft
könnte	langfristig	zum	größten	Unsicherheitsfaktor	werden.

Und	noch	einmal	vor	seiner	»Krönungsfeier«	zeigt	sich	Xi	als	Rätsel-Figur,
als	wolle	er	einen	weiteren	Beleg	für	die	mangelnde	Transparenz	des	Systems
liefern.	 Er	 verschwindet	 über	 zwei	 Wochen	 lang	 von	 der	 politischen
Bildfläche,	 versetzt	 die	 anreisende	 amerikanische	 Außenministerin	 Hillary
Clinton	 ebenso	wie	 die	Regierungsspitzen	von	Dänemark	und	Singapur.	 Im
Fernsehen	 sind	 keine	 Live-Bilder	 des	 Designierten	 zu	 sehen.	 Und	 schon
überschlagen	sich	die	Gerüchte:	Hatte	Xi	einen	Autounfall	erlitten,	setzte	ihn
ein	 Herzinfarkt	 außer	 Gefecht,	 gar	 ein	 Anschlag?	 Oder	 war	 es	 eine
Sportverletzung,	 ein	 »Rückenleiden«,	 letzterer	 Verdacht	 verstärkt	 durch	 die
Blockierung	 des	 Begriffs	 im	 Internet?	 Die	 Welt	 wird	 es	 nie	 erfahren.
Wahrscheinlich	 nimmt	 sich	 Xi	 einfach	 eine	 Auszeit,	 bereitet	 sich	 in
Zhongnanhai,	der	Trutzburg	der	Parteistrategen,	auf	die	Machtübernahme	vor.
Schon	vor	einigen	Jahren	hat	er	allen	Weggefährten	nahegelegt,	sich	zu	seiner
Person	in	Schweigen	zu	hüllen.	Er	will	keine	Angriffsflächen	bieten.	Und	so
wiederholt	 er	 in	 einem	 internen	 Partei-Aufruf	 seine	 Warnung	 vor
Indiskretionen.	 »Klemmt	 gefälligst	 eure	 Schwänze	 zwischen	 die	 Beine!«,
formuliert	das	Xi	Jinping.	Er	möchte	offensichtlich	auf	keinen	Fall	mit	Luxus
in	Verbindung	gebracht	werden	und	 legt	größten	Wert	darauf,	den	Eindruck
von	Nepotismus	zu	vermeiden.

Der	 Verdacht,	 dass	 sich	 Spitzenfunktionäre	 bereichern,	 ist	 nicht	 weit
hergeholt.	So	etwas	gilt	fast	schon	als	an	der	Tagesordnung.	»Wenn	ein	Kader
aufsteigt,	 dann	 kommen	 auch	 seine	 Hühner	 in	 den	 Himmel«,	 sagt	 ein
chinesisches	Sprichwort	–	ganz	einfach,	weil	es	seit	jeher	viel	leichter	ist,	mit
den	 richtigen	guanxi	 (»Verbindungen«)	Geschäfte	 zu	machen.	Und	 so	 ganz
scheint	das	mit	der	verordneten	Bescheidenheit	 im	Xi-Clan	denn	auch	nicht
geklappt	 zu	 haben.	 Die	 Bloomberg	 News	 verbreiteten	 eine	 detaillierte
Aufstellung	über	den	Reichtum	der	Xi-Verwandten,	von	Firmenbeteiligungen
bis	 zu	 Villen	 in	 Hongkong;	 allein	 der	 Besitz	 seiner	 Schwester	 und	 deren
Mann	beläuft	 sich	nach	Recherchen	des	Blattes	auf	etwa	400	Millionen	US-



Dollar.	Obwohl	Bloomberg	keineswegs	behauptet,	Xi	Jinping	selbst	habe	sich
persönlich	bereichert,	sperrte	die	Staatszensur	in	Peking	sofort	den	Zugang	zu
diesen	 Informationen.	 Und	 später	 passierte	 das	 noch	 einmal,	 als	 dem
scheidenden	 Premierminister	 Wen	 Jiabao	 von	 der	 New	 York	 Times
nachgewiesen	wurde,	dass	sein	Clan	während	seiner	Amtszeit	ein	Vermögen
von	2,7	Milliarden	US-Dollar	anhäufte.

Amerikanische	 Diplomaten	 nennen	 Xi	 Jinping	 in	 ihren	 Geheimdepeschen
»unbestechlich«,	Schnaps	und	Affären,	der	Zeitvertreib	so	vieler	Funktionäre,
sei	 seine	Sache	 nicht.	Allerdings	 sei	 er	 fest	 davon	 überzeugt,	 dass	 nur	 eine
kleine	Elite	Chinas	soziale	Stabilität	bewahren	und	das	Land	zu	neuer	Größe
führen	 könne,	 nämlich	 die	 Söhne	 und	 Enkel	 der	 kommunistischen
Gründerväter:	Die	Prinzlinge	 seien	»die	 legitimen	Erben	der	Macht«,	hat	 er
laut	 diesen	 Quellen	 einmal	 unmissverständlich	 im	 kleinen	 Kreis	 gesagt.
Angela	Merkel	 fand	 den	 neuen	 starken	Mann	 bei	 ihrem	 Besuch	 in	 Peking
»offen	und	sympathisch«.	Viel	weiter	in	seiner	positiven	Bewertung	geht	Lee
Kuan	Yew,	der	ehemalige	Premier	von	Singapur,	ein	in	China	wie	im	Westen
hochgeehrter	Elder	Statesman:	»Er	ist	ein	Politiker	in	der	Klasse	von	Nelson
Mandela,	 eine	 Person	 von	 enormer	 emotionaler	 Stabilität,	 dem	 seine
persönlichen	Rückschläge	und	Leiden	nicht	die	Urteilsfähigkeit	beeinträchtig
haben.	Mit	einem	Wort:	eindrucksvoll.«

Seine	 Wahl	 zum	 KP-Vorsitzenden	 im	 November	 2012	 ist	 nach	 den
vorausgegangenen	 Dramen	 schließlich	 ein	 Nicht-Ereignis,	 ebenso	 eine
Formalität	 wie	 die	 Abstimmung	 zum	 höchsten	 Amt	 im	 Staat.	 Der
Volkskongress	macht	ihn	mit	2952	Ja-Stimmen,	drei	Enthaltungen	und	einem
Nein	 zum	 Staatspräsidenten	 –	 die	 merkwürdige	 Gegenstimme	 sorgt	 im
Internet	für	milden	Spott	und	einen	Hauch	von	Zynismus.	»War	er	das	etwa
selbst,	um	Demokratie	zu	simulieren?«,	fragte	ein	Anonymus,	und	ein	anderer
meinte,	 da	müsse	 einer	 der	 »Tattergreise«	 schon	 so	 senil	 sein,	 dass	 er	 nicht
einmal	den	»richtigen«	Knopf	drücken	könne.	Die	ersten	Reden	Xi	Jinpings
waren	 vom	 Stil	 her	 bemerkenswert,	 in	 der	 Substanz	 allerdings
widersprüchlich.	Immerhin:	So	einer	wie	sein	steifer	Vorgänger	Hu	Yaobang,
ein	Apparatschik,	den	der	Volksmund	»Roboter«	getauft	hat	und	der	sich	mit
roboterähnlichen	Funktionären	umgab,	ist	er	nicht.

Xi	wettert	gegen	die	Verschwendungssucht	der	Kader	und	die	extravaganten
Bankette	in	teuren	Restaurants,	»mehr	als	vier	Gänge	sind	nun	wirklich	nicht
nötig«.	 Er	 rät	 den	 Spitzenfunktionären	 bei	 ihren	 Besuchen	 in	 der	 Provinz
davon	ab,	 in	den	 teuersten	Hotels	 abzusteigen,	 rote	Teppiche	 zum	Empfang



werden	 ausdrücklich	 verboten.	 »Gehaltlose	 und	 überflüssige
Gesprächsprotokolle«	sollen	ebenso	wegfallen	wie	pompöse	Zeremonien	mit
Bänderdurchschneiden.	Motto:	dein	Politiker,	der	Staatsdiener	–	nicht	wie	so
oft	zuvor	der	Am-Staat-Verdiener.	Und	er	weicht	von	seinem	Redemanuskript
ab,	 spricht	 manchmal	 frei	 in	 die	 Kamera;	 er	 lässt	 sich	 mit	 seiner
Führungsmannschaft	beim	hemdsärmeligen	Arbeitstreffen	fotografieren.	Das
gefällt	den	meisten	Chinesen,	die	noch	etwas	ungläubig	die	neue	Volksnähe
ihrer	Regierenden	beäugen.

Der	Kampf	gegen	Korruption	und	bürokratische	Auswüchse	entscheide	über
die	Zukunft	der	Partei,	sagt	der	neue	KP-Chef	und	Staatspräsident	und	kündigt
an,	 alle	 Kader,	 die	 sich	 bereichern,	 schwer	 zu	 bestrafen.	 Schnell	 sind
Präzedenzfälle	 gefunden,	 ein	 Provinzfunktionär	 wird	 wegen	 seines
Villenbesitzes	angeklagt,	ein	anderer	stolpert	über	ein	Sex-Video;	es	zeigt	ihn
mit	 seiner	 Sekretärin,	 die	 ihn,	 offensichtlich	 von	 Fremden	 beauftragt,	 zu
lukrativen	 Deals	 überredet.	 Im	 Juli	 2013	 wird	 dann	 sogar	 ein	 ehemaliger
Minister	wegen	Korruption	zur	Todesstrafe	auf	Bewährung	verurteilt,	der	Ex-
Bahnchef	 Liu	 Zhijun.	Die	Casinos	 von	Macao,	 in	 denen	 offensichtlich	 viel
Schwarzgeld	vom	Festland	»gewaschen«	wird,	müssen	künftig	bei	größeren
Beträgen	 Herkunftsnachweise	 verlangen.	 Es	 sind	 erste	 Schritte,	 aber	 keine
Beweise	für	einen	wirklichen	Neustart.	Auch	schon	Mitte	der	Neunzigerjahre
hatte	die	Partei	eine	ähnliche	Kampagne	mit	dem	Namen	»Hart	zuschlagen«
gestartet;	 sie	 war	 bald	 verpufft.	 Immerhin	 hat	 Xi	 Jinping	 seinen
Antikorruptionskampf	mit	einer	wichtigen	Botschaft	 ergänzt.	Er	will	 für	die
strikte	Anwendung	bestehender	Gesetze	eintreten:	»Wir	müssen	dafür	sorgen,
dass	die	Menschen	fair	behandelt	werden,	und	uns	Mühe	geben,	dass	in	jedem
einzelnen	 Fall	 Gerechtigkeit	 waltet.«	 Diesen	 hehren	 Vorsatz	 verband	 er
jedoch	nicht	mit	einer	Amnestie	 für	offensichtlich	politische	Gefangene	wie
den	 Friedensnobelpreisträger	 und	 Bürgerrechtler	 Liu	 Xiaobo;	 auch	 dessen
Frau	wird	–	ohne	jede	rechtliche	Grundlage	–	weiter	mit	täglichen	Schikanen
überzogen,	 sein	 Schwager	 sieht	 sich	 einer	 sehr	 konstruiert	 wirkenden
Betrugsanklage	 ausgesetzt.	 Es	 ist	 den	 staatlichen	 Autoritäten	 weiterhin
möglich,	 unliebsame	 Personen	 über	 Monate	 in	 Geheimgefängnissen
festzuhalten.

Im	 April	 2013	 sterben	 gleich	 zwei	 Insassen	 in	 solchen	 »inoffiziellen«
Straflagern	 –	 beide	 sollen	 nach	 Aussagen	 ihrer	 Familien	 zu	 Tode	 gefoltert
worden	sein.	Und	es	gibt	zwar	Bestrebungen	der	neuen	KP-Führung,	endlich
das	 unmenschliche	 System	 der	 automatischen	 Entnahme	 und
Weiterverwendung	 der	 Organe	 Hingerichteter	 zu	 beenden,	 aber	 die



Todesurteile	 als	 solche	 stehen	 nicht	 zur	 Diskussion.	 Im	 vergangenen	 Jahr
wurden	 in	 der	Volksrepublik	wieder	mehr	Menschen	 exekutiert	 als	 im	Rest
der	Welt	zusammengenommen.

Viele	 haben	 gehofft,	 dass	 der	 neue	 starke	Mann	Schluss	machen	wird	mit
der	 Ein-Kind-Politik.	 Noch	 immer	 werden	 junge	 Paare	 in	 China,	 wenn	 sie
denn	 nicht	 einer	 Minderheit	 angehören	 oder	 sich	 in	 besonders	 dünn
besiedelten	Landesteilen	niederlassen,	staatlich	geächtet,	wenn	sie	ein	zweites
Kind	 haben	 wollen.	 Sie	 müssen	 dann	 hohe	 Sondersteuern	 bezahlen.	 Xi
Jinping	 hat	 angedeutet,	 dass	 man	 das	 System	 überdenken	 könne.	 Einen
konkreten	 Politikwechsel	 in	 dieser	 Frage	 aber	 hat	 er	 noch	 nicht	 gewagt	 –
wieder	 zeigt	 sich,	 wie	 vorsichtig	 und	 abwägend	 er	 vorangeht,	 ein
Charakteristikum	 seiner	 gesamten	 Karriere.	 Dass	 er	 die	 Wirtschaft
liberalisieren,	 die	 Macht	 der	 ineffektiven	 Staatsbetriebe	 zurückdrehen	 will,
lässt	sich	 immerhin	schon	erkennen.	Gleich	nach	seiner	Wahl	 ist	er,	auf	den
Spuren	 des	 Wirtschaftsreformers	 Deng	 Xiaoping,	 zu	 einer	 höchst
symbolträchtigen	Reise	in	den	Süden	des	Landes	aufgebrochen	und	preist	die
ökonomische	 Öffnung	 des	 Landes	 als	 »unumkehrbar«.	 Sorgfältig	 achtet	 er
dabei	 auch	 auf	 die	 Wirkung	 der	 Fernsehbilder:	 Pomp,	 Bankette	 und	 rote
Teppiche	waren	 tabu.	Demonstrativ	häufig	zeigt	sich	Xi	auch	mit	der	neuen
Nummer	 zwei	 an	 seiner	 Seite.	Ministerpräsident	 Li	Keqiang,	 gleichfalls	 im
März	 2013	 in	 sein	 Amt	 gewählt	 (drei	 Gegenstimmen),	 genießt	 unter
Ökonomen	 weltweit	 hohes	 Ansehen.	 Der	 promovierte
Wirtschaftswissenschaftler	will	nach	eigenen	Worten	Reformen	vorantreiben
und	 die	 wachsende	 Kluft	 zwischen	 Arm	 und	 Reich,	 Stadt	 und	 Land	 zu
schließen	 versuchen.	 Er	 glaubt,	 das	 vor	 allem	 mit	 der	 Ankurbelung	 des
heimischen	Konsums	erreichen	zu	können.

Die	bisher	so	glänzende	Bilanz	der	Volksrepublik	hat	in	den	letzten	Monaten
heftige	 Kratzer	 bekommen:	 Das	Wirtschaftswachstum	 betrug	 im	 Jahr	 2012
nur	7,8	Prozent,	der	niedrigste	Wert	seit	Langem.	Und	für	2013	hat	sich	die
Partei	gerade	noch	7,5	Prozent	als	Ziel	gesetzt	–	was	fast	überall	sonst	auf	der
Welt	 ein	 Traumwert	 wäre,	 gilt	 in	 der	 Volksrepublik	 als	 Minimum,	 um
wenigstens	 einigermaßen	 ausreichend	 neue	 Jobs	 zu	 schaffen.	 Die	 Banken
klagen	über	eine	schlimme	Liquiditätskrise.

Ideologisch	möchte	 die	 neue	Führung	die	Reihen	gern	 geschlossen	halten.
Xi	 versammelt	 als	 eine	 seiner	 ersten	 Amtshandlungen	 das	 gesamte	 neue
Politbüro	 bei	 einer	Ausstellung	mit	 dem	programmatischen	Titel	 »Der	Weg
zur	nationalen	Wiedergeburt«.	Er	wirbt	für	Harmonie	und	die	Renaissance	des



»chinesischen	Traums«.	Der	Begriff	 bleibt	 schwammig,	 nur	 so	viel	 ist	 klar:
Anders	als	der	amerikanische	Traum,	bei	dem	es	um	den	individuellen	Erfolg
geht,	steht	bei	seinem	fernöstlichen	Widerpart	das	Kollektive	im	Vordergrund,
der	 Patriotismus	 und	 die	 nationale	 Würde.	 Die	 Formulierung	 soll
offensichtlich	die	Größe	und	Erfindungskraft	des	klassischen	Reichs	der	Mitte
beschwören,	 Opferbereitschaft	 und	 Kreativität	 in	 Erinnerung	 rufen,	 die	 so
große	und	bahnbrechende	Erfindungen	wie	den	Kompass,	die	Herstellung	von
Papier	und	des	Gewehrpulvers	ermöglicht	haben.	Und	im	chinesischen	Traum
sollen	sich	wohl	auch	abschreckend	die	chinesischen	Traumata	widerspiegeln,
die	Unterdrückung	durch	westliche	Imperialisten	und	die	Demütigung	durch
japanische	 Invasoren.	 So	 etwas	 drohe	 immer	 und	 dürfe	 doch	 nie	 wieder
passieren,	 suggeriert	 der	 Parteichef	 und	 Staatschef	 in	 Personalunion.	Damit
begründet	er	indirekt	auch	die	Aufrüstung,	die	gewachsene	Rolle	des	Militärs.

Anders	 als	 sein	 Vorgänger	 hat	 Xi	 Jinping	 mit	 seinem	 Amtsantritt	 auch
gleichzeitig	 den	Vorsitz	 der	Militärkommission	 übernommen.	Er	 ist	 bestens
vernetzt	 unter	 den	Generalen,	 eine	große	Anzahl	 hat	 er	 in	den	vergangenen
Jahren	 selbst	 ernannt.	 Die	 Steigerung	 des	 Militärhaushalts	 um	 stolze	 10,7
Prozent,	vom	Volkskongress	Ende	2012	abgesegnet,	passt	da	bestens	in	Bild
(wobei	man	 allerdings	wissen	muss,	 dass	 das	US-Militärbudget	 immer	noch
fast	 fünfmal	 höher	 ist).	 Sie	 geht	 einher	 mit	 einer	 immer	 selbstbewussteren
chinesischen	Außenpolitik.	 Xi	 Jinping	macht	 kein	Hehl	 daraus,	 dass	 er	 die
zunehmende	 amerikanische	 Präsenz	 im	 Pazifik	 mit	 äußerstem	 Misstrauen
verfolgt,	 manche	 in	 seinem	 Umfeld	 sprechen	 von	 einer	 »strategischen
Einkreisung«	durch	die	USA.	Als	Beleg	dafür	gilt,	dass	die	Navy	bis	zum	Jahr
2020	rund	60	Prozent	 ihrer	Kriegsschiffe	 im	Pazifik	stationieren	will	–	weit
mehr	 als	 im	 Atlantik	 und	 auch	 im	 Persischen	 Golf.	 Dem	 gilt	 es
entgegenzuwirken.	 Im	Streit	mit	 Japan	 um	 eine	möglicherweise	 erdölreiche
Inselgruppe	 im	 Ostchinesischen	 Meer,	 die	 unbewohnten	 Senkaku-Eilande
(chinesisch:	 Diaoyu),	 gibt	 der	 neue	 starke	 Mann	 von	 Peking	 nicht	 nach,
ebenso	wenig	wie	bei	den	weiter	südlich	gelegenen	Spratly-Inseln,	die	neben
China	 auch	Vietnam	 und	 die	 Philippinen	 beanspruchen.	 Der	KP-Chef	weiß,
dass	die	weltpolitische	Rolle	der	Volksrepublik	gewachsen	ist,	dass	 in	kaum
einem	»heißen«	Konfliktherd	der	Welt	mehr	eine	Lösung	ohne	seine	Mithilfe
möglich	ist:	Die	Volksrepublik	ist	der	einzige	Staat,	der	wesentlichen	Einfluss
auf	das	aggressiv-unberechenbare	Regime	in	Nordkorea	hat	und	diesen	auch
–	sehr	dosiert	–	einsetzt.	Peking	kann	auf	die	Atommacht	Pakistan	einwirken
und	 zur	 Befriedung	 Afghanistans	 beitragen.	 Mit	 seinem	 Veto	 im
Weltsicherheitsrat	 vermag	 Peking	 wahrscheinlich	 auch,	 den	 Konfliktherd



Nahost	schlichten	zu	helfen.

Xi	 kann	 die	Muskeln	 spielen	 lassen.	Allerdings	 sieht	 sich	 der	 chinesische
Staatschef	 trotz	 der	 Einweihung	 eines	 neuen	 Flugzeugträgers	 nicht	 nur	 in
einer	 Position	 der	 Stärke.	 Er	 hält	 China	 ganz	 im	 Gegenteil	 für	 äußerst
verwundbar:	Die	meisten	Tanker	mit	 den	 für	 das	Land	überlebenswichtigen
Erdöllieferungen	 kommen	 durch	 ein	 schwer	 zu	 sicherndes	 maritimes
Nadelöhr,	 die	 Straße	 von	 Malakka;	 und	 die	 Herkunftsländer	 dieser
Ressourcen	im	Nahen	Osten	befinden	sich	in	einem	politischen	Aufruhr,	der
Voraussagen	 über	 ihre	 Zuverlässigkeit	 schwierig	 macht.	 Zudem	 macht	 die
»Arabellion«	der	KP-Führung	wegen	eines	möglichen	Nachahmungseffekts	im
eigenen	Land	große	Sorgen.	Xi	Jinping	hat	gleich	nach	seinem	Amtsantritt	als
Staatspräsident	 mit	 dem	 amerikanischen	 Präsidenten	 telefoniert	 und
freundliche	Worte	mit	der	Bundeskanzlerin	gewechselt;	um	sein	Interesse	an
Europa	 und	 eine	 Überwindung	 der	 Währungs-	 und	 Finanzkrise	 zu
dokumentieren,	schickt	er	seinen	Premier	im	Mai	2013	nach	Deutschland.

Er	 selbst	 aber	 setzt	 erst	 einmal	 andere	Prioritäten,	 und	 zwar	 schon	 binnen
der	ersten	zwei	Wochen	nach	Amtsantritt.	Besucht	als	Erstes	den	russischen
Präsidenten	Wladimir	Putin	und	betont	die	Nähe	der	gemeinsamen	Positionen
und	Interessenlagen.	Reist	weiter	nach	Afrika,	wo	er	zunächst	Tansania,	dann
die	Volksrepublik	Kongo	besucht,	zwei	alte	Freunde	Pekings.	Und	vor	allem:
Er	 trifft	 sich	 in	Durban	mit	 den	wichtigsten	Politgrößen	 der	 anderen	BRICS-
Staaten:	 dem	 indischen	 Premier	 Manmohan	 Singh,	 der	 brasilianischen
Präsidentin	 Dilma	 Rousseff,	 dem	 südafrikanischen	 Gastgeber	 Jacob	 Zuma
und	 erneut	 mit	 Putin.	 Schon	 im	 Vorfeld	 der	 Konferenz	 wird	 klar,	 welchen
Stellenwert	 der	 Zusammenschluss	 der	 wichtigen	 nicht-westlichen	 Länder
inzwischen	 hat:	 Syriens	 Präsident	 Baschar	 al-Assad	 wendet	 sich	 an	 die
Gipfelteilnehmer	mit	der	Bitte	um	Vermittlung	im	Bürgerkrieg	–	der	Diktator
sieht	offensichtlich	weder	in	den	USA	noch	in	Europa	und	auch	nicht	mehr	in
den	 Vereinten	 Nationen	 eine	 einflussreiche	 Kraft.	 Aber	 natürlich	 sind	 mit
dieser	Aufgabe	auch	die	BRICS	überfordert.	Die	Schwellenländer	haben	viele
gemeinsame	Interessen	und	können	sich	in	Durban	auch	auf	die	Einrichtung
einer	 eigenen	 Entwicklungsbank	 einigen	 und	 so	 ein	 Ausrufezeichen	 im
Kampf	 gegen	 die	 »etablierten«	 Mächte	 des	 Westens	 setzen.	 Gerade	 beim
Werben	 um	 den	 »Schwarzen	 Kontinent«	 zeigt	 sich,	 dass	 die	 gemeinsamen
Streiter	 für	 eine	 neue	 Weltordnung	 zwar	 in	 manchen	 Bereichen	 auch
Konkurrenten	 um	 den	 großen	 Kuchen	 sind,	 aber	 dass	 sie	 eine	 eigene,	 die
Hilfe	des	Westens	konterkarierende	Süd-Süd-Strategie	verfolgen.	Anders	als
etwa	 Deutschland	 und	 die	 anderen	 EU-Staaten	 stellen	 sie	 für	 ihre	 Projekte



keinerlei	 Vorbedingungen	 in	 Sachen	 Menschenrechte	 und	 guter
Regierungsführung.	 Sie	 arbeiten	 ganz	 im	Gegenteil	 besonders	 gern	 und	 gut
mit	autoritären	Regimen	wie	denen	in	Simbabwe	oder	dem	Sudan	zusammen.

Afrika	 hat	 für	 China	 traditionell	 einen	 besonders	 hohen	 Stellenwert,	 als
Energielieferant	wie	als	politische	Einflussregion.	Wenn	es	um	die	historische
Nähe	 zwischen	 den	 Kontinenten	 geht,	 bemüht	 die	 Führung	 sogar	 einen
muslimischen	Eunuchen	aus	dem	frühen	15.	Jahrhundert,	um	das	Interesse	zu
belegen:	Der	geniale	Seefahrer	Zheng	He	landete	mit	seiner	Dschunkenflotte
auf	verschiedenen	Reisen	nicht	nur	in	Indien	und	im	Persischen	Golf,	sondern
immer	wieder	an	der	Ostküste	Afrikas.	Der	zum	Admiral	Beförderte	brachte
von	 dort	 unermessliche	 Goldschätze	 mit,	 aber	 auch	 Zebras	 und	 Giraffen.
Revolutionsführer	 Mao	 wurde	 Mitte	 des	 20.	 Jahrhunderts	 ebenfalls	 zum
Afrika-Pionier:	 Er	 unterstützte	 als	 selbsternannter	 Führer	 der	 Dritten	 Welt
Befreiungsbewegungen	 aller	 Art	 und	 gab	 großzügige	 Kredite	 für
Infrastrukturprojekte,	wie	beispielsweise	die	1860	Kilometer	lange	Tansania-
Sambia-Eisenbahn.

Heute	sind	Angola	und	Sudan	neben	Saudi-Arabien	die	Staaten,	aus	denen
Peking	 das	 meiste	 Erdöl	 bezieht,	 aber	 auch	 Kupfer	 und	 Kobalt,	 Gold	 und
Coltan	gelten	 in	Peking	als	heißbegehrt.	Bei	 allen	Rohstoffen	außer	den	 für
die	 modernen	 Elektronikprodukte	 und	 Autobauten	 so	 wichtigen	 Seltenen
Erden	 hat	 China	Nachholbedarf	 und	muss	 sich	 aus	 dem	Ausland	 bedienen.
Außenpolitik	 ist	 deshalb	 für	 jeden	KP-Führer	 immer	auch	Energiepolitik.	Xi
Jinping	demonstriert	das	mit	seiner	ersten	Auslandsreise	noch	eindrucksvoller
als	 alle	 seine	 Vorgänger.	 Stolz	 verweist	 er	 in	 Durban,	 Daressalam	 und
Brazzaville	darauf,	 dass	 sich	der	Handel	 zwischen	Afrika	und	China	 in	den
vergangenen	zwölf	Jahren	verzehnfacht	hat.	Kein	anderer	Staat	 investiert	so
viel	 auf	 dem	 »Schwarzen	 Kontinent«	 wie	 die	 Volksrepublik,	 auf	 140
Milliarden	 US-Dollar	 beläuft	 sich	 inzwischen	 der	 Handel,	 den	 Peking
durchaus	auch	mit	Eigennutz	begründet.	Europäische	Staaten	setzen	dagegen
eher	 auf	 Hilfszahlungen	 und	 Kredite,	 die	 nicht	 immer	 nachhaltige
Veränderungen	 bringen.	 Außerdem	 fühlen	 sie	 sich	 durch	 ihre	 koloniale
Vergangenheit	 gehemmt.	 Unternehmen	 zeigen	 oft	 wenig	 Interesse,	 diesen
»Wohlfahrtprogrammen«	 zu	 folgen.	 Während	 Firmen	 im	 Westen	 den
Aufschwung	 in	 vielen	 afrikanischen	 Ländern	 verschlafen	 haben,	 wird	 die
Region	für	die	Volksrepublik	auch	als	Absatzmarkt	interessant.

Ähnlich	 wie	 China	 fühlen	 sich	 auch	 Indien	 und	 Brasilien	 selbst	 als
historische	 Opfer	 der	 Kolonialmächte	 und	 haben	 deshalb	 kein	 schlechtes



Gewissen,	 selbstbewusst	 aufzutreten	 und	 Eigeninteressen	 zu	 verfolgen.
»Außerdem	 kann	 China	 in	 Afrika	 durch	 die	 Unterlegung	 von	 Investitionen
mit	 Staatskapital	 risikofreudiger	 auftreten	 als	 viele	 europäische
Industriestaaten«,	 schreibt	 Sebastian	 Barnet	 Fuchs,	 Entwicklungspolitik-
Koordinator	 bei	 der	 Konrad-Adenauer-Stiftung.	 »Peking	 arbeitet	 meist	 mit
sogenannten	 Greenfield-Projekten«,	 das	 sind	 an	 neuen	 Standorten
schlüsselfertig	gebaute	Fabriken,	Hotels	oder	andere	Infrastrukturprojekte,	die
sich	im	strategisch	günstigen	Umfeld	von	Bergbau-Aktivitäten	befinden.	Die
»Hard	 Power«	 wird	 mit	 »Soft	 Power«	 kombiniert,	 chinesische
Medienunternehmen	 und	Konfuzius-Institute	 bestimmen	 in	 Schlüsselstaaten
wie	 Kenia,	 Nigeria	 und	 Südafrika	 das	 Bild.	 Xi	 Jinping	 hat	 versprochen,
Zehntausende	 Krankenpfleger	 und	 andere	 Fachkräfte	 vor	 Ort	 auszubilden,
18000	 Stipendien	 werden	 vergeben:	 China	 möchte	 langfristig	 strategischen
Einfluss	auf	die	afrikanischen	Eliten	nehmen.	Und	wenn	es	sein	muss,	agiert
man	 auch	 zweigleisig:	 Peking	 engagiert	 sich	 mit	 1400	 Soldaten	 an	 UNO-
Friedensmissionen	 in	 Afrika,	 beliefert	 aber	 die	 brutalsten	 Diktatoren	 und
Kriegstreiber	wie	Teodoro	Obiang	 in	Äquatorialguinea	oder	Robert	Mugabe
in	Simbabwe	mit	Waffen.

Das	 Engagement	 der	 Volksrepublik	 auf	 dem	 Kontinent	 ist	 keineswegs
unumstritten.	 Immer	 wieder	 bemängeln	 Afrikaner,	 dass	 die	 1,2	 Millionen
Chinesen	 auf	 dem	 »Schwarzen	 Kontinent«	 weitgehend	 abgeschottet	 leben
und	 dass	 der	 massive	 Import	 chinesischer	 Arbeitskräfte	 auf	 Kosten	 der
einheimischen	 Beschäftigung	 gehe.	 Auch	 schlechte	 Bezahlung	 und
mangelnder	Arbeitsschutz	werden	häufig	kritisiert	und	führten	beispielsweise
in	Sambia	schon	zu	Demonstrationen	gegen	die	»gelbe	Gefahr«.	Mehr	noch
aber	 dürfte	 die	 neue	 Führungsspitze	 in	 Peking	 der	 Kommentar	 des
einflussreichen	 früheren	 Zentralbankchefs	 von	 Lagos	 getroffen	 haben.
Lamido	 Sanusi	 nannte	 die	 Chinesen	 die	 »neuen	 Imperialisten«	 und
beschuldigte	sie,	im	Wesentlichen	Rohstoffe	aus	Afrika	herauszuziehen,	ohne
an	 einer	 wirklichen	 Partnerschaft	 interessiert	 zu	 sein.	 »Es	 ist	 Zeit	 für	 die
Afrikaner,	ihre	Romanze	mit	China	an	den	Realitäten	zu	messen.«

So	wichtig	die	Erschließung	von	Ressourcen	auf	fremden	Kontinenten	ist,	so
interessant	 die	 neugeschaffenen	Verbindungen	 per	 Straße	 und	 Eisenbahn	 in
die	 Nachbarstaaten	 Burma	 (Myanmar)	 und	 Kambodscha,	 so	 strategisch
bedeutend	Staudammprojekte	wie	das	am	Mekong	in	Laos	–	entscheidend	für
die	 neue	 Führung	 in	 Peking	 wird	 sein,	 wie	 sie	 die	 wirtschaftlichen	 und
sozialen	Verwerfungen	in	der	Heimat	in	den	Griff	bekommt.	Dazu	bedarf	es
nicht	 nur	 einer	 guten	Politik,	 sondern	 strahlender	Vorbilder:	Helden	braucht



das	Land,	die	eine	Gesellschaft	durch	ihr	Handeln	positiv	verändern.	Das	galt
schon	zu	Zeiten	des	Konfuzius,	das	gilt	aber	besonders,	seit	es	im	Reich	der
Mitte	 eine	 Kommunistische	 Partei	 gibt.	 Und	 weil	 die	 KP	 alles	 kanalisiert,
organisiert	und	überwacht,	hat	 sie	bald	nach	dem	Sieg	der	Revolution	1949
eine	 »Stiftung	 für	 Selbstlosigkeit	 und	 Tapferkeit«	 gegründet,	 die	 Chinas
Helden	 auswählt	 und	 deren	 Lebensgeschichte	 in	 großangelegten,	 die	Moral
und	das	Gemeinschaftsgefühl	stärkenden	Kampagnen	unters	Volk	bringt.	Ihre
unterschiedlichen	Entscheidungen	in	den	vergangenen	Jahrzehnten	liefern	ein
interessantes	 Sittengemälde	 –	 und	 zeigen	 so	 ziemlich	 alles	 an	 Ratlosigkeit
und	Fortschrittsglaube,	an	Spießertum	und	Avantgarde	auf,	was	man	sich	nur
vorstellen	kann.

In	den	Fünfzigerjahren	feierten	Pekings	Regierende	den	Modellarbeiter	Shi
Chuanxiang.	 Der	 hatte	 in	 den	 vorkommunistischen	 Zeiten	 als	 Tagelöhner
geschuftet,	 gehungert	 und	 sich	 seiner	 Ausbeutung	 geschämt.	 Erst	 unter	 der
Partei,	so	ging	die	Legende,	hat	er	eine	selbstbestimmte	Arbeit	gefunden:	als
einer,	 der	 im	 wahrsten	 Sinn	 des	 Wortes	 Scheiße	 für	 den	 sozialistischen
Aufbau	sammelte.	Der	die	Transportkapazitäten	des	Düngemittels	von	fünfzig
auf	achtzig	Eimer	Kot	pro	Tag	steigern	konnte.	Er	nahm,	neben	Mao	 in	der
Großen	Halle	des	Volkes	 stehend,	die	Huldigungen	der	Partei	 entgegen	und
starb,	 hochgeschätzt	 und	von	Orden	überladen.	 »Den	Geist	 von	Shi	 atmen«
war	 eine	Zeitlang	 die	 allgegenwärtige	Parole,	 der	man	 in	 der	Volksrepublik
kaum	entfliehen	konnte.

Bis	 sie	 1963	 von	 dem	Hype	 um	 den	Muster-Menschen	Lei	 Feng	 abgelöst
wurde.	Der	Soldat	der	Volksbefreiungsarmee	wurde	mit	22	Jahren	von	einem
Telefonmast	 erschlagen,	 doch	 er	 hatte,	 glaubt	 man	 der	 KP,	 schon	 in	 seinen
jungen	Jahren	unsterblich	viel	Gutes	getan	–	so	viel,	dass	er	zum	Vorbild	für
die	 ganze	 Nation	 taugte.	 Der	 Große	 Vorsitzende	 höchstpersönlich
kalligrafierte:	»Lasst	uns	alle	von	Lei	Feng	lernen!«	Entscheidend	war	wohl
die	Verbindung	von	Philanthropie	und	Patriotismus,	die	den	jungen	Mann	seit
frühester	 Jugend	 ausgezeichnet	 haben	 soll.	 Das	 posthum	 veröffentlichte
Tagebuch	des	Waisenjungen	jedenfalls	strotzte	nur	so	von	selbstlosen	Taten:
Lei	Feng,	selbst	nicht	auf	Rosen	gebettet,	spendete	für	die	Armen	und	teilte
noch	 die	 letzte	 Schüssel	 Reis	 mit	 den	 Genossen;	 er	 stopfte	 ihnen	 in	 der
Freizeit	 die	 Socken,	 half	 Alten	 und	 Gebrechlichen	 über	 die	 Straße,	 prägte
sich,	wenn	andere	schon	schliefen,	im	Schein	seiner	Taschenlampe	die	»Mao-
Zedong-Gedanken«	 ein.	 Er	 suchte	 nicht	 nach	 individuellem	Glück,	 sondern
träumte	stets	davon,	»ein	ideales	Schräubchen	im	Räderwerk	der	Revolution
zu	sein«.	Der	5.	März	wurde	zum	»Lei-Feng-Tag«	in	China	ausgerufen.



Ende	 der	 Siebziger	 kam	 dann	 die	 wirtschaftliche	 Liberalisierung,	 der
Heiligenschein	 des	 frugalen	 Helden	 begann	 zu	 verblassen.	 Tatsächlich	 ist
heute	 kaum	 eine	 Gestalt	 vorstellbar,	 die	 weniger	 in	 den	 karrierebesessenen
und	markenversessenen	chinesischen	Kapitalismus	passt	als	Lei	Feng	–	was
die	 Partei-Oberen	 nicht	 daran	 hindert,	 den	 Helden	 im	 Jahr	 2013	 aus	 der
Versenkung	zu	holen.	Es	gibt	neue	Lei-Feng-Filme,	Lei-Feng-Poster,	ein	Lei-
Feng-Museum	–	und	ein	Lei-Feng-Comicbuch,	das	ihn	mit	John	Lennon	und
Bruce	Lee	vergleicht.	Offensichtlich	glauben	hohe	Funktionäre,	der	Selbstlose
von	 damals	 könnte	 die	 ideale	 Leitfigur	 für	 die	 vorherrschende	 moralische
Krise	sein,	die	überall	spürbar	ist	und	sich	in	mangelnder	Hilfsbereitschaft	für
den	Nächsten	und	in	einem	allgemeinen	Zynismus	ausdrückt.	Ein	gefährlicher
Versuch,	denn	die	Moral,	die	da	eingefordert	wird,	 lassen	 ja	gerade	viele	an
der	 Staatsspitze	 vermissen.	 Und	 so	 bricht	 in	 den	 sozialen	 Medien	 ein
Shitstorm	 über	 die	 Partei	 herein.	 Ein	Blogger	 namens	 »Notebook«	 schreibt
auf	 dem	 Internetportal	 Sina	 Weibo,	 das	 geschätzt	 mehr	 als	 300	 Millionen
Nutzern	zugänglich	 ist:	 »Ihr	 schickt	 eure	Kinder	 ins	Ausland	und	wollt	mir
weismachen,	 ich	 müsste	 von	 Lei	 Feng	 lernen!	 Ich	 habe	 Krebs,	 weil	 ich
gepanschte	 Milch	 von	 euren	 Partei-Unternehmern	 getrunken	 habe,	 und	 ihr
getraut	 euch,	mir	Lei	Feng	 als	Vorbild	hinzustellen!«	Der	Blog	wurde	nach
ein	paar	Stunden	von	den	staatlichen	Zensoren	gelöscht.	Aber	da	war	er,	wie
so	häufig	im	China	dieser	Tage,	schon	unendliche	Male	heruntergeladen	und
weiterverschickt	worden,	Beleg	 für	die	 entstandene	Gegenöffentlichkeit,	 die
von	der	KP	nicht	mehr	eingefangen	werden	kann.

Wer	sich	allerdings	vorstellt,	die	Partei	sei	eine	monolithische	Organisation,
deren	Kräfte	alle	in	eine	Richtung	ziehen,	der	verkennt	die	Situation:	Auch	in
der	 Propagandapolitik	 zerren	 die	 Kräfte	 in	 unterschiedliche	 Richtungen,
kämpfen	 Modernisierer	 gegen	 Erzkonservative.	 Sicher	 gibt	 es	 keine
Differenzen	darüber,	was	das	oberste	Ziel	betrifft	–	den	Machterhalt	der	KP.
Aber	 über	 den	 besten	Weg	 dorthin	 herrscht	 sichtbare	Uneinigkeit.	Denn	 da
gibt	 es	 neben	 dem	 altbackenen	 Genossen	 Lei	 Feng	 noch	 einen	 anderen
Genossen,	 den	 die	 Obrigkeit	 gerade	 in	 den	 Revolutionshimmel	 hebt.
Fernsehauftritt	 Duan	 Wenyin.	 Ein	 alerter	 Endzwanziger,	 Jungunternehmer
und	 Parteimitglied	 gibt	 sich	 die	 Ehre.	 Plaudert	 unverkrampft	 und	 fröhlich
über	Kommunismus	und	Karriere.	Kein	Vorgestriger,	sondern	ein	Hingucker,
gerade	auch	für	junge	Leute.

Bei	 unserem	 Besuch	 in	 dem	 Dorf	 Beigou,	 60	 Kilometer	 nordöstlich	 von
Peking	 pittoresk	 in	 den	 Bergen	 gelegen,	 streicht	 Herr	 Duan	 seinen	 perfekt
sitzenden	dunklen	Anzug	zurecht,	die	Frisur	sitzt,	er	wählt	geschmeidig	und



geschickt	 seine	 Worte.	 Ein	 kommender	 landesweiter	 Star	 aus	 der	 Provinz.
Dazu	gehört,	sich	angesichts	des	großen	Ganzen	beredt	in	Bescheidenheit	zu
üben.	 »Nein,	 ein	 Held	 will	 ich	 nicht	 sein«,	 sagt	 der	 Absolvent	 einer	 Elite-
Universität	 der	 Hauptstadt.	 »Aber	 ich	 bin	 stolz	 auf	 mein	 Land	 und	 die
Chancen,	das	es	mir	bietet.	Ich	bin	ein	Patriot.«

Am	 Eingang	 des	 örtlichen	 Parteigebäudes	 hängen	 einträchtig	 die	 Porträts
von	Marx,	Lenin,	Mao	und	Deng	nebeneinander:	Li	dang	wei	gong	–	»Einsatz
der	Partei	 für	die	Allgemeinheit«	steht	an	der	Wand,	zu	der	Duan	aufblickt.
Der	Pionier	ist	dem	Rat	der	Regierung	für	Studienabgänger	gefolgt,	zunächst
drei	Jahre	lang	als	Freiwilliger	auf	dem	Land	zu	dienen.	Er	hat	das	Dorf	mit
seinen	 Ideen	 durcheinandergewirbelt,	 eine	 kleine	 Bibliothek	 eingerichtet,
einen	 Wettbewerb	 um	 die	 gepflegtesten	 Häuser	 veranstaltet,	 sogar	 eine
parteiinterne	 Wahl	 um	 den	 Bürgermeisterposten	 mitorganisiert.	 Der
dynamische	 Junggeselle	 machte	 Beigou	 zu	 einer	 Modellgemeinde,	 die
Touristen	 anzieht,	 Geld	 in	 die	 Gemeindekassen	 spült.	 Und	 er	 kann	 sich
vorstellen,	noch	länger	zu	bleiben	–	als	Tourismusunternehmer	oder	als	Kader
mit	 erweiterten	 Zuständigkeiten.	 Nach	 eigenen	 Aussagen	 ist	 die
Parteiaufnahme	sein	ganzer	Stolz.	»Hunderte	aus	meinem	Studienjahr	haben
sich	 beworben,	 nur	wenige	wurden	 erhört«,	 sagt	Duan	Wenyin.	Das	 sei	 für
seinen	weiteren	beruflichen	Lebensweg	»extrem	förderlich«.

Und	so	macht	sich	der	Jungfunktionär	nützlich,	schlichtet	Streit	um	die	neue
Straße	und	kompensiert	die	Bauern	für	die	Landnahme	»so	fair	wie	möglich«.
Er	 arbeitet	 sich	 in	 die	 Probleme	 der	Kastanienernte	 ein,	 tadelt,	 lobt,	 schafft
Anreize,	 ganz	 im	Sinn	der	 »harmonischen	Gesellschaft«,	 die	 von	der	Partei
als	höchstes	Ziel	proklamiert	wird.	Anders	als	die	Helden	vergangener	Tage
muss	 er	 sich	 nicht	 selbst	 kasteien:	 Er	 darf	 Initiative	 zeigen,	 kapitalistisch
handeln,	 sogar	 selbst	 reich	 werden.	 Er	 darf	 in	 Verfahrensfragen	 sogar	 die
Chefs	 in	 Peking	 kritisieren.	 Nur	 eines	 darf	 er	 nicht:	 sich	 außerhalb	 des
Systems	 stellen.	 Muster-Chinese	 Duan	 aus	 seinem	 Muster-Dorf	 mit	 seiner
Muster-Karriere	fest	im	Blick	hat	das	auch	nicht	vor.	Er	winkt	zum	Abschied,
zufrieden	mit	 sich	 und	 seiner	 Partei,	 die	 er	 nicht	 liebt,	 die	 er	 aber	 braucht.
Weil	 mit	 ihr	 vielleicht	 nicht	 alles	 geht,	 aber	 ohne	 sie	 in	 seinen	 Augen	 gar
nichts.

Da	 wäre	 noch	 ein	 mögliches	 Vorbild	 für	 die	 Nation,	 jenseits	 des	 Nur-
Aufopferungsvollen	 und	 des	 Nur-Angepassten:	 Li	 Ka-shing,	 Chinas
wohlhabendster	Mann,	laut	der	Forbes-Rangliste	von	2013	die	Nummer	acht
unter	den	Reichsten	der	Erde	und	damit	an	der	Spitze	ganz	Asiens.	Tendenz:



steigend.	Erst	im	vergangenen	Jahr	hat	er	wieder	deutlich	an	Besitz	zugelegt
und	ist	jetzt	31	Milliarden	schwer:	ein	Vorzeige-Unternehmer	und	Freund	der
KP,	der	ein	weltweit	verzweigtes	Geschäftsimperium	kontrolliert,	mit	260000
Angestellten	in	52	Ländern.

In	den	Augen	der	Pekinger	Machthaber	hat	er	aber	einen	Nachteil,	der	 ihn
bei	aller	Bewunderung	und	Einbeziehung	in	die	Politik	der	Volksrepublik	für
immer	suspekt	macht:	Li	Ka-shing,	heute	Mitte	achtzig,	hat	seine	Karriere	in
Hongkong	 gemacht	 und	 einige	 seiner	 größten	 unternehmerischen	 Erfolge
noch	unter	den	britischen	Kolonialherren.	Genau	genommen	müsste	man	ihn
mit	 »Sir«	 ansprechen,	 denn	 die	 Queen	 hat	 ihn	 geadelt,	 zum	 Knight
Commander.	Und	wenn	 die	 Partei	Hongkong	 auch	 als	 Perle	 seines	Reiches
und	 als	 Banken-	 und	 Börsen-Metropole	 schätzt,	 betrachtet	 sie	 die
Erfolgsstadt,	1997	heimgeholt,	immer	noch	mit	einem	Hauch	von	Misstrauen:
Nach	 dem	 zwischen	 Maggie	 Thatcher	 und	 Deng	 Xiaoping	 ausgehandelten
Vertrag	 genießt	 der	 »Duftende	Hafen«	 für	 eine	 Periode	 von	 fünfzig	 Jahren
nach	der	Übergabe	besondere	Freiheiten.	»Ein	Land,	zwei	Systeme«	heißt	die
Vereinbarung,	 sie	 gilt	 in	 Pekinger	Augen	 als	Vorbild	 dafür,	was	 eines	 nicht
allzu	 fernen	 Tages	 auch	 mit	 Taiwan	 passieren	 soll.	 Hongkong	 ist	 Teil	 der
Volksrepublik,	 durfte	 aber	 sein	 unabhängiges	 Rechtssystem	 und	 seine
Pressefreiheit	 behalten.	Wenngleich	 längst	 nicht	 alles	 rundläuft,	 seitdem	die
Macht	 gewechselt	 hat	 und	 immer	 wieder	 Funktionäre	 versuchten,	 die
Weltstadt	»chinesischer«	zu	machen,	zuletzt	mit	einem	umstrittenen	Lehrplan
an	 den	 Schulen	 für	 mehr	 »Patriotismus«,	 hielt	 sich	 die	 KP	 in	 Peking	 im
Großen	 und	 Ganzen	 an	 ihre	 Versprechen.	 Die	 Sieben-Millionen-Metropole
Hongkong	 ist	–	und	bleibt	wohl	auch	–	das	Schaufenster	der	Volksrepublik,
der	einzige	Ort	auf	dem	Staatsgebiet,	an	dem	man	für	Falun	Gong	werben	und
gegen	 das	 Tiananmen-Massaker	 demonstrieren	 darf.	 Und	 hinter	 Singapur
belegt	 dieses	 Hongkong	 immer	 wieder	 einen	 Spitzenplatz	 unter	 den
businessfreundlichsten	 Städten	 weltweit.	 Von	 den	 derzeit	 161	 chinesischen
Milliardären	hat	jeder	Vierte	in	dieser	Stadt	seinen	Wohn-	und	Arbeitsplatz.

Kaum	 eine	 der	Wirtschaftsgrößen	 lebt	 so	 zurückgezogen	 und	 abgeschirmt
wie	Li	Ka-shing,	was	einerseits	an	seiner	Natur	 liegt,	 andererseits	an	einem
dramatischen	Entführungsfall.	 In	den	Achtzigerjahren	 ließ	der	Gangsterboss
»Big	 Spender«	 einen	 seiner	 beiden	 Söhne	 entführten,	 und	 Victor	 kam	 erst
nach	 einigen	 Tagen	 und	 vermutlich	 gegen	 ein	 sehr	 hohes	 Lösegeld	 wieder
frei.	Der	traumatisierte	Tycoon	hat	seitdem	seine	öffentlichen	Auftritte	auf	ein
Minimum	 beschränkt.	 Interviews	 gibt	 er	 nach	 Aussagen	 seiner
Privatsekretärin	 »exakt	 eines	 alle	 zehn	 Jahre«.	 Im	 Jahr	 2000	 hatte	 ich	 die



Ehre.	 Allerdings	 erst,	 nachdem	 ich	 ihm	 ernstes	 Interesse	 an	 seinem
Lebensweg	 nachweisen	 konnte	 –	 es	 war	 ein	 heißer	 Tipp	 seiner
Vorzimmerdame,	die	mich	zur	Vorrecherche	in	seine	400	Kilometer	entfernte
Geburtsstadt	aufs	Festland	geschickt	und	mir	 so	den	Vorsprung	vor	anderen
Journalisten	 verschafft	 hatte.	 In	 der	 Küstenstadt	 Shantou	 in	 der	 Provinz
Guangdong	hatte	 ich	 die	Li	Ka-shing-Universität	 besucht,	 die	 der	Sohn	der
Stadt	ebenso	mit	Millionengeldern	unterstützte	wie	das	örtliche	Krankenhaus,
sein	 Geburtshaus	 und	 den	 Friedhof,	 auf	 dem	 sich	 der	 von	 allen	 nur
»Superman«	Genannte	schon	lange	einen	Grabplatz	ausgesucht	haben	soll.

Sein	 Hauptquartier	 in	 Hongkong	 heißt	 Cheung	 Kong	 Center,	 der
siebzigstöckige	 Glaspalast	 liegt	 mitten	 in	 der	 Glitzermetropole	 und	 bietet
einen	perfekten	Rundblick.	In	Wirklichkeit	sind	es	nur	62	Etagen,	alle	mit	der
im	 Chinesischen	 als	 Unglücksziffer	 bekannten	 Vier	 fehlen.	 Für	 den
traditionsbewussten	 Chinesen	 war	 es	 auch	 selbstverständlich,	 bei	 der
Architektur	des	Gebäudes	einen	Feng-Shui-Meister	zu	Rate	zu	ziehen,	einen
Geomanten,	 der	 mithilfe	 seiner	 geheimnisvollen,	 Jahrtausende	 alten
Erfahrungen	Wind	und	Wasser	in	Einklang	brachte	–	keine	Chance	mehr	für
böse	 Drachen,	 die	 Geschäfte	 zu	 stören.	 Und	 weil	 es	 wichtig	 ist	 für	 einen
traditionsbewussten	Chinesen,	den	Segen	seines	Clans	auch	über	Lebzeiten	zu
besitzen,	verneigt	 sich	Li	 jeden	Abend	vor	dem	Schrein	der	Ahnen.	Er	geht
auch	einmal	im	Jahr	zum	traditionellen	»Knochenputzen«,	dem	Zwiegespräch
mit	den	familiären	Verstorbenen,	auf	den	Friedhof.

Im	Aufzug	 zeigt	 ein	Monitor	 die	Börsenkurse	weltweit.	 Schwarze	Kurven
nach	 oben,	 rote	 nach	 unten,	 und	 ständig	 blinken	 irgendwelche	 Zahlen.	 Die
Einrichtung	 im	Chefbüro	 direkt	 unter	 dem	Himmel	 aber	 führt	weg	 von	 der
Tageshektik.	 Sie	 ist	 zeitlos	 und	 vom	 Feinsten:	 Sechs	massive	Kronleuchter
erhellen	 einen	 opulenten	 Konferenzraum	 mit	 Ming-Vasen	 und	 kostbaren
Kalligrafien.	Ein	chinesischer	Ziergarten	lädt	zur	Kontemplation,	ein	riesiger
Pool,	von	einem	Wandschirm	abgetrennt,	zum	Entspannen.	Li	Ka-shing	sagt,
der	Luxus	sei	 für	seine	Geschäftspartner,	er	brauche	 ihn	nicht.	Er	bevorzugt
billige	Plastikschuhe	und	Anzüge	von	der	Stange.	Er	trägt	immer	eine	Seiko-
Uhr,	deren	Kaufpreis	unter	hundert	Euro	 liegt.	Dass	er	diese	Bescheidenheit
betont,	 ist	natürlich	auch	ein	Stück	Berechnung,	ein	Schutzschild	gegenüber
Mitarbeitern	 und	 Geschäftspartnern:	 Seht	 her,	 ich	 bin	 nie	 abgehoben,	 ich
mache	 Deals	 nach	 wie	 vor	 per	 Handschlag,	 die	 Details	 können	 später	 die
Anwälte	aushandeln.

Die	meiste	Zeit	während	des	Interviews	wirkt	er	sehr	selbstsicher.	Nur	ganz



selten,	 wenn	 ihn	 etwas	 stört	 oder	 er	 einen	Moment	 nicht	 weiterweiß,	 dann
nimmt	er	seine	dicke	Hornbrille	ab	und	starrt	nachdenklich	in	die	Ferne,	wie
ein	 ratloser	 Handlungsreisender.	 Jetzt	 ist	 so	 ein	 Moment.	 Li	 hat	 die	 Frage
nicht	 verstanden.	 »Ob	 ich	 jetzt	 in	 meinem	 hohen	 Alter	 aufhören	 soll	…?«
Pause.	»Offen	gesagt,	ich	habe	nicht	viele	Hobbys.	Noch	immer	läuft	es	mir
kalt	den	Rücken	hinunter,	wenn	mir	ein	richtig	gutes	Geschäft	gelingt.	Glück,
das	 heißt	 für	mich,	 hart	 zu	 arbeiten	 und	 ordentliche	Gewinne	 zu	 erzielen.«
Aber	 irgendwie	klingt	 ihm	das	zu	eindimensional,	und	hastig	setzt	er	hinzu:
»Geld	 spielt	 nicht	 die	 erste	Rolle	 in	meinem	Leben.	 Einige	 sind	 bereit,	 für
Erfolg	im	Leben	ihr	Wertesystem,	ihre	Integrität	zu	opfern.	Ich	gelte	als	harter
Verhandler,	aber	fragen	Sie	meine	Business-Partner	weltweit:	Nie	ist	das	auf
Kosten	 der	 Fairness	 gegangen.	 Und	 wozu	macht	 man	 eigentlich	 das	 ganze
Geld,	wenn	man	es	nicht	für	seine	Familie	einsetzt,	und	für	die	Überwindung
von	 Armut	 und	 Rückständigkeit.«	 Tatsächlich	 gilt	 der	 Multimilliardär	 als
einer	 der	 großzügigsten	Philanthropen	weltweit.	 Er	 hat	 hohe	Summen	nicht
nur	 für	 seine	 Heimatstadt	 gespendet,	 sondern	 auch	 für	 weniger
prestigeträchtige	Hilfsprojekte	in	vielen	anderen	Ländern.

Li	 Ka-shing	 wirkt	 überlebensgroß,	 als	 ein	 Symbol,	 eine	 Ikone,	 eine
Legende.	 Ein	 Freund	 der	 Kommunisten,	 ein	 Vorbild	 der	 Kapitalisten.
Verklärter	und	bei	manchen	auch	verhasster	Tycoon	aller	asiatischen	Tycoone.
Von	seinem	Penthouse	liegt	Li	Ka-shing	die	ganze	glitzernde	Stadt	zu	Füßen.
Er	 verkörpert	Hongkong	wie	 kein	 anderer:	 den	Aufstieg	 aus	 bitterer	Armut
und	dem	Sumpf	der	Sweatshops;	den	Erfolg	als	billiges	Produktionszentrum;
den	Übergang	 zur	Handels-	 und	Hafenstadt;	 den	Durchbruch	 zum	Banken-
und	 Dienstleistungszentrum;	 schließlich	 die	 jüngste	 Inkarnation	 als
Cyberport.	Wann	immer	ein	Hongkong-Bürger	einen	Dollar	ausgibt,	kassiert
Li	 zehn	 Cent,	 heißt	 hier	 ein	 geflügeltes	 Wort.	 Er	 gilt	 als	 größter	 privater
Vermieter	 und	 verkauft	mehr	 technische	Geräte	 als	 jeder	 andere.	 Er	 besitzt
Supermärkte,	 Drogerien,	 Anteile	 am	 umschlagkräftigsten	 aller
Containerhäfen	und	Anteile	wichtiger	Internetportale.	Und	selbst	wenn	in	der
Weltstadt	 abends	 die	 Lichter	 angeknipst	werden,	 verdient	 er	 kräftig	mit:	 Li
Ka-shing	hält	über	seine	Firmen	ein	riesiges	Aktienpaket	der	Stromversorger.
Der	 Unternehmer	 hat	 nach	 Berechnungen	 mancher	 Finanzexperten
stellenweise	über	20	Prozent	der	Marktkapitalisierung	der	Hongkonger	Börse
kontrolliert.

Es	war	ein	langer,	steiniger	Weg	an	die	Spitze.	Li	Ka-shing,	1928	geboren,
geriet	mit	 seiner	 Familie	 in	 die	 chinesischen	Bürgerkriegswirren.	Der	Vater
musste	 seine	 Universitätskarriere	 abbrechen	 und	 sich	 als	 Nachhilfelehrer



verdingen,	mehr	als	eine	Mahlzeit	pro	Tag	waren	für	den	Kleinen	und	seine
beiden	Geschwister	nicht	drin.	Hunger	und	Bomben	bestimmten	den	Alltag	in
Chaozhou,	der	»Stadt	des	Phönix«.	Li	Ka-shing	erlebte	mit	zehn	Jahren,	wie
die	 Japaner	 seinem	 Heimatort	 immer	 näher	 kamen	 und	 schon	 ganze
Häuserzeilen	 niederbrannten.	 Da	 entschloss	 sich	 die	 Familie	 zur	 Flucht,
wählte,	 wie	 so	 viele	 in	 diesen	 Tagen,	 Hongkong	 als	 vermeintlich	 sicheren
Hafen.	Doch	als	der	Vater	an	Tuberkulose	erkrankte	und	starb,	war	der	Junge
auf	sich	allein	gestellt.	Er	verkaufte	auf	der	Straße	Uhrenarmbänder.	Er	diente
sich	 in	 einer	 Klitsche	 für	 Seifenschalen	 hoch.	Mit	 zwanzig	managte	 er	 die
kleine	 Fabrik,	 heiratete	 die	 Tochter	 des	Besitzers.	 Er	 arbeitete,	wie	 er	 sagt,
»16	 Stunden	 am	 Tag,	 sieben	 Tage	 die	Woche«.	 Nachts	 brachte	 er	 sich	 aus
einem	 Grammatikbuch	 noch	 Englisch	 bei.	 Mit	 seinem	 ersten
zusammengesparten	 Geld	 –	 etwa	 8000	 US-Dollar	 –	 gründete	 er	 1950	 seine
erste	 eigene	 Firma.	 Cheung	Kong,	 »Langer	 Fluss«,	 nannte	 er	 sie,	 nach	 der
altchinesischen	Bezeichnung	für	den	Jangtsekiang.	Er	stellte	zunächst	Kämme
her,	 erkannte	 mit	 seinem	 Unternehmergespür	 aber	 bald,	 dass	 ein	 anderes
Produkt	 größere	 Marktchancen	 hatte:	 Li	 Ka-shing	 wurde	 der	 »König	 der
Plastikblumen«.

Und	dann	profitierte	der	Erzkapitalist	erstmals	von	den	Kommunisten.	Die
Kulturrevolution	 auf	 dem	 Festland	 trieb	 Ende	 der	 Sechzigerjahre	 in	 der
britischen	 Kronkolonie	 die	 Preise	 in	 den	 Keller.	 Kaum	 einer	 mochte
angesichts	 der	 in	 der	 Innenstadt	Hongkongs	 randalierenden	Rotgardisten	 an
eine	 blühende	Zukunft	 glauben.	Li	 aber	 forcierte	 sein	Grundstücksgeschäft.
Hatte	 er	 einen	 Deal	 mit	 Gewinn	 abgeschlossen,	 erwarb	 er	 Land	 oder
Apartments	 in	 besserer	Lage	 –	 alles	 per	Handschlag.	Was	 so	 gentlemanlike
aussah,	war	knallhart	 kalkuliert:	Lis	»Leutnants«	überprüften	 im	Geheimen,
wie	 kreditwürdig	 die	 Käufer	 waren,	 und	 drängten	wohl	 auch	 die	 eine	 oder
andere	 notleidende	 Familie	 ultimativ	 zur	 Wohnungsaufgabe.	 1979	 war	 der
Selfmademan	bereits	der	größte	private	Grundstückseigner	in	Hongkong,	was
ihm	 noch	 fehlte,	war	 der	 große	 gesellschaftliche	Durchbruch.	Der	 kam	mit
einem	 sensationellen	 Coup:	 Li	 erwarb	 1979	 mit	 geheimen	 Deals	 und	 viel
Geschick	 die	 Kontrolle	 von	 Hutchison	 Whampoa,	 einem	 der	 großen
britischen	 Handelshäuser	 Hongkongs	 –	 und	 wurde	 so	 über	 Nacht	 zum
Gegenspieler	 von	 Jardine	 Matheson,	 den	 Erben	 der	 Opiumhändler.	 Ein
psychologischer	Durchbruch,	der	auch	 in	Peking	 für	Aufsehen	sorgte.	Deng
Xiaoping	 lud	Li	ein,	der	Erfolgreiche	aus	Hongkong	wurde	 ins	Direktorium
des	 volkschinesischen	 Investment-Unternehmens	 Citic	 berufen:	 Ehre	 und
Verpflichtung	zugleich.



Li	 investierte	 großzügig	 in	 der	 Volksrepublik,	 er	 sei	 »der	 Stolz	 der
chinesischen	 Nation«,	 schrieb	 eine	 Pekinger	 KP-Zeitung,	 Parteichef	 Jiang
Zemin	nannte	ihn	einen	»wahren	Patrioten«.	Politisch	hielt	er	sich	bedeckt,	er
war	kein	Patriot,	der	für	demokratische	Umwälzungen	eintrat.	Als	die	Partei
am	4.	Juni	1989	Panzer	gegen	die	demonstrierenden	Studenten	einsetzte	und
ein	Blutbad	 anrichtete,	 duckte	 er	 sich	weg.	 »Natürlich	 hat	mich	 das	 traurig
gemacht«,	sagte	er	im	Interview.	»Aber	China	ist	meine	Heimat.	Was	immer
geschehen	 ist,	 ich	 werde	 weiter	 für	 eine	 besser	 Zukunft	 meines	 Landes
arbeiten.«	 1992	 erhielt	 er	 die	Ehrendoktorwürde	 der	 Peking-Universität.	 Im
selben	Jahr	spendete	der	Tycoon	der	Konservativen	Partei	 in	Großbritannien
100000	Pfund	und	wurde	zu	einem	der	Initiatoren	der	Thatcher-Stiftung	–	von
wegen,	 dass	Ost	 und	West	 nie	 verschmelzen	könnten,	wie	Rudyard	Kipling
einmal	 schrieb:	 Hongkong,	 dieser	 vor	 Energie	 berstende	 Bastard	 des
britischen	Löwen	und	des	chinesischen	Drachen,	widerlegte	den	Dichter.

Lis	 Beziehungen	 zur	 Volksrepublik	 wurden	 noch	 besser,	 als	 er	 ihr	 ein
Millionengeschenk	 machte,	 die	 Repräsentanz	 des	 Pekinger
Außenministeriums.	 Sie	 wurde	 1997	 errichtet,	 im	 Jahr	 der	 Rückgabe	 der
Kronkolonie	 an	 China.	 Es	 gab	 nie	 Zweifel,	 dass	 die	 Wirtschaftsführer	 in
Absprache	 mit	 der	 KP-Führung	 in	 Hongkong	 das	 Sagen	 haben	 würden.	 Li
schlug	 seinen	 Geschäftspartner	 Tung	 Chee-hwa	 als	 ersten	 Chef	 der
»Sonderverwaltungsregion«	 vor,	 einen	 Schiffsmagnaten,	 dessen	 Reederei
einmal	mit	chinesischen	Steuergeldern	vor	dem	Bankrott	gerettet	worden	war.
Nachdem	die	Volksrepublik	die	Stadt	»mit	der	größten	Mitgift	seit	Kleopatra«
(so	 der	 letzte	 Gouverneur	 Chris	 Patten)	 übernommen	 hatte	 und	 kurze	 Zeit
danach	 die	 Asien-Wirtschaftskrise	 ausbrach,	 fielen	 die	 Aktienkurse
dramatisch,	 mit	 ihnen	 auch	 die	 für	 Li	 so	 wichtigen	 Immobilienpreise.
Demonstranten	versammelten	sich	vor	dem	Li-Hauptquartier	und	klagten	den
»Milliardär	der	Herzlosigkeit«	an;	er	hatte	säumige	Wohnungskäufer	verklagt.
Li	 kündigte	 an,	 unter	 diesen	 Umständen	 seine	 geplanten	 Investitionen	 in
Hongkong	zu	stornieren.	Die	Warnung	wirkte.	Schnell	änderte	Freund	Tung
in	Absprache	mit	Peking	das	politische	Umfeld.	Er	 stützte	den	Aktienmarkt
mit	 öffentlichen	 Geldern,	 gab	 billig	 neues	 Land	 ab	 und	 stellte	 großzügige
Konditionen	für	neue	Projekte	in	Aussicht.

Und	dann	entdeckte	Li	das	 Internet.	Und	hielt	 trotz	eines	Rückschlags	mit
tom.com,	 seiner	 ersten	 Firma	 auf	 diesem	 Markt,	 Kurs.	 Stieg	 zu	 niedrigen
Kursen	bei	Facebook	ein,	dann	bei	Skype,	Siri	und	dem	Musikportal	Spotify.
»An	 Li	 ist	 unter	 anderem	 so	 cool,	 dass	 er	 versteht,	 wohin	 sich	 die	 Welt
bewegt«,	 sagt	 der	 Spotify-Vorstand	 Daniel	 Ek,	 der	 sein	 Enkel	 sein	 könnte.



Nebenbei	 erweitert	 der	 visionäre	 Unternehmer	 auch	 sein	 Imperium	 der
»klassischen«	Firmen	von	Kanada	über	Ghana	und	Indonesien	bis	Australien.
In	 Großbritannien	 erwarb	 er	 für	 neun	 Milliarden	 US-Dollar	 die	 Firma	 UK
Power	Networks	 und	 versorgt	 nun	 einen	 großen	Teil	 der	Briten	mit	 Strom.
Mit	 der	 Firma	 Northumbrian	 Water	 stieg	 er	 auf	 der	 Insel	 auch	 ins
Trinkwassergeschäft	 ein;	 in	 Österreich	 kaufte	 er	 die	 drittgrößte
Mobilfunkfirma,	 in	 Deutschland	 war	 er	 eine	 der	 Schlüsselfiguren	 bei	 der
umstrittenen	 Übernahme	 von	 Mannesmann	 durch	 Vodafone.	 Außerdem
besitzt	er	40	Prozent	Aktienanteile	der	Drogeriemarktkette	Rossmann.

Alles	hätte	so	schön	sein	können	im	Leben	des	chinesischen	Taipan	–	wenn
ihm	nicht	gerade	das	Sorgen	bereiten	müsste,	was	ihm	nach	eigenen	Worten
am	meisten	bedeutet:	die	Familie.	Er	hat	seine	Söhne	Victor	und	Richard	seit
frühster	Jugend	an	die	Härte	des	Geschäfts	gewöhnt,	eher	strenger	Patriarch
als	sanfter	Vater.	Acht	und	sechs	Jahre	waren	sie,	als	er	ihnen	zum	ersten	Mal
die	First	Class	eines	Flugzeugs	zeigte	–	und	sie	anschließend	in	die	Economy
verfrachtete:	»Das	müsst	ihr	erst	mal	verdienen.«	Zwölf	und	zehn	waren	die
beiden,	 als	 Li	 Ka-shing	 sie	 regelmäßig	 zu	 Aufsichtsratssitzungen	mitnahm,
»dealen	statt	spielen«	hieß	das	Motto	für	die	Heranwachsenden.	Seine	Gattin
versuchte	 ihn	 immer	 zu	 besänftigen.	 Aber	 die	 Frau,	 »die	 mir	 immer	 den
Rücken	 freihielt«,	 wie	 Li	 sagte,	 starb	 1990	 an	 Herzversagen.	 So	 heißt	 es
jedenfalls	in	der	Familienchronik.	Das	Hongkonger	Magazin	Next	wollte	von
einem	Selbstmord	durch	eine	Überdosis	Schlaftabletten	erfahren	haben,	berief
sich	dabei	auf	Polizeiprotokolle.

Die	beiden	Kinder	entwickelten	sich	auseinander:	Victor	war	der	zielstrebige
Musterknabe,	 immer	darauf	aus,	 seinem	Vater	nachzueifern	und	 ihm	Freude
zu	bereiten:	der	offensichtliche	Erbe	des	 Imperiums.	Richard	dagegen	 liebte
den	Luxus.	Versilberte	nach	dem	Studienabbruch	Firmenanteile	und	ließ	zum
Geburtstag	schon	mal	Popstars	zu	einem	Ständchen	einfliegen.	Seine	Villa	in
Hongkong	 wirkte	 ebenso	 großspurig	 wie	 sein	 PS-starkes	 Motorboot.	 Aber
auch	 der	 jüngere	 Sohn	 kriegte	 die	 Kurve.	 Richard	 erwarb	 das
Satellitenfernsehen	Star	TV	 und	verkaufte	 es	mit	 großem	Gewinn	 an	Rupert
Murdoch	weiter.

Beide	 Söhne	 haben	 inzwischen	 die	 kanadische	 Staatsbürgerschaft
angenommen.	Li	 selbst	hat	gerade	vorsichtig	vor	 einer	 Immobilienblase	 auf
dem	Festland	gewarnt,	»wir	werden	das	Tempo	unseres	Grundstückserwerbs
drosseln«,	 sagte	 er.	Wird	Li	Ka-shing	deshalb	nicht	 zum	nationalen	Vorbild
aufgebaut?	 Oder	 weil	 ihm	 das	 Parteibuch	 fehlt?	 Vielleicht	 fürchtet	 das



Zentralkomitee	aber	–	trotz	aller	Patriotismus-Beweise	–	die	Unabhängigkeit
des	 Taipan,	 der	 schon	 mal	 zu	 verstehen	 gibt,	 dass	 seiner	 Meinung	 nach
mutigere	 wirtschaftliche	 Reformschritte	 auf	 dem	 Festland	 nötig	 seien.	 Und
der	 erkennen	 lässt,	 dass	 er,	 zumindest	 in	 der	Experimentierstadt	Hongkong,
inzwischen	 für	 eine	demokratische	Regelung	 eintritt:	 »Ich	bin	 für	 one	man,
one	 vote«,	 ließ	 er	 kürzlich	 zur	 Verblüffung	 aller	 verlauten.	 Für	 jeden	 eine
Stimme	–	dieses	Prinzip	können	Chinas	Führer	nicht	gutheißen.

Im	November	2011	hat	die	Kommunistische	Partei	Chinas	ihren	neunzigsten
Geburtstag	 gefeiert.	 Sie	 bediente	 sich	 dafür	 durchaus	 origineller	Methoden.
So	fanden	Zigtausende	Pekinger	auf	ihrem	Handy	mehrere	ihnen	zugespielte
sozialistische	 Songs	 vor,	 mit	 der	 Aufforderung,	 sie	 weiterzuleiten.	 Wer
nachweisen	 konnte,	 mindestens	 zehn	 seiner	 Bekannten	 so	 auf	 das
Großereignis	 eingestimmt	 zu	 haben,	 nahm	 an	 einem	 Preisausschreiben	 teil,
das	den	Gewinnern	Gutscheine	zum	Einkaufen	verhieß.	Nicht	ganz	so	populär
waren	 die	 KP-Kulturwochen	 zu	 diesem	 Anlass.	 Der	 aufwendig	 produzierte
Kinofilm	 Die	 Gründung	 einer	 Partei	 erwies	 sich	 als	 Ladenhüter.
Mitfinanziert	 wurde	 der	 Streifen	 übrigens	 von	 General	 Motors,	 die
amerikanische	Autofirma	hatte	auch	sichergestellt,	dass	den	Schauspielern	am
Set	des	Rührstücks	über	die	Entbehrungen	der	revolutionären	Frühzeit	immer
ihre	Cadillacs	zur	Verfügung	standen.

Die	KP	Chinas	hat	 fast	so	viele	Mitglieder	wie	Deutschland	Einwohner,	78
Millionen	Genossinnen	und	Genossen	machen	sie	zur	größten	Partei	der	Welt,
zu	einer	erfolgreichen	–	zu	einer	schrecklich	erfolgreichen	Partei,	sagen	viele
zwischen	 Bewunderung	 und	 Abscheu	 hin-	 und	 hergerissene	 westliche
Beobachter.	 Der	 Kommunismus	 der	 Sowjetunion	 ist	 im	 Mülleimer	 der
Geschichte	gelandet.	Die	Parteien	Nordkoreas	und	Kubas	haben	ihre	Völker
in	 den	 wirtschaftlichen	 Untergang	 geführt	 und	 gelten	 als	 diskreditiert,	 KPs
standen	–	und	stehen	–	weltweit	für	unheilbare	Sklerose,	ihre	Herrscher	gelten
als	Dinosaurier:	Die	sozialistische	Idee	hat	hinreichend	bewiesen,	dass	sie	in
der	 Praxis	 nicht	 funktionieren	 kann.	 Nur	 in	 China	 wirkte	 dieses	 Quasi-
Naturgesetz	wie	 aufgehoben.	Da	 prägte	Anpassung	 statt	Agonie	 das	Bild	 –
kaum	 jemals	 gelang	 es	 einer	 Gesellschaft,	 mehr	 als	 drei	 Dekaden	 lang
wirtschaftlich	 im	Jahresdurchschnitt	um	über	10	Prozent	zu	wachsen.	Lange
Zeit	 schien	 es,	 als	 könnte	 ausgerechnet	 in	 China	 der	 Spagat	 über	 alle
ideologischen	Gräben	hinweg	 funktionieren.	Es	gab	 eine	Art	Sozialkontrakt
zwischen	 Regierenden	 und	 Regierten:	 Wir	 da	 oben	 schaffen
Rahmenbedingungen,	in	denen	ihr	eure	Lebensverhältnisse	verbessern	könnt
–	und	ihr	da	unten	haltet	politisch	still,	oder	wenn	ihr	schon	Kritik	übt,	dann



jedenfalls	keine	grundlegende,	staatsgefährdende.

Was	haben	Chinas	Kader	richtig	gemacht,	welche	Signale	haben	sie	gehört,
die	 anderen	Völkern	 verborgen	 geblieben	 sind?	Wie	 konnten	 sie	 lange	Zeit
wirtschaftlich	 so	 flexibel	 und	 modern	 reagieren	 und	 warum	 glaubten	 sie
gleichzeitig,	ihren	Dissidenten	mit	stalinistischer	Härte	begegnen	zu	müssen?
Vor	 allem	 aber:	 Was	 ist	 passiert,	 dass	 Chinas	 KP	 jetzt	 offensichtlich	 ihr
Erfolgsrezept	ausgereizt	hat,	dass	sie	jedenfalls	nicht	mehr	so	ganz	sicher	ist,
wie	sie	es	weiterentwickeln	soll?

Es	 sind	 die	 entschiedenen	 Herausforderungen,	 die	 Weichenstellungen
unserer	 Zeit.	 Und	 einige	 Staaten	 in	 Afrika	 und	 Asien	 haben	 ja	 längst
aufgehört,	 die	westliche	Demokratie	 für	das	Maß	aller	Dinge	zu	halten.	Sie
versuchen	 stattdessen	das	»Pekinger	Modell«	mit	 kapitalistischer	Wirtschaft
und	 autoritärer	 Politik	 nachzuahmen.	 Ob	 sich	 die	 Partei	 des	 Riesenreichs
langfristig	 an	 der	 Spitze	 der	 Weltwirtschaft	 halten	 kann,	 ohne	 sich	 auch
politisch	 zu	 öffnen,	 oder	 ob	 die	 Kommunisten	 doch	 irgendwann	 an	 ihren
Widersprüchen	 scheitern,	 die	 ihr	 rasanter	 und	 von	 keiner	 Opposition
kontrollierter	Aufstieg	mit	sich	gebracht	hat,	diese	Frage	spaltet	Politiker	und
Denker	 weltweit.	 Auf	 die	 Widersprüche	 in	 China	 wies	 Ende	 2011	 die
damalige	 amerikanische	 Außenministerin	 Hillary	 Clinton	 hin,	 das
Auseinanderklaffen	 zwischen	 Arm	 und	 Reich,	 Stadt	 und	 Land;	 die
grassierende	 Korruption;	 die	 schlimmen	 Umweltzerstörungen;	 die	 brutalen
Auseinandersetzungen	 mit	 der	 tibetischen	 und	 der	 uigurischen	 Minderheit.
Einmal	 ließ	 sie	 die	 vorsichtige	 Diplomatensprache	 beiseite	 und	 schleuderte
zornige	Blitze	Richtung	Peking:	»Chinas	System	ist	dem	Untergang	geweiht.
Die	 KP-Führer	 versuchen	 den	 Gang	 der	 Geschichte	 aufzuhalten.	 Auf	 die
Dauer	 wird	 das	 eine	 vergebliche	Mühe	 sein.«	 Andere	 waren	 und	 sind	 sich
angesichts	 der	 schon	 bewiesenen	 Flexibilität	 und	 Zukunftsorientierung	 der
Kommunisten	 in	 China	 da	 nicht	 so	 sicher.	 So	 sind	 beispielsweise	 Pekings
Ausgaben	 für	 Forschung	 und	 Entwicklung	 im	 vergangenen	 Jahrzehnt
durchschnittlich	um	21	Prozent	pro	Jahr	gestiegen,	in	den	USA	waren	es,	von
einem	zugegeben	höheren	Niveau,	gerade	mal	4	Prozent.

Zhou	chuqu,	frei	übersetzt	etwa	»Schwärmt	aus!«,	lautet	die	Parole,	mit	der
die	Partei	 die	Wirtschaft	 ermutigt,	 im	Ausland	Know-how	zu	erwerben	und
Firmen	 aufzukaufen.	 Und	 oft	 ist	 das	 für	 die	 Kommunisten	 die	 beste	 aller
Welten:	 Chinesische	 Manager	 dürfen	 mit	 Krediten	 staatlicher	 Banken	 auf
Shoppingtour	 gehen.	 Und	 im	 Riesenreich	 selbst	 spielt	 die	 KP	 einen
»Barbaren«	 gegen	 den	 anderen	 aus.	Wie	 ein	mächtiger	 Platzwart	 weist	 die



Partei	ausländischen	Firmen	lokale	Partner	zu,	mit	denen	sie	gemeinsam	die
Industrie	 der	 Volksrepublik	 zu	 modernisieren	 haben.	 Vom	 alleinigen
politischen	Führungsanspruch	weicht	die	Partei	dabei	keinen	Zentimeter	 ab.
China,	 mahnte	 der	 scheidende	 Parteichef	 Hu	 Jintao,	 »ist	 und	 bleibt	 eine
demokratische	 Diktatur	 des	 Volkes«.	 Die	 Krakenarme	 der	 KP	 umschließen
dabei	 weit	 mehr	 als	 nur	 Regierungsfunktionen.	 Durch	 ihre
»Organisationsabteilung«	bestimmt	sie	so	gut	wie	 jede	wichtige	Position	 im
Land	 –	 sie	 ist	mit	 den	Worten	 eines	 Professors	 aus	 Peking	 »allgegenwärtig
wie	 Gott«.	 Sie	 kontrolliert	 die	 Armee,	 den	 Geheimdienst,	 die	 Presse,	 die
Gerichte;	 und	 die	 Staatsunternehmen,	 die	 durchaus	 privilegiert	 mit	 den
privaten	konkurrieren.	Etwa	300	Chinesen,	alle	hochrangige	Parteimitglieder,
besitzen	die	»rote	Maschine«,	ein	Telefonsystem,	mit	dem	die	Top-Elite	über
eine	 geheime,	 abhörsichere	 Leitung	 untereinander	 verbunden	 ist.	 »Würde
Lenin	 ins	Peking	des	21.	 Jahrhundert	hineinkatapultiert	und	könnte	er	 seine
Augen	 von	 all	 dem	Glitzer	 der	Wolkenkratzer	 abwenden,	 er	 sähe	China	 als
Abbild	des	Systems,	das	er	 für	die	Sieger	der	bolschewistischen	Revolution
ausgebaut	 hat«,	 schreibt	 der	 australische	 Kommunismus-Forscher	 Richard
McGregor	 in	 der	 US-Fachzeitschrift	 Foreign	 Policy.	 Vergleiche	 mit	 der
untergegangenen	 UdSSR	 sind	 in	 der	 Volksrepublik	 allerdings	 ebenso
unerwünscht	wie	Verweise	auf	die	arabischen	Umwälzungen	dieser	Tage.	Die
Aufrufe	 einzelner	 Bürgerrechtler	 übers	 Internet	 zu	 einer	 chinesischen
»Jasmin-Revolution«	 haben	 die	 Machthaber	 trotz	 eines	 eher	 mäßigen
Widerhalls	bei	der	Bevölkerung	so	nervös	gemacht,	dass	 sie	das	 J-Wort	 auf
den	Index	setzten.

Die	roten	Kapitalisten	schlagen	bei	ihren	Akquisitionen	weltweit	zu,	und	sie
handeln	 dabei	 oft	 strategisch.	 Erwerben	 Agrarland	 in	 Mosambik,
Kupferminen	 in	 Afghanistan,	 Häfen	 in	 Griechenland.	 China	 kauft	 sich	 die
Welt	 –	 und	 sieht	 gerade	 jetzt,	 in	 Zeiten	 der	 europäischen	Wirtschaftskrise,
besondere	Chancen,	seine	Offensive	voranzutreiben.	Im	ersten	Halbjahr	2012
gaben	 die	 roten	 Kapitalisten	 nach	 Berechnungen	 der	 Finanzagentur
PricewaterhouseCoopres	 23,9	 Milliarden	 Dollar	 für	 ausländische
Firmenbeteiligungen	 aus,	 dreimal	 so	 viel	 wie	 im	 gleichen	 Zeitraum	 des
Vorjahrs.	Etwa	im	Rohstoffsektor.	Der	staatliche	Energieriese	Sinopec	erwarb
fast	die	Hälfte	der	Konzessionen	des	kanadischen	Konzerns	Talisman	Energy
in	der	Nordsee,	und	fast	zur	selben	Stunde	sicherte	sich	CNOOC,	ein	weiterer
chinesischer	 Energiegigant,	 die	 kanadische	 Firma	 Nexen.	 Auch	 in	 der
Unterhaltungsindustrie	 sind	 Firmen	 der	 Volksrepublik	 sehr	 aktiv.	 Der
Konzern	Wanda	kaufte	 die	 amerikanische	Kinokette	AMC.	Und	ein	bisschen



ist	 selbst	 Micky	 Maus	 schon	 ein	 Chinese,	 Donald	 eine	 Peking	 Duck:	 Der
Disney-Konzern	 ebenso	 wie	 Steven	 Spielbergs	 Animationsfabrik
DreamWorks	 sahen	 sich,	 um	 den	 Anschluss	 an	 den	 wichtigen	 Markt	 in
Fernost	nicht	zu	verpassen,	gezwungen,	Partner	in	Schanghai	zu	suchen.

Auf	dem	langen	Marsch	an	die	Spitze	der	globalen	Hightech-Industrie	haben
Chinas	 kapitalistische	 Kommunisten	 aber	 besonders	 ein	 Ziel	 im	 Visier:
Deutschland.	Während	einige	 rückwärtsgewandte	Parteistrategen	vor	zu	viel
ideologischem	Einfluss	 des	westlichen	Auslands	warnen,	 fordern	 heimische
Vordenker	wie	etwa	der	besonders	weltoffene	Ökonomieprofessor	Li	Daokui
die	 Landsleute	 offen	 dazu	 auf,	 dem	 »herausragenden	 deutschen	 Modell«
nachzueifern.	 In	 den	 vergangenen	Monaten	wechselte	 gleich	 eine	Handvoll
deutscher	 Autozulieferer	 in	 chinesische	 Hände.	 Der	 Baumaschinenkonzern
Shandong	 Heavy	 Industry	 sicherte	 sich	 über	 eine	 Tochterfirma	 den
Wiesbadener	 Gabelstapler-Produzenten	 Kion.	 Und	 nach	 langen	 Debatten
haben	 die	 Düsseldorfer	 Betreiber	 des	 Mobilfunknetzanbieters	 E-Plus	 den
Netzausbau	in	Deutschland	dem	Pekinger	Unternehmen	ZTE	überlassen.	Nach
Brancheninformationen	unterboten	die	Chinesen	die	Angebote	der	westlichen
Platzhirsche	Ericsson	und	Nokia	Siemens	Networks	um	fast	die	Hälfte.	Aber
die	 strategisch	 wohl	 wichtigste	 Investition	 für	 die	 Volksrepublik	 war	 im
Januar	 2012	 die	 Übernahme	 einer	 deutschen	 Traditionsfirma	 im
Werkzeugbau,	Weltmarktführer	 in	 seiner	Branche.	Der	Baumaschinengigant
Sany	erwarb	den	schwäbischen	Betonpumpenhersteller	Putzmeister	in	Aichtal
bei	Stuttgart	–	zum	ersten	Mal	gelang	es	den	Kaufleuten	aus	dem	Reich	der
Mitte	 damit,	 einen	 der	 »Hidden	Champions«	 des	 deutschen	Mittelstands	 zu
schlucken.	 Inklusive	Nebenkosten	 ließen	sich	die	Chinesen	diese	Perle	 rund
500	Millionen	Euro	kosten.

Der	alerte	Mittfünfziger	Liang	Wengen	hat	den	Deal	eingefädelt.	Er	ist	einer
der	erfolgreichsten	chinesischen	Pioniere	in	Deutschland	und	gehört	in	seiner
Heimat	mit	7,3	Milliarden	Dollar	Vermögen	zu	den	 fünf	 reichsten	Männern
des	 Landes.	 Bevor	 er	 Sany-Boss	 wurde,	 hat	 er	 sich	 in	 einer	 staatlichen
Waffenschmiede	 hochgearbeitet.	 Liang	 ist	 ein	 Liebling	 der	 KP-Führung,
erhielt	 neben	 der	Auszeichnung	 als	 »vorbildlicher	 Privatunternehmer«	 auch
den	Titel	»Baumeister	des	Sozialismus	mit	chinesischem	Charakter«.	Als	er
einmal	 gefragt	 wurde,	 ob	 es	 denn	 nie	 Interessengegensätze	 in	 seinem	 Tun
gebe,	hat	er	geantwortet:	»Mein	Eigentum,	ja	mein	ganzes	Leben	gehört	der
Kommunistischen	 Partei,	 sollte	 sie	 das	 wollen.«	 Bei	 seinem	 Besuch	 im
idyllischen	 Schwabenland	 wurde	 der	 neue	 Eigentümer	 dann	 leicht
misstrauisch	 beäugt	 und	 bestaunt.	 Das	Werk	 war	 schön	 herausgeputzt,	 alle



standen	 Spalier,	 Beifall	 brandete	 auf.	 Ein	 Gewerkschaftsführer,	 ehemaliger
DDR-Bürger,	sagt	 im	Rückblick:	»Es	war	ein	bisschen	so	wie	früher	bei	uns,
als	Erich	zu	Besuch	kam.«	Der	chinesische	Boss	machte	klar,	dass	Sany	mit
seinem	deutschen	Ableger	Großes	vorhat,	mit	dem	jährlich	üblichen	Zuwachs
von	 20	 Prozent	 will	 man	 sich	 nicht	 abfinden.	 Durchaus	 selbstbewusst
formuliert	dagegen	der	deutsche	Geschäftsführer	Erwin	Scheuch:	»Es	ist	eine
kulturelle	 Aufgabe,	 den	 Chinesen	 klarzumachen,	 dass	 Fünfjahrespläne
außerhalb	einer	Planwirtschaft	nicht	funktionieren.«

In	der	Gesellschaft	des	geschmeidigen	und	stets	staatstragenden	Sany-Chefs
Liang	Wengen	fühlt	sich	die	Partei-Elite	besonders	wohl	(er	durfte	Xi	Jinping
in	 die	 USA	 begleiten).	 Hartnäckig	 halten	 sich	 Gerüchte,	 der	 Mann,	 der	 58
Prozent	 der	 Sany-Aktien	 hält,	 könnte	 als	 erster	 Privatunternehmer	 ins
Zentralkomitee	 der	 Partei	 einziehen.	 Sitz	 der	 Firma,	 die	 fast	 70000
Mitarbeiter	beschäftigt,	ist	Changsha	in	der	Provinz	Hunan.	Die	Stadt	wurde
berühmt,	 weil	 Mao	 hier	 sechs	 Jahre	 studiert	 hat	 und	 in	 der	 Nähe	 sein
Geburtshaus	 steht.	 Noch	 immer	 verkaufen	 hier	 Dutzende	 Andenkenläden
kleine	 Abbilder	 des	 Revolutionärs.	 In	 der	 Stadtmitte	 steht	 ein
überdimensionales	 Denkmal	 des	 Großen	 Vorsitzenden.	 Aber	 von
gleichmacherischen	Gedanken	oder	Handlungen	ist	bei	der	Erfolgsfirma	Sany
wenig	 zu	 spüren.	 Auf	 dem	 Parkplatz	 stehen	 vier	 Maybach-Limousinen.
Selbstbewusstsein	 und	 patriotischer	 Eifer	 zeichnen	 auch	 Vizechef	 Xiang
Wenbo	 aus.	Mit	 einer	 nationalistischen	 Internetkampagne	 hat	 er	 erfolgreich
den	 schon	 beschlossenen	 Plan	 des	 amerikanischen	 Großinvestors	 Carlyle
verhindert,	 die	 Mehrheit	 an	 seinem	 chinesischen	Wettbewerber	 Xugong	 zu
übernehmen.	 »Wir	 können	 alles	 verkaufen,	 nur	 nicht	 unser	 Land«,	 bloggte
Xiang	damals	polemisch.

Und	warum,	bitte,	soll	sich	Deutschland	an	China	»verkaufen«,	warum	liegt
der	Putzmeister-Deal	so	anders?	Da	muss	der	Herr	von	Sany	schmunzeln.	Er
beantwortet	die	Frage,	 indem	er	sie	umgeht:	»Ich	bin	überzeugt	davon,	dass
der	 deutschen	 Industrie	 gar	 nichts	 anderes	 übrigbleibt,	 als	 sich	 mit
chinesischen	 Großfirmen	 wie	 der	 unsrigen	 zusammenzutun.«	 Deutschland
besitze	 die	 überlegenen	 Technologien,	 aber	 China	 kontrolliere	 einen
Riesenmarkt.	Ohne	den	könnten	europäische	Unternehmen	nicht	 im	nötigen
Ausmaß	expandieren	und	Gewinne	einfahren.

Richtig	 ist,	 dass	 die	 Volksrepublik	 für	 viele	 deutsche	 Unternehmen
besonders	 in	 den	 weltweiten	 Rezessionsjahren	 2008	 und	 2009	 zum
Rettungsanker	 wurde.	 Dank	 der	 massiven	 staatlichen	 Konjunkturhilfe	 blieb



China	flüssig,	Chemieunternehmen	wie	BASF	und	vor	allem	die	Autokonzerne
VW,	BMW	und	Daimler	steigerten	sogar	ihren	Absatz;	längst	schon	werden	im
Reich	der	Mitte	mehr	Volkswagen	verkauft	als	in	der	Heimat.	Aber	der	Erfolg
hat	seinen	Preis.	Peking	verlangt	von	ausländischen	Firmen,	dass	sie	vor	Ort
produzieren,	 ihr	Know-how	mitbringen	und	sich	mit	einheimischen	Partnern
zusammenschließen.	 Und	 sehr	 oft	 wird	 dieses	 Hightech-Wissen	 dann	 in
eigene	 chinesische	Firmen	»eingespeist«:	Züge,	Autos,	Werkzeugmaschinen
gleichen	inzwischen	häufig	den	Ursprungsprodukten	wie	ein	Ei	dem	andern.
Zuletzt	soll	die	Firma	FAW	 in	Changchun	sogar	ein	komplettes	VW-Getriebe
nachgebaut	haben.	Aus	Partnern	können	so	gefährliche	Konkurrenten	werden
–	und	das	schafft	böses	Blut.

Ein	mindestens	 ebenso	großes	Problem	 für	westliche	Unternehmen	 ist	 das
chinesische	Dumping:	Der	Staat	fördert	einzelne	zukunftsträchtige	Branchen
so	massiv	mit	 Cash	 und	Krediten,	 dass	 diese	mit	Niedrigstpreisen	 auf	 dem
Weltmarkt	 alle	 verdrängen	 können.	 So	 geschehen	 etwa	 im	 Bereich
Solarzellen.	Vor	 zehn	 Jahren	 produzierten	 die	USA	 noch	 27	 Prozent	 solcher
Module,	 die	 Chinesen	 ein	 Prozent.	 Jetzt	 liegt	 der	 Weltmarktanteil	 der
Amerikaner	gerade	noch	bei	3	Prozent,	aus	der	Volksrepublik	stammen	etwa
65	Prozent.	Und	auch	dort	bekriegen	sich	die	Unternehmen	in	einem	ruinösen
Wettbewerb,	 wahrscheinlich	 wird	 die	 Partei	 nur	 drei	 oder	 vier	 große
übriglassen.	Washington	 verhängte	 Sonderzölle,	 Peking	 schlug	 mit	 eigenen
Strafzahlungen	 gegen	 US-Produkte	 in	 anderen	 Branchen	 zurück	 –	 ein
Handelskrieg	auf	Sparflamme,	der	sich	jederzeit	ausweiten	könnte.	Auch	die
lange	 Zeit	 so	 erfolgreichen	 deutschen	 Solarfirmen	 kamen	 wegen	 der
fernöstlichen	Schleuderpreise	unter	die	Räder.	Tausende	Arbeitskräfte	gingen
verloren.	Aber	Kanzlerin	Angela	Merkel	mied	bei	 ihrem	Peking-Besuch	 im
August	 2012	 –	 dem	 zweiten	 innerhalb	 eines	 Jahres,	 begleitet	 vom	 halben
Kabinett	 –	 jede	 scharfe	 Kritik	 an	 dem	 Handelspartner,	 bei
Wirtschaftsproblemen	 wie	 auch	 bei	 Menschenrechtsfragen.	 Man	 solle	 den
Solarstreit	 durch	 Verhandlungen	 lösen,	 schlug	 sie	 vor,	 und	 wie	 so	 häufig
zeigte	 sich	 auch	 die	 mitgereiste	 große	 Delegation	 von	 Wirtschaftsführern
zaghaft	und	zahm.

Bald	 wurde	 klar,	 wie	 isoliert	 die	 Kanzlerin	 mit	 ihrem	 Kuschelkurs	 ist.
Sebastian	 Bersick,	 Professor	 für	 Internationale	 Beziehungen	 an	 der
Schanghaier	 Fudan-Universität,	 meint:	 »Es	 wäre	 nicht	 klug,	 wenn
Deutschland	seine	bilateralen	Beziehungen	mit	China	so	weit	ausdehnt,	dass
andere	EU-Staaten	 entfremdet	werden.«	Die	Berliner	Regierung	müsse	 ihren
»sinozentrierten	 Ansatz«	 überdenken,	 ihre	 Interessen	 diversifizieren.	 Und



auch	die	New	York	Times	 kommentierte,	 die	 Partnerschaft	 zwischen	 Peking
und	 Berlin	 sei	 inzwischen	 »so	 eng,	 dass	 es	 ungemütlich	 wird«.	 Die	 EU
verhängte	 trotz	Berliner	Proteste	Stafzölle.	 Im	Juli	einigte	man	sich	mit	den
Chinesen	–	wohl	nur	vorübergehend.

Derzeit	 expandieren	 deutsche	 Unternehmen	 mit	 Pekings	 Einwilligung	 in
China	mehr	denn	 je.	Der	Chemieproduzent	Lanxess	hat	2012	 in	Changzhou
sein	 neues	 Investment	 gefeiert,	 235	Millionen	 ließ	 er	 sich	 seine	Anlage	 für
synthetischen	Kautschuk	 kosten.	VW	 kündigte	 im	 Frühjahr	 2013	 an,	 in	 den
kommenden	 Jahren	 sogar	 sieben	 neue	Werke	 in	 China	 zu	 bauen.	 Doch	 so
ganz	wohl	 ist	 es	 derzeit	 nicht	 allen	Dax-Unternehmen	bei	 ihren	Geschäften
mit	der	Volksrepublik.	Die	neuen	BASF-Zahlen	etwa	sollen	enttäuschend	sein,
die	 Stimmung	wirkt	 gedrückt.	 Alle	 hoffen	 auf	mehr	 Transparenz	 durch	 die
neue	Pekinger	Führung	–	und	auf	ein	Ende	der	gezielten	Cyberattacken	und
der	mit	 ihnen	verbundenen	Werkspionage.	Da	half	 auch	wenig,	dass	Martin
Winterkorn,	VW-Chef	und	bestbezahlter	deutscher	Manager,	im	Sommer	2013
von	 der	 KP	 offiziell	 zu	 einem	 der	 14	 internationalen	 »Berater«	 für	 die	 VR
China	ernannt	wurde.

Ein	 ungebrochener,	 sich	 sogar	 verstärkender	 Expansionsdrang	 und	 eine
Marktentwicklung	 auf	 ausländische	 Investoren	 –	 das	 ist	 die	 eine	 Seite	 der
chinesischen	Ökonomie.	Die	andere	Seite	ist	die	Wirtschaft	in	der	Heimat:	Da
läuft	es	derzeit	lange	nicht	so	gut.	Manche	sprechen	sogar	von	einer	Blase,	die
platzen	 könnte,	 sehen	 die	 »chinesische	 Party«	 zu	Ende	 gehen.	Auch	 all	 die
Experten,	die	das	für	Panikmache	halten,	müssen	zugeben:	Chinas	Motor	ist
ins	Stocken	geraten.	Die	Börse	 sank	zwischenzeitlich	auf	ein	Dreijahrestief,
der	 Anstieg	 der	 Industrieproduktion	 bleibt	 unter	 den	 Erwartungen.	 Ganze
Branchen	 leiden	 unter	 geringer	Nachfrage	 –	 der	 Bau	 von	 Schiffen	 und	 das
Zusammenbasteln	von	Weihnachtsschmuck	rechnen	sich	bei	den	gestiegenen
Lohnkosten	 nicht	 mehr.	 Und	 so	 erlebt	 die	 Volksrepublik	 eine	 Zweiteilung:
Ihre	Spitzenunternehmen	wie	Lenovo	(Computer),	Sany	(Maschinenbau)	und
Huawei,	 das	 gerade	 als	 Netzwerkausrüster	 Ericsson	 überholt	 und	 zum
Weltmarktführer	 geworden	 ist,	 feiern	 Triumphe.	 Die	 übrige	 Industrie	 aber
muss	sich	in	einem	schmerzhaften	Prozess	weitgehend	neu	erfinden.	Schluss
mit	 der	 Werkbank	 der	 Welt,	 hin	 zu	 einer	 höheren	 technologischen
Entwicklungsstufe,	 fordern	 deshalb	 Experten:	 Chinas	 derzeitiges
Wirtschaftsmodell	 müsse	 »dringend	 geändert«	 werden,	 heißt	 es	 in	 einem	 –
erstaunlicherweise	von	der	Regierung	in	Peking	mitherausgegebenen	–	höchst
kritischen	 Bericht	 der	 Weltbank	 vom	 März	 2012.	 Ohne	 grundlegende
Reformen	 setze	 China	 seine	 bisherigen	 Reformen	 aufs	 Spiel.	 Es	 gelte,	 den



monopolartigen	 Einfluss	 der	 Staatsbetriebe	 einzudämmen,	 die	 Macht	 jener
Interessengruppen	zu	beschneiden,	die	von	den	»speziellen	Beziehungen	mit
Entscheidungsträgern	 profitieren«.	 Kernsatz	 der	 Studie:	 »China	 steht	 an
einem	Wendepunkt.«

Was	 in	diesem	Land	schiefläuft,	zeigt	sich	eindrucksvoll	 in	Dongguan,	der
Millionenstadt	 im	 Perlflussdelta,	 Heimat	 des	 größten	 Kaufhauses	 der	Welt.
Auf	 den	 660000	 Quadratmetern	 verlieren	 sich	 nur	 wenige	 Konsumenten,
mehr	 als	 90	 Prozent	 der	 neuen	 Läden	 am	 zentralen	 »Canal	Grande«	 haben
dichtgemacht,	 auch	 an	 der	 »San	 Francisco	 Bridge«	 sind	 die	 Boutiquen
verwaist.	Die	Mall	ist	vorbeigeplant	worden	an	den	wahren	Bedürfnissen	der
Menschen.	Nun	muss	nachjustiert	werden,	Spezialisierung	statt	Größenwahn
ist	 angesagt	 –	 wie	 in	 ganz	 Dongguan,	 das	 lange	 hinter	 Schanghai	 und
Shenzhen	 drittgrößte	 Exportstadt	 der	 Volksrepublik	 war.	 Heerscharen	 von
Wanderarbeiter	 produzierten	 hier	 vor	Kurzem	noch	 alles	 im	Überfluss,	was
Europa	 und	 die	 USA	 billig	 konsumieren	 mochten,	 von	 Billiguhren	 bis
Billighandys.	Wie	 ein	gigantisches	Dickicht	wucherte	die	Ansammlung	von
Werkhallen	 und	 Wanderarbeiterunterkünften	 in	 der	 südchinesischen
Exportprovinz	 nahe	 Hongkong.	 Doch	 jetzt	 ist	 dieses	 Dongguan	 dabei,	 ein
Auslaufmodell	 zu	 werden.	 Das	 liegt	 an	 der	 mangelnden	 Kauflust	 der
krisengeplagten	Westler,	aber	auch	daran,	dass	sich	China,	ähnlich	wie	einst
Japan	und	Südkorea,	mit	Riesenschritten	zu	einer	reiferen	und	auch	schneller
alternden	 Industriegesellschaft	 wandelt.	 Die	 Folgen:	 steigende	 Löhne	 und
höhere	 Kosten	 sowie	 strengere	 Arbeitsschutz-	 und	 Umweltauflagen.	 Viele
Hersteller	 von	 Spielzeug	 und	 Schuhen	 sind	 bereits	 in	 noch	 preisgünstigere
Länder	abgewandert,	etwa	nach	Kambodscha.

Für	 Chinas	 Vordenker	 gilt	 es,	 in	 Sachen	 Zukunftssicherung	 Berge	 zu
versetzen	 –	 und	 das	 tun	 sie,	 im	 wahrsten	 Sinne	 des	 Wortes.	 Ein	 riesiges
rotbraunes	Areal,	das	derzeit	am	Rand	Dongguans	auf	abgetragenem	Erdreich
entsteht,	 soll	 eine	 »Startrampe	 in	 das	 hochtechnologische	 Zeitalter	 der
Volksrepublik	 werden«	 und	 den	 Namen	 Dongguan	 »weltweit	 zu	 einem
Begriff	 auch	 für	 Nobelpreisträger	 machen«,	 sagt	 Kernforscher	 Zhang
Bingyun,	 der	 Prophet	 einer	 neuen	 Ära.	 In	 fünf	 Jahren	 will	 er	 hier	 mit
Hunderten	 Kollegen	 Chinas	 erste	 Spallations-Neutronenquelle	 in	 Betrieb
nehmen.	Derzeit	existieren	weltweit	nur	vier	derartige	Anlagen.	»Wir	werden
gewaltige	 Fortschritte	 bei	 der	 Entwicklung	 neuer	 Werkstoffe	 machen,	 aber
auch	 in	 der	 Biotechnologie	 und	 der	 Genetik«,	 sagt	 der	Wissenschaftler.	 In
Dongguan,	so	hofft	er,	könnten	sich	dann	private	Hightech-Firmen	ansiedeln
und	Produkte	weiterentwickeln.	Zunächst	 aber	 ist	 es	 eben	wieder	 der	Staat,



der	hier	baut.	Mit	ihrer	Investition	wollen	die	KP-Planer	die	vielbeschworene
»heimische	 Innovation«	 vorantreiben,	 Kreativität	 auf	 Befehl.	 Und	 somit	 ist
auch	diese	Baustelle	zum	Schlachtfeld	der	Ideologen	geworden:	Braucht	das
Land	mehr	gut	zu	regulierenden	Staatskapitalismus	und	Arbeitermassen,	vom
Land	 in	die	Städte	geschickt,	um	immer	effektiver	 für	den	Rest	der	Welt	zu
produzieren	 –	 wie	 die	 sogenannten	 Konservativen	 meinen?	 Oder	 mehr
Privatunternehmen	mit	Hightech-Potenzial,	die	aber	auch	leicht	zu	politischen
Unruheherden	werden,	den	Absolutheitsanspruch	der	KP	untergraben	könnten
–	wie	die	sogenannten	Liberalen	denken?

Der	 politisch-ökonomische	 Mix,	 der	 Chinas	 Wirtschaftswunder	 der
vergangenen	 drei	 Jahrzehnte	 gefördert	 hat,	 war	 ideal	 dafür,	 eine	 arme,
unterentwickelte	Nation	nach	vorn	zu	katapultieren.	Er	eignet	sich	nicht,	um
ein	 zunehmend	 reiches	 und	 industrialisiertes	 Land	 weiterzuentwickeln.	 Ein
grundlegender	 Mangel	 des	 bisherigen	 Modells	 liegt	 darin,	 dass	 die
Bürokraten	 den	 Geldfluss	 manipulieren	 und	 die	 entscheidenden	 Preise
festlegen	–	die	Zinsrate	etwa	oder	den	Außenwert	der	Währung	–	und	nach
Gutdünken	billiges	Geld	in	die	Wirtschaft	pumpen.	Das	mag	kurzfristig	eine
notwendige	 und	 richtige	 Entscheidung	 sein.	 Aber	 grundsätzlich	 werden	 so
auch	 Staatsbetriebe	 am	 Leben	 gehalten,	 die	 längst	 hätten	 bankrottgehen
müssen.	Private	Haushalte	horten	Geld,	statt	Konsum	im	Land	zu	stützen,	ein
bisher	 nur	 mangelndes	 Gesundheits-	 und	 Pensionssystem	 zwingt	 sie	 zur
Vorsicht.

Unter	der	Hand	geben	manche	Funktionäre	diese	Mängel	zu.	Sie	verweisen
darauf,	 dass	 ja	 schon	manches	geschehen	 sei,	 ein	Großteil	 der	Bevölkerung
erhalte	 inzwischen	 immerhin	 50	 Prozent	 der	 Arztrechnungen	 erstattet,	 eine
Mehrheit	 in	den	Städten	könne	auch	mit	einer	Rente	 rechnen.	Es	existierten
inzwischen	 Zehntausende	 Anwälte,	 die	 man	 bei	 Beschwerden	 gegen	 die
Staatsgewalt	 anlaufen	 könne,	 lokale	 Demonstrationen	 würden	 in	 der	 Regel
nicht	 mehr	 niedergeschlagen,	 eine	 Zivilgesellschaft	 sei	 im	 Entstehen.	 Aber
die	Ehrlicheren	unter	 ihnen	geben	zu,	 dass	 es	bei	 allen	Bemühungen	bis	 zu
demokratischen	 Grundrechten	 und	 einer	 einigermaßen	 befriedigenden
Grundversorgung	der	Bevölkerung	noch	ein	langer,	steiniger	Weg	ist.	Immer
noch	 muss	 in	 China	 jeder	 Vierte	 mit	 weniger	 als	 zwei	 Dollar	 pro	 Tag
auskommen.	 Andererseits	 wird	 das	 Land	 schon	 im	 Jahr	 2015	 der	 größte
Markt	für	Luxusgüter	weltweit	sein.

Nur	wenige	chinesische	Politiker	wagen	es,	sich	offen	auf	die	liberale	Seite
zu	 stellen	 –	 ihre	 größte	 Hoffnung	 heißt	 Wang	 Yang,	 der	 bis	 vor	 Kurzem



Parteichef	 der	 Provinz	 Guangdong	 war	 und	 jetzt	 zu	 einem	 der	 vier
Vizepremiers	 aufgestiegen	 ist.	 Der	Mittfünfziger	 fordert,	 Chinas	 Ökonomie
mehr	 in	 Richtung	 Privatwirtschaft	 zu	 öffnen.	 Er	 will	 dafür	 durchaus
unkonventionell	und	auch	personell	mutig	vorgehen,	in	seinen	Worten:	»den
Käfig	 leeren	 und	 die	 Vögel	 austauschen«.	 Wang	 will	 weg	 von	 einer	 rein
exportgetriebenen	Wirtschaft	und	plant	dazu,	den	innerchinesischen	Konsum
anzukurbeln	(was	im	ersten	Quartal	2013	immerhin	erste	Erfolge	zeigte,	mehr
als	die	Hälfte	des	Wachstums	beruht	nunmehr	auf	consumer	spending).	Er	hat
in	 den	 Fünfjahresplan	 seiner	 Provinz	 ganz	 amerikanisch	 das	 Streben	 nach
Glück	 aufgenommen,	 einige	 Bürgerproteste	 im	 Sinne	 der	 Demonstranten
geschlichtet.	 Er	 befürwortet	 auf	 Kreisebene	 Wahlen	 zwischen	 Kandidaten
unterschiedlicher	 Couleur,	 auch	 von	 Nicht-Parteimitgliedern.	 Ob	 solche
Entwicklungen	eines	Tages	auch	das	Monopol	der	KP	beenden	könnten,	dazu
schweigt	 der	 tatkräftige	 Herr	 Wang	 –	 wegen	 seines	 Wuchses	 und	 seiner
schnarrenden	Befehlsstimme	»Kleiner	Marschall«	genannt	–	allerdings	eisern.
Wer	 sich	 zu	 weit	 vorwagt,	 das	 weiß	 der	 Reformer,	 kann	 seine
Aufstiegschancen	gefährden,	möglicherweise	auch	ganz	ins	politische	Abseits
geraten.	Wang	Yang	 verkörpert	 das	Gegenprogramm	 zu	Bo	Xilai,	 dem	Ex-
Parteiboss	 von	 Chongqing,	 der	 mehr	 Staat	 und	 eine	 Wiederbelebung	 des
Marxismus-Maoismus	 gefordert	 hatte.	 Wang	 war	 ironischerweise	 der
Vorgänger	des	heute	Verfemten	in	der	Provinz	Chongqing.

Und	 irgendwo	 in	 der	Mitte	 steht	 die	 neue	 Nummer	 eins,	 der	 »Führer	 der
unfreien	 Welt«	 (Time),	 der	 mächtigste	 Mann	 auf	 unserem	 Planeten	 neben
Barack	Obama.	Xi	 Jinping,	 der	 neue	 und	 doch	 schon	 so	 erfahrene	KP-Chef
und	 Staatspräsident,	 hat	 noch	 nicht	 erkennen	 lassen,	 welche	 Risiken	 er
eingehen,	wie	entschieden	er	einen	Reformprozess	einleiten	will.	Dass	er	sich
mit	seinem	unprätentiösen	Stil	von	seinen	Vorgängern	unterscheidet	und	den
Funktionären	Genügsamkeit	und	Kampf	gegen	die	Korruption	verordnet	hat,
macht	noch	keine	»Xi-Doktrin«.	Immerhin	hat	er	im	Frühjahr	2013	die	Zahl
der	 Kabinettsposten	 verkleinert,	 das	 Eisenbahnministerium	 abgeschafft	 und
so	 gezeigt,	 dass	 er	 bei	 der	 Beschneidung	 der	 Bürokratie	 auch	 unbequeme
Schritte	 wagt.	 Auf	 jeden	 Fall	 ist	 für	 ihn	 und	 seine	 Spitzengenossen	 –	 die
vierte	 Generation	 nach	Mao	 –	 das	 Durchregieren	 schwer	 geworden.	 Heute
haben	 selbst	 gut	 ausgebildete	 junge	 Chinesen	 keine	 Garantie	 mehr,	 einen
lukrativen	Job	zu	finden.	Sie	können	somit	auch	nicht	ihren	Eltern,	die	ihnen
unter	 persönlichen	 Entbehrungen	 das	 Studium	 ermöglicht	 haben,	 den
Lebensabend	sichern.	Die	200	Millionen	Wanderarbeiter	im	Land,	lange	Zeit
der	ideale,	überall	einsetzbare	Puffer,	werden	künftig	eher	zu	einer	Belastung



für	 den	 Staat	 –	 Chinas	 Aufstieg	 durch	 immer	 neue,	 teurere
Infrastrukturprojekte	stößt	längst	an	seine	Grenzen.

Atrophy	 and	 Adaptation	 heißt	 der	 Untertitel	 des	 neuen	 Buchs,	 das	 der
amerikanische	 Politikwissenschaftler	 David	 Shambaugh	 über	 Chinas	 KP

geschrieben	hat.	Das	Verblüffende	ist	seiner	Meinung	nach:	Die	Auszehrung
und	 die	 Anpassungskunst	 der	 Partei,	 zwei	 gegensätzliche	 Tendenzen,
schreiten	 gleichzeitig	 voran.	 »Manche	 Beobachter	 sagen	 langfristig	 einen
Kollaps	 des	 Systems	 voraus,	 einige	 prophezeien	 eine	 längere	 Stagnation,
wieder	andere	glauben,	Zeichen	eines	echten	Reformprozesses	zu	sehen.«	Ein
erfolgreiches	 Durchlavieren	 der	 chinesischen	 KP	 erscheint	 als	 die
wahrscheinlichste	Zukunftsentwicklung.

Wenig	 deutet	 daraufhin,	 dass	 die	 Führung	 der	Volksrepublik	 Patentrezepte
für	 die	 Zukunft	 hat	 oder	 auch	 nur	 besonders	 gut	 für	 die	 kommenden
Herausforderungen	gewappnet	ist.	Aber	die	Skeptiker,	die	der	KP	Chinas	das
Unmögliche	nie	zutrauten,	haben	sich	bis	jetzt	immer	eines	Besseren	belehren
lassen	müssen.	Die	Partei-Bosse	schafften	fast	noch	jede	abenteuerliche	Volte,
und	wenn	es	denn	Mao-paradox	 sein	musste:	Der	Große	Vorsitzende	wurde
von	manchen	 einfach	 umfunktioniert,	 zum	Vorbild	 der	Globalisierung,	 zum
Großen	Vorstandsvorsitzenden.

Womit	 also	 lässt	 sich	 diese	 seltsame	 Partei,	 diese	 bewundernswerte,
hassenswerte	 Institution	 mit	 quasi	 religiösem	 Anspruch,	 teils	 verknöchert,
teils	 reformwillig,	 zwischen	 Repression	 und	 Anerkennung	 von	 Pluralismus
schwankend,	denn	überhaupt	vergleichen?	Am	ehesten	mit	der	katholischen
Kirche,	 fand	 ein	 inoffizieller	 Abgesandter	 der	 chinesischen	 KP	 bei	 seinem
Besuch	 im	 Vatikan	 heraus	 (so	 wird	 es	 jedenfalls	 von	 dem	 stets	 gut
unterrichteten	China-Kenner	Richard	McGregor	kolportiert).	»Wir	haben	die
Propagandaabteilung,	 und	 ihr	 habt	 die	 Verkünder	 des	 Evangeliums.	 Wir
haben	unsere	Organisationsabteilung,	 ihr	das	Kardinalskollegium.«	Worin	er
denn	die	Unterschiede	sehe,	fragte	der	Vatikan-Vertreter	dann	den	KP-Mann.
Der	entgegnete	zur	allgemeinen	Verblüffung	und	Heiterkeit:	»Euch	hat	Gott
geschickt,	uns	der	Teufel.«

Meine	Erinnerungen	 an	Peking	 reichen	 in	die	 späten	Siebzigerjahre	 zurück,
und	 sie	 kreisen	 häufig	 um	 zwei	 ganz	 besondere	 Parteimitglieder,	 die	 ich
damals	–	beide	hochbetagt	–	kennenlernen	durfte,	Zeugen	eines	anderen,	alten
China	und	auch	Repräsentanten	des	dramatischen	Wandels,	den	dieses	Land
durchgemacht	hat.	Der	eine	wäre	mal	fast	Kaiser	geworden,	der	andere	diente
dem	 alten	 Reich	 als	 Eunuch.	 Beide	 kannten	 die	 große	 Ansammlung	 von



Palästen	 und	 Pavillons	 im	 Zentrum	 schon	 von	 innen,	 als	 die	 »Verbotene
Stadt«	noch	verboten	war.	Als	dort	regiert	und	Geschichte	geschrieben	wurde.

Genosse	 Pu	 Jie	 war	 bei	 meinen	 Besuchen	 trotz	 seiner	 weit	 über	 siebzig
Jahren	noch	 sehr	 rüstig.	Er	wohnte	 in	 einem	dieser	 engen	Hutongs,	wie	die
traditionellen	 Gässchen	 mit	 ihren	 Siheyuan-Innenhöfen	 heißen.	 Eine
bescheidene	Bleibe	im	Westen	der	Stadt,	wo	sich	die	genormten	Wohnblocks
damals	noch	nicht	vorgefressen	hatten.	Aber	Pu	Jie	hätte	sich	niemals	beklagt.
Das	 lag	 in	 seinem	 Naturell	 –	 oder	 an	 seiner	 anerzogenen	 politischen
Geschmeidigkeit.	Er	 liebte	 es,	mit	 seiner	wuscheligen	Katze	 zu	 spielen	und
sich	von	 seiner	Frau	mit	Tee	und	Plätzchen	verwöhnen	zu	 lassen,	kurz:	das
kleine	private	Glück	zu	genießen.	Als	Spross	der	kaiserlichen	Familie	hatte	er
ein	sehr	bewegtes,	manchmal	auch	sehr	öffentliches	Leben	hinter	sich.	Seinen
ein	Jahr	älteren	Bruder	Pu	Yi	hat	er	von	1908	bis	1911	noch	auf	dem	Thron
der	 Mandschus	 erlebt.	 Trotz	 dessen	 formeller	 Abdankung	 konnten	 sie	 bis
1924	 im	 Palast	 bleiben.	 Nach	 der	 Flucht	 begannen	 sie	 dann	 mehr	 oder
weniger	notgedrungen	mit	den	Japanern	zu	kollaborieren.	Pu	Jie	wäre	Mitte
der	Dreißigerjahre	fast	selbst	Herrscher	von	Japans	Gnaden	geworden,	in	dem
Marionettenstaat	Mandschukuo.	1945	geriet	er	mit	seinem	Bruder	in	russische
Gefangenschaft,	 1950	 wurde	 er	 an	 das	 revolutionäre	 China	 ausgeliefert,
befürchtete,	 hingerichtet	 zu	 werden.	 Doch	 Mao	 wollte	 »die	 Krankheit
bekämpfen,	um	den	Patienten	zu	retten«.	Er	begnadigte	die	beiden.	Elf	Jahre
blieb	 Pu	 Jie	 in	 einem	 Umerziehungslager.	 Dann	 kam	 er	 frei.	 Er	 war
vorgesehen	als	Propagandawerkzeug,	sollte	von	der	Großzügigkeit	der	neuen
Herren	und	der	Überlegenheit	des	neuen	Systems	erzählen.

Pu	 Jie	 zupfte	 das	 Spitzendeckchen	 über	 dem	 neuen	 Fernseher	 zurecht,	 er
hatte	 viele	 Jahre	 nach	 seiner	 Entlassung	 aus	 dem	 Gefängnis	 in	 einem
öffentlichen	 Park	 Unkraut	 gejätet,	 bevor	 ihm	 jetzt	 eine	 Position	 als
»Historiker«	zugewiesen	worden	war.	Er	verfügte	über	eine	Hausangestellte
und	einen	Koch,	sogar	einen	Dienstwagen.	Wir	gingen	dann	aber	zu	Fuß	 in
sein	ehemaliges	Reich,	schlenderten	durch	den	Palastbezirk.	Er	kaufte	sich	an
einem	 Stand	 ein	 Eis,	 keiner	 erkannte	 Pu	 Jie,	 den	 kaiserlichen	 Spross	 im
schlichten	 Mao-Anzug.	 »Hier	 auf	 dem	 Marmor	 sind	 mein	 Bruder	 und	 ich
Fahrrad	gefahren.	Da	hinten	waren	die	Quartiere	der	Eunuchen,	Mann,	haben
wir	 die	 immer	 geärgert.	 Fresst	 den	 Dreck,	 sagte	 mein	 Bruder,	 dieses
verzogene	 und	 arrogante	 Kind,	 wenn	 er	 schlechte	 Laune	 hatte,	 und	 dann
mussten	 sie	 die	 Blumenerde	 hinunterwürgen	 und	 sich	 noch	 für	 die	 Gunst
bedanken.«	Dann	schlenderten	wir	wieder	zurück.	Mit	schwungvoller	Schrift
widmete	mir	Pu	Jie	sein	Buch	und	drückte	den	Familienstempel	hinein.	Ein



ganz	 und	 gar	 ungewöhnlicher	 Parteigenosse,	 der	 später	 sogar	Abgeordneter
im	Volkskongress	wurde	 und	Bernardo	Bertolucci	 1987	 bei	 der	Verfilmung
von	 Der	 letzte	 Kaiser	 als	 »wissenschaftlicher	 Ratgeber«	 zur	 Seite	 stehen
durfte.	1994	starb	er.

Sun	Yaoting	 erinnerte	 sich	 bei	 unserem	 Treffen	 an	 Pu	Yi	 und	 Pu	 Jie,	 die
»Horrorkinder«,	wie	er	sie	nannte.	»Ich	weiß	gar	nicht	mehr,	wer	schlimmer
war«,	 sagt	 er	mit	 dieser	 charakteristisch	 hohen	 Fistelstimme,	 die	 sozusagen
als	seine	»Berufskrankheit«	galt.	Sun	war	bei	meinem	Interview	Anfang	der
Achtzigerjahre	der	 letzte	noch	 lebende	Eunuch.	Einer	von	der	anderen	Seite
des	 Palasts,	 kein	Herrschender,	 ein	Dienender	 der	Kaiserzeit.	 »Es	war	 eine
Zeit	der	Demütigungen«,	sagte	mir	der	gebrechliche	Greis.	»Ich	sah	überall	in
der	 Verbotenen	 Stadt	 Vorzeichen	 des	 Verfalls.	 Ich	 hatte	 immer	 das	 Gefühl,
dass	sich	das	Ende	der	Welt	näherte.«	Er	war	als	Knabe	von	acht	Jahren	durch
den	 eigenen	Vater	 in	 den	Kreis	 der	Entmannten	 befördert	worden	 –	 damals
eine	der	ganz	wenigen	Möglichkeiten	für	die	Kinder	armer	Leute,	Karriere	zu
machen,	und	die	einzige,	an	den	Hof	zu	kommen.	Eunuch	zu	werden	galt	als
schändlich,	und	doch	wählten	aus	Verzweiflung	viele	diese	Variante.	Es	gab
ein	 Überangebot,	 und	 Sun	 konnte	 von	 Glück	 sagen,	 dass	 er	 dann	 mit	 15
Jahren	in	die	»Verbotene	Stadt«	berufen	wurde.	Eunuchen	banden	dem	Kaiser
die	Schuhe	und	schleppten	bei	dessen	Ausflügen	den	Nachttopf	hinterher.	Sie
schrubbten	Böden,	hüteten	Schätze,	fütterten	Haustiere,	lasen	Geschichten	vor
und	verbrannten	Weihrauch.	1924	wurden	die	Eunuchen	gemeinsam	mit	der
kaiserlichen	Familie	aus	dem	Palast	gejagt.	Sun	und	seine	Kollegen	kamen	in
eine	 Welt,	 in	 der	 sie	 keine	 Rolle	 und	 keinen	 Platz	 hatten.	 Sie	 wurden
herumgestoßen	 und	 gehänselt,	 gingen	 betteln,	 versteckten	 sich	 in	 Tempeln.
Das	blieb	so	bis	zum	Sieg	der	Revolution:	Mao	ließ	die	dreißig	noch	lebenden
Eunuchen	sozusagen	unter	Denkmalschutz	stellen.

Auch	mit	Sun	bin	ich	durch	die	alten	Paläste	gewandert.	Fasziniert	schaute
er,	 wie	 gewöhnliche	 Sterbliche	 jetzt	 in	 den	 kaiserlichen	 Gärten	 Picknick
machten,	wie	Kinder	 auf	 den	 kaiserlichen	Höfen	 spielten,	wie	 Soldaten	 der
Volksbefreiungsarmee	für	Fotos	posierten.	»Ich	kann	es	immer	noch	nicht	so
ganz	 fassen,	dass	die	keiner	vertreibt«,	 sagte	er.	Sun	Yaoting	hat	dann	noch
bis	 1994	 gelebt,	 wurde	 weit	 über	 neunzig	 Jahre	 alt.	 Ein	 kleiner,	 finaler
Triumph:	Er	hat	den	letzten	Kaiser	und	dessen	Bruder	überlebt,	und	übrigens
auch	Mao	Zedong,	den	sie	den	»neuen	Kaiser«	nannten.

Wenn	 ich	 in	diesen	Tagen	durch	Peking	gehe	und	das	Leben	dort	mit	 den
Verhältnissen	vor	vierzig	Jahren	vergleiche,	fällt	mir	vor	allem	der	Fortschritt



auf.	 Der	 Reichtum	 der	 Stadt	 mit	 ihren	 Boutiquen,	 Einkaufszentren,	 Cafés.
Fast	 alle	meine	 früheren	 Freunde	 haben	Karriere	 gemacht,	 einige	 sind	 sehr
reich	geworden,	die	meisten	aufgestiegen	in	die	neue	Mittelklasse.	Sie	können
sich	etwas	leisten,	und	sie	genießen	das	auch.	Früher	haben	sie	sich	darüber
beschwert,	dass	ihnen	im	Privatleben	die	Luft	zum	Atmen	abgeschnürt	werde
und	 sie	 sich	 an	 idiotischen	 politischen	 Kampagnen	 wie	 dem	 Kampf	 gegen
Spatzen	beteiligen	mussten	(Siebzigerjahre);	dass	es	kaum	irgendwo	Nutella,
Bananen	 oder	Coca-Cola	 gab	 (Achtzigerjahre);	 dass	 ihre	 alten	Häuser	 ohne
nennenswerte	 Entschädigung	 Wolkenkratzern	 weichen	 mussten
(Neunzigerjahre);	 dass	 die	 Nummernschilder	 für	 die	 Autos	 von	 korrupten
Beamten	unter	der	Hand	versteigert	wurden	(Nullerjahre).	Heute	stehen	ganz
andere	 Dinge	 im	 Vordergrund,	 und	 sie	 betreffen	 nicht	 mehr	 so	 sehr	 die
»klassischen«	 Probleme	 des	 sozialen	Aufstiegs	wie	 den	 neuen	Kleinwagen,
die	 Wohnung,	 die	 Kleidung.	 Es	 geht	 um	 nichts	 weniger	 Essenzielles:	 das
gesunde	Leben.

Im	Februar	2013	sah	die	Hauptstadt	des	Boom-Staates	China	über	Wochen
so	aus	wie	die	Kulisse	eines	Films	über	den	Untergang	der	Welt.	 In	Peking
ging	 wegen	 der	 extremen	 Luftverschmutzung	 gar	 nichts	 mehr.	 Die
Feinstaubbelastung	 stieg	 auf	 absurde	 tausend	Mikrogramm	pro	Kubikmeter,
das	 Vierzigfache	 dessen,	 was	 die	 Weltgesundheitsorganisation	 gerade	 noch
für	vertretbar	hält.	An	vielen	Tagen	wurde	den	Kindern	der	Sportunterricht	im
Freien	verboten,	an	manchen	schlossen	die	Schulen	ganz.	Elite-Institute	wie
das	Dulwich	College	 errichteten	 für	 ihre	Zöglinge	 über	 ihren	Tennisplätzen
sogenannte	 »Sport-Dome«,	 abgeschlossene	 Räume	 mit	 künstlich	 frischer
Luft.	 Plötzlich	 waren	 nicht	 mehr	 Gucci	 und	 Prada	 die	 erstrebenswertesten
Luxusgüter,	 sondern	 »Purifier«;	 die	 Schweizer	 Firma	 IQAir	 stellte	 die
Säuberungsgeräte	 in	 ihrem	 Showroom	 aus	 wie	 Schmuckstücke,	 im	 Preis
lagen	 sie	 ähnlich:	 3000	 US-Dollar	 für	 ein	 Gerät	 der	 gehobenen	 Klasse.
Gesichtsmasken	wurden	 zum	Teil	 des	 städtischen	Dresscode.	 Eine	 von	 den
Pekinger	Behörden	unterdrückte	Studie	kam	zu	dem	Ergebnis,	dass	in	China
derzeit	 1,2	 Millionen	 Todesfälle	 pro	 Jahr	 allein	 auf	 die	 extreme
Luftverschmutzung	zurückzuführen	seien.	Eine	Untersuchung	der	Deutschen
Bank	 in	 Peking	 sagte	 »bei	 den	 gegenwärtigen	 Trends	 des	Kohleverbrauchs
und	der	Auto-Emissionen«	eine	weitere	Verschlechterung	der	Luftqualität	um
70	Prozent	voraus.	Die	Website	der	US-Botschaft	in	Peking,	die	unabhängige
eigene	 Messwerte	 veröffentlichte	 –	 sie	 lagen	 regelmäßig	 höher	 als	 die
offiziellen	 chinesischen	 –,	 wurde	 zur	 populärsten	 Informationsquelle	 der
Pekinger:	 Wer	 konnte,	 begann	 den	 Tag	 mit	 einem	 Blick	 auf	 die	 neuesten



Zahlen.

Viele	 Flüsse	 und	 Seen	 in	 der	 Volksrepublik	 sind	 so	 vergiftet,	 dass	 die
Behörden	 die	 Ufer	 weiträumig	 sperren	müssen.	 Obst	 und	Gemüse,	 das	 auf
den	 verseuchten	 und	 überdüngten	 Böden	 der	 Volksrepublik	 gezogen	 wird,
enthält	 gefährliche	Schadstoffe.	Viele	meiner	Freunde	 in	Peking	kaufen	nur
noch	in	Bioläden	und	essen	in	 teuren	Biorestaurants,	weil	sie	glauben,	 ihren
Familien	die	»normalen«	Lebensmittel	nicht	mehr	zumuten	zu	können.	Dazu
kommen	 immer	 wieder	 Ausbrüche	 von	 gefährlichen	 Seuchen	 wie	 der
Vogelgrippe,	 die	 offensichtlich	 durch	 extrem	 unhygienische	 Tierhaltung
ausgelöst	oder	zumindest	beschleunigt	werden.	Als	in	Schanghai	im	Frühjahr
2013	Tausende	 von	Schweinekadavern	 in	 einem	Fluss	 entsorgt	wurden,	 der
auch	als	Trinkwasserquelle	fungierte,	überraschte	das	schon	fast	keinen	mehr.

Auch	 bei	 der	 Kindernahrung	 droht	 permanent	 eine	 Verschmutzung.
Schlimmer	 noch:	 Kriminelle	 Hersteller	 haben	 schon	 mehrfach	 Babymilch
gepanscht	und	so	schwere	Erkrankungen	von	Zigtausenden	Kindern	in	Kauf
genommen.	 Chinesische	 Eltern	 haben	 offenbar	 jedes	 Vertrauen	 in	 die
chinesischen	Autoritäten	 verloren,	 solcher	Machenschaften	Herr	 zu	werden.
Sie	kaufen	die	Gläschen	 im	Ausland	oder	schicken	 ihre	Bekannten	mit	dem
Auftrag	los.	Das	hat	dazu	geführt,	dass	beispielsweise	in	Australien	zeitweise
Babynahrung	 komplett	 ausverkauft	 war	 und	 nach	 Beschaffung	 von
Nachschub	 rationiert	werden	musste.	 Selbst	 in	Berlin	wurde	 im	April	 2013
wegen	der	großen	chinesischen	Nachfrage	Babynahrung	nur	noch	in	geringen
Einzelmengen	ausgegeben.

Grundsätzlich	 hat	 die	 Partei	 das	 Umweltproblem	 erkannt.	 Die	 Leistung
regionaler	 Parteichefs	 soll	 künftig	 nicht	 mehr	 nur	 am	 Wachstum	 und	 den
Investitionen	gemessen	werden,	sondern	auch	an	Öko-Standards.	Die	KP	will
mit	Milliarden	 den	 Ausbau	 alternativer	 Energien	 fördern,	 manche	 sprechen
sogar	schon	von	einer	»grünen	Revolution«	im	Reich	der	Mitte.	Die	Zahlen
sprechen	 eher	 dagegen:	 Noch	 immer	 wächst	 die	 Umweltverschmutzung
schneller	 als	 die	Wirtschaft.	 Nach	 Berechnungen	 von	 Experten	 müsste	 die
Volksrepublik	 3	 Prozent	 ihres	 Bruttoinlandsprodukts	 ausgeben,	 um	 die
bestehende	 Verunreinigung	 allmählich	 abzubauen.	 Doch	 nach	 den	 jüngst
bekanntgewordenen	Zahlen	des	nächsten	Fünfjahresplans	sind	nur	1,4	Prozent
des	BIP	an	Ausgaben	vorgesehen.

Wer	 es	 sich	 leisten	 kann	 und	 auf	 der	 Vermögensleiter	 ganz	 oben
angekommen	ist,	denkt	in	Peking	an	etwas	anderes.	Vergnügt	sich,	so	lange	es
noch	geht.	Und	dreht	am	ganz	großen	Rad.	Jedes	Wochenende	treffen	sich	in



einer	vornehmen	Lounge	nahe	dem	Fußballstadion	die	Mitglieder	des	Beijing
Sports	Car	Club,	 gegründet	 2009.	Da	wird	 gern	 gezeigt,	was	man	 hat.	Auf
einem	 gut	 gesicherten	 Parkplatz	 wetteifern	 Lamborghinis	 und	 Ferraris	 um
Aufmerksamkeit.	 Und	 Zhang	 Kuan,	 Anfang	 dreißig	 und	 Chef	 des	 Clubs,
protzt	mit	einem	dunkelgrauen	McLaren	MP4-12C	(Kaufpreis	um	die	300000
US-Dollar),	den	er	sich	im	Sommer	2012	eigenhändig	aus	dem	Zollhafen	von
Tianjin	abgeholt	hat.	Für	die	700	Mitglieder	werden	auch	Luxustrips	nach	Las
Vegas	und	London	organisiert.	Man	bleibt	unter	sich,	und	wenn	man	nachts
Rennen	 fährt,	 dann	 eigentlich	 nur	 gegeneinander.	 Tagsüber	 zeigt	 man	 sich
gern	mit	 den	Model-Freundinnen	 im	Arm.	 Seinen	 ersten	Wagen	 hat	 Zhang
1999	 erworben,	 einen	 Volkswagen	 Santana.	 Dann	 ging	 es	 für	 ihn	 schnell
aufwärts	 und	 er	 machte	 ein	 Vermögen	 mit	 »Investments,	 Immobilien	 und
Versicherungen«,	 wie	 er	 gegenüber	 der	 Time	 etwas	 vage	 formulierte.	 Jetzt
nennt	 Zhang,	 auch	 politisch	 gut	 vernetzt,	 neben	 dem	 Lotus	 noch	 mehrere
andere	Sportwagen	sein	Eigen,	er	sammelt	nebenbei	auch	Luxusuhren.	»Die
Generation	 meines	 Vaters	 ist	 nicht	 so	 scharf	 auf	 die	 Dinge,	 die	 mich
umtreiben«,	sagt	er.	»Für	ihn	heißt	Luxus,	wenn	die	ganze	Familie	sich	trifft.
Für	meine	Altersgenossen	zählt	dagegen	immer	nur	das	neueste	Spielzeug.	So
drücken	wir	uns	aus,	so	leben	wir	unsere	Träume.«

Kennt	 er	 zufällig	 die	 Provinz	 Guizhou?	 Der	 Chef	 des	 vornehmen
Sportwagen-Clubs	 schüttelt	 den	 Kopf.	 »Ist	 irgendwo	 im	 Süden,	 eine
ziemliche	 Armenprovinz	 oder	 nicht?«	 Nicht	 schlecht	 geraten.	 Guizhou	 ist
statistisch	 gesehen	 sogar	 die	 ärmste	 aller	 chinesischen	 Provinzen,	 eine
karstige,	 immer	 feuchte,	 wenig	 fruchtbare	 und	 schwer	 zugängliche	 Region.
Nach	 einem	 alten	 chinesischen	Spruch	 gibt	 es	 hier	 »keine	 drei	 Fuß	 flachen
Landes,	keine	drei	Tagen	ohne	Regen	und	keinen	Menschen	mit	drei	Yuan«.
In	 Guizhou	 habe	 ich	 bei	 meinen	 Besuchen	 auf	 dem	 weiten	 Land	 in	 den
vergangenen	 Jahrzehnten	 immer	wieder	 beobachtet,	wie	wenig	 sich	 bei	 den
Ärmsten	 in	 den	 Dörfern	 verändert	 hat,	 eine	 lähmende,	 unchinesische
Stagnation.	Menschen	lebten	und	starben	in	Müllcontainern.

Chinas	 neuer	 starker	 Mann	 ist	 nicht	 zu	 beneiden.	 Er	 soll	 die	 stockende
Wirtschaft	 wieder	 ankurbeln	 und	 von	 Hemmnissen	 befreien.	 Er	 soll	 seine
Generale	im	Zaum	halten	und	weltweit	Frieden	stiften.	Er	soll	die	Korruption
effektiv	 bekämpfen	 und	 erwirken,	 dass	 soziale	Unruhen	 vermieden	werden.
Er	 soll	 dafür	 sorgen,	 dass	 die	 Schere	 zwischen	 Arm	 und	 Reich,	 Stadt	 und
Land,	Küstenprovinzen	und	Armenregionen	im	Landesinneren	zugeht.	Er	soll
die	 aufmüpfigen	 ethnischen	 Minderheiten	 wieder	 mit	 der	 Zentralgewalt
versöhnen.	Eigentlich	ein	Programm	für	einen	Außerirdischen.	Für	einen	wie



ET,	 diesen	 anderen	 Filmhelden	 von	 Steven	 Spielberg	 neben	 dem	 tapferen
Soldaten	Ryan,	den	Xi	Jinping	so	liebt.



5	INDIEN	
Mythos	und	Moderne
In	 Indien	 gibt	 es	 mehr	 politische	 Parteien	 als	 Automodelle	 oder	 Eiscreme-
Sorten:	 Derzeit	 bemühen	 sich	 364	 Parteien	 um	 die	 Wähler.	 Darunter	 sind
Faschistoide,	 die	 sich	 speziell	 an	 die	 Hindus	 richten	 und	 ein	 »rassisch	 und
religiös	reines«	Reich	anstreben,	ebenso	wie	Ultralinke.	Muslime,	Sikhs	und
Christen	werden	von	speziellen	politischen	Gruppierungen	umworben,	gleich
mehrere	 kommunistische	 Parteien,	 Marx-	 oder	 Mao-treu,	 kämpfen	 um	 die
Wählergunst.	 Dann	 sind	 da	 die	 Parteien	 für	 besondere	 Berufs-	 und
Interessengruppen,	 etwa	 die	 Großgrundbesitzer	 oder	 die	 Zuckerrohrfarmer,
die	 neue	 städtische	 Mittelklasse.	 Religiöses	 vertreten	 die	 Brahmanen-
Gruppierungen	 auf	 der	 obersten	 Stufe	 der	 Kasten-Leiter,	 die
Interessenvertretungen	 reichen	 bis	 ganz	 hinunter	 zu	 den	 Dalits,	 wie	 die
»Unberührbaren«	heute	heißen.	Filmschauspieler	gründen	Parteien	für	Film-
Freaks,	Agnostiker	 versammeln	 sich	 unter	 dem	Banner	 des	Anti-Religiösen
zu	einer	Atheisten-Partei,	Waffenfans	machen	sich	in	militärisch	orientierten
Gruppen	gemein,	Sternengläubige	in	Astrologen-Zusammenschlüssen.	Gleich
zwei	 Parteien	 verschreiben	 sich	 den	 sehr	 spezifischen	 Anliegen	 der
Eunuchen;	 andere	 behaupten,	mit	Yoga	 oder	Ayurveda	 die	Welt	 zu	 erlösen.
Und	alle,	wirklich	alle,	wollen	sich	um	die	 Interessen	der	Armen	kümmern,
was	 daran	 liegt,	 dass	 die	 Unterprivilegierten	 auf	 dem	 Subkontinent	 so
zahlreich	sind	und	auch	so	zahlreich	zur	Wahl	gehen:	Sie	stellen	das	größte
Potenzial	 für	 einen	 Erfolg	 an	 den	 Urnen.	 In	 Indiens	 politischer	 Landschaft
gibt	 es	 nichts,	 was	 es	 nicht	 gibt	 –	 sieht	 man	 einmal	 davon	 ab,	 dass	 eine
spezielle	Interessenvertretung	für	Frauen	fehlt.

Dennoch	existieren	nur	sechs	wirklich	große,	nationale	Parteien,	die	in	allen
Bundesstaaten	antreten	–	und	nur	zwei,	die	es	in	der	Vergangenheit	schafften,
den	 Premier	 zu	 stellen:	 die	 Bharatiya	 Janata	 Party	 (BJP),	 konservativ	 und
hinduistisch-patriotisch,	und	den	 Indian	National	Congress	 (INC),	 der	 in	 den
allermeisten	Jahren	seit	der	Unabhängigkeit	 regiert	hat.	Wofür	der	Kongress
steht	 außer	 für	Machterhalt,	weiß	 so	 recht	keiner.	Am	ehesten	 lässt	 sich	die
Regierungspartei	wohl	noch	als	Gruppierung	links	neben	der	Mitte	einordnen.
Wahlen	 finden	 turnusmäßig	 alle	 fünf	 Jahre	 statt,	 die	 nächsten	 sind	 für	 den
Sommer	2014	angesetzt.	Beim	letzten	Urnengang	umfasste	das	Elektorat	714
Millionen	 Menschen,	 weit	 mehr	 Wahlberechtigte	 als	 in	 den	 USA	 und	 der
Europäischen	 Union	 gemeinsam.	Weil	 immer	 noch	 fast	 jeder	 Dritte	 weder



lesen	noch	schreiben	kann,	spielen	die	Partei-Symbole	eine	besondere	Rolle	–
fast	jeder	Inder	weiß,	dass	die	ausgestreckte	Hand	für	den	Kongress	steht,	die
Lotusblüte	für	die	BJP;	Hammer	und	Sichel	beziehungsweise	Sichel	und	Ähre
kennzeichnen	die	beiden	wichtigsten	kommunistischen	Gruppierungen.	Schon
weniger	bekannt	ist,	wen	der	Elefant,	das	Fahrrad,	Pfeil	und	Bogen	oder	eine
aufgestellte	Leiter	repräsentiert.

Wer	einmal	einen	Wahltag	 in	der	größte	Demokratie	der	Erde	gesehen	hat
(genauer	 gesagt	 einen	 der	 jeweils	 vier	 oder	 fünf,	 gewählt	 wird	 aus
logistischen	 Gründen	 in	 Etappen),	 wird	 dieses	 Erlebnis	 so	 schnell	 nicht
vergessen.	An	den	Wahllokalen	bilden	sich	 lange	Schlangen,	 in	den	Städten
eilen	die	Banker	 in	 ihren	Maßanzügen	vorbei,	Millionäre	geben	 in	manchen
Stadtgegenden	 gleich	 hinter	 den	 in	 die	 Gegend	 zugezogenen	 Arbeitern	 die
Stimme	 ab,	 Bettler	 treffen	 auf	 Beamte,	 Polizisten	 reihen	 sich	 hinter
Pflegerinnen	ein.	Auf	dem	weiten	Land	 sind	die	Eindrücke	noch	 intensiver.
Da	 treffen	 sich	 feuerfarbige	 Sari-Trägerinnen	 mit	 halbnackten	 Sadhus,	 alte
Männer	 mit	 ihren	 gezwirbelten	 Bärten	 mit	 verschleierten	 Musliminnen.
Auffallend	 ist	 die	 große	 Ernsthaftigkeit,	 mit	 der	 sie	 ihr	 Kreuzchen	machen
oder	 ihren	 Fingerabdruck	 abgeben	 –	 Indiens	Wähler	 sind	 sich	 ihrer	Macht
durchaus	 bewusst.	 Die	 Stimmabgabe	 ist	 für	 sie	 ein	Ventil,	 das	 einzige,	mit
dem	sie	ihren	Willen	ausdrücken	können.	Und	schon	mehrmals	wurden	gegen
alle	 Erwartungen	 Regierungen	 aus	 dem	 Amt	 katapultiert,	 die	 ihren
Ankündigungen	 keine	 Taten	 hatten	 folgen	 lassen.	 Es	 gibt	 viele	 Gründe,
angesichts	der	politischen	Verhältnisse	auf	dem	Subkontinent	zynisch	zu	sein:
Fast	 jeder	 fünfte	 der	 indischen	 Parlamentarier	 hat	 eine	 Vorstrafe,	 in	 den
Regionalparlamenten	 sind	 es	 noch	 mehr,	 viele	 Menschen	 sind	 anfällig	 für
Wahlgeschenke	 und	 uferlose	 Versprechungen.	 Scharlatane	 machen	 sich	 das
zunutze	 und	 schaffen	 es	 immer	 wieder,	 ein	 Mandat	 zu	 ergattern.	 Andere
buhlen	 mit	 merkwürdigen	 Namen	 um	 Aufmerksamkeit.	 Im	 nordöstlichen
Bundesstaat	Meghalaya	etwa	begeisterten	sich	beim	letzten	Urnengang	viele
für	einen	großsprecherischen	Kandidaten	namens	»Adolf	Lu	Hitler«.	Aber	es
wäre	 ungerecht,	 Indiens	 demokratische	 Wahl	 auf	 eine	 Freak-Show	 zu
reduzieren.	 Genauso	 wenig	 wie	 das	 Parlament	 eine	 Lachnummer	 ist	 –	 und
das,	 obwohl	 es	 mit	 all	 seinen	 Auswüchsen	 den	 Anstrich	 des	 Unseriösen
manchmal	geradezu	zu	suchen	scheint.

»Die	 Demokratie	 ist	 für	 Indien	 so	 ungeeignet	 wie	 das	 Tragen	 von
Pelzmänteln	 im	heißen	 indischen	Sommer«,	 sagte	während	der	Kolonialzeit
einmal	der	britische	Staatsminister	Lord	Morley	und	bezog	sich	auf	die	hohe
Analphabetenrate,	 die	 archaischen	 Kasten-Strukturen	 auf	 dem	 Land,	 die



angeblich	 von	 der	 Hindu-Religion	 ausgelöste	 »Rückständigkeit«.	 Viele
Intellektuelle	auf	dem	Subkontinent	würden	vielleicht	nicht	seiner	Wortwahl
zustimmen,	 aber	 sie	 betrachteten	 die	 komplexe	 Bürokratie	 mit	 all	 ihren
Freiheiten	 ähnlich	 wie	 Morley	 als	 Entwicklungshemmnis.	 Andere	 sahen	 –
und	sehen	–	in	der	indischen	Demokratie	mit	ihrer	nach	Westminster-Vorbild
gestalteten	 Gewaltenteilung,	 den	 weitgehend	 unabhängigen	 Gerichten,	 der
Presse-	 und	 Versammlungsfreiheit	 das	 Allheilmittel.	 Die	 Wahrheit	 ist
komplexer:	 Indiens	Demokratie	 rettet	 und	 behindert	 dieses	 Land,	 und	 zwar
beides	 gleichzeitig.	 Sie	 bedeutet	 Mitsprache,	 Grundrechte	 für	 jeden	 und
Abwesenheit	 staatlicher	 Willkür	 –	 all	 das	 wird	 auf	 dem	 Subkontinent
garantiert.	 Aber	 Demokratie	 sollte	 auch	 zu	 Good	 Governance	 führen,	 sie
muss	 ein	 Mindestmaß	 an	 sozialer	 Gerechtigkeit,	 Altersvorsorge,
Krankenversicherung	und	Aufstiegschancen	für	jedermann	durchsetzen	–	und
da	hat	Indiens	Regierungsform	bisher	weitgehend	versagt.	Neu-Delhi	liegt	in
der	 Korruptionsstatistik	 von	 Transparency	 International	 auf	 Rang	 94.	 Die
Skandale,	bei	denen	sich	gerade	auch	Parlamentarier	die	Taschen	vollgestopft
haben,	 häuften	 sich	 in	 den	 letzten	 Jahren	 in	 einem	deprimierenden	und	 fast
staatszersetzenden	Ausmaß.

Sansad	 Bhavan	 heißt	 das	 Parlamentsgebäude	 von	 Neu-Delhi.	 Es	 ist	 ein
eindrucksvolles,	 riesiges	 Rundgebäude	 aus	 Sandstein	 mit	 144	 Säulen	 und
einer	Kuppel,	errichtet	im	Jahr	1920	als	Monument	des	britischen	Empire.	Im
Innern	 befinden	 sich	 runde	 Plenarsäle;	 einer	 beherbergt	 das	 Oberhaus,	 die
Rajya	 Sabha,	 Vertretung	 der	 indischen	 Bundesstaaten.	 Nominell	 ist	 es	 mit
dem	 Unterhaus,	 der	 Lok	 Sabha,	 gleichgestellt,	 dem	 552	 direkt	 gewählte
Abgeordnete	 angehören	 –	 bezogen	 auf	 die	 Bevölkerung	 ist	 es	 damit	 das
kleinste	 Parlament	 der	 Welt,	 nirgendwo	 sonst	 vertritt	 ein	 einzelner
Volksvertreter	durchschnittlich	 so	viele	Wähler	wie	 in	 Indien.	Wenn	es	ums
Geld	 geht,	 beim	Aufstellen	 des	 Haushalts,	 hat	 die	 Lok	 Sabha	 die	 alleinige
Macht	 und	 gilt	 deshalb	 als	 das	 bei	 Weitem	 einflussreichere	 der	 beiden
Staatsorgane.	Und	als	das	lebhaftere,	kontroversere,	chaotischere.	Oft	wird	in
der	 Sache	 sehr	 ernsthaft,	 intellektuell	 anspruchsvoll	 und	 sprachlich	 brillant
diskutiert.	Die	Fähigkeit	zur	freien	Rede	ist	verbreiteter	als	etwa	im	deutschen
Bundestag,	 die	 Lok	 Sabha	 erlebte	 schon	 regelrechte	 Glanzstunden.	 Aber
gelegentlich	 erinnert	 die	 Volksvertretung	 auch	 an	 die	 unterirdischen
Umgangsformen	der	Parlamente	von	Papua-Neuguinea	oder	der	Ukraine.	Vor
einigen	Jahren	etwa	sprang	nach	einem	verbalen	Angriff	unter	die	Gürtellinie
einer	 der	Abgeordneten	 einem	Minister	 an	 die	Kehle,	 daraus	 resultierte	 ein
Faustkampf	mehrerer	Parlamentarier,	 die	 sich	 so	 ineinander	 verkeilten,	 dass



die	 Sitzung	 abgebrochen	 werden	 musste.	 Mehrfach	 vorgekommen	 ist	 auch
schon,	dass	einzelne	Volksvertreter	ihre	Schuhe	aufeinander	geworfen	haben,
fast	schon	an	der	Tagesordnung	ist	der	Auszug	einer	ganzen	Fraktion	aus	dem
Hohen	Haus.

Und	immer	wieder	werden	entscheidende	Fragen	vertagt,	Reformen	bleiben
aus	 oder	 werden	 zerredet,	 die	 Ineffizienz	 des	 Regierungsapparats	 ist	 schon
sprichwörtlich.	 Und	 so	 wirkt	 Indiens	 Volksvertretung	 im	 Guten	 wie	 im
Schlechten	 wie	 das	 krasse	 Gegenteil	 des	 volkschinesischen	 (Schein-
)Parlaments.	Während	man	sich	im	Nationalen	Volkskongress	von	Peking	nur
zum	 Abnicken	 längst	 im	 kleineren	 Kreis	 des	 ZK	 besprochener
Entscheidungen	 zusammenfindet	 und	 die	 Langweile	 der	 Sitzungen	 immer
wieder	dazu	führt,	dass	den	Delegierten	die	Augen	zufallen,	gibt	es	 in	Neu-
Delhi	 fast	 schon	 zu	 viel	 Action,	 und	 die	 ist	 eben	 oft	 auch	 unseriös.	 Der
chinesischen	 Einparteienherrschaft	 steht	 die	 indische	 Vielparteienherrschaft
gegenüber,	 die	 zu	Koalitionen	 unterschiedlichster	 Interessengruppen	 zwingt
und	damit	oft	auch	zu	einem	quälend	langwierigen,	in	der	Sache	verwässerten
Entscheidungsprozess.

Hierarchie-	 und	Harmoniestreben	 konkurrieren	mit	 einer	 stolzen	 Tradition
des	 Pluralismus.	 Indische	 Bürger	 können,	 anders	 als	 chinesische	 in	 der
Volksrepublik,	 von	 ihren	 Repräsentanten	 Rechenschaft	 fordern	 und	 sie	 bei
Versagen	in	die	politische	Wüste	schicken.	Der	»Right	of	Information	Act«,
einer	 der	 Glanzpunkte	 der	 indischen	 Verfassung	 (und	 erst	 2005	 dort
aufgenommen),	 zwingt	 die	 Behörden,	 jedem	 Antragsteller	 über	 öffentliche
Vorgänge	Auskunft	 zu	geben.	Das	 ist	 eine	der	wesentlichen	Quellen	 für	die
kritische	indische	Presse.

Und	es	existiert	 jenseits	aller	 Institutionen	auch	ein	 inoffizieller	»Auslauf«
für	den	öffentlichen	Protest	 in	dieser	brodelnden	Demokratie:	 Jantar	Mantar
heißt	der	überdimensionale	Hyde	Park	Corner,	in	der	Nähe	der	gleichnamigen
Sternwarten	 aus	 dem	 18.	 Jahrhundert	 gelegen,	 schmutziger	 und	 bevölkerter
als	 das	 Londoner	 Original.	 An	 einem	 Sommertag	 2013	 protestieren	 da
verschiedene	 Gruppen:	 Junge	 Frauen	 malen	 Plakate,	 auf	 denen	 sie	 die
»verschleppten	 Prozesse	 gegen	 Vergewaltiger«	 anprangern.	 Grimmig
dreinblickende	 junge	 Muslime	 beklagen	 den	 »Polizeiterror	 in	 Kaschmir«.
Und	 eine	 Gruppe	 Jugendlicher	 beklagt	 mit	 Schüsseln	 voller	 schmutziger
Brühe	 den	 »skandalösen	Mangel	 an	Trinkwasser«.	Und	wer	 für	 eine	Demo
noch	 weitere	 Protestierer	 braucht,	 kann	 sie	 für	 ein	 paar	 Rupien	 anheuern,
»bereit	zum	Kampf	für	jede	gute	Sache«	steht	auf	dem	Schild	eines	Bettlers.



Selbst	 für	oder	gegen	Jantar	Mantar	 lassen	sich	Umzüge	organisieren.	»Das
hier	 ist	 doch	 nur	 ein	 Placebo	 der	 Regierung,	 die	 wollen	 den	 Protest
kanalisieren«,	 sagt	 einer;	 ein	 anderer	meint,	 die	 Straße	 sei	 ein	 »Tempel	 der
Demokratie«	 und	 der	 müsse	 dringend	 auf	 umliegende	 Gassen	 ausgeweitet
werden.

Wie	früh	die	Demokratie	in	Indien	Wurzeln	gefasst	hat	oder	ob	sie	gar	hier
auf	 dem	 Subkontinent,	 und	 nicht	 etwa	 von	 den	 Griechen,	 erfunden	 wurde,
bleibt	unter	Historikern	umstritten.	Unbestritten	ist,	dass	es	in	der	Sangha,	der
Gemeinschaft	 von	 Buddhismus-Praktizierenden,	 demokratische
Willensbildung	 gab	 und	 in	 den	Hindu-Schriften	 die	Rede	 von	 einem	»Platz
des	 Ärger-Herauslassens«	 die	 Rede	 ist,	 wohin	 sich	 die	 schmollenden
Untertanen	 des	 Königs	 zurückzogen.	 Auch	 am	 Hof	 der	 muslimischen
Moghulen	gab	es	 im	Ansatz	Mitbestimmung,	den	Rahi	Akal,	 den	 »Weg	der
Vernunftfindung«.	Die	Saat	der	heutigen	indischen	Checks	and	Balances	aber
haben	 eindeutig	 die	 Briten	 gelegt,	 auch	wenn	 viele	 der	Kolonialherren	 den
»nackten	 Fakiren«	 niemals	 zutrauten,	 Institutionen	 wie	 ein	 unabhängiges
Gericht	oder	ein	Parlament	mit	wirklichem	Leben	zu	füllen.	Sie	verachteten
Indien,	 das	 nach	 Winston	 Churchills	 herabwürdigenden	 Worten	 »nur	 ein
geografischer	 Ausdruck«	 war,	 »so	 wenig	 ein	 Land	 wie	 der	 Äquator«.	 Und
von	 dem	 doch	 der	 britische	 Historiker	 E.	 P.	 Thompson	 sagte,	 es	 sei	 das
»wichtigste	 für	 die	 Zukunft	 der	 Welt«,	 ein	 Schnittpunkt	 der	 wichtigsten
Debatten,	 wie	 der	 indische	 Politiker	 und	 Schriftsteller	 Shashi	 Tharoor	 mir
gegenüber	 einmal	 meinte:	 »Dirigismus	 oder	 Freiheit,	 Zentralisierung	 oder
Föderalismus,	 Pluralität	 gegen	 Fundamentalismus,	 Coca-Kolonisierung,
Globalisierung	oder	Rückzug	auf	die	Selbstständigkeit.«

Indien	–	mehr	als	die	Summe	seiner	Gegensätze?

Um	Mitternacht	die	Freiheit:	Am	14.	August	1947,	wenige	Minuten	bevor	es
zur	Geisterstunde	schlug,	hielt	ein	indischer	Politiker	die	wohl	für	ein	ganzes
Zeitalter	berühmteste	Rede	an	die	Nation.	»Vor	vielen	Jahren	haben	wir	eine
Abmachung	 mit	 dem	 Schicksal	 getroffen	 und	 jetzt	 ist	 es	 an	 der	 Zeit,	 sie
einzulösen	…	Es	kommt	 ein	Moment,	 der	 selten	 ist	 in	 der	Geschichte:	Wir
gehen	aus	dem	Alten	ins	Neue,	ein	Zeitalter	endet	und	die	Seele	einer	Nation,
die	 lange	 unterdrückt	war,	 entfaltet	 sich.	Wir	müssen	 jetzt	 darangehen,	 den
herrlichen	Bau	des	freien	Indien	zu	errichten,	in	dem	alle	Kinder	des	Landes
wohnen	 sollen.«	 Jawaharlal	 Nehru	 sprach	 diese	 poetischen	 Worte	 bei	 der
Verfassunggebenden	Versammlung	im	späteren	Parlamentsgebäude	von	Neu-
Delhi.	 Die	 blutige	 Teilung	 des	 Subkontinents	 hat	 der	 Mann	 mit	 dem



Ehrentitel	Pandit	 (»Weiser	Lehrer«)	und	Schüler	des	Mahatma	Gandhi	nicht
verhindern	können,	aber	als	erster	demokratischer	Premier	verschaffte	er	sich
große	 Verdienste.	 Er	 führte	 Indien	 in	 die	 Blockfreien-Bewegung,	 er
bekämpfte	 das	 Kastenwesen	 und	 focht	 an	 der	 Seite	 der	 Ärmsten	 für
Bildungschancen	 und	 Steigerung	 des	 Lebensstandards.	 Allerdings	 steht
Nehru,	 der	 unter	 der	 Kolonialmacht	 lange	 inhaftiert	 war	 und	 sich	 nie	 für
privatwirtschaftliche	 Anreize	 hat	 erwärmen	 können,	 auch	 für	 ein
sozialistisches	 System,	 das	 ökonomisch	 zum	 Scheitern	 verurteilt	 war.	 Sein
Glaube	an	die	allein	selig	machende	Kraft	des	Staates	führte	zudem	zu	einem
aufgeblähten	 Beamtenapparat.	 Er	 schuf	 in	 einer	 zentralen	 Planwirtschaft
Staatsbetriebe,	 in	 denen	 sich	 alle	 ohne	 Furcht	 vor	 Konkurrenz	 bequem
einrichten	 konnten.	 Aus	 der	 verständlichen	 Furcht	 vor	 einer	 Rückkehr	 der
ausbeuterischen	Kolonialisten	wollte	Nehru	sein	Land	auch	möglichst	autark
machen.	Er	setzte	hohe	Zölle	und	Handelsschranken	durch.	Sein	Misstrauen
gegenüber	 dem	Westen	 ließ	 ihn	 gegenüber	 dem	maoistischen	 China	 gar	 zu
gutgläubig,	 ja	 blauäugig	 werden.	 Er	 hielt	 es	 für	 ausgeschlossen,	 dass	 die
Chinesen	 einen	 Grenzkonflikt	 zu	 einer	 kriegerischen	 Auseinandersetzung
eskalieren	 lassen	 könnten.	 Doch	 im	Oktober	 1962	 griffen	 Pekings	 Truppen
an,	die	kurzen	Kampfhandlungen	 führten	zu	einer	demütigenden	Niederlage
für	Indien.

Indiens	 Vater	 der	 Nation	 war	 in	 der	 Politik	 seines	 Landes	 eine	 alles
dominierende	 Kraft,	 ein	 riesiger	 Banyan-Baum,	 in	 dessen	 Schatten	 keine
andere	 Pflanze	 gedeihen	 konnte,	 keine	 alternative	 Idee,	 kein	 Konkurrent.
Seine	 Kongress-Partei	 war	 ihm	 eine	 Familienangelegenheit,	 und	 wenn	 er
überhaupt	jemanden	förderte,	war	es	seine	Tochter	Indira.	Als	Nehru	dann	am
27.	Mai	1964	 in	Neu-Delhi	 starb,	war	das	der	Anfang	einer	weiteren	wenig
gesunden	 politischen	 Entwicklung,	 der	 Beginn	 einer	 dynastischen
Entwicklung	an	der	Spitze	des	Staates.	Nach	zwei	Übergangsjahren	mit	dem
glücklosen	Premier	Lal	Shastri,	der	sich	von	den	Pakistanern	in	einen	blutigen
Krieg	 hatte	 hineinziehen	 lassen,	 übernahm	 Indira	 Gandhi	 die	 Führung	 der
Kongress-Partei	 und	 kam	 somit	 fast	 automatisch	 an	 die	Macht.	 Beginn	 der
Nehru-Gandhi-Dynastie.

Ich	habe	 Indira	Gandhi	 bei	meinen	 Indien-Reisen	 ein	halbes	Dutzend	Mal
getroffen,	habe	sie	im	Amtssitz	und	in	ihrer	privaten	Residenz	interviewt	und
erlebte	 sie	 bei	mehreren	Wahlkämpfen.	 Selten	 habe	 ich	 eine	 Persönlichkeit
erlebt,	 die	 so	 eindrucksvoll	 wie	 zwiespältig	 war,	 so	 charismatisch	 wie
geheimnisvoll.	 Eine	 stählerne	 Lady,	 die	 wie	 auf	 Knopfdruck	 ein	 Lächeln
anknipsen	konnte,	immer	misstrauisch,	selbst	im	Kreise	von	engen	Freunden



und	Familienmitgliedern	selten	entspannt.	So,	als	wittere	sie	überall	Gegner,
die	ihr	Übles	wollten.	Nur	einmal	plauderte	sie	über	ein	persönliches	Erlebnis,
und	auch	dabei	zeigte	sich,	wie	die	große	Politik	schon	frühzeitig	 ihr	Leben
bestimmt	hat.	Sie	blickte	auf	das	Jahr	1931	zurück,	erinnerte	sich	daran,	wie
ein	 Besucher	 die	 Familienresidenz	 aufsuchte	 –	 und	 die	 damals	 13-Jährige
allein	 vorfand,	 was	 sie	 ihm	 so	 erklärte:	 »Tut	 mir	 leid,	 dass	 Sie	 nur	 mich
antreffen.	Aber	mein	Opa,	mein	Vater	und	meine	Mama	sitzen	derzeit	wieder
einmal	alle	im	britischen	Gefängnis.«

Indira	Gandhi	wollte	der	Erzählung	damals	eine	heitere	Note	geben,	aber	es
gelang	ihr	nicht.	Wie	so	oft	merkte	man	ihr	eine	unterschwellige	Verbitterung
über	 ihre	 gestohlene	Kindheit,	 ihr	 fremdbestimmtes	Leben	 an.	 Sie	 hatte	 nie
viel	von	ihrem	Vater.	Der	bemühte	sich	zwar	um	sie	und	schrieb	aus	der	Zelle
rührende	 Briefe.	 Aber	 seine	 Ehe	 stand	 nur	 auf	 dem	 Papier,	 erst	 kam	 die
Nation,	dann	die	Familie;	Indiras	Mutter	Kamala	und	bald	auch	Indira	selbst
litten	unter	Depressionen.	Sie	kam	nach	dem	Tod	der	Mutter	 in	europäische
Internate,	 lebte	 in	 Genf,	 Paris,	 London,	 auch	 im	 Schwarzwald.	 Nach	 einer
Tuberkulose-Erkrankung	 musste	 sie	 viele	 Monate	 in	 einem	 Schweizer
Sanatorium	verbringen	–	isoliert	von	ihrer	Sippe,	ihren	indischen	Bekannten.
Sie	 fing	 sich.	 Im	April	1941	kehrte	 Indira	nach	 Indien	zurück	und	heiratete
mit	 25	 Jahren	 den	 parsischen	 Geschäftsmann	 Feroze	 Gandhi	 (keine
Verwandtschaft	 mit	 dem	 Mahatma).	 Sie	 bekamen	 zwei	 Söhne,	 Rajiv	 und
Sanjay,	 aber	 die	 Ehe	 ging	 nicht	 gut.	 Denn	 Indira	 widmete	 sich,	 vom	Vater
ermutigt	 und	 vom	 eigenen	 Ehrgeiz	 getrieben,	 ganz	 der	 Politik.	 Sie	 wurde
seine	 engste	 Vertraute,	 Büroleiterin	 und	 Gastgeberin	 bei	 Empfängen	 für
anreisende	 Weltgrößen	 wie	 Chruschtschow,	 Eisenhower,	 Tito	 und	 Nasser.
Einem	 Biografen,	 der	 sie	 vorsichtig	 nach	 der	 möglichen	 Vernachlässigung
ihres	Gatten	fragte,	sagte	sie	kühl:	»Mein	Vater	machte	nun	einmal	wichtigere
Arbeit	als	mein	Mann.«

Als	 Feroze	 Gandhi	 nach	 der	 Scheidung	 einsam	 starb,	 hat	 Indira	 –	 wie
Freunde	erzählten	–	eine	kurze	Zeit	lang	Schuldgefühle	empfunden.	Aber	die
waren	 spätestens	 dann	 weg,	 als	 ihr	 Vater	 starb.	 Erst	 übernahm	 sie	 das
Rundfunkministerium,	 zum	 politischen	 »Warmlaufen«	 sozusagen,	 dann	 die
Macht.	 Sie	 erwies	 sich	 bald	 als	 eine	 klug	 und	 kühl	 taktierende
Meisterpolitikerin.	 In	der	 Innen-	und	Wirtschaftspolitik	behielt	 sie	die	Linie
ihres	Vaters	 bei,	 ohne	 dass	 die	 Fünfjahrespläne	 effektiver	 geworden	wären.
Ihren	großen	Triumph	hatte	sie	in	der	Außenpolitik:	Sie	gewann	den	großen
Krieg	gegen	den	Erzfeind	Pakistan	innerhalb	von	zwei	Wochen	und	war	klug
genug,	 die	Geschlagenen	 nicht	 auch	 noch	 zu	 demütigen.	 Sie	 ordnete	 gegen



den	 Willen	 ihres	 Verteidigungsministers	 einen	 Waffenstillstand	 an	 und
verhinderte	 so	 auch	 ein	 Eingreifen	 Chinas	 an	 der	 Seite	 der	 pakistanischen
Verbündeten.	Mit	 der	 Abtrennung	 Ostpakistans,	 aus	 dem	 der	 neue,	 Indien-
freundliche	 Staat	 Bangladesch	 wurde,	 hatte	 sie	 ohnehin	 die	 wesentlichen
Kriegsziele	schon	erreicht.	Bei	den	Wahlen	1972	errang	sie	mit	ihrer	Partei	70
Prozent	der	Sitze	in	der	Lok	Sabha.	Ein	Rekordergebnis.

Aber	 auf	 dem	 Gipfel	 der	 Macht	 angelangt,	 zeigte	 Indira	 Gandhi	 sich
arrogant	und	beratungsresistent	 und	bewies	 letztlich	mit	 ihrer	Haltung,	 dass
sie	 demokratische	 Institutionen	 verachtete.	 Das	 Oberste	 Gericht	 hatte	 die
Premierministerin	 verurteilt,	 weil	 sie	 eine	 Staatsangestellte,	 die	 schon	 ihr
Ausscheiden	aus	dem	Amt	eingeleitete	hatte,	zu	 früh	 für	Wahlkampfzwecke
eingespannt	 hatte.	 Statt	 das	 Verdikt	 zu	 akzeptieren,	 das	 aller
Wahrscheinlichkeit	 nach	 nicht	 zu	 einem	 Amtsenthebungsverfahren	 geführt
hätte,	 traf	 Indira	Gandhi	 in	einer	Mischung	aus	Arroganz	und	Paranoia	eine
ungeheuerliche	 Entscheidung:	 Sie	 rief	 am	 26.	 Juni	 1975	 die	 »National
Emergency«	 aus.	 Über	 Nacht	 wurden	 600	 politische	 Gegner,	 darunter
wichtige	 Oppositionsführer,	 verhaftet,	 den	 Zeitungsredaktionen	 wurde	 der
Strom	 abgestellt,	 das	 Fernsehen	 gleichgeschaltet,	 es	 galt	 ein
Versammlungsverbot.	 Die	 Demokratie	 war	 zugunsten	 einer	 autoritären
Regierungsform	aufgehoben,	zumindest	auf	Zeit.	Und	das	war,	besonders	 in
den	ersten	Tagen	und	auf	dem	weiten	Land,	durchaus	populär.

Vor	 lauter	 Angst	 erschienen	 Beamte	 plötzlich	 pünktlich	 zum	 Dienst,	 die
Züge	 verkehrten	 auf	 die	 Minute,	 Polizisten	 zögerten,	 Bestechungsgelder
einzufordern.	 Aber	 schnell	 bemerkte	 die	 indische	 Bevölkerung,	 welche
Nachteile	der	Entzug	von	Freiheiten	bedeutete,	wie	schnell	absolute	Macht	in
absolute	Willkür	umschlagen	konnte.	Und	in	Dynastie-Denken.

Indira	 Gandhi	 hatte	 ihre	 beiden	 Söhne	 nach	 England	 zum	 Studium
geschickt,	 Rajiv	 interessierte	 sich	 zu	 ihrer	 großen	 Enttäuschung	 nicht
besonders	 für	 politische	 Ämter,	 aber	 Sanjay	 gierte	 geradezu	 nach	 Macht.
Indira	Gandhi	hatte	ihn	mit	der	Produktion	eines	Volksautos	beauftragt,	doch
mit	 diesem	Maruti	 ging	 es	nicht	 so	 recht	 voran.	Der	Ausnahmezustand	war
dann	ganz	nach	dem	Geschmack	des	Möchtegern-Diktators,	der	immer	mehr
Einfluss	 über	 seine	Mutter	 erlangte.	Ohne	 ein	 offizielles	Amt	 zu	 bekleiden,
regierte	 er	 in	 Ministerien	 hinein;	 ließ	 Slums	 in	 Delhi	 gewaltsam	 räumen;
setzte	seine	eigene,	 rigorose	Politik	der	Familienplanung	durch.	Männer	mit
zwei	Kindern	oder	mehr	sollten	sich	einer	Vasektomie	unterziehen,	auf	eine
so	 einschneidende	 Idee	 waren	 nicht	 einmal	 die	 KP-Führer	 in	 Peking



gekommen.	Und	Sanjay	verlangte	von	den	Parteikomitees	 in	den	Provinzen
Belege	 für	 die	 Durchführung	 der	 Politik.	 Zwangssterilisationen	 waren	 die
Folge,	 oft	 unter	 höchst	 unhygienischen	 Bedingungen	 durchgeführt;	 sie
brachten	 unendliches	 Leid	 über	 viele	 Familien.	 Indira	 Gandhi	 aber	 wirkte
Sanjay	gegenüber	fast	wie	hörig,	Gerüchte	machten	die	Runde,	er	hätte	sie	im
Whisky-Rausch	sogar	geschlagen.	Sie	hätte	ihm	dennoch	freie	Hand	für	jede
seiner	 politischen	 Extravaganzen	 gegeben.	 1977	 aber	 setzte	 sie	 sich	 gegen
ihren	 Sohn	 durch,	 beendete	 nach	 19	 schrecklichen	 Monaten	 den
Ausnahmezustand	und	schrieb	gegen	seinen	Rat	 freie	Wahlen	aus.	Kritische
Berater	hatte	 sie	 längst	keine	mehr.	Die	Chamchas	 (»Löffelchen«)	 aus	 ihrer
Partei,	 die	 sie	 umschmeichelten,	 redeten	 ihr	 ein,	 sie	 stehe	 vor	 einem
Kantersieg.	Sie	verlor	zu	ihrer	Verblüffung	haushoch	–	die	Inder	hatten	Indira
Gandhi	 ihren	 Flirt	 mit	 der	 Diktatur	 mehrheitlich	 sehr	 übelgenommen.	 Die
konservative	BJP	kam	über	Nacht	an	die	Macht,	offensichtlich	auch	zu	 ihrer
eigenen	Verblüffung.	Die	Hinduisten	hatten	keine	Konzepte	und	waren	bald
schon	abgewirtschaftet.

Bei	 der	 Vorbereitung	 zur	 Neuwahl	 ging	 die	 Stählerne	 dann	 geradezu
generalstabsmäßig	 vor.	 Sie	 hatte	 ihr	Abgeordnetenmandat	 verloren	 und	war
zwischenzeitlich	 sogar	 verhaftet	worden.	 Sie	 galt	 als	 verfemt.	Also	 pilgerte
sie,	die	nie	durch	eine	besondere	Vorliebe	für	Religiöses	aufgefallen	war,	zu
Vinoba	Bahve,	einem	einflussreichen	und	allseits	anerkannten	heiligen	Mann,
und	holte	sich	demütig	seinen	Segen.	Sie	trennte	sich	von	ihren	Kritikern	und
spaltete	ihre	Partei;	mit	dem	Kongress	(I)	–	der	Buchstabe	stand	für	Indira	wie
für	Indien,	 in	ihren	Augen	ohnehin	ein	Synonym	–	versuchte	sie	dann	einen
Neustart.	 Ich	 begleitete	 ihren	 Wahlkampf	 und	 fuhr	 mit	 ihr	 Tausende
Kilometer	 über	 Land.	Kaum	 jemand	 gab	 ihr	 eine	Chance.	Doch	 nach	 einer
Woche	war	meinem	mitreisenden	stern-Kollegen	Jay	Ullal	und	mir	klar:	Sie
stand	 vor	 einem	 Comeback,	 vor	 einer	 Wiederauferstehung,	 wie	 sie	 nicht
vielen	 außer	 Lazarus	 gelungen	 war.	 »Dem	 Sieger	 laufen	 in	 Indien	 alle
hinterher«,	sagte	sie.	»Der	Verlierer	hat	nur	Staub	auf	den	Schuhen.«

Sie	hasste	den	Staub	der	Straße,	sie	verabscheute	allzu	große	Nähe	zu	den
Volksmassen.	 Sie	 hasste	 Parfüm	 und	 den	 schweren	 Duft	 der
Blumengirlanden,	die	 ihr	 ständig	umgehängt	wurden.	Sie	hasste	die	Schreie
der	Menge,	die	 ihren	Weg	begleiteten,	und	stopfte	 sich	Wattebäusche	 in	die
Ohren.	Und	dennoch	drückte	die	Aristokratin	mit	Sinn	für	stilvolles	Ambiente
vor	Schmutz	starrende	Kinder	an	ihre	Brust	und	aß,	auf	dem	Boden	hockend,
aus	 den	 Reisschalen	 der	 Dorfbewohner.	 Und	 sie	 konnte	 dabei	 immer	 ihr
Lächeln	 abrufen,	 ein	 Lächeln,	 das	 sie	 als	 junges	Mädchen	wochenlang	 vor



dem	 Spiegel	 eingeübt	 hatte,	 auch	 und	 gerade,	 als	 es	 ihr	 schlecht	 ging.	 62
Jahre	war	sie	damals	schon,	grauhaarig,	nur	ein	Meter	sechzig	groß	und	kaum
über	50	Kilo	schwer,	und	sie	schien	wie	aus	einem	Jungbrunnen	entstiegen.

Manchmal	dauerte	ein	Wahlkampftag	18	Stunden.	Einmal	hatten	wir	uns	in
tiefer	 Nacht	 irgendwo	 in	Madhya	 Pradesh	 verfahren	 und	 konnten	 den	Weg
zum	 nächsten	 Dorf	 und	 der	 letzten	 Veranstaltung	 nicht	 finden.	 Ich	 saß	 im
Minibus	mit	zwei	Wahlkampfhelfern	hinten,	 sie	vorn	auf	dem	Beifahrersitz,
eingeklemmt	zwischen	dem	Fahrzeuglenker	und	dem	Leibwächter.	Es	waren
kaum	Menschen	 unterwegs.	 Tauchte	 aber	 doch	 einmal	 einer	 unverhofft	 im
Scheinwerfer	 auf,	 dann	 brachte	 sich	 Indira	 Gandhi	 in	 Positur,	 rückte	 das
Kopftuch	 zurecht	 und	 knipste	 ihre	 Taschenlampe	 an,	 die	 ihren	Kopf	 in	 ein
grünlich	phosphorisierendes	Licht	rückte.	Es	machte	ihr	nichts	aus,	dass	das
geisterhafte	Leuchten	ihre	Gesichtszüge	verfremdete.	Sie	beugte	sich	zu	mir
nach	 hinten.	 »Solange	 die	 Leute	 noch	 wissen,	 wer	 da	 über	 die	 Landstraße
fährt,	ist	alles	in	Ordnung«,	sagte	sie,	die	sonst	so	eitel	sein	konnte	und	kaum
einen	Sari	zweimal	trug.

Nicht	ihre	eher	einfach	gehaltenen	Reden,	die	sie	mit	leiser	Stimme	vortrug
und	die	eine	sorgfältig	dosierte	Menge	Selbstkritik	enthielten,	begeisterten	die
Menschen.	Es	war	ihr	kämpferischer	Elan,	mit	dem	sie	neuen	Wind	nach	der
»Selbstzerfleischung	 meiner	 politischen	 Gegner«	 versprach	 und	 die	 Makel
der	 Vergangenheit	 einfach	 wegwischte.	 »Madam,	 Sie	 werden	 gewinnen«,
sagte	ich,	und	sie	strahlte.	Sie	wusste	es.	Sie	war	überzeugt	von	ihrer	Mission,
ihrer	 Berufung	 als	 Bharat	 Mata,	 als	 »Mutter	 Indiens«.	 Sie	 kehrte	 Anfang
Januar	1980	mit	einer	überzeugenden	Mehrheit	der	Stimmen	ins	Amt	zurück.
Wenig	später	ereilte	sie	ein	Schicksalsschlag:	Ihr	Sohn	Sanjay	kam	bei	einem
waghalsigen	 Flugversuch	 ums	 Leben.	 Die	 persönliche	 Tragödie	 war	 für
Indiens	 Politik	 vermutlich	 ein	 Segen.	 Indira	 Gandhi	 musste	 nun	 allerdings
einen	neuen	Nachfolger	aufbauen	–	für	sie	kam	da	nur	ihr	zweiter	Sohn	Rajiv
infrage.	 Der	 war	 inzwischen	 Pilot	 bei	 der	 staatlichen	 Indian	 Airline	 und
glücklich	mit	der	Italienerin	Sonia	verheiratet.	Aber	Privatleben,	das	machte
ihm	die	Mutter	klar,	konnte	für	einen	aus	dieser	Sippe	keine	Priorität	haben.

Indira	Gandhi	hätte	mit	ihrer	komfortablen	Parlamentsmehrheit	in	aller	Ruhe
darangehen	können,	die	verfahrene	Wirtschafts-	und	Finanzpolitik	des	Landes
zu	ordnen.	Doch	stattdessen	verstrickte	sie	sich	in	ein	Netz	von	Intrigen	und
Rachefeldzügen,	 die	 Anlässe	 für	 blutige	 Aufstände	 lieferten	 und	 Indien	 an
den	 Rand	 des	 Chaos	 brachten.	 Gewalt,	 die	 sie	 gerufen	 hatte,	 provozierte
schließlich	die	größte	Katastrophe	Indiens	seit	der	Ermordung	des	Mahatma



1948.	 »Madams	 größter	 Fehler	 ist,	 dass	 sie	 nicht	 vergessen	 und	 vergeben
kann,	 sie	 hat	 das	 scharfe	 Gedächtnis	 einer	 Kobra«,	 hat	 uns	 nach	 dem
Wahlsieg	einer	ihrer	Leibwächter	gesagt.	Sie	nutzte	es,	um	Vergeltung	für	alle
Demütigungen	zu	üben,	die	sie	während	der	Zeit	ihrer	Machtlosigkeit	erlitten
hatte.	 Auf	 Kritik,	 auch	 auf	 konstruktive,	 sachlich	 begründete,	 reagierte	 sie
äußerst	 empfindlich.	 Sie	 sah	 darin	 einen	 Akt	 der	 Unbotmäßigkeit,	 einen
persönlichen	Angriff	 und	 schasste	 jeden	Minister,	 der	 nicht	 in	 ihrem	 Sinne
spurte.	So	war	sie	bald	wieder	von	Hofschranzen	umgeben,	die	ihr	nach	dem
Mund	 redeten	 und	 sie	 nicht	 vor	 Gefahren	 warnten.	 Beispielsweise	 in	 der
Regionalpolitik.	 Mehrere	 Bundesstaaten	 wie	 Assam,	 Punjab	 und	 Kaschmir
drängten	auf	größere	kulturelle	Selbstständigkeit	und	mehr	Selbstverwaltung.
Doch	 statt	 ihnen	wenigstens	 in	 einigen	Punkten	nachzugeben,	 setzte	 sie	 auf
Konfrontation.	 Und	 sie	 umgab	 sich	 zunehmend	 mit	 dubiosen	 Beratern.
Besonders	 häufig	 an	 ihrer	 Seite:	 Dhirendra	 Brahmachari,	 ein	 bärtiger	 und
stets	 in	 blütenweißem	 Leinen	 gekleideter	 Yoga-Lehrer.	 Er	 wurde	 zu	 ihrem
Vertrauten	in	allen	Lebenslagen,	und	die	Gerüchte	wollten	nicht	verstummen,
dass	er	auch	Koffer	voller	Geld	in	die	Privatgemächer	der	Lady	transportierte,
Provisionen	großer	ausländischer	Firmen	für	staatliche	Waffenkäufe.

Ich	hatte	 eine	besondere	Erfahrung	mit	Frau	Gandhis	Lieblingsguru:	Nach
einem	 Besuch	 in	 seinem	 Ashram	 im	 Himalaja-Vorgebirge	 flog	 er	 mich	 in
seiner	 kleinen	 Privatmaschine	 zurück	 nach	 Neu-Delhi.	 Wir	 mussten	 nach
einem	Motorausfall	 200	Kilometer	vor	der	Hauptstadt	 notlanden.	 »Ich	habe
für	 Sie	 gebetet«,	 sagte	 er	 nonchalant	 nach	 seinem	 gefährlichen
Sturzflugmanöver	und	dem	unsanften	Aufsetzen	auf	einem	Acker.	Drei	Jahre
später	 prallte	 Brahmachari	 mit	 der	 gleichen	 Cessna	 gegen	 einen	 Berg	 und
starb.	 Ein	 Pilotenfehler,	 Selbstmord,	 Sabotageakt?	 Das	 bleibt	 bis	 heute
ungeklärt.

Indira	 Gandhi	 ereilte	 ihr	 Schicksal	 aus	 der	 Hand	 von	 langjährigen
Vertrauten.	Sie	hatte	den	Tempel	der	Sikhs	in	Amritsar	stürmen	lassen,	in	dem
höchsten	 Heiligtum	 der	 Glaubensgemeinschaft	 waren	 Aufständische
verschanzt.	 Zwei	 Sikh-Leibwächter	 rächten	 das	 auf	 blutige	 Weise.	 Schon
wenige	Stunden	nach	der	Ermordung	der	Ministerpräsidentin	wurde	Anfang
November	 1984	 Rajiv	 Gandhi	 als	 ihr	 Nachfolger	 vereidigt.	 Im	 blutigen
Chaos,	das	 in	Pogromen	gegen	Sikhs	 im	ganzen	Land	ausartete,	 zeigte	 sich
immerhin	 auch	 die	 Stärke	 des	 Systems:	 Indien	 zerfiel	 nicht	 in	 seine
Einzelteile;	und,	anders	als	im	Nachbarstaat	Pakistan,	blieb	das	Militär	in	den
Kasernen	 und	 putschte	 nicht.	 Das	 ist	 wohl	 das	 wichtigste	 Vermächtnis	 der
»Madam	 G.«:	 Sie	 hat,	 trotz	 Ausrufen	 des	 Ausnahmezustands,	 die



demokratischen	 Institutionen	 und	 die	 Zivilgesellschaft	 nicht	 nachhaltig
beschädigt,	sie	hat	 ihre	Generale	auf	Abstand	gehalten	und	ihrem	Land	eine
neutrale,	international	geachtete	Stellung	gesichert.	Sie	hat	auch	die	Probleme
des	Analphabetismus	 und	 der	 Armut	 auf	 dem	 Land	 erkannt	 und	 bekämpft,
aber	in	der	Wirtschaftspolitik	war	sie	gefangen	in	den	pseudo-sozialistischen
Ideen	ihres	Vaters.	Die	Ökonomie	blieb	weitgehend	gelähmt.	Spötter	erfanden
das	 Wort	 von	 der	 »Hindu-Wachstumsrate«,	 wahlweise	 auch	 »Rikscha-
Wachstumsrate«	–	ein	Plus	pro	Jahr,	weit	unter	5	Prozent.	Und	das	blieb	so	in
den	 späten	Achtzigerjahren,	 in	Zeiten,	 da	die	Volksrepublik	China	dank	der
Öffnung	Richtung	Privatwirtschaft	regelmäßig	zweistellig	wuchs.

Rajiv	 Gandhi	 gab	 sich	 als	 unbestechlicher	Modernisierer	 (»Mister	 Clean«
war	 sein	 Spitzname),	 als	 liberal	 in	 der	 Innenpolitik,	 gemäßigt	 nach	 außen,
aber	 entscheidende	Weichenstellungen	 konnte	 er	 nicht	 vornehmen.	 Am	 21.
Mai	1991	fiel	auch	er	einem	Attentat	zum	Opfer.	Die	südindischen	Terroristen
wollten	seinen	Versöhnungskurs	mit	Sri	Lanka	torpedieren.	Sonia	Gandhi,	die
ihrem	Mann	 oft	 beratend	 zur	 Seite	 gestanden	 hatte,	 zog	 sich	 ganz	 aus	 der
Politik	 zurück,	 sie	 brauchte	Zeit	 zum	Nachdenken	über	 ihre	 künftige	Rolle.
Sie	wusste,	dass	 ihr	fehlerhaftes	Hindi	von	vielen	verspottet	wurde,	dass	sie
als	 »Ausländerin«	 manchen	 suspekt	 war	 –	 und	 Sohn	 Rahul	 wie	 Tochter
Priyanka	waren	ohnehin	noch	zu	jung,	um	die	Dynastie	fortführen	zu	können.

Als	 Übergangspremier	 kam	 Narasimha	 Rao	 an	 die	 Macht,	 ein	 über
siebzigjähriger	blasser	Parteisoldat,	der	mehrfache	Bypass-Operationen	hinter
sich	 hatte.	 Indien	 stöhnte	 auf.	 Keiner	 erwartete	 von	 dem	 neuen	 Alten
irgendwelche	entscheidenden	Fortschritte.	Doch	Rao	holte	sich	einen	ebenso
brillanten	 wie	 sachkundigen	 und	 uncharismatischen	 Finanzminister	 ins
Kabinett,	der	schon	bald	Indiens	Wirtschaftssystem	entscheidend	umkrempeln
sollte.	Manmohan	 Singh,	 der	 heutige	 Premier,	 leistete	 Sensationelles.	 Seine
Wirtschaftsreformen	sind	in	der	Tragweite	nur	mit	denen	von	Deng	Xiaoping
in	 China	 zu	 vergleichen	 (kamen	 allerdings	 über	 ein	 Jahrzehnt	 später).	 Die
Wahrheit	 ist	 aber	 auch:	Er	hatte	 gar	 keine	Wahl.	 Im	Sommer	1991	war	das
Land	 de	 facto	 pleite,	 es	 drohten	 im	wahrsten	 Sinne	 des	Wortes	 die	 Lichter
auszugehen.	Die	Inflation	lag	bei	17	Prozent,	auf	dem	Schwarzmarkt	war	die
Rupie	 um	 ein	 Viertel	 gegenüber	 dem	Dollar	 gefallen,	 die	 Devisen	 reichten
gerade	noch	 für	die	 Importe	von	zwei	Wochen.	Nur	gegen	die	Verpfändung
der	 indischen	 Goldreserven	 waren	 westliche	 Kreditgeber	 überhaupt	 bereit,
dringend	 benötigte	 Kredite	 zu	 vergeben.	 Sie	 bestanden	 darauf,	 dass	 das
Edelmetall	 nach	 London	 ausgeflogen	 wurde.	 Bei	 der	 Nacht-und-Nebel-
Aktion	blieben	dann	auch	noch	die	Goldtransporter	auf	offener	Straße	liegen



–	 nichts	 hätte	 treffender	 den	 drohenden	 Untergang	 symbolisieren	 können.
Singh	senkte	die	Zölle	drastisch	und	erlaubte	ausländischen	Investoren	in	fast
allen	Bereichen	 –	mit	 der	Ausnahme	 einiger	weniger	 Schlüsselindustrien	 –,
Aktienmehrheiten	von	Firmen	zu	erwerben.	Die	Rupie	wurde	abgewertet	und
für	Handelstransaktionen	konvertibel	gemacht.	Der	Regulierungswahn	wurde
zurückgefahren,	 die	 Börse	 durfte	 sich	 dem	 internationalen	 Computerhandel
öffnen.

Die	 Folgen	waren	 dramatisch.	 Innerhalb	weniger	Monate	 ging	 es	 bergauf.
Ausländisches	Kapital	strömte	ins	Land,	die	Industrieproduktion	stieg	rapide,
die	 Devisenreserven	 nahmen	 innerhalb	 von	 zwei	 Jahren	 von	 knapp	 einer
Milliarde	 Dollar	 auf	 20	 Milliarden	 zu.	 Dennoch	 waren	 manche	 westliche
Ökonomen	 der	 Meinung,	 die	 Reformen	 seien	 nicht	 weitreichend	 genug
gewesen.	 Sie	 übersahen,	 dass	 Rao	 und	 Singh	 damals	 ihrem	 Land	 keine
neoliberale	Schocktherapie	verordnen	wollten.	Sie	achteten	vielmehr	darauf,
die	Preise	für	Grundgüter	wie	Lebensmittel,	Speiseöl	und	Petroleumprodukte
weiterhin	zu	kontrollieren.	Schon	aus	Eigennutz,	um	die	Wähler	nicht	zu	sehr
zu	verschrecken;	wohl	aber	auch	aus	Überzeugung,	um	Massenentlassungen
zu	verhindern	und	menschliches	Leid	unter	den	Ärmsten	zu	lindern.	Das	war
und	 ist	 in	 Indien	 immer	 eine	 Gratwanderung.	 In	 zwei	 entscheidenden
Bereichen	aber	passierte	so	gut	wie	gar	nichts:	im	maroden	Gesundheits-	und
Bildungssystem.	 Und	 politisch	 läutete	 Rao	 das	 indische	 Zeitalter	 der
Koalitionsregierungen	 ein,	 eine	 zunehmende	 Zersplitterung	 und
Regionalisierung,	die	der	Korruption	mehr	Tore	öffnen	sollte	als	je	zuvor.

Aber	 über	 Jahre	 sah	 es	 so	 aus,	 als	 könnten	Wunder	 geschehen,	 als	 seien
Kräfte	 frei	 geworden,	 die	 das	 Land	 in	 eine	 rosige	 Zukunft	 katapultieren
könnten.	 Indien	 begab	 sich	 auf	 eine	 Aufholjagd	 und	 erwirtschaftete
Zuwachsraten,	die	 an	die	der	Volksrepublik	China	herankamen.	Und	gerade
weil	 nun	 das	 private	 Unternehmertum	 entfesselt	 war,	 konnte	 sich	 das
erfinderische	Potenzial	entfalten.	Fast	aus	dem	Nichts	entstanden	Weltfirmen.
Die	 Computeringenieure	 kommunizierten	 über	 Datenautobahnen,	 die
miserable	»klassische«	Infrastruktur	des	Landes	mit	ihren	holprigen	Straßen,
den	 maroden	 Flughäfen,	 den	 unpünktlichen	 Zügen	 fiel	 nicht	 mehr	 so	 ins
Gewicht.	 Städte	 wie	 Bangalore	 und	 Hyderabad	 verwandelten	 sich	 binnen
weniger	Jahre	zu	Hightech-Zentren:	Software	statt	Spinnrad,	Bill	Gates	statt
Mahatma	Gandhi.	Und	bei	der	Entwicklung	ihrer	Weltklassefirmen	brauchten
die	»neuen	Maharadschas«	noch	nicht	einmal	westliches	Kapital,	sie	konnten
die	Finanzmärkte	in	New	York	und	London	ignorieren.



Zwei	 der	 Erfolgsunternehmer	 ragten	 besonders	 heraus:	 Zum	 einen	 der
Studienabbrecher	 Azim	 Premji,	 der	 die	 kleine	 Klitsche	 seines	 Vaters	 –	 er
handelte	 mit	 Speiseöl	 –	 auf	 Softwareprodukte	 umstellte	 und	 die	 Wipro
Corporation	 mit	 seinen	 hochmotivierten	 und	 bestens	 ausgebildeten
Ingenieuren	an	die	internationale	Spitze	führte.	Die	Kurse	des	börsennotierten
Unternehmens	stiegen	in	so	abenteuerliche	Höhen,	dass	Forbes	Premji	um	die
Jahrtausendwende	auf	Platz	drei	der	reichsten	Männer	der	Welt	führte	(hinter
Bill	Gates	und	Warren	Buffett,	aber	vor	allen	Europäern,	Lateinamerikanern
und	Chinesen).	Der	Spross	einer	muslimischen	Mittelschichtsfamilie	sah	sich
aber	 immer	 auch	 in	 der	 sozialen	 Pflicht.	 Er	 wollte	 etwas	 von	 seinem
Reichtum	abgeben,	 in	die	Zukunft	des	Landes	zu	 investieren.	Der	Schlüssel
lag	 seiner	Meinung	nach	 in	der	Bildung,	 in	den	Aufstiegschancen	 für	 junge
Menschen.	Premji	sorgte	für	zahlreiche	Stipendien	und	gründete	eine	eigene
Universität;	kürzlich	unterzeichnete	er	das	von	Warren	Buffett	und	Bill	Gates
angeregte	 »The	 Giving	 Pledge«,	 mit	 dem	 Milliardäre	 versprechen,	 sich
zugunsten	 von	 Hilfsprojekten	 nach	Möglichkeit	 von	 mindestens	 der	 Hälfte
ihres	Vermögens	zu	trennen.

Der	andere	Unternehmer,	 für	mich	bei	meinen	 Indien-Besuchen	als	Person
noch	 eindrucksvoller,	 ist	 der	 frühere	 Marxist	 und	 Computeringenieur
Narayana	Murthy.	 Premji	 und	 er	 haben	 sich	 in	 Bombay	 kennengelernt	 und
gemeinsam	 beobachtet,	 wie	 IBM	 den	 indischen	 Markt	 mit	 minderwertigen
elektronischen	 Massenwaren	 zuschüttete,	 die	 der	 US-Multi	 anderswo	 nicht
mehr	losschlagen	konnte;	1988	wurde	IBM	von	der	Regierung	in	Neu-Delhi
des	Landes	verwiesen.	»Es	entstand	eine	Lücke,	die	wir	zu	füllen	gedachten«,
sagt	Murthy	schlicht.

Anfangs	wollte	er	gemeinsam	mit	seinem	Freund	Premji	in	einer	Firma	den
Markt	 aufrollen,	 dann	 aber	 ging	 jeder	 seinen	 eigenen	 Weg	 –	 mit	 dem
gegenseitigen	 Versprechen,	 sich	 einmal	 monatlich	 zu	 treffen	 und
auszutauschen,	 was	 immer	 auch	 passierte.	 1981	 gründete	Murthy	mit	 3000
Dollar	 Startkapital,	 von	 seiner	 Frau	 und	 sechs	 Freunden	 geliehen,	 die	 IT-
Firma	 Infosys,	 da	 war	 er	 gerade	 35	 Jahre	 alt	 geworden.	 Die	 ersten	 Jahre
waren	hart.	Die	Bürokratie	warf	den	Jungunternehmern	Knüppel	in	den	Weg,
wo	 sie	 nur	 konnte.	 Jede	 Geschäftsreise	 ins	 Ausland	 bedurfte	 einer
Genehmigung,	an	Devisen	für	einen	Technologietransfer	war	nicht	zu	denken.
Auf	nationalem	Niveau	feierte	Murthys	Firma	kleine	Erfolge,	1991	zählte	sie
170	Mitarbeiter.	Aber	erst	als	sich	in	jenem	Jahr	die	Wirtschaft	öffnete,	ging
es	 wirklich	 steil	 bergauf.	 Murthy	 konnte	 nun	 für	 Firmen	 in	 den	 USA	 und
Europa	 Programme	 entwerfen	 und	 sich	 mit	 seinen	 hervorragend



ausgebildeten	 indischen	 Softwarespezialisten	 als	 Dienstleister	 anbieten.
Binnen	weniger	Jahre	wurde	Infosys	zu	einem	Weltunternehmen	und	an	der
New	Yorker	Technologiebörse	Nasdaq	gehandelt.	Auch	Murthy	war	auf	dem
Papier	 bald	 Dollarmilliardär.	 Dass	 sein	 Privatvermögen	 nicht	 ganz	 die
Größenordnung	 seines	 Kumpels	 und	 Konkurrenten	 Premji	 erreichte,	 lag
daran,	dass	er	gern	andere	am	Erfolg	teilhaben	ließ:	der	Chef	als	Philanthrop.
Er	begrenzte	den	Anteil	seiner	familiären	Firmenaktien	auf	8	Prozent.	Gut	20
Prozent	 der	 Aktien	 verteilte	 er	 an	 seine	 Firmenmitarbeiter,	 deren
Durchschnittsalter	 unter	 dreißig	 Jahren	 lag,	 vom	 Prokuristen	 bis	 zum
Büroboten.	 Zu	 bestimmten	 Börsen-Hochzeiten	 wurde	 jeder,	 der	 verkaufte,
zum	Millionär.	Trotzdem	blieben	fast	alle	der	Firma	treu,	fühlten	sich	als	Teil
einer	Erfolgsfamilie.

Murthy	 hat	 etwas	 von	 einem	 hinduistischen	 Asketen,	 von	 einem	 Sadhu:
stählerne,	 durchdringende	 Augen,	 strenge	 Brille,	 noch	 strengerer	 Scheitel.
Seine	 Hose	 sieht	 aus	 wie	 selbst	 genäht	 und	 ist	 so	 lang,	 dass	 er	 sie	 immer
wieder	über	die	Taille	hochziehen	muss.	Wenn	er	Sätze	formuliert,	beginnen
sie	 mit	 »erstens«	 und	 enden	 frühestens	 mit	 »viertens«	 –	 fein	 ziselierte
Weisheiten	 zum	 Lauf	 der	 Welt	 und	 der	 Zukunft	 Indiens,	 die	 wie	 selbst
gemachte	Gesetze	klingen.	Sein	Lehrer-Vater	und	die	heimische	Großfamilie
hatten	 dem	 jungen	 Mann	 kommunistische	 Ideale	 anerzogen.	 An	 ein
Auslandsstudium	 war	 bei	 der	 angespannten	 Finanzlage	 der	 Eltern	 nicht	 zu
denken	gewesen.	Der	Junge	ging	 in	 indische	Schulen	(in	seiner	Heimatstadt
Mysore	nahe	Bangalore),	machte	an	indischen	Universitäten	(in	Kanpur	und
Ahmedabad)	seinen	Abschluss	als	Computeringenieur.	Er	nahm	einen	Job	in
Paris	 an,	 trampte	 durch	 Osteuropa	 –	 und	 wurde	 in	 Sofia	 wegen	 einiger
kritischer	 Bemerkungen	 zur	 maroden	 Wirtschaft	 Bulgariens	 ins	 Gefängnis
geworfen.	»Ich	begriff,	dass	freie	Meinungsäußerung	ein	hohes	Gut	ist.	Und
dass	man	Wohlstand	erst	schaffen	muss,	bevor	man	ihn	verteilen	kann.«	Seine
Firma,	 erzählte	 er	 mir	 bei	 einem	 Interview	 vor	 einigen	 Jahren,	 solle	 eine
Meritokratie	 sein.	 Tochter	 und	 Sohn	 wolle	 er	 von	 Infosys	 fernhalten,	 »die
müssen	sich	anderswo	durchsetzen«.

Der	Milliardär	Murthy,	 mit	 einer	 Sozialarbeiterin	 verheiratet,	 blieb	 tief	 in
seinem	Herzen	ein	Missionar.	Das	amerikanische	Streben	nach	Shareholder-
Value	um	jeden	Preis	ist	ihm	fremd.	Er	träumt	von	einem	»Kapitalismus	mit
menschlichem	Antlitz«	 und	 schwärmt	 vom	»sozialdemokratischen	Modell«,
das	 er	 in	 der	 Bundesrepublik	 und	 in	 Skandinavien	 kennengelernt	 hat.	 »Ich
sehe	nicht,	warum	man	einen	Gegensatz	 zwischen	Bill	Gates	und	Mahatma
Gandhi	konstruieren	müsste«,	sagt	der	Unternehmer.	Und	er	glaubt,	dass	man



seine	Ideale	vorleben	muss,	die	Bodenhaftung	auch	im	Erfolg	nicht	verlieren
darf.	 Er	 fliege	 deshalb	 grundsätzlich	 nur	 Economy,	 erzählt	Murthy.	 Und	 er
reinige	 jeden	Morgen	 selbst	 die	 Familientoilette	 –	 eine	 symbolische	 Geste,
denn	 für	solche	Arbeiten	sind	 in	der	kastengeprägten	 indischen	Gesellschaft
normalerweise	die	vielfach	verachteten	»Unberührbaren«	verantwortlich.

Manche	 der	 Computerfachleute,	 die	 im	 amerikanischen	 Silicon	 Valley
angeheuert	hatten,	konnte	er	zu	Beginn	des	neuen	Jahrtausends	zur	Rückkehr
in	 die	Heimat	 bewegen	–	 dort	 ließ	 sich	 trotz	 viel	 niedrigerer	Grundgehälter
mehr	Geld	machen	als	in	den	USA.	Abwerbungsversuche	aus	Deutschland	sah
er	 gelassen.	 »So	 sehr	 uns	 das	 Angebot	 Ihrer	 Regierung	 ehrt,
Softwarefachleute	 nach	 Berlin	 abzustellen,	 für	 einen	 Programmierer	 von
Infosys	scheinen	mir	die	deutschen	Gehälter	kein	Anreiz«,	sagte	mir	Murthy
höflich.	21	 Jahre	 lang	hat	 er	 als	Vorstandsvorsitzender	von	 Infosys	gewirkt,
2011	 ist	 er	 ganz	 aus	 der	 Firma	 ausgestiegen.	 Heute	 arbeitet	 der	 mit	 zwei
Dutzend	 Ehrendoktortiteln	 und	 zahlreichen	 anderen	 Ehrungen
Ausgezeichnete	als	IT-Berater	verschiedener	asiatischer	Regierungen.	Das	US-
Wirtschaftsmagazin	Fortune	 nahm	 ihn	 auf	 in	 die	 Liste	 der	 »zwölf	weltweit
größten	Unternehmerpersönlichkeiten	 unserer	 Zeit«.	 Immer	wieder	 prangert
er	in	Vorträgen	Indiens	Korruption,	Kommunalismus	und	Rückständigkeit	an.
Um	 der	 Gesellschaft	 etwas	 zurückgeben,	 hat	 er	 Dutzende	 Volksschulen	 in
besonders	 verarmten,	 abgelegenen	 Regionen	 gegründet	 –	 und	 damit
gleichzeitig	dem	Staat,	der	das	nicht	schaffte,	ein	Armutszeugnis	ausgestellt.

So	 eindrucksvoll	 diese	Erfolge	der	 indischen	 IT-Industrie	 auch	waren	 (und
trotz	einer	deutlichen	Abschwächung	der	Börsenkurse,	besonders	bei	Infosys,
immer	 noch	 sind),	 es	 handelt	 sich	 dabei	 nur	 um	 eine	 kleine	Enklave	 in	 der
Wirtschaft	 des	 Subkontinents,	 eine	 winzige	 Insel	 der	 Seligen:	 Das
Softwarebusiness	 beschäftigt	 nicht	 einmal	 drei	 Millionen	 Menschen.	 Auch
andere	 Bereiche	 der	 indischen	 Zukunftsindustrien	 –	 Biotechnologie,
Weltraumindustrie,	 Arzneimittelherstellung,	 erneuerbare	 Energien	 –	 sind
nicht	 unbedingt	 arbeitsintensiv.	 Gemeinsam	 ist	 ihnen	 und	 den	 großen
Konglomeraten	 wie	 Tata	 oder	 Reliance,	 dass	 sie	 eindeutig	 zu	 den
Globalisierungsgewinnern	 gehören	 und	 sich,	 anders	 als	 ihre	 chinesischen
Konkurrenten,	 nach	 der	 Liberalisierung	 1991	 weitgehend	 ohne	 staatliche
Hilfen	 in	 einem	 harten	Konkurrenzkampf	 bewähren	mussten.	 »Das	 hat	 uns
gestählt«,	 sagte	 Babasaheb	 Kalyani,	 lange	 Jahre	 Mehrheitseigner	 des
Schmiedekonzerns	 Bharat	 Forge,	 Nummer	 zwei	 weltweit	 hinter
ThyssenKrupp.	 »Die	 Manager,	 denen	 zu	 Hause	 die	 Modernisierung	 ihrer
Firmen	 gelungen	war,	 packte	 der	 Ehrgeiz,	 ihren	 Erfolg	 im	Weltmaßstab	 zu



wiederholen	 oder	 zu	 untermauern.«	 Neben	 Kostenvorteilen	 und	 einem
boomenden	 Heimatmarkt	 mit	 einer	 wachsenden	 Mittelschicht	 profitieren
Inder	 seiner	 Meinung	 nach	 auch	 von	 ihren	 »besonders	 kreativen
Geschäftsansätzen«.

Indische	Unternehmen	gingen	 auf	Einkaufstour	 in	Europa	und	beließen	 es
dabei	nicht	nur	bei	prestigereichen	Erwerbungen	wie	Tata	mit	den	britischen
Firmen	 Landrover	 und	 Jaguar	 oder	 Videocon	 mit	 der	 Übernahme	 des
französischen	Fernsehgeschäfts	Thomson.	Der	Windturbinenhersteller	Suzlon
beispielsweise,	Nummer	fünf	auf	der	Welt,	ging	ganz	pragmatisch-strategisch
vor	 und	 erwarb	 im	 Jahr	 2007	 für	 1,35	 Milliarden	 Euro	 das	 Hamburger
Unternehmen	RePower,	das	in	sein	Portfolio	passt.	Während	in	Hamburg	um
die	hundert	neue	Arbeitsplätze	entstanden,	wanderten	nach	dem	Verkauf	der
Polyester-Abteilung	 von	 Trevira	 an	 den	 indischen	 Reliance-Konzern	 viele
Jobs	 von	 Hattersheim	 nach	 Indien.	 Irgendwelche	 ideologischen	 Vorbehalte
scheinen	 weder	 der	 indische	 Staat	 noch	 die	 indische	 Industrie	 zu	 kennen.
Indien	 ist	 inzwischen	 der	 größte	 Waffenimporteur	 der	 Welt	 und	 kauft
hauptsächlich	 von	Russland,	 aber	 ebenso	 in	 den	USA	 und	 Europa.	Auch	 im
Handel	mit	der	Volksrepublik	China	gibt	es	kaum	Berührungsängste,	und	das
gilt	 für	 beide	 Seiten:	 So	 hat	 sich	 der	 Bombayer	 Nutzwagenhersteller
Mahindra	&	Mahindra	in	Nanchang	eingekauft,	der	Technologieriese	Huawei
eröffnete	Forschungslaboratorien	 in	Bangalore	und	kaufte	Spitzeningenieure
der	indischen	Softwarebranche	ein.

Der	 Aufschwung	 Indiens,	 so	 spürbar	 für	 die	 neue	 Mittelschicht	 in	 den
Städten,	 so	 profitabel	 für	 Unternehmer	 und	 Aktionäre,	 konnte	 allerdings
einige	 sehr	 unangenehme	 Wahrheiten	 nicht	 überdecken:	 Er	 ging	 an	 der
Bevölkerung	 in	 den	 Dörfern,	 wo	 immer	 noch	 gut	 60	 Prozent	 der	 1,2
Milliarden	Inder	leben,	weitgehend	vorbei.	Er	verstärkte,	da	es	nun	viel	mehr
zu	verteilen	gab	und	die	politische	Klasse	an	dem	Geldsegen	teilhaben	wollte,
sogar	 die	 Korruption.	 Und	 der	 Aufschwung	 beförderte	 die	 Arroganz	 der
Herrschenden.

Beispielhaft	führte	mir	das	bei	einem	Interview	Ende	der	Neunzigerjahre	in
Ahmadabad	der	neue	starke	Mann	Indiens	vor.	BJP-Chef	Atal	Bihari	Vajpayee
erklärte	 Indien	 kurzerhand	 zum	 Vorbild	 für	 die	 Welt,	 zum	 »Guru	 der
Nationen«.	Die	Zukunft	sei	»strahlend«,	ausländische	Investoren	dürften	sich
anstellen,	um	an	dem	Erfolg	Delhis	teilzuhaben.	Vajpayee	war	einige	Wochen
im	Jahr	1996	und	dann	von	1998	bis	2004	Premierminister.	In	seine	Amtszeit
fiel	ein	Atomwaffentest,	dem	Pakistan	prompt	seine	eigene	Nuklearexplosion



folgen	 ließ.	 Einen	 Angriff	 pakistanischer	 Militanter,	 unterstützt	 wohl	 auch
von	 der	 Führung	 in	 Islamabad,	 schlug	 Indien	 erfolgreich	 zurück.	 Dieser
außenpolitische	 Triumph	 sowie	 Vajpayees	 unbestreitbaren	 ökonomischen
Erfolge	 in	 den	Großstädten	 schienen	 ihm	 seine	Wiederwahl	 zu	 garantieren.
»Shining	 India«	 –	Glänzendes	 Indien	 –	 hieß	 der	Wahlkampfslogan	 der	BJP,
Meinungsumfragen	 sahen	 die	 Hindu-Partei	 klar	 vorn.	 Doch	 wieder	 einmal
machten	die	Wähler	 einem	Favoriten	 einen	Strich	durch	die	Rechnung:	Die
Landbevölkerung	 senkte	 den	 Daumen	 über	 eine	 Regierung,	 die	 ihr	 keine
spürbare	 Verbesserung	 des	 Lebensstandards	 gebracht	 hatte.	 Die	 Niederlage
der	 BJP	 bedeutete	 im	 Jahr	 2004	 auch	 das	 Comeback	 einer	 Dynastie,	 der
Kongress	mit	 Sonia	Gandhi	war	 nun	wieder	 am	Ruder.	Doch	 die	 Frau,	 die
ihre	Schwiegermutter	und	ihren	Ehemann	der	Politik	geopfert	hatte,	zögerte.
Obwohl	 sie	 von	 allen	 bedrängt	 wurde,	 verzichtete	 sie	 auf	 das	 wichtigste
politische	Amt	 im	Land.	 Sie	 suchte	 einen	 Stellvertreter,	 vielleicht	 auch	 nur
den	Zeitgewinn,	bis	eines	ihrer	Kinder	so	weit	war.	Ihrer	Partei	schlug	sie	den
Ex-Finanzminister	und	Vater	der	Wirtschaftsliberalisierung	als	neuen	Premier
vor.	 Manmohan	 Singh	 nahm	 an.	 Sonia	 Gandhi,	 von	 vielen	 unterschätzt,
behielt	alle	Fäden	in	der	Hand.	Bis	heute	ist	sie	die	graue	Eminenz,	ohne	die
in	Neu-Delhi	gar	nichts	läuft.

Zunächst	 schien	 Singh	 den	Höhenflug	 fortsetzen,	 ja	 noch	 intensivieren	 zu
können.	 Kreatives	 indisches	 Chaos	 mit	 einer	 lebendigen	 Zivilgesellschaft
gegen	 staatlich	 verordneten	 Fortschritt	 in	 einem	 chinesischen
Unterdrückungsstaat	 –	 die	 Sympathien	 der	 USA	 und	 Europas	 beim
Wettbewerb	der	Systems	waren	klar	verteilt.	Washington	lobte	die	»besondere
strategische	 Partnerschaft«.	 Auch	 die	 deutsche	 Politik	 bemühte	 sich	 um
besondere	 Nähe.	 So	 lud	 Bundeskanzlerin	 Merkel	 das	 indische	 Kabinett	 zu
Konsultationen	 der	 beiden	 Regierungen	 ein,	 ein	 Privileg,	 das	 nur	 wenigen
anderen	 befreundeten	 Nationen	 wie	 Frankreich,	 Polen	 und	 Israel	 (und
neuerdings	der	VR	China)	vorbehalten	ist.	Da	war	dann	auch	ein	Ausrutscher
wie	 der	 unsägliche	 Wahlkampfspruch	 des	 CDU-Politikers	 Jürgen	 Rüttgers
(»Kinder	statt	Inder«)	schnell	vergessen.

Die	durchaus	robuste	indische	Außenpolitik	stieß	in	Europa	und	den	USA	auf
erstaunliches	 Wohlwollen.	 Indien	 dachte	 gar	 nicht	 daran,	 dem
Atomwaffensperrvertrag	beizutreten	und	baute	sein	Arsenal	an	Sprengköpfen
aus.	Es	 schickte	 Spionagesatelliten	 ins	All	 und	will	 in	 den	 nächsten	 beiden
Jahrzehnten	für	rund	45	Milliarden	Dollar	103	neue	Kriegsschiffe	anschaffen
(und	 für	 die	 maritime	 Ausrüstung	 20	 Milliarden	 mehr	 ausgeben	 als	 die
Volksrepublik	China).	In	der	Kaschmir-Frage	verweigert	Indien	die	schon	vor



Jahrzehnten	 von	 den	Vereinten	Nationen	 geforderte	 Volksabstimmung.	 Und
bei	internationalen	Streitfragen	vom	Klimaschutz	bis	zur	Iran-Sanktionierung
geht	 das	 Land	 seinen	 Weg	 an	 der	 Seite	 der	 BRICS-Staaten,	 brüskiert	 den
Westen	 und	 blockiert	 auch	 stur	 und	 selbstbewusst	 Konferenzen	 zum
Welthandel.	In	Afrika	hat	sich	das	Land	auf	einen	Dreikampf	mit	China	und
Brasilien	 eingelassen	 –	 manchmal	 kooperieren	 die	 neuen	 Mächte	 auf	 dem
Kontinent,	 öfter	 stehen	 sie	 sich	 aber	 auch	 als	 Rivalen	 um	 Rohstoffe
gegenüber.	Dabei	geht	es	nicht	nur	um	Erdöl,	Gas,	Kupfer	und	Gold,	sondern
auch	 um	 Agrarland.	 In	 Äthiopien	 beispielsweise	 haben	 sich	 indische
Unternehmen	 riesige	 fruchtbare	 Flächen	 gesichert,	 die	 bei	 steigenden
Nahrungsmittelpreisen	 weltweit	 Reserven	 schaffen	 sollen	 –	 ohne	 jede
Rücksicht	auf	die	Interessen	der	einheimischen	Bevölkerung.	»Indien	löst	die
größten	 Kopfschmerzen	 aus,	 mehr	 noch	 als	 diese	 andere	 asiatische
Großmacht«,	 schrieb	 die	 Foreign	 Policy	 in	 einem	 polemischen	 Artikel.
Experten	 des	 Economist	 beklagten	 dagegen	 die	 fehlende	 Strategie	 der
indischen	 Politik,	 den	 fehlenden	 Willen,	 eine	 entscheidende	 Rolle	 als
friedliche	 Ordnungsmacht	 in	 der	 Region	 einzunehmen.	 Tatsächlich	 spart
kaum	ein	Land	so	sehr	an	seinen	Botschaftsvertretungen	wie	Indien:	Weltweit
arbeiten	 für	 den	 diplomatischen	 Dienst	 der	 Milliarden-Großmacht	 etwa
genauso	viele	Gesandte	wie	für	den	Fünf-Millionen-Einwohnerstaat	Singapur.
Peking	 schickt	 achtmal	 so	 viele	 Gesandte	 aus,	 Brasilien	 viermal	 so	 viele.
Manchmal	scheint	man	in	Delhi	selbst	nicht	so	recht	zu	wissen,	was	man	sein
will:	 eine	 überdimensionierte	 Schweiz	 mit	 möglichst	 wenig	 internationalen
Verpflichtungen	oder	eine	aggressive	Weltmacht.	An	UNO-Friedensmissionen
arbeitet	 Indien	 jedenfalls	 vorbildlich	 mit	 und	 stellt	 eines	 der	 größten
Kontingente.	 Dass	 dem	 Land	 ein	 permanenter	 Sitz	 im	 Weltsicherheitsrat
zustünde,	 ist	 eine	 der	 wenigen	 gemeinsamen	 Grundüberzeugungen	 aller
indischen	Parteien.

Premier	Singh	erlebte	dann	2006	vielleicht	sein	schönstes	Jahr:	Das	Land	ist
auf	 dem	 Höhepunkt	 der	 Erwartungen	 im	 Inneren,	 der	 Anerkennung	 von
außen.	 »India	 Everywhere«	 nennen	 die	 Politik-	 und	Wirtschaftsführer	 ihren
Auftritt	 beim	Weltwirtschaftsforum	 in	Davos	 selbstbewusst,	 und	 tatsächlich
konnte	 man	 den	 Eindruck	 bekommen,	 Indien	 sei	 allgegenwärtig.	 In
Dutzenden	 Veranstaltungen	 präsentierte	 sich	 das	 Land	 als	 Zukunftsmodell
und	 versuchte	 Investoren	 klarzumachen,	 dass	 jeder	 bei	 diesem	Boom	 dabei
sein	musste.	Gäste	bei	den	Promotion-Treffen	wurden	großzügig	bedacht,	als
Geschenke	 gab	 es	 iPods	 in	 den	 Nationalfarben	 und	 mit	 Sitarmusik,	 dazu
Paschmina-Tücher,	»von	uns	im	Himalaja,	damit	es	Ihnen	in	den	Alpen	nicht



kalt	wird«.

Indien	erreicht	 eine	wirtschaftliche	Wachstumsrate	von	10,1	Prozent.	Aber
Singh	gelingt	es	nicht,	die	Aufbruchsstimmung	seiner	Ministerjahre	auf	seine
Amtszeit	 als	 Premier	 zu	 übertragen	 –	 er	 hat	 es	 mit	 einer	 komplizierten
Koalition	divergierender	 Interessen	zu	 tun.	 Im	Hintergrund	verhindert	Sonia
Gandhi	 jede	möglicherweise	unpopuläre	und	 schmerzhafte	Weichenstellung,
auch	 wenn	 sie	 notwendig	 gewesen	 wäre.	 Und	 dann	 kommt	 noch	 die
Weltwirtschaftskrise	 von	 2008	 dazu,	 die	 auch	 Indien	mit	 ziemlicher	Wucht
trifft.	Die	 internationale	Finanzwelt	 beginnt	 kritischer	 auf	 den	Subkontinent
zu	schauen.	Und	die	Inder	selbst	tun	das	auch.	Was	sie	sehen,	ist	eine	Abfolge
von	Skandalen,	wie	sie	sich	so	in	einer	Demokratie	wohl	noch	nie	abgespielt
haben:	Ein	früherer	Telekommunikationsminister	muss	ins	Gefängnis,	weil	er
Mobilfrequenzen	weit	unter	Marktwert	an	befreundete	Anbieter	verscherbelt
haben	 soll,	 Schaden	 für	 den	 Staat:	 38	 Milliarden	 US-Dollar.	 Rechte	 für
Kohleschürfung	 werden	 ohne	 einen	 transparenten	 Bieterprozess	 ebenfalls
weit	unter	Wert	verscherbelt,	Schaden	für	den	Staat:	33	Milliarden	Dollar.	Die
Offiziellen,	 die	 2010	die	Commonwealth-Spiele	 in	Delhi	 ausrichten,	 ertappt
man	 bei	 Betrug	 in	 großem	 Stil,	 unter	 anderem	 lassen	 sie	 befreundete
Unternehmer	Toilettenpapierrollen	zu	achtzig	Dollar	das	Stück	abrechnen;	das
Sportereignis	wird	22-mal	so	teuer	als	geplant.

Das	Land	ist	 in	der	internationalen	Politik	so	wichtig	geworden,	dass	2010
und	 2011	 so	 ziemlich	 alle	 mächtigen	 Politiker	 der	 Welt	 zum	 Staatsbesuch
nach	Neu-Delhi	aufbrechen,	Barack	Obama	und	Wen	Jiabao,	David	Cameron
und	Nicolas	Sarkozy	ebenso	wie	Angela	Merkel.	Aber	Indien	hat	im	Inneren
einen	 Siedepunkt	 erreicht.	 Die	 Menschen	 sind	 nicht	 mehr	 bereit,	 sich	 mit
jeder	Form	der	Vetternwirtschaft	abzufinden.	Dass	im	Alltag	nichts	geht	ohne
Schmiergelder,	sind	sie	gewohnt.	Aber	 inzwischen	wuchert	das	System,	und
diejenigen,	 die	 ihre	 Hände	 aufhalten,	 werden	 immer	 zahlreicher	 und
unverschämter.	In	der	Hauptstadt	kursiert	eine	inoffizielle	Liste,	wonach	etwa
bei	der	einigermaßen	zügigen	Ausstellung	eines	Führerscheins	bis	zu	hundert
Dollar	 extra,	 bei	 der	 Zulassung	 eines	 Privat-Pkw	 bis	 zu	 tausend	 Dollar
verlangt	werden.	Und	angesichts	der	exorbitanten	Bestechungssummen,	die	in
der	 Presse	 kolportiert	 werden,	 verdoppeln	 auch	 Ärzte	 und	 Polizisten	 ihre
»Sondergebühren«.

Wie	so	oft	in	der	indischen	Politik	bedarf	es	eines	zündenden	Funkens,	eines
charismatischen	Führers,	um	den	Unwillen	zu	bündeln	und	Veränderungen	zu
erreichen.	Im	Frühjahr	2011	betritt	wie	aus	dem	Nichts	Kisan	Baburao	Hazare



die	indische	Bühne,	Sozialaktivist	und	schon	weit	in	seinen	Siebzigern;	Anna
(»Großer	 Bruder«)	 wird	 er	 respektvoll	 von	 seinen	 Anhängern	 genannt.	 Er
bricht	mit	einer	Handvoll	Anhänger	aus	seinem	Dorf	in	Maharashtra	Richtung
Hauptstadt	 auf.	 In	 Neu-Delhi	 will	 er	 auf	 einem	 öffentlichen	 Platz	 einen
Hungerstreik	 abhalten,	 um	 gegen	 den	 Nepotismus	 im	 Land	 zu	 protestieren
und	 die	 Politiker	 zu	 konkreten	 Antikorruptionsmaßnahmen	 zu	 zwingen.	 Es
klingt	naiv,	unwahrscheinlich,	chancenlos	–	so	wie	es	die	ersten	Aktionen	des
Mahatma	Gandhi	waren,	den	Hazare	als	Vorbild	nennt.

Tatsächlich	zeigt	sich	schnell,	dass	der	»Große	Bruder«	einen	Nerv	getroffen
hat.	Die	indischen	Fernsehstationen	–	heute	können	die	Zuschauer	unter	mehr
als	 300	 privaten	 Stationen	 wählen	 –	 berichten	 live	 über	 das	 Fasten.
Meinungsumfragen	zeigen,	dass	über	95	Prozent	der	Inder	mit	dem	seltsamen
Heiligen	aus	der	Provinz	sympathisieren.	Nach	96	Stunden	sieht	es	so	aus,	als
wolle	 die	 Regierung	 einlenken,	 sie	 verspricht	 jedenfalls,	 binnen	 einiger
Monate	ein	scharfes	Antikorruptionsgesetz	einzubringen.	Als	bis	Juli	nur	ein
äußerst	 verwässerter	 Entwurf	 vorliegt,	macht	Hazare	 ernst.	 Diesmal	will	 er
nicht	 aufhören	 zu	 hungern,	 bis	 Entscheidendes	 passiert.	 Und	 er	 wählt	 den
Ramlila	Maidan,	den	zentralen	Platz	vor	dem	Roten	Fort	 in	der	Hauptstadt,
für	sein	»Fasten	bis	zum	Tod«.	Seine	Anhänger	bauen	öffentlichkeitswirksam
eine	Bühne	 auf,	Hazare	 legt	 sich	 auf	 ein	 einfaches	Bettgestell,	 bald	 sind	 es
Zehntausende,	die	zu	dem	Demonstrationsort	strömen.

Noch	 immer	 reagiert	 die	 große	 Politik	 nicht.	 Anstatt	 dass	 Sonia	 Gandhis
Regierungspartei	ihren	Premier	mit	einer	flammenden	Rede	nach	vorn	schickt
oder	den	von	ihr	als	künftigen	Regierungschef	bestimmten	Sohn	Rahul	dazu
auffordert,	 ist	 da	 nur	 ratloses	 Schweigen.	 Und	 je	 länger	 es	 geht,	 desto
populärer	 wird	 das	 große	 Hungern.	 Natürlich	 sind	 auch	 Bettler	 unter	 den
Demonstranten,	aber	das	Erstaunliche	ist:	Zum	ersten	Mal	stellt	die	ansonsten
als	eher	materialistisch	und	apolitisch	verschriene	Mittelschicht	das	Gros	der
Unterstützer;	 Beamte	 und	 Bankangestellte,	 Krankenhausärzte	 und
Computeringenieure,	 Boutiquenbesitzer	 und	 Prokuristen.	 Und	 erstaunlich
viele	 junge	 Leute	 sind	 unter	 den	 Hazare-Sympathisanten,	 Studenten	 und
Schüler.	Ein	bisschen	erinnert	das,	was	da	 im	Sommer	2011	passiert,	an	die
Ereignisse	 auf	 dem	 Tiananmen-Platz	 in	 der	 chinesischen	 Hauptstadt	 1989.
Doch	die	Gewalt,	für	die	sich	Chinas	Machthaber	damals	entschieden	haben,
kann	 für	 Indiens	Machthaber	 keine	 Option	 sein	 –	 so	 zeigt	 die	 Demokratie
selbst	in	den	Tagen	der	Schwäche	ihre	Überlegenheit.

Nach	 zwölf	 Tagen	 des	 Hungerstreiks	 beugen	 sich	 die	 Regierenden	 den



Forderungen	des	Bürgerrechtlers	und	versprechen	die	zügige	Verabschiedung
eines	 umfassenden	 Antikorruptionsgesetzes,	 einschließlich	 eines
unabhängigen	 Ombudsmann-Gremiums.	 Hazare	 nimmt	 ein	 bisschen	 Honig
und	 Kokosmilch	 zu	 sich,	 verabschiedet	 sich	 von	 der	 Hauptstadttribüne	 im
Triumphzug	 und	 kehrt	 in	 sein	 Dorf	 zurück.	 Im	 Dezember	 2011	 beschloss
zunächst	das	Unterhaus	die	entsprechenden	Gesetzmaßnahmen,	das	Oberhaus
schob	 sie	 dann	 wieder	 auf	 die	 lange	 Bank.	 Wie	 immer	 man	 diesen	 (Teil-
)Erfolg	des	Aktivisten	bewerten	mag,	es	bleiben	doch	entscheidende	Fragen:
Ist	 seine	 Volksbewegung	 wirklich	 die	 Geburtsstunde	 einer	 neuen,
machtvolleren	 Zivilgesellschaft,	 wie	 seine	 Anhänger	 frohlockten?	 Oder
beschädigt	sie	im	Gegenteil	die	demokratischen	Institutionen,	trat	»der	große
Fluss	der	Bewegung	über	die	Ufer	der	Verfassung	und	zeigte	Schattenseiten
der	 Anarchie«,	 wie	 das	 indische	 Nachrichtenmagazin	Outlook	 warnte?	 Ein
Besuch	bei	Hazare	zu	Haus	soll	Aufschluss	darüber	geben.

Fünf	Stunden	 sind	 es	 von	Bombay,	 der	Weg	 führt	 auf	 den	 letzten	 hundert
Kilometern	durch	eine	verdorrte	Landschaft.	Holprige	Wege	mit	Kamelen	am
Straßenrand,	 vorbei	 an	 schmutzstarrenden	 Teestuben,	 machen	 den
Wutausbruch	 des	 Bundesministers	 für	 ländliche	 Entwicklung	 verständlich.
»Wir	 sind	 das	 dreckigste	 Land	 der	 Erde«,	 brach	 es	 kürzlich	 aus	 Jairam
Ramesh	 heraus,	 einem	 der	 wenigen	 Politiker	 in	 Indien,	 die	 Klartext	 reden.
Aber	sobald	der	Wagen	nach	Ralegan	Siddhi	einbiegt,	sieht	alles	ganz	anders
aus.	 Da	 fallen	 die	 sauber	 gefegten	 Straße,	 die	 propere	 Schule	 mit	 dem
angeschlossenen	 Computerzimmer,	 das	 Bewässerungsprojekt,	 das	 für	 die
reichlich	 Früchte	 tragenden	 Felder	 sorgt,	 sofort	 ins	 Auge.	 All	 das
unterscheidet	dieses	Dorf	von	den	anderen	in	der	Gegend.

Der	Sozialaktivist	Hazare,	 inoffizieller	Bürgermeister,	 ist	 stolz	darauf,	was
er	hier	erreicht	hat.	Er	besteht	darauf,	vor	der	Beantwortung	von	nationalen
Fragen	 durch	 sein	 3000	 Einwohner	 zählendes	 Dorf	 zu	 führen.	 »Mein
Geburtsort	Ralegan	Siddhi	soll	ein	Modell	sein,	ich	will,	dass	es	hundertfach
in	Indien	kopiert	wird«,	sagt	er	mit	dem	Selbstbewusstsein	eines	erfolgreichen
Kriegers.	 Er	 trägt	 ein	 blütenweißes	 Gandhi-Schiffchen	 auf	 dem	 Kopf,	 den
typischen	 Baumwollschurz	 des	 Mahatma.	 Auf	 dem	 Dorfplatz	 steht	 eine
riesige	 Gandhi-Büste,	 daneben,	 in	 einem	 bescheidenen	 Ashram,	 bewohnt
Hazare,	Junggeselle	wie	sein	Idol,	ein	mit	Büchern	vollgestopftes	Zimmer.

Mit	zwölf	brach	er	die	Schule	ab,	verkaufte	für	den	Rest	seiner	Jugend	auf
den	Straßen	von	Bombay	Blumengirlanden,	lebte	ohne	feste	Unterkunft.	Trat
1963	 als	 glühender	 Patriot	 in	 die	 Armee	 ein.	 Während	 des	 Krieges	 gegen



Pakistan	1965	war	er	dann	an	seinem	Grenzposten	der	einzige	Überlebende
eines	 feindlichen	Luftschlags.	Dankbar	 und	 überzeugt	 von	 einem	göttlichen
Auftrag,	 beschloss	 er,	 auf	 eine	Militärkarriere	 zu	 verzichten	 und	 sein	 Land
umzukrempeln.	»Ralegan	Siddhi	 lag	am	Boden.	Die	meisten	Männer	 lebten
vom	 illegalen	 Schnapsbrennen	 und	 waren	 selbst	 Alkoholiker	 geworden«,
erzählt	Hazare.	»Mit	Überzeugungsarbeit	und,	wenn	es	sein	musste,	auch	mit
Härte	 habe	 ich	 den	Wandel	 im	Dorf	 herbeigeführt.«	 Pause.	 »Wen	 ich	 nach
dreimaliger	Warnung	immer	noch	mit	Alkohol	erwischte,	der	wurde	an	einen
Pfosten	 gebunden	 und	 ausgepeitscht.«	Bis	 heute	 sind	 im	Dorf	Alkohol	 und
Zigaretten	 verboten,	 wer	 es	 wagte,	 würde	 von	 Hazare	 geächtet.	 Auch	 bei
seinen	 sozialen	 Kämpfen	 blieb	 Hazare	 seinem	 fanatischen	 Willen	 zur
Verbesserung	der	Nation	und	der	Lebensverhältnisse	treu.

Schon	 1991	 hatte	 Hazare	 in	 der	 Vetternwirtschaft	 das	 Grundübel	 der
indischen	Gesellschaft	 erkannt.	 »Unsere	 Eliten	 haben	 das	 Land	 gründlicher
ausgeplündert	als	die	Kolonialherren«,	sagt	er.	Der	»Große	Bruder«	gründete
eine	»Volksbewegung	gegen	Korruption«,	die	damals	allerdings	nur	regional
wahrgenommen	 wurde.	 »Jetzt	 aber	 ist	 die	 Zeit	 für	 einen	 Aufstand	 in	 ganz
Indien	 gekommen.«	Beim	Lokaltermin	 in	 seinem	Dorf	 zeigt	 sich,	wie	weit
Hazare	inzwischen	zum	bedeutenden	Mitspieler	der	indischen	Politik	wurde.
Es	 ist	 ein	 bisschen	 wie	 bei	 Hofe:	 Angereiste	 Abgeordnete	 aller	 Parteien
belauern	 sich	 in	 dem	 winzigen	 Aktionszentrum	 des	 Ortes,	 immer	 die
geschlossene	 Tür	 zum	Allerheiligsten	 im	Blick.	 Kaum	macht	Hazare	 einen
Schritt	 nach	 vorn,	 stürzen	 sie	 sich	 auf	 ihn,	 tragen	 ihm	 ihre	 Anliegen	 vor,
berühren	ihn,	wollen	–	im	wahrsten	Sinn	des	Wortes	–	einen	Rockzipfel	der
neuen	Macht	erhaschen.	Manche	winkt	der	Hausherr	weg	wie	lästige	Fliegen,
anderen	 schenkt	 er	 sein	 Ohr.	 Und	 gelegentlich	 lässt	 er	 sich	 auch	 einen
altertümlichen	 Telefonhörer	 reichen	 und	 nimmt	 huldvoll	 die	 Angebote
freiwilliger	Helfer	aus	dem	ganzen	Land	entgegen.	Draußen	am	Tempelplatz
schwenken	 Pilger	 aus	 allen	 Teilen	 des	 Landes	 ihre	 »Auch	 ich	 bin	 Anna«-
Fähnchen	 und	 »Anna	 ist	 Indien,	 Indien	 ist	 Anna«-Käppchen.	 Bedeutet
repräsentative	 Demokratie	 nicht	 auch,	 dass	 das	 Volk	 die	 Macht	 an	 die
gewählten	Volksvertreter	abgibt?	Wer	hat	den	Guru	Hazare	legitimiert?

Er	 hört	 das	 nicht	 gern.	 »Manchmal	 muss	 die	 Opposition
außerparlamentarisch	 sein!«,	 ruft	 er	 empört	 aus.	 »Das	 ganze	 Land	 hat	 sich
doch	 in	 den	 Kampf	 gegen	 die	 endemische	 Korruption,	 gegen	 dieses
Krebsgeschwür,	gestürzt!«	Und	dann	setzt	der	Autodidakt,	wieder	gefasst	und
etwas	pompös,	hinzu:	»Ich	werde	Politikern,	die	sich	benehmen,	als	wären	sie
die	Eigentümer	 dieses	Landes,	 auch	weiter	 auf	 die	Finger	 schauen.	Es	 geht



um	unsere	nationale	Würde.	Die	wird	uns	geraubt	von	Leuten	wie	dem	für	die
Verhandlungen	zum	Antikorruptionsgesetz	zuständigen	Minister	Sibal,	einem
im	 Ausland	 ausgebildeten	 Juristen,	 der	 längst	 den	 Kontakt	 zur	 indischen
Wirklichkeit	verloren	hat.	Sagen	Sie	ihm	das,	wenn	Sie	ihn	treffen!«

Zurück	 in	 Neu-Delhi,	 im	 Büro	 des	Ministers.	 Kapil	 Sibal,	 Mitte	 sechzig,
wird	 jetzt	 immer	 mal	 wieder	 als	 einer	 derjenigen	 genannt,	 die	 es	 –	 als
Übergangslösung	–	zum	nächsten	Premier	bringen	könnten.	Gegensätzlicher
als	Hazare	und	er	können	zwei	in	der	Öffentlichkeit	stehende	Menschen	kaum
sein:	Der	Abgeordnete	der	 regierenden	Kongress-Partei	 trägt	Maßanzug	und
Krawatte,	sein	mit	schweren	Eichenmöbeln	ausgestattetes	Büro	 ist	erst	nach
diversen	 Kontrollen	 und	 langwierigen	 Terminabsprachen	 zu	 erreichen,	 im
Vorzimmer	herrscht	distinguierte	Ruhe.	Sibal	hat	an	der	Harvard	Law	School
studiert,	eine	klassische	Politkarriere	hingelegt:	Chef	der	Anwaltskammer	des
Obersten	 Gerichtshofs,	 Mitvorsitzender	 des	 indisch-amerikanischen
Parlamentskomitees,	Repräsentant	 seines	Landes	beim	Weltwirtschaftsforum
von	 Davos.	 Sein	 offizieller	 Titel	 2012	 lautet	 »Minister	 für	 Menschliche
Ressourcen	 und	 Kommunikations-	 sowie	 Informations-Technologie«.	 Ein
Mann	 für	 alle	 Jahreszeiten,	 verwendbar	 für	 alle	 höheren	 Staatsaufgaben,
dessen	Büro	mit	dem	des	Dorfaktivisten	nur	eines	gemeinsam	hat:	das	Foto
von	Mahatma	Gandhi	an	der	Wand.

Sibal	 sieht	 Hazares	 Kampagne	 als	 demokratiegefährdend,	 von
nationalistischen	 Hindus	 gesteuert.	 »Der	 Mann	 ist	 alles	 andere	 als	 ein
Gandhianer,	 und	 dass	 er	 uns	 im	Kabinett	 durch	 die	 Bank	Vetternwirtschaft
unterstellt,	 ist	eine	Unverschämtheit.«	Natürlich	sei	Korruption	ein	Problem,
so	 wie	 sie	 auch	 während	 der	 vergleichbaren	 wirtschaftlichen
Entwicklungsstufen	in	Europa	und	in	den	USA	im	20.	Jahrhundert	ein	Problem
gewesen	 sei.	 Die	 Regierung	 habe	 das	 erkannt	 und	 sei	 zum	Handeln	 bereit.
»Aber	 dieses	 Land	mit	 seinen	 großen	 Erfolgen	 in	 der	Wirtschaft	 lässt	 sich
doch	 nicht	 auf	 so	 etwas	 reduzieren.	 Wir	 haben	 unsere	 Analphabetenrate
erheblich	reduziert	und	Hunderte	Millionen	von	der	Armut	in	die	Mittelklasse
geführt.«	 Ist	 Konkurrent	 China	 nicht	 in	 jeder	 Beziehung	 weiter?	 »Ich
vergleiche	 die	 beiden	 Staaten	 nicht«,	 sagt	 er	 –	 und	 tut	 es	 dann	 doch.	 »Das
sind	zwei	gänzlich	unterschiedliche	Entwicklungsmodelle.	Demokratie	ist	ein
Prozess,	durch	den	man	einen	Konsens	bildet,	wie	 es	weitergehen	 soll.	Das
mag	bei	 uns	 ein	wenig	 langsamer	 sein,	 natürlich	 kann	die	KP	 in	 Peking	 für
Bauprojekte	 Grund	 und	 Boden	 anders	 akquirieren.	 Aber	 wenn	 etwas
rechtsstaatlich	legitimiert	ist,	wird	es	letztlich	auch	nachhaltiger	sein.«



Der	 Minister	 möchte	 nicht	 über	 indische	 Defizite	 sprechen,	 über	 die
Unterernährung	der	Kinder,	die	immer	noch	hohe	Säuglingssterblichkeit,	die
mangelnden	Bildungschancen.	Sondern	über	Erfolge.	»Natürlich	bin	 ich	nie
zufrieden«,	sagt	der	distinguierte	Herr	Sibal,	dessen	Vater	ebenfalls	ein	hoch
angesehener	 Jurist	 war,	 und	 dessen	 beide	 Söhne	 ebenfalls	 in	 Top-
Anwaltsfirmen	 praktizieren.	 »Aber	 schauen	Sie,	was	wir	 beispielsweise	mit
unserer	 Breitbandverkabelung	 auf	 dem	 Land	 machen.	 250000	 Dörfer	 sind
schon	 vernetzt,	 und	 darüber	 hinaus	 verfolgen	 wir	 unser	 Projekt	 mit	 dem
revolutionären	Tablet-Computer	 für	 die	Massen,	 er	wird	 das	Leben	 von	 zig
Millionen	verändern.«	Unter	50	Dollar	soll	der	»Aakash«	(»Himmel«)	kosten,
das	 Projekt	 begeistert	 Technologiegläubige	 weltweit.	 Das	 Billig-Tablet	 mit
einem	 Sieben-Zoll-Bildschirm,	 zwei	 USB-Anschlüssen	 und	 drei	 Stunden
Akkulaufzeit	 wird	 nach	 Regierungsplan	 zunächst	 in	 hunderttausend
Exemplaren	 an	 Schulen	 verteilt,	 später,	 wenn	 der	 Preis	 von	 den	 indischen
Software-Ingenieuren	 in	 der	 produzierenden	 Firma	 von	 Hyderabad	 noch
gedrückt	werden	kann,	sollen	landesweit	mehr	als	zehn	Millionen	Nutzer	an
die	himmlische	Internetverbindung	herankommen.	Wie	so	oft	 in	 Indien	aber
droht	auch	dieser	wohl	durchdachte	und	innovative	Plan	an	der	Wirklichkeit
zu	 scheitern,	 jedenfalls	 hinkt	 die	 Realisierung	 des	 »Aakash«	 dem
ursprünglichen	Zeitplan	weit	 hinterher.	Zum	Abschluss	 des	 Interviews	wagt
der	 Minister	 noch	 eine	 Prognose	 zur	 dörflichen	 Antikorruptionsbewegung:
»Der	 Stern	 des	 Anna	 Hazare	 und	 seiner	 Apo-Bewegung	 wird	 so	 schnell
verglühen,	wie	er	aufgegangen	ist.«

Ein	 gutes	 Jahr	 später	 –	 Mitte	 2013	 –	 zeigt	 sich,	 dass	 Sibal	 zumindest
teilweise	 recht	 behalten	könnte.	Der	 »Große	Bruder«	 aus	dem	kleinen	Dorf
kommt	 mit	 seiner	 Rolle	 als	 neuer	 Hoffnungsträger	 Indiens	 nicht	 zurecht,
wirkt	 überfordert,	 in	 Widersprüche	 verstrickt.	 Zwischenzeitlich	 forderte	 er
sogar	 die	 Todesstrafe	 für	 korrupte	 Politiker.	 Doch	 die
Antikorruptionsbewegung	 insgesamt	hat	 das	kaum	geschwächt.	Einer	 seiner
Mitarbeiter,	der	frühere	Steuerbeamte	Avind	Kejrival,	trennte	sich	nach	einem
Streit	von	Hazare	und	beschloss,	einen	neuen	Weg	zu	gehen:	Er	gründete	eine
Partei	mit	Namen	Aam	Aadmi	 (»Partei	des	kleinen	Mannes«),	will	 nun	das
System	 von	 innen	 verändern.	 Dem	 charismatischen	 und	 dynamischen
Kejrival,	 erst	 Anfang	 vierzig,	 trauen	 die	 indischen	Medien	 zu,	 dass	 er	 die
indische	Politik	zumindest	ein	wenig	aufmischen	könnte.

Inzwischen	 hat	 die	 Anti-Establishment-Bewegung	 ein	 neues,	 vereinendes
Thema	gefunden:	 die	Gewalt	 gegen	Frauen.	Besonders	 ein	 Fall	 erschütterte
die	 Nation:	 die	 Vergewaltigung	 der	 23-jährigen	 Physiotherapie-Studentin



Jyoti	Singh	Pandey,	die	in	Neu-Delhi	von	fünf	Männern	in	einem	öffentlichen
Bus	so	brutal	missbraucht	wurde,	dass	sie	13	Tage	später	ihren	Verletzungen
erlag.	Die	 junge	Frau	stand	 für	alles,	was	aufgeschlossene,	weltoffene	 Inder
an	 ihrem	 Land	 so	 gut	 finden,	 wessen	 sie	 sich	 rühmen:	 Sie	 kam	 aus	 einem
verarmten	Kaff,	wagte	sich	mutig	in	die	Großstadt,	wo	sie	Aufstiegschancen
sah,	war	 dabei,	 durch	Begabung	 und	 Fleiß	 an	 der	 Seite	 ihres	 Freundes	 den
Weg	 nach	 oben	 zu	 schaffen.	 Sie	 schminkte	 sich,	 sie	 kleidete	 sich	westlich,
gab	 sich	 selbstbewusst	 –	 eine	 Aufsteigerin,	 wie	 es	 sie	 inzwischen
millionenfach	 in	 den	Metropolen	 gibt,	 eine	Herausforderung	 für	 die	 jungen
Männer,	 die	 das	 alles	 nicht	 schaffen.	 Und	 wie	 es	 im	 Widerspruch	 zur
traditionellen	 Rolle	 der	 Frau	 steht:	 Mädchen	 gelten	 da	 größtenteils	 als
Belastung	 für	 die	 Familie.	 Bis	 zu	 zwölf	Millionen	Mädchen-Föten	 wurden
nach	 Schätzungen	 unabhängiger	 internationaler	 Organisationen	 in	 Indien
während	 der	 letzten	 dreißig	 Jahre	 abgetrieben;	 47	 Prozent	 aller	 Inderinnen
heiraten,	bevor	sie	volljährig	sind,	je	jünger	die	Braut,	desto	weniger	müssen
die	Eltern	normalerweise	für	die	Mitgift	bezahlen.

Sexuelle	Gewalt	gegen	Frauen	galt	 in	dem	Land	 lange	als	Kavaliersdelikt.
Bei	 den	 meisten	 Vergewaltigungen	 kam	 es	 nicht	 zu	 juristischen
Konsequenzen,	weil	der	soziale	Druck	auf	die	Familien	der	Opfer	so	immens
war.	 Die	 Folge:	 Bei	 knapp	 90	 Prozent	 der	 im	 Jahr	 2011	 erfassten
Gewaltdelikte	 in	 Indien	waren	 eine	 oder	mehrere	Frauen	das	Opfer,	 alle	 18
Stunden	 fand	zuletzt	 in	der	Hauptstadt	 eine	Vergewaltigung	 statt.	Und	auch
im	 Fall	 der	 Studentin	 zeigte	 sich	 die	 politische	 Klasse	 zunächst	 eher
achselzuckend	 desinteressiert.	 Als	 ihre	 Kommilitoninnen	 auf	 die	 Straße
gingen,	mussten	sie	sich	von	Abhijit	Mukherjee,	dem	Sohn	des	Präsidenten,
zunächst	sogar	verspotten	lassen:	Die	seien	doch	»ausgestopft	und	angemalt«,
befand	 er,	 und	 suchten	 nur	 die	 Aufmerksamkeit	 der	 Medien.	 Doch	 dann
strömten	 immer	 mehr	 Menschen	 auf	 die	 Straßen,	 zündeten	 Kerzen	 an,
gedachten	des	Opfers	–	und	verlangten	ultimativ	eine	harte	Bestrafung	sowie
neue	 Gesetze	 und	 ein	 Umdenken	 der	 Gesellschaft.	 Als	 die	 Zahl	 der
Demonstranten	 in	 die	 Hunderttausende	 ging,	 reagierte	 zumindest	 die	 Justiz
und	 trieb	 den	 Prozess	 gegen	 die	 mutmaßlichen	 Täter	 voran,	 versprach
besseren	Schutz	vor	Übergriffen.	Die	Regierung	schwieg	noch	immer.	Rahul
Gandhi	verpasste	eine	Chance	mehr,	sich	mit	einer	entscheidenden	Rede	als
künftiger	Führer	des	Landes	zu	positionieren.	Premier	Singh,	inzwischen	über
achtzig,	 wirkte	 kraftlos,	 ausgelaugt.	 Und	 spät,	 sehr	 spät	 erst,	 fand	 Sonia
Gandhi,	die	Chefin	der	Kongress-Partei,	die	 richtigen	Worte:	»Als	Frau	und
Mutter	werde	ich	mit	aller	Macht	der	Gesetze	für	die	Sicherheit	der	Frauen	im



Land	 kämpfen.«	 Andere	 nahmen	 das	 Recht	 in	 die	 eigenen	 Hände.	 Im
nordöstlichen	 Bundesstaat	 Assam	 verprügelten	 Dorfbewohnerinnen
eigenhändig	 einen	 lokalen	 Politiker,	 der	 sich	 an	 einem	Mädchen	 vergriffen
hatte,	und	schleppten	ihn	dann	zur	Polizei.	In	einem	der	rückständigsten	Teile
des	Landes,	der	Region	Bundelkhand	in	Zentralindien,	stellte	die	nach	ihren
rosaroten	 Saris	 benannte	 »Pink	 Gang«	 Vergewaltiger	 bloß	 und	 führte
Kontrollgänge	durch.	Gegründet	wurde	die	Gruppe	von	einer	jungen	Frau,	die
mit	13	verheiratet	wurde,	mit	15	ihr	erstes	Kind	bekam.

Bis	heute	bleibt	unklar,	ob	sich	die	Einstellung	der	Inder	zur	Rolle	der	Frau
schon	 grundsätzlich	 geändert	 hat.	 Oder	 ob	 weiterhin	 gilt,	 was	 die	 Autorin
Sagarika	 Ghose	 schrieb:	 »In	 Indien	 herrscht	 aufgrund	 unserer
althergebrachten	 Vorstellungen	 eine	 tief	 empfundene	 Furcht	 und	 ein	 fast
pathologischer	Hass	gegenüber	Frauen,	die	mehr	sein	wollen	als	nur	Mutter
und	Ehefrau.«	 Indira	Gandhi	und	Sonia	Gandhi	werden	dabei	offensichtlich
ausgenommen.	Könnte	künftig	Priyanka	Gandhi,	Studentin	des	Buddhismus,
Ehefrau	eines	Geschäftsmanns	und	Mutter	zweier	kleiner	Kinder,	eine	ähnlich
wichtige	Rolle	in	der	Politik	spielen?

Eine	Weile	sieht	es	so	aus,	als	setze	die	Kongress-Führerin	auf	ihre	Tochter.
Viele	im	Land	halten	sie	und	nicht	Sohn	Rahul	für	das	political	animal	in	der
Familie,	 und	 Priyanka	 organisierte	 auch	 schon	 mehrere	 Parteikampagnen.
Doch	 ein	 hohes	 Amt	 passt	 derzeit	 nicht	 in	 ihre	 Lebensplanung.	 Und	 so
entscheidet	 sich	 Sonia	 Gandhi,	 im	 Herbst	 2011	 von	 einer	 schweren
Krebsoperation	 genesen,	 für	 den	 Sohn.	 Von	 der	 Partei	 und	 dem
Premierminister	wird	 ihm	ein	Kabinettsposten	seiner	Wahl	angetragen.	Aber
Rahul	 zögert.	 Er	 will	 zunächst	 einmal	 bei	 einer	 Regionalwahl	 seine
Popularität	testen,	ausgerechnet	in	Uttar	Pradesh,	dem	bevölkerungsreichsten
und	 wichtigsten	 Gliedstaat,	 in	 dem	 der	 Kongress	 schon	 mehrfach	 eine
Abreibung	bekommen	hat.	Gegen	den	Rat	der	Freunde	–	und	wohl	auch	der
Familie	–	stürzt	er	sich	im	Frühjahr	2012	in	den	Wahlkampf.	Wirbt	für	mehr
soziale	 Gerechtigkeit,	 verspricht	 höhere	 Löhne,	 211	 Veranstaltungen	 in	 48
Tagen,	 mit	 Helikopter	 und	 Tourbus.	 Überall	 schlägt	 dem	 ernsthaften,	 aber
eher	 hölzern	wirkenden	Mann	Anfang	 vierzig	 höfliches	 Interesse	 entgegen,
Begeisterung	 vermag	 er	 nicht	 zu	wecken.	Zwar	wird	 am	Ende	 die	 korrupte
Regionalchefin,	 die	 bisher	 die	 meisten	 Stimmen	 innehatte,	 mit	 großer
Mehrheit	abgewählt.	Aber	der	Sieger	heißt	nicht	Rahul	Gandhi.	Er	kommt	nur
auf	Platz	vier,	kann	den	Anteil	der	Abgeordneten	nur	von	22	auf	28	steigern,
bei	einer	Gesamtzahl	von	über	400.



Nach	dem	sehr	mäßigen	Abschneiden	 in	der	Provinz,	 für	das	 er	 immerhin
mannhaft	 die	 volle	Verantwortung	 übernahm,	 glaubten	 viele,	 Rahul	Gandhi
werfe	das	Handtuch	und	ziehe	sich	aus	der	großen	Politik	zurück.	»Ist	er	eine
politische	Null?«,	fragte	Outlook	provozierend.	Ausgerechnet	Rahul	hat	sich
dann	 in	mehreren	 Interviews	gegen	»Erbhöfe«	 in	 der	Politik	 ausgesprochen
und	seiner	Partei	geraten,	sich	»zu	demokratisieren«.	Dem	starken	Druck	der
Mutter	 vermag	 er	 sich	 dann	 aber	 doch	 nicht	 zu	 entziehen.	 Im	 Januar	 2013
lässt	er	sich	zum	Vizepräsident	des	Kongresses	ernennen,	zur	Nummer	zwei
hinter	 ihr.	 Eine	 Selbstbeförderung,	 die	 eigentlich	 nur	 Sinn	 ergibt,	 wenn	 er
2014	auch	den	ganz	großen	Sprung	wagt,	die	Spitzenkandidatur	seiner	Partei
übernimmt	 und	 das	 Amt	 des	 Premiers	 anstrebt.	 Nach	 seinem	 Urgroßvater
Pandit	 Nehru,	 seiner	 Großmutter	 Indira	 Gandhi	 und	 seinem	 Vater	 Rajiv
Gandhi	wäre	er	der	Vierte	aus	der	Familie	in	diesem	Job	–	weltweit	einmalig
für	eine	Demokratie.

Aber	 kann	 der	 große	Name	 es	 noch	 einmal	 richten,	 kann	 der	Mythos	 der
indischen	 Kennedys	 Rahul	 ins	 Amt	 tragen?	 So	 wenig	 er	 einen
innerparteilichen	 Widersacher	 fürchten	 muss,	 so	 unklar	 sind	 seine
Wahlchancen.	 Meinungsumfragen	 zeigen	 einen	 anderen	 als	 populärsten
Politiker	 des	 Landes:	 seinen	 Gegenspieler	 Narendra	Modi	 von	 der	 größten
Oppositionspartei	 BJP,	 ihm	 werden	 die	 meisten	 Chancen	 auf	 das	 Amt	 des
Ministerpräsidenten	 eingeräumt.	 Der	 Hindu-Nationalist	 hat	 dreimal
hintereinander	 die	 Wahlen	 im	 Bundesstaat	 Gujarat	 gewonnen.	 Er	 wurde
wegen	 seiner	 industriefreundlichen	 und	 effektiven	 Politik	 von	 India	 Today
mehrfach	zum	besten	Chief	Minister	des	Landes	gewählt.	Investoren	drängen
sich	 geradezu	 in	 den	 indischen	 Nordwesten,	 Modi	 rollt	 ihnen	 den	 roten
Teppich	aus.	Dass	er	auch	noch	der	witzigere	und	schlagfertige	Redner	ist	als
Rahul	Gandhi,	könnte	dem	weißbärtigen	Mittsechziger	weitere	entscheidende
Pluspunkte	bringen.	Und	noch	ein	Pluspunkt:	Der	BJP-Kandidat	wurde	nicht
mit	 einem	silbernen	Löffel	 im	Mund	geboren	wie	 sein	Konkurrent	mit	dem
großen	 Namen:	 Der	 Sohn	 eines	 kleinen	 Angestellten	 aus	 einer	 niedrigen
Kaste	 hat	 sich	 mit	 eigener	 Kraft	 nach	 oben	 gearbeitet,	 hat	 in	 Kantinen	 als
Aushilfskraft	geschuftet,	bevor	ihn	die	Parteikarriere	nach	oben	trug.

Doch	 es	 gibt	 eine	 dunkle,	 eine	 sehr	 dunkle	 Seite	 im	 Leben	 des	 Narendra
Modi.	Bei	vielen	Nicht-Hindus	steht	er	im	Verdacht,	ein	gefährlicher	Rassist
zu	sein.	Und	dafür	gibt	es	Anhaltspunkte,	etwa	weil	er	sich	als	Jugendlicher
im	berüchtigten	und	scharfmacherischen	Rashtriya	Swayamsevak	Sangh	(RSS)
aktiv	 engagierte.	 Besonders	 aber	 wegen	 der	 Vorgänge	 im	 Jahr	 2002,	 als	 er
schon	 Chefminister	 Gujarats	 war.	 Damals	 brachen	 in	 der	 Provinz	 blutige



Unruhen	 aus.	 Ein	 Feuer	 in	 einem	 Zug	 hatte	 59	 hinduistischen	 Pilgern	 das
Leben	gekostet,	der	Tatverdacht	fiel	auf	muslimische	Terroristen.	Die	Rache
war	 grausam,	 wahllos	 schlug	 die	 Mehrheit	 gegen	 die	 Minderheit	 zurück.
Mehr	 als	 tausend	 Menschen	 –	 überwiegend	 Muslime	 –	 kamen	 bei	 den
tagelangen	Pogromen	ums	Leben.	Der	sonst	so	effektive	Modi	ließ	den	Mob
gewähren,	manche	behaupten	sogar,	er	hätte	ihn	über	seine	Helfer	und	deren
Hetzparolen	 angefacht.	 Im	 Jahr	 2005	 verweigerten	 die	 amerikanischen
Behörden	dem	indischen	Politiker	die	Einreise,	wegen	seiner	»Verantwortung
für	schwere	Verletzungen	der	Religionsfreiheit«.

Narendra	Modi	gilt	jetzt	landesweit	als	Favorit.	Aber	selbst	in	konservativen
Kreisen	 überlegen	 sich	 noch	 einige,	 ob	 er	 der	 Richtige	 sein	 kann.	 »Wir
brauchen	einen	wirklich	säkularen	Kandidaten«,	sagt	spitz	Nitish	Kumar,	der
einflussreiche	 Chefminister	 von	 Bihar,	 der	 mit	 seiner	 Janata-Dal-Partei	 der
BJP	nahesteht	und	als	möglicher	Verbündeter	gilt.	Koalitionspartner	aber	wird
jeder	Wahlsieger	2014	brauchen,	ob	er	Gandhi	oder	Modi	heißt,	 oder	ob	es
einen	 anderen,	 dann	 allerdings	 sehr	 überraschenden	 Triumphator	 gibt:	 Die
indische	Politik	gilt	inzwischen	als	so	zersplittert,	dass	sich	vermutlich	gleich
ein	 halbes	 Dutzend	 Parteien	 in	 einer	 Regierung	 zusammenfinden	 müssen.
Und	damit	 auch	divergierende	 Interessen,	die	 einen	Aufbruch,	neue,	mutige
Reformen	unwahrscheinlich	machen.

Ob	 ein	 sanfter,	 kompromissbereiter	 Zauderer	 oder	 ein	 brachialer,
kontroverser	Machtmensch	die	Zukunft	Indiens	gestalten	wird,	dürfte	sich	an
den	 Schnittstellen	 der	 indischen	 Gesellschaft	 entscheiden.	 Dort,	 wo	 starke
muslimische	 Minderheiten	 auf	 Hindu-Mehrheiten	 treffen,	 wo	 neue
Stadtgebiete	 und	 Top-Universitäten	 den	 Ausgebildeten	 Chancen	 verheißen
und	eine	neue	Mittelschicht	sich	gegenüber	den	Zurückgebliebenen	abgrenzt,
wo	 die	Gegensätze	 zwischen	 Fortschritt	 und	 dem	Beharrungsvermögen	 des
Ewiggestrigen	besonders	nahe	aufeinanderprallen.	Das	trifft	auf	manche	Teile
Indiens	 zu.	 Aber	 vielleicht	 auf	 keinen	 so	 wie	 auf	 den	 Bundesstaat	 Andhra
Pradesh	 mit	 seiner	 modernen	 Hauptstadt	 Hyderabad	 und	 seinen
nahegelegenen,	schmerzlich	rückständigen	ländlichen	Regionen.

Hyderabad	war	 bis	 zur	 indischen	Unabhängigkeit	 über	 220	 Jahre	 lang	 ein
Fürstenstaat,	 regiert	von	einem	der	 reichsten	Männer	der	Welt.	Als	 legendär
galten	 die	 Diamanten	 der	 muslimischen	 Nizam,	 wie	 sich	 das
Herrschergeschlecht	nannte.	Der	berühmteste	aller	Edelsteine,	angeblich	400
Karat	 schwer,	 diente	 als	 Briefbeschwerer	 und	 soll	 während	 des	 Kampfes
gegen	 die	 britischen	 Kolonialherren	 verloren	 gegangen	 sein.	 Was	 von	 den



anderen	Schätzen	übrig	war,	mussten	die	Nachfolger	des	Fürsten	später	zum
großen	 Teil	 dem	 indischen	 Staat	 zu	 einem	 Spottpreis	 verkaufen.	 Geblieben
sind	neben	den	Legenden	geheimnisvolle	Bauwerke,	die	zum	Weltkulturerbe
zählen:	die	mächtige	Golkonda-Festung,	das	Charminar-Denkmal	mit	seinen
vier	Minaretten	 in	 der	Altstadt.	 Aber	 fragt	man	 einen	 Taxifahrer	 nach	 dem
Zentrum,	wird	er	nicht	zum	Gewirr	der	quirligen	Straßen	fahren,	die	sich	wie
Spinnweben	um	den	Charminar-Platz	ausbreiten,	sondern	unweigerlich	in	das
neue	Viertel.	Zu	den	Shopping	Malls,	den	IT-Firmensitzen,	den	Bio-	und	Gen-
Laboratorien	und	Hochschulen.	Hyderabad,	die	Sieben-Millionen-Metropole
im	 Zentrum	 des	 Landes,	 heißt	 im	 Volksmund	 längst	 »Cyberabad«	 –	 es	 ist
neben	Bangalore	die	Hightech-Kapitale	des	Landes.	Hier	befindet	 sich	auch
die	 Universität,	 die	 in	 Umfragen	 regelmäßig	 zur	 Nummer	 eins	 der	 auf
Wirtschaft	 spezialisierten	 indischen	 Institute	 gewählt	wird.	Das	 Institut,	 das
nach	 einer	 von	 der	 Financial	 Times	 erstellten	 Rangfolge	 weltweit	 zur	 Top
Twenty	 gehört:	 die	 Indian	 School	 of	 Business	 (ISB),	 das	 neue	 Juwel	 von
Hyderabad,	sozusagen.

Der	 Campus	 mit	 seinen	 luftigen	 rosaroten	 Gebäuden,	 eingebettet	 in	 eine
sorgfältig	 gepflegte	 Parklandschaft	 und	 durch	 Tore	 von	 der	 Außenwelt
abgeschirmt,	wirkt	wie	eine	Insel	 im	sonstigen	Gewimmel	der	Stadt.	»Diese
heitere	Gelassenheit	 ist	 beabsichtigt,	wir	 sehen	uns	gern	 als	 ein	Tempel	des
Lernens«,	sagt	Dekan	Ajit	Rangnekar,	der	vorher	über	ein	Jahrzehnt	 lang	 in
Hongkong	 gearbeitet	 hat.	 »Aber	 lassen	 Sie	 sich	 nicht	 täuschen.	 Hier	 wird
extrem	hart	gearbeitet.	16-Stunden-Tage	 sind	 für	unsere	Studenten	normal.«
Dass	 hier	 nur	 die	 absolute	 Elite	 zum	 Zug	 kommt,	 stellen	 die	 schwierigen
Aufnahmeprüfungen	und	 auch	die	Gebühren	 sicher:	 40000	US-Dollar	 kostet
das	 Jahr	 an	 der	 ISB.	 Und	 eine	 Chance	 hat	 ohnehin	 nur,	 wer	 ein
abgeschlossenes	 anderes	 Studium	 vorweisen	 kann	 und	 auch	 schon
Berufserfahrung	 gesammelt	 hat.	 Alle	 Studenten	 müssen	 auf	 dem	 Campus
leben,	es	gibt	Sportprogramme	zur	Entspannung	auf	dem	Gelände,	auch	mal
eine	Weinprobe.	Ablenkung	 allerdings	 ist	 unter	 den	Supermotivierten	 kaum
gefragt.	Hier	zählen	nur	die	Lehrer,	das	Programm,	der	Konkurrenzkampf	mit
den	 Kommilitonen.	 Die	 rund	 800	 Studenten	 der	 ISB	 sind	 eine
Zweckgemeinschaft	 auf	 Zeit,	 eingeschworen	 auf	 den	 Erfolg,
zusammengeschweißt	 in	 einer	 Kaderschmiede.	 Verglichen	 mit	 Oxford	 oder
Harvard	 steckt	 diese	 Uni	 noch	 in	 den	 Kinderschuhen.	 Ins	 Leben	 gerufen
wurde	 sie	 1996	 von	 indischen	 Wirtschaftsfachleuten	 der	 internationalen
Consulting-Firma	McKinsey	»in	Kooperation	mit	dem	indischen	Staat«,	wie
es	 in	 der	 ISB-Broschüre	 heißt.	 Die	 ersten	 Studenten	 kamen	 2001.	 Bis	 heute



wird	das	 Institut	weitgehend	mit	Geldern	von	Privatunternehmern	 finanziert
und	konnte	seinen	Ruf	als	Top-Universität	ausbauen;	einer	der	Gründerväter
musste	sich	inzwischen	wegen	dubioser	Geschäfte	verabschieden.	Man	achtet
hier	sehr	auf	Skandalferne.

Die	Studenten	 haben	 schon	 jetzt	 enge	Kontakte	 zu	 den	 besten	Firmen	des
Landes,	 deren	 Chefs	 kommen	 als	 Vortragende	 und	 Werbende.	 Die	 ISB-
Zöglinge	besitzen	das	größtmögliche	Spektrum	an	Chancen.	Was	aber	wollen
die	 Auserwählten?	 Glauben	 sie	 an	 Indien	 und	 seine	 Weltmacht-Chancen,
inwieweit	fühlen	sie	sich	noch	den	zwei	Dritteln	ihrer	Landsleute	verbunden,
die	 als	 Bauern	 oder	 Wanderarbeiter	 täglich	 um	 ihre	 Existenz	 kämpfen
müssen?

Für	die	Leistungen	und	Fähigkeiten	der	Regierenden	in	Neu-Delhi	haben	sie
nur	Verachtung	und	Zynismus	übrig.	Korruption	und	Vetternwirtschaft	sind	in
ihren	Augen	»endemisch«.	Parteien	und	ihre	Vertreter	sehen	die	jungen	Leute
nur	als	geschäftehemmendes	Hindernis.	»Wenn	in	Indien	etwas	klappt,	dann
nicht	wegen	der	Politik,	sondern	trotz	der	Politik«,	sagt	Kumar.	Aber	auf	die
Stimmabgabe	 ganz	 verzichten,	 ist	 für	 ihn	 keine	 Option.	 Wie	 alle	 der
Befragten	geht	auch	er	 regelmäßig	zur	Wahl.	Die	meisten	Studenten	wollen
bei	großen	Firmen	anfangen,	einige	sich	als	Unternehmer	versuchen.	Die	 IT-
Branche	 lockt.	 »Wir	 haben	 Vorteile	 durch	 unseren	 Pool	 gut	 ausgebildeter,
innovativer	 Fachkräfte	 und	 außerdem	 durch	 die	 Demografie	 –	 unsere
Gesellschaft	altert	nicht	 so	schnell	wie	die	 in	China	und	 im	Westen«,	meint
Student	 Sunil.	 Und	 die	 Inder	 hätten	 noch	 einige	 Pluspunkte	 mehr:
Europäische	 und	 chinesische	 Studenten	 gehen	 seiner	 Meinung	 nach	 zwar
methodischer	 an	 Problemstellungen	 heran,	 seien	 aber	 bei	 unerwarteten
Wendungen	 im	Nachteil.	 »Wir	 sind	 gewohnt	 zu	 improvisieren,	 wir	müssen
das	 im	 Alltag	 lernen.	 Bei	 uns	 kommt	 von	 Stromausfällen	 bis	 zu	 wilden
Streiks	 immer	etwas	dazwischen«,	ergänzt	Kommilitone	Rajnee.	Tatsächlich
führen	 nach	 einer	 Studie	 81	 Prozent	 aller	 indischen	 Geschäftsleute	 ihren
Erfolg	auf	jugaar	zurück,	auf	die	Fähigkeit,	sich	kreativ	durchzuwursteln.	Ob
das	 freilich	 reicht,	 gegen	 die	 Konkurrenz	 auf	 Dauer	 zu	 bestehen	 und	 im
weltweiten	 Kampf	 der	 Mächte	 entscheidend	 aufzuholen,	 da	 sind	 sich	 die
Elitestudenten	nicht	 sicher.	Etwa	die	Hälfte	 ist	 sehr	optimistisch,	die	 andere
gibt	sich	eher	skeptisch.	Und	in	dieser	zweiten	Gruppe	sind	auch	die	meisten
der	Auswanderungswilligen	zu	finden.	Als	Ziele	nennen	wenige	den	Westen,
sie	sehen	ihre	Zukunft	eher	in	Dubai,	Schanghai	und	São	Paulo.

Die	künftigen	Business-Profis	zeigen	sich	bei	den	Spontaninterviews	in	der



Cafeteria	 schlagfertig,	witzig,	weltgewandt.	Nur	 auf	 die	 Frage,	wofür	 »Red
Sorghum«	 (»rote	 Hirse«)	 steht,	 weiß	 keiner	 eine	 Antwort.	 Und	 »Protex«?
Wieder	allgemeines	Kopfschütteln.	Es	sind	Begriffe	aus	einer	anderen	Welt,
mit	der	die	ISB-Absolventen	wohl	nie	konfrontiert	werden	dürften.	Sie	werden
bald	zur	Spitze	der	Gesellschaft	oder	doch	mindestens	zur	oberen	Mittelklasse
gehören,	zu	den	Kreisen,	die	sich	im	indischen	Alltag	vollkommen	von	dem
Rest	 des	 Landes	 abschotten.	 Sie	 werden	 Fahrer	 haben	 und	 Autos	 mit
Klimaanlage,	Torwächter	in	den	Häusern	ihrer	überwachten	Wohngebiete.	Sie
werden	 dort	 ihren	 Tee	 mit	 Mineralwasser	 aufkochen,	 um	 der	 verseuchten
Brühe	 aus	 dem	 Wasserhahn	 zu	 entgehen,	 und	 über	 eigene	 Generatoren
verfügen,	die	 im	Fall	 eines	Stromausfalls	 sofort	 anspringen.	»Hier	beneiden
die	Götter	 die	Menschen«,	wirbt	 eine	 dieser	Gated	Communities	 in	 großen
Lettern	an	Hyderabads	Stadtautobahn.

Für	Menschen,	die	hundert	Kilometer	nördlich	und	östlich	von	Hyderabad
arbeiten,	 Bürger	 desselben	 Bundesstaates	 Andhra	 Pradesh,	 sind	 »Red
Sorghum«	 und	 »Protex«	 Begriffe	 aus	 ihrem	 täglichen	 Existenzkampf.	 Sie
leben	 im	 anderen	 Indien.	 Sie	 schuften	 als	 weitgehend	 rechtlose
Wanderarbeiter	 in	 chemischen	 Fabriken	 und	 in	 Stahlwerken,	 meist	 ohne
Schutzkleidung.	Nicht	 einmal	China	hat	 eine	 so	horrende	Zahl	 an	Unfällen,
auf	Baustellen	traf	es	zuletzt	165	von	1000	Arbeitern.	Oder	sie	beackern	die
kargen	Böden	und	wissen	oft	nicht,	ob	sie	 ihren	Frauen	und	Kindern	 in	den
nächsten	Wochen	 noch	 etwas	 Essbares	 auf	 den	 Tisch	 stellen	 können.	 Jede
Fahrt	über	das	weite	indische	Land	ist	eine	Zeitreise	–	zurück	in	eine	Epoche
von	Schuldknechtschaft	und	Manchester-Kapitalismus.

Zum	Beispiel	Nizambad,	zweieinhalb	Autostunden	von	Hyderabad	entfernt.
Da	 haben	 die	 Bauern	 wie	 in	 so	 vielen	 Landesteilen	 mit	 Saatgut
experimentiert,	 das	 ihnen	 von	 internationalen	 Konzernen	 anfangs	 zu
Billigstpreisen	überlassen	worden	war.	»Rote	Hirse«	und	das	gleichzeitig	als
Pestizid	 ausgebrachte	 »Protex«	 galten	wegen	 der	 anfangs	 guten	 Erträge	 als
Zaubermittel.	Heute	 betrachten	 die	Dorfbewohner	 sie	 als	 Fluch.	Die	Böden
sind	 nach	 drei	 bis	 vier	 Ernten	 ausgelaugt	 und	 brauchen	 immer	 mehr
Düngemittel.	 Den	 höheren	 Ertrag	 haben	 die	 Zwischenhändler	 abgeschöpft,
die	künstlich	die	Hirse-Preise	drückten	und	so	die	Bauern	zu	immer	höheren
Schulden	 zwangen.	 Tausende	 Bauern	 nahmen	 sich	 in	 Indien	 in	 ihrer
Verzweiflung	schon	das	Leben,	mehrere	hundert	auch	hier	in	Andhra	Pradesh.
Für	 viele	war	 es	 ein	 besonders	 qualvoller	 Tod:	 Sie	 tranken	 das	 hochgiftige
Mittel,	von	dem	sie	sich	ihren	wirtschaftlichen	Aufstieg	erhofft	hatten.



Eine	Reise	aufs	Land	rückt	auch	andere	Größenordnungen	zurecht:	Mehr	als
400	Millionen	Inder,	die	Hälfte	der	Erwerbstätigen,	arbeiten	auf	den	Feldern
und	 erwirtschaften	 nicht	 einmal	 15	 Prozent	 des	 Bruttoinlandsprodukts;
weniger	als	drei	Millionen	Inder	arbeiten	in	der	Informationstechnologie	und
erwirtschaften	 gut	 6	 Prozent	 der	 gesamten	 Wirtschaftsleistung.	 »Wir
versuchen	unsere	Kinder	in	die	Stadt	zu	schicken,	jeder	Job	ist	besser	als	das
hier«,	sagt	in	Nizambad,	Ortsteil	Hasakothur,	Bauer	Kiran	und	bittet	in	seine
kleine	Hütte	zu	einer	Tasse	Tee	–	eine	Geste,	die	kein	Gast	abschlagen	darf,
auch	wenn	er	das	Opfer	ahnt,	das	 ihm	gebracht	 ist,	und	 ihm	auch	selbst	gar
nicht	daran	gelegen	 ist,	beim	kostbaren	Zucker	zuzulangen.	Es	 ist	 eine	 sehr
bescheidene	Bleibe.	Der	Dung,	den	der	Familienvater	sammelt,	hat	zahlreiche
Fliegen	angelockt,	die	sich	auf	die	Gesichter	der	schlafenden	Kinder	setzen.
Unter	dem	Holzbett	hängt,	einziger	Schmuck	im	Raum,	ein	Kalenderblatt	mit
dem	Abbild	Lakshmis,	der	hinduistischen	Göttin	des	Glücks.

Kiran	glaubt,	 er	 sei	 so	um	die	 sechzig,	 genau	weiß	 er	 sein	Alter	 nicht.	Er
wirkt	 mit	 seinem	 fast	 zahnlosen	 Gebiss,	 den	 grauen	 Haaren	 und	 seinem
ausgemergelten	Körper	wie	 ein	Greis.	Wie	 alle	 im	Dorf	 steht	 er	 bei	 seinem
Zwischenhändler	 in	 der	 Kreide,	 die	 Erträge	 werden	 von	 den	 Schuldzinsen
aufgefressen.	»Es	 ist	wie	ein	Rennen	gegen	eine	Uhr,	die	 schneller	 tickt	 als
du«,	sagt	er.	Und	dass	Neu-Delhi	indischen	Großkonzernen	erlaubt,	in	Afrika
riesige	Ländereien	aufzukaufen,	schadet	Bauern	wie	ihm	zusätzlich.	Es	ist	ja
nicht	so,	dass	sie	das	Land	nicht	ernähren	könnten;	es	fehlt	nur	an	genügend
Speichern,	sodass	sie,	wenn	es	einmal	eine	Rekordernte	gibt,	alles	verkaufen
und	nur	noch	Spottpreise	erzielen	können.	Und	deshalb	gibt	es	kein	Land	der
Erde,	in	dem	so	viele	Kinder	unterernährt	sind,	und	so	viele	trotz	des	relativen
Überflusses	am	Hungertod	sterben.	1,7	Millionen	sind	es	nach	den	 jüngsten
Statistiken	 pro	 Jahr.	 Kiran	 hat	 nie	 Schreiben	 und	 Lesen	 gelernt.	 Aber	 zur
Wahl	ist	er	immer	gegangen.	Als	Indira	Gandhi	sich	nach	der	Ausrufung	des
Ausnahmezustands	und	monatelanger	De-facto-Diktatur	wiederwählen	lassen
wollte,	hat	er	ihr	1977	–	wie	so	viele	andere	–	einen	Denkzettel	verpasst.	Die
Siegesgewisse	musste	 in	 die	Opposition.	Als	 dann	 die	 regierende	BJP	 stolz
ihren	Wahlslogan	vom	»glänzenden	Indien«	verkündete,	aber	im	Dorf	keiner
was	von	Fortschritt	merkte,	hat	er	auch	sie	abgewählt.	Er	 ist	 stolz	auf	seine
demokratischen	Rechte	und	übt	sie	aus.	Er	weiß	aber	auch:	Demokratie	heißt
nicht	 unbedingt,	 gut	 und	 kompetent	 regiert	 zu	 werden.	 Und	 hohes
Wirtschaftswachstum	bedeutet	nicht	automatisch,	dass	es	ihm	und	Millionen
Kleinbauern	 deshalb	 auch	 nur	 einen	 Deut	 besser	 ginge.	 In	 den
Nachbardörfern	 haben	 sich	 einige	 der	 Untergrundbewegung	 der	 Naxaliten



angeschlossen.	 Die	 maoistisch	 geprägten	 Untergrundkämpfer,	 die	 auch	 mit
Gewalt	 gegen	 Großgrundbesitzer	 und	 Großindustrie	 kämpfen,	 sind	 derzeit
fast	 in	 einem	 Dutzend	 der	 28	 Bundesstaaten	 aktiv.	 Vom	 Norden	 bis	 nach
Andhra	Pradesh	 zieht	 sich	 ein	 »roter	Korridor«,	 in	 dem	die	Aufständischen
immer	 wieder	 Polizisten	 angreifen	 und	 ermorden.	 Jeweils	 mehr	 als	 700
Menschen	 sind	 in	 den	 vergangenen	 Jahren	 bei	 Feuergefechten	 und	 blutigen
Entführungen	 gestorben.	 Es	 gehört	 zur	 Ironie	 der	 Geschichte,	 dass	 der
Revolutionär	 Mao	 Zedong	 im	 demokratischen	 Indien	 des	 21.	 Jahrhunderts
vielleicht	mehr	Anhänger	hat	als	im	kommunistischen	China.

Zum	Abschied	aus	Nizambad	winken	Kiran	und	die	anderen	aus	dem	Dorf,
ein	knappes	Dutzend	 spindeldürrer	Gestalten	 an	einem	alten	Bahnübergang,
die	 Köpfe	 in	 Plastiktüten	 gehüllt	 vor	 dem	 einsetzenden	 Platzregen.
Halbnackte	Kinder	balgen	sich	in	den	ersten	entstehenden	Pfützen,	die	Frauen
sind	 schon	 in	 der	 Ferne	 auf	 den	 Feldern,	 gebückt	 zur	 Aussaat	 oder	 um
irgendwelche	 kümmerlichen	Früchte	 abzuernten,	 bevor	 alles	wegschwimmt:
Sie	sind	die	Verlierer	des	indischen	Fortschrittsrausches.

Und	 einige	 wenige	 Kilometer	 außerhalb	 von	 Hyderabad	 in	 die	 andere
Richtung,	hinüber	nach	Kothur,	was	so	viel	heißt	wie	»neuer	Ort«,	leben	die
anderen	Verlierer:	 die	Fabrikmigranten.	Mitten	 im	Niemandsland	 am	Rande
eines	 neuen,	 noch	nicht	 ganz	 fertigen	Highways	wächst	 ein	 Industriegebiet,
das	 in	 den	 Himmel	 stinkt.	 Mehrere	 Dutzend	 Fabriken	 blasen	 dort	 ihre
Schadstoffe	 in	 die	 Luft	 oder	 pumpen	 sie	 in	 einen	 nahegelegenen	Bach,	 der
bereits	 giftig-violett	 angelaufen	 ist.	 Es	 sind	 Wanderarbeiter,	 die	 hier
Chemikalien,	 Stahlrohre	 und	 primitive	 Lederprodukte	 herstellen.	 Oft	 die
Söhne	der	Bauern,	die	keine	Zukunft	mehr	 in	der	Landwirtschaft	 sehen,	oft
auch	von	weither	 im	verarmten	Nordosten	Angereiste.	Die	meisten	 leben	 in
primitiven	 Hütten,	 die	 um	 die	 Klitschen	 herum	 entstanden	 sind,	 ohne
Toiletten,	zu	mehreren	 in	Zimmern	ohne	 fließendes	Wasser,	nur	mit	einigen
Stunden	Elektrizität	pro	Tag.	Sie	klagen	über	schlechte	Bezahlung,	aber	nur
hinter	vorgehaltener	Hand.	Viele	schicken	praktisch	ihren	gesamten	Verdienst
nach	 Hause	 (umgerechnet	 etwa	 25	 Euro	 monatlich),	 einfaches	 Essen	 wird
zwischen	den	Schichten	serviert.	Bei	Arbeitsunfällen	allerdings	gibt	es	keine
Zahlungen,	»die	sind	immer	selbstverschuldet«,	sagt	einer	bitter.	Und	manche
bezahlen	auch	noch	an	die	Schlepper,	die	sie	hierhergelotst	haben,	denen	sie
ihren	miserablen	Job	verdanken.

Es	 ist	 nicht	 so,	 als	 gäbe	 es	 in	 diesem	 Staat	 keine	 fortschrittlichen
Sozialprogramme.	 Im	Jahr	2005	schon	wurde	das	vielleicht	ambitionierteste



aller	 dieser	 Programme	 weltweit	 in	 Neu-Delhi	 konzipiert.	 Es	 heißt,
umständlich	 wie	 so	 oft	 in	 Indien,	 »Mahatma	 Gandhi	 National	 Rural
Employment	 Guarantee	 Act«,	 abgekürzt	 MGNREGA.	 Jedem	 ländlichen
Haushalt	wird	nach	dieser	Verordnung	eine	staatlich	bezahlte	Arbeit	für	eines
seiner	Mitglieder	 garantiert.	 100	Tage	 im	 Jahr,	 pro	Tag	130	Rupien;	 das	 ist
nicht	viel	–	etwa	zwei	Euro	–,	aber	für	die	meisten	schon	ein	Fortschritt.	Und
so	 sieht	 man	 täglich	 zwischen	 Kerala	 und	 Kaschmir	 Millionen	 von
Teilzeitstaatsarbeitern	an	Straßen	und	Brunnen	arbeiten.	Im	vergangenen	Jahr
sollen	 50	 Millionen	 –	 jeder	 vierte	 ländliche	 Haushalt	 in	 Indien	 –	 an	 dem
Programm	teilgenommen	haben.	Was	aber	ist	mit	den	anderen	drei	Vierteln?
Und	ist	das	MGNREGA	mehr	als	ein	Tropfen	auf	den	heißen	Stein,	funktioniert
die	Bezahlung?

Sehr	 unterschiedlich	 war	 die	 Beurteilung,	 als	 Medien	 bei	 den	 Bauern
Stichproben	machten.	In	manchen	Regionen	half	die	Initiative	den	Ärmsten.
Es	 klappte	 auch	 einigermaßen	 mit	 der	 versprochenen	 Entlohnung,	 die
absolute	Armut	und	der	Zwang	zur	Kinderarbeit	wurden	etwas	gelindert.	 In
anderen	Regionen	erzählten	die	Betroffenen	empört,	sie	verbrächten	genauso
viel	Zeit	mit	dem	Eintreiben	der	Gelder,	wie	sie	arbeiten,	die	Bürokraten	vor
Ort	hielten	den	Lohn	einfach	zurück,	zahlten	ihn	auf	eigene	Konten	ein.	Und
dann	 gibt	 es	 Bundesstaaten,	 in	 denen	 noch	 keiner	 so	 richtig	 von	MGNREGA

gehört	 hatte	 und	 in	 denen	 die	 entsprechenden	Beamten	 aus	Neu-Delhi	 sich
nicht	 als	 Arbeitsplatzbeschaffer,	 sondern	 als	 Verhinderer	 begriffen.	 Eine
wirksame	Kontrolle	 scheint	 jedenfalls	nicht	 stattzufinden.	Und	 so	versickert
die	MGNREGA-Initiative	vielfach	im	Sand,	ähnlich	wie	bei	anderen	theoretisch
Erfolg	versprechenden	Sozialprojekten.

Auf	 dem	 Papier	 und	 in	 der	 Theorie	 ist	 in	 Indien	 vieles	 großartig	 und	 gut
durchdacht,	in	der	Praxis	aber	scheitert	es	an	Korruption	und	bürokratischen
Hemmnissen,	an	Nepotismus	und	fehlendem	Gemeinsinn.	Besonders	auffällig
ist	der	Unterschied	zwischen	den	 teilweise	hocheffizienten,	 innovativen	und
brillant	geführten	privaten	Unternehmen	und	der	lethargischen,	uneffizienten
öffentlichen	Hand.	Und	dabei	 ist	die	grundsätzliche	Frage,	ob	die	 indischen
Sozialprogramme	 denjenigen,	 die	 von	 ihnen	 profitieren	 sollen,	 wirklich
nachhaltige	 Werkzeuge	 zur	 Verbesserung	 ihrer	 Lebensbedingungen	 in	 die
Hand	geben,	noch	gar	nicht	gestellt.	Die	staatlichen	Gelder	für	Schulbildung
und	Gesundheitsfürsorge	sind	nur	in	bescheidenem	Ausmaß	gestiegen,	wenn
auch	 die	 Analphabetenrate	 innerhalb	 eines	 Jahrzehnts	 von	 48	 Prozent	 auf
etwa	 30	 Prozent	 gefallen	 ist	 –	 allerdings	 können	 immer	 noch	 wesentlich
weniger	 Mädchen	 als	 Jungs	 schreiben	 und	 lesen,	 ein	 Beweis	 ihrer



Vernachlässigung.	 Viele	 der	 schlecht	 bezahlten	 Lehrer	 kommen	 nur	 ein-,
zweimal	in	der	Woche	zu	ihrem	Job,	sie	müssen	oftmals	anderweitig	arbeiten.

Die	 Eltern	 sind	 oft	 weiter	 als	 die	 Regierung	 –	 sie	 haben	 begriffen,	 dass
Fortschritt	 an	 einer	 besseren	 Ausbildung	 hängt.	 Wer	 immer	 es	 sich	 leisten
kann,	 schickt	 sein	 Kind	 in	 eine	 der	 privaten	 Schulen	 oder	 bezahlt	 die
staatlichen	Lehrer	wenigstens	für	private	Nachhilfe.	Jobs	wären	da:	Eine	neue
staatliche	 Studie	 zeigt,	 dass	 es	 Indien	 schon	 heute	 an	 Fachkräften	mangelt.
Das	 Land	 verfügt	 demnach	 über	 etwa	 500000	 ausgebildete	 Ingenieure,
bräuchte	aber	vier	Millionen.

Der	 Haushaltsentwurf	 für	 das	 Jahr	 2013	 sorgte	 immerhin	 dafür,	 dass	 die
internationalen	 Ratingagenturen	 davon	 Abstand	 nahmen,	 die
Kreditwürdigkeit	 des	 Landes	 wie	 gedroht	 weiter	 herabzustufen.	 Große
Reformschritte	 würden	 ein	 Umdenken	 bedeuten:	 Einen	 wirklichen	 Kampf
gegen	 die	 Korruption	 durch	 die	 politischen	 Eliten,	 neue	 gesellschaftliche
Weichenstellungen	 im	 Umgang	 mit	 Frauen,	 eine	 Generalüberholung	 der
investitionshemmenden	 Bürokratie,	 mehr	 Transparenz.	 In	 dem	 »Doing
Business«-Bericht	 der	 Weltbank,	 der	 das	 Geschäftsklima	 in	 180	 Staaten
beurteilt,	 liegt	 Indien	 auf	 Rang	 134	 –	 weit	 hinter	 den	 vergleichbaren
Konkurrenten	 China	 und	 Brasilien.	 Als	 eine	 freie	 oder	 gar	 soziale
Marktwirtschaft	 lässt	 sich	 das	 Land	 kaum	 bezeichnen,	 dazu	 sind	 die
Aufstiegschancen	zu	ungleich	verteilt.	Und	einzelne	Industriezweige	bleiben
de	facto	Staatsmonopol,	wie	etwa	die	für	den	Elektrizitätsengpass	wesentlich
verantwortliche	 Kohleförderung.	 60	 Prozent	 des	 Stroms	 in	 Indien	 werden
durch	Wärmekraftwerke	 generiert.	 Sie	 sind	 so	 schlecht	 geführt,	 dass	 sie	 es
nicht	 schaffen,	 genug	 zu	 fördern,	 obwohl	 Indien	 über	 eines	 der	 größten
Kohlevorkommen	 weltweit	 verfügt.	 Die	 Energiebeschaffung	 bleibt	 ohnehin
die	große	Achillesferse	des	Landes.	Selbst	wenn	es	gelingen	sollte,	gegen	den
Widerstand	 breiter	 Bevölkerungsschichten	 mehr	 Atomkraftwerke	 zu	 bauen,
wird	der	Zwang	zu	mehr	Importen	stark	steigen.	Nach	der	BP-Studie	»Energy
Outlook	2030«	wird	Indiens	Energieverbrauch	in	den	nächsten	15	Jahren	mit
plus	115	Prozent	noch	stärker	steigen	als	der	anderer	BRICS-Staaten	wie	China
(plus	72	Prozent)	und	Brasilien	(plus	57	Prozent).

Dennoch	sind	–	jenseits	der	hausgemachten	Probleme	–	die	Aussichten	nicht
durchgehend	 negativ,	 auch	 wenn	 das	 Jahr	 2013	 ökonomisch	 sehr
enttäuschend	 verläuft.	 »Der	 Pessimismus,	 den	 viele	 Kommentatoren
gegenwärtig	 in	 Sachen	 Indien	 verbreiten,	 ist	 fehl	 am	 Platz«,	 stellt	 der
international	 renommierte	Wirtschaftswissenschaftler	 Jagdish	 Bhagwati	 von



der	New	Yorker	Columbia	University	fest.	Da	Neu-Delhi	von	Exporten	nicht
so	stark	abhängig	sei	wie	Peking,	könnte	es,	von	einem	starken	Binnenmarkt
und	 einer	 hohen	 Sparquote	 getragen,	 längerfristig	 wenig	 beeindruckt	 von
äußeren	Einflüssen	konstant	wachsen.

Viel	 spricht	 nach	 Ansicht	 von	 Experten	 dafür,	 dass	 liquide	 indische
Unternehmer	 wieder	 verstärkt	 in	 Deutschland	 auf	 Beutezug	 gehen.	 In	 der
zurückliegenden	Dekade	gab	es	69	Transaktionen,	bei	denen	Konzerne	vom
Subkontinent	 deutsche	 Mittelständler	 übernommen	 haben	 –	 das	 sind	 sogar
zehn	 Deals	 mehr	 als	 vergleichbare	 chinesische	 Erwerbungen	 auf	 unserem
Markt	 (die	 allerdings	 waren	 vom	 Gesamtvolumen	 her	 eindrucksvoller).
Während	 Firmen	 aus	 der	 Volksrepublik	 hauptsächlich	 an	 deutschen
Maschinenbauern	 interessiert	 sind,	 stehen	 in	 Indien	deutsche	Autozulieferer,
IT-Firmen	 und	 Pharmahersteller	 hoch	 im	 Kurs.	 Ein	 lange	 angepeiltes
Freihandelsabkommen	könnte	dem	bilateralen	Business	nun	bald	zusätzlichen
Schwung	verleihen.

Und	 noch	 etwas	 scheint	 für	 Neu-Delhi	 zu	 sprechen:	 die	 demografische
Entwicklung.	Etwa	 im	Jahr	2030	wird	es	genauso	viele	 Inder	wie	Chinesen
geben	(etwa	1,45	Milliarden),	danach	wird	Indien	seinen	Vorsprung	in	Sachen
Bevölkerung	 immer	 weiter	 ausbauen.	 Lange	 Zeit	 hielt	 man	 die	 höhere
Geburtenrate	auf	dem	Subkontinent	 für	einen	Nachteil,	doch	heute	sprechen
Experten	von	einer	»demografischen	Dividende«	zugunsten	 Indiens.	Anders
als	 in	 China	 (und	 in	 Europa)	 überaltert	 hier	 die	 Gesellschaft	 nicht,	 die
anfallenden	Kosten	für	Pensionen	und	Gesundheitsfürsorge	können	auf	mehr
Schultern	verteilt	werden.	Heute	ist	etwa	die	Hälfte	aller	Inder	unter	25.	In	15
Jahren	dürften	schätzungsweise	68	Prozent	der	Bevölkerung	das	arbeitsfähige
Alter	 erreicht	 haben,	 eine	 potenzielle	 Belegschaft	 von	 980	 Millionen	 im
Gegensatz	 zu	 etwa	 450	 Millionen	 heute.	 Normalerweise	 hilft	 eine	 solche
demografische	Entwicklung	einer	Nation	beim	Wirtschaftswachstum	–	wenn
es	 denn	 gelingt,	 die	 nachwachsende	 Generation	 gut	 auszubilden	 und	 ihr
adäquate	Jobs	anzubieten.	Um	das	zu	erreichen,	muss	Indien	aufhören,	Krieg
mit	 sich	 selbst	zu	 führen;	muss	eine	politische	Führungsschicht	abschütteln,
die	 nur	 an	 sich	 selbst	 denkt;	 muss	 einen	 genauen	 Blick	 auf	 Probleme	 und
Zahlen	 besitzen.	 In	 einem	 kühnen	 Schritt	 hat	 die	Regierung	 jetzt	 immerhin
begonnen,	jeden	der	1,2	Milliarden	Inder	elektronisch	zu	erfassen.	Sie	ist	mit
hochmodernen	 Iris-Scannern	bis	 in	die	 letzten	Winkel	zwischen	den	eisigen
Höhen	des	Himalaja	im	Norden	und	den	Palmenstränden	im	südlichen	Kerala,
von	den	Dschungeln	der	Andamanen-Inseln	im	Osten	bis	zur	Wüster	Thar	im
Nordwesten	 vorgedrungen.	 Keine	 technische	 Spielerei,	 sondern	 die



Voraussetzung	für	eine	besser	geplante	Politik.

Indien	 besitzt	 eine	 bemerkenswert	 moderne	 Verwaltungsstruktur	 –	 in	 der
Theorie.	 Indien	 hat	 unabhängige	 Gerichte	 und	 eine	 alle	 Bürger	 gleich
behandelnde	Polizei	–	auf	dem	Papier.	Indien	verfügt	über	brillante	Schulen,
Universitäten	und	Weltklasse-Hightech-Firmen,	zu	denen	jedermann	Zugang
hat	 –	 wenn	 er	 denn	 die	 nötigen	 Verbindungen	 hat.	 Die	 indische
Zivilgesellschaft	 strotzt	 vor	 Kraft,	 der	 Pluralismus	 vibriert,	 die	 Demokratie
lebt.	Und	doch	bleibt	dieses	Indien	das	Ja-Aber-Land.	Ja,	langfristig	wird	sich
zeigen,	 dass	 hier	 der	 Fortschritt	 nachhaltiger	 ist	 als	 in	 einem	 autoritären
System.	Aber	was	heißt	 langfristig,	 und	wie	kann	man	die	Wartezeit	 bis	 zu
der	angeblich	zwangsweise	kommenden	goldenen	Ära	sinnvoll	überbrücken,
sie	verkürzen?

Hunderte	 Millionen	 auf	 dem	 Subkontinent	 stellen	 sich	 diese	 Fragen	 gar
nicht.	 Sie	 tun	 etwas.	 Sie	 versuchen,	 mit	 Optimismus	 und	 Tatkraft	 ihr
Schicksal	in	die	eigenen	Hände	zu	nehmen,	und	darunter	sind	besonders	viele
junge	Frauen.	Sie	arbeiten	beispielsweise	in	den	Call-Centern,	die	überall	am
Rand	 der	 großen	 Städte	 in	 Sonderwirtschaftszonen	 entstanden	 sind.	 Sie
machen	aus	dem	»Oh-Kalkutta«,	aus	der	angeblich	niederschmetternden	und
hoffnungslosen	 Katastrophen-Metropole,	 ein	 »E-Kalkutta«,	 jedenfalls	 ein
bisschen.	 Und	 hier	 lassen	 sich	 auch	 die	 tektonischen	 Veränderungen	 der
Weltpolitik	am	besten	beobachten.	Die	Hoffnung	verstehen,	von	der	Helmut
Schmidt	 spricht:	 »Indien	kann	 eine	Weltmacht	werden«,	 und	das	Credo	des
New	 Scientist	 mit	 seiner	 Aussage	 von	 der	 »kommenden	 Superpower	 des
Wissens«.

Ausgerechnet	Kalkutta.	Der	französische	Anthropologe	Claude	Lévi-Strauss
nannte	diese	Stadt	»den	Schauplatz	all	dessen,	was	wir	auf	der	Welt	hassen«.
Für	 den	 amerikanischen	 Filmemacher	 Woody	 Allen	 war	 sie	 Heimat	 von
hundert	 Krankheiten,	 die	 noch	 nicht	 einmal	 einen	 Namen	 tragen.
Literaturnobelpreisträger	 V.	 S.	 Naipaul	 disqualifizierte	 sie	 als	 den
»deprimierendsten	 aller	 Orte«.	 Seinem	 deutschen	 Schriftstellerkollegen
Günter	Grass	blieb	es	überlassen,	nach	monatelangem	Aufenthalt	vor	Ort	die
schlimmste	aller	Kränkungen	zu	 finden:	»Ein	Haufen	Scheiße,	wie	Gott	 ihn
fallen	 ließ.«	 Für	 die	 zwanzigjährige	 Arundhati	 ist	 dieser	 fiebrige,	 lepröse,
angeblich	 zur	 Vorsintfluthaftigkeit	 verdammte	 Moloch	 Heimat	 –	 und	 ihre
Aufstiegschance.

Sie	 arbeitet	 im	 Industriepark	 Infinity	 in	 einem	 großen,	 gerade	 erst
fertiggestellten	 Hochhaus,	 dort,	 wohin	 große	 westliche	 Firmen	 ihre



Dienstleistungen	 ausgelagert	 haben.	 Arundhati	 geht	 in	 der	 Freizeit	 gern
shoppen,	»westliche	Markenartikel	und	so«,	sagt	sie.	Aber	meist	arbeitet	die
College-Absolventin	 und	 Hobby-Tennisspielerin.	 Sie	 hat	 sich	 ihren	 ersten
Kleinwagen	 gekauft	 und	 so	 den	Aufstieg	 in	 die	Mittelschicht	 geschafft.	 Im
Auftrag	einer	großen	Bank	mahnt	sie	telefonisch	gerade	deren	amerikanische
Kunden,	 die	 offensichtlich	 aus	 der	Mittelschicht	 absteigen,	 doch	 bloß	 nicht
wieder	die	Ratenzahlungen	fürs	Haus	zu	vernachlässigen.	»Sonst	müssen	wir
pfänden«,	 sagt	 Arundhati	 streng,	 immer	 das	 Kärtchen	 mit	 dem
vorgeschriebenen	Text	vor	sich.	»Ich	mache	das	wirklich	nicht	gern«,	seufzt
sie.	 »Und	 ich	 habe	 gerade	 eine	 Sonderausbildung	 begonnen,	 damit	 ich
Krankenhausabrechnungen	 aus	 Chicago	 überprüfen	 und	 Steuererklärungen
aus	 Manchester	 machen	 kann.«	 Noch	 zwei	 Stunden,	 dann	 übernimmt	 die
»Australien-Schicht«,	dann	kommt	Kalifornien,	dank	der	Zeitverschiebung	ist
das	Call-Center	24	Stunden	 im	Einsatz.	Von	hier	aus	wird	die	Welt	bedient,
mit	 Serviceleistungen	 aller	 Art.	 Auf	 nagelneuen	 Sesseln,	 deren
Plastiküberzüge	noch	nicht	einmal	abgenommen	sind,	sitzen	junge	Leute	mit
Jeans	 und	 hochgekrempelten	 Hemden.	 Jeder	 in	 seinem	 mit	 Wandschirmen
abgetrennten	 zwei	 Quadratmeter	 großen	 Block,	 Telefonanlage	 zugeschaltet,
Blick	 auf	 den	 Bildschirm.	 Die	 Flut	 der	 Anrufe	 stoppt	 nie.	 Der	 Computer
schaltet	 nach	 nur	 wenigen	 Sekunden	 Erholungspause	 digital	 eine	 neue
Nummer	zu.

»Good	 Morning,	 Madam,	 wir	 möchten	 Ihnen	 ein	 besonderes	 Flatrate-
Angebot	der	Telekom	Melbourne	nahebringen.«	–	»Sir,	natürlich	können	Sie
Ihre	 Kreditkarte	 in	 San	 Francisco	 sofort	 ersetzt	 bekommen.	 Sie	 gehen	 zur
Union	Square	und	dann	…«	–	»Hello,	Kansas.	Was	meinen	Sie	damit,	Ihr	PC
entwickelt	ein	bösartiges	Eigenleben?	Lassen	Sie	uns	gemeinsam	versuchen,
ihn	wieder	vernünftig	zu	machen.«	–	»Gnädige	Frau,	auch	für	Sie	in	Glasgow
gelten	unsere	 allgemeinen	Kreditrichtlinien.	Leider	müssen	wir	 Ihnen	 sagen
…«	 –	 »Nein,	 Sir,	 ich	 kann	 nicht	 noch	 mal	 schnell	 in	 Ihrer	 Wohnung	 im
Londoner	 Westend	 vorbeikommen.	 Aber	 was	 das	 Ausfüllen	 Ihrer
Versicherungsunterlagen	betrifft	…«

Wohl	 schon	 mehr	 als	 eine	 Million	 Inderinnen	 und	 Inder	 arbeiten	 in	 der
Outsourcing-Branche.	Sie	geben	Kundendiensttipps,	treiben	Rechnungen	ein,
spüren	 verlorenes	 Airline-Gepäck	 auf.	 Sie	 machen	 all	 das,	 was	 eine
Dienstleistungswelt	 am	Telefon	 erledigen	kann.	Und	 sie	machen	 es	 billiger,
viel	 billiger,	 als	 es	 Amerikaner	 oder	 Engländer	 je	 könnten.	 Und	 mit
Sonderkenntnissen,	wie	sie	jetzt	auch	die	junge	Dame	aus	Kalkutta	anstrebt,
könnten	 bald	 ganze	 Berufsgruppen	 im	Westen	 in	 Bedrängnis	 geraten,	 etwa



Steuerberater.	Arundhati	Kumar	weiß,	dass	die	Call-Center-Branche	in	Indien
trotz	 all	 ihrer	 Erfolge	 an	 Grenzen	 stößt.	 Sie	 betrachtet	 den	 anstrengenden
Telefon-Job	 nur	 als	 Berufseinstieg	 und	 als	 eine	 Übergangslösung.	 Die
Ehrgeizige,	die	zu	Hause	ausgezogen	ist	und	sich	jetzt	mit	drei	Freundinnen
eine	 kleine	 Wohnung	 teilt,	 träumt	 von	 einer	 eigenen	 Firma	 oder	 einem
Angebot	von	einem	Weltklassekonzern.	»Ich	will	die	Leiter	hinaufklettern,	so
wie	alle	meine	Bekannten,	so	wie	das	ganze	Land«,	sagt	sie.



6	BRASILIEN	
Die	Samba-Rebellen
Brasília	ist	etwas	für	Liebhaber.	Der	Schutzpatron	der	Stadt	heißt	Don	Bosco,
ein	 Heiliger	 vor	 dem	 Herrn,	 der	 für	 die	 Armen	 kämpfte	 und	 in	 einer
Prophezeiung	1883	von	einem	Ort	sprach,	der	ihm	erschienen	sei	und	»in	dem
Milch	und	Honig	 fließen«;	dort	 liege	die	»Quelle	 einer	neuen	Zivilisation«,
und	auch	die	»Koordinaten	zwischen	den	Breitengraden	15	und	20«	seien	ihm
in	der	göttlichen	Mitteilung	offenbart	worden.	Darauf	nahmen	die	Städtebauer
Bezug,	 als	 1891	 die	 Regierung	 beschloss,	 zur	 Förderung	 des	 Binnenlandes
eine	neue	Hauptstadt	 im	Landesinneren	 zu	 errichten.	 1893	grenzte	man	das
Areal	 ein,	 1922	 fand	 die	 Grundsteinlegung	 statt.	 1956	 wurde	 als	 erstes
Gebäude	 ein	 provisorischer	 Regierungspalast	 fertiggestellt,	 1960	 wurde	 die
Kapitale	eingeweiht.	Oscar	Niemeyer	entwarf	die	öffentlichen	Gebäude,	die
Planung	 oblag	 dem	 brasilianischen	Architekten	 Lúcio	Costa.	Als	Grundriss
wählte	 er	 ursprünglich	 die	 Form	 eines	Kreuzes.	Wegen	 der	Ähnlichkeit	 der
Stadtanlage	mit	der	Form	eines	Flugzeugs	und	der	Bezeichnung	plano	piloto
denken	die	meisten	allerdings	bis	heute,	es	handle	sich	bei	dem	Entwurf	um
ein	 Riesenflugzeug.	 Und	 tatsächlich	 kann	 man	 sich	 beim	 Blick	 vom
Fernsehturm	 dieses	 Eindrucks	 nicht	 erwehren:	 der	 Platz	 der	Drei	 Gewalten
mit	 dem	 Nationalkongress	 ist	 das	 Cockpit,	 den	 Körper	 bildet	 die	 Eixo
Monumental,	 die	 Straße	 der	 Ministerien,	 und	 die	 Flügel	 sind	 die
Wohngebiete.

Seit	1987	 ist	diese	Brasília	Weltkulturerbe.	Und	doch	wirkt	die	Hauptstadt
für	dieses	brodelnde,	lebenslustige	Land	seltsam	steril,	artifiziell,	betonburgig,
reißbrettgeprägt.	 Noch	 immer	 verlassen	 sehr	 viele	 Beamte	 Brasília	 am
Wochenende,	 weil	 sie	 einfach	 nicht	 warm	 werden	 mit	 diesem	 Ort.	 »Das
Experiment	 war	 nicht	 erfolgreich«,	 meinte	 selbstkritisch	 sogar	 der
Gründervater	Niemeyer,	 der	 immer	 seine	Wohnung	 in	 Ipanema	 behielt	 und
gar	 nicht	 daran	 dachte,	 in	 seinen	 Retortenort	 umzuziehen.	 Die	 »Stadt	 des
dritten	 Jahrtausends«	 (Eigenwerbung)	wirkt	 heute	 eher	wie	 das	missglückte
Denkmal	 einer	 Utopie,	 die	 sich	 nicht	 primär	 an	 den	 Bedürfnissen	 der
Menschen	 orientiert	 hat.	 Eine	 Stadt,	 die	 soziales	 Gefälle	 eher	 betont	 als
einreißt:	 Unter	 Brücken	warten	 Hausangestellte	 auf	 den	 selten	 kommenden
Bus,	der	sie	in	Plattenbauvororte	bringen	soll.	Oben	an	der	Kreuzung	rauscht
der	Verkehr	der	Dienstlimousinen,	die	die	Reichen	 in	propere	Häuschen	mit
Vorgärten	 bringen.	 Keine	 Stadt	 in	 diesem	 Land	 hat	 ein	 höheres



Prokopfeinkommen.	 Glitzernde	 Einkaufszentren,	 Luxusrestaurants,
Golfplätze	 –	 alles	 vorhanden.	 Das	 Betonmonster	 hat	 sich,	 zumindest
statistisch,	zur	Boomtown	gemausert.	Wenn	man	auf	Atmosphäre	keinen	Wert
legt,	kann	man	für	Lebensqualität	halten,	was	hier	geboten	wird.

Ja,	Brasília	 ist	wirklich	 etwas	 für	Liebhaber.	 Für	Liebhaber	 der	 abstrakten
Architektur.	 Für	Bürokraten,	 die	 nichts	mehr	 als	Übersichtlichkeit	 schätzen.
Für	Fans	von	strikten	Fünfjahresplänen.	Und	damit	würde	Brasília	viel	besser
als	 Hauptstadt	 einer	 autoritären,	 einparteiengesteuerten,	 wohlorganisierten
Großmacht	 taugen	–	sagen	wir,	als	Kapitale	der	Volksrepublik	China.	Es	 ist
ein	 kühles	 Raumschiff,	 ein	 funktionales	 Flugzeug,	 das	 sich	 in	 die
dampfenden,	 chaotischen	 Tropen	 verirrt	 hat.	 Motorschaden	 in	 der	 Steppe,
1150	Meter	über	dem	Meer	und	nur	wenige	Kilometer	südlich	des	Äquators,
im	Hochlandherz	Brasiliens,	wohin	sich	früher	nur	Fallensteller,	Goldsucher
und	 Nomaden	 verlaufen	 haben.	 Kein	 Wunder,	 dass	 die	 Bürokraten,	 die
hierher	 umziehen	mussten,	 Brasília	 für	 eine	 Strafkolonie	 im	 Niemandsland
hielten	und	sich	den	bitteren	Umzug	mit	üppigen	Zuschlägen	versüßen	ließen.

Die	Hausherrin	 des	 Präsidentenpalasts	 hat	 sich	 nie	 dazu	 geäußert,	 wie	 sie
dieses	 Brasília	 findet.	 Womöglich	 vermisst	 sie	 Belo	 Horizonte,	 wo	 sie
aufgewachsen	ist,	gar	nicht	so	sehr:	Auch	ihre	Geburtsstadt	ist	weitgehend	auf
dem	 Reißbrett	 entstanden,	 schachbrettförmig	 angelegt,	 ordentlich;	 wenn
irgendeine	 Stadt	 im	 Land	 Brasília	 gleicht,	 dann	 Belo	 Horizonte.	 Aber	 sie
neigt	 ohnehin	 nicht	 zur	 Sentimentalität,	 gilt	 als	 kühle,	 ganz	 und	 gar
kopfgesteuerte	Politikerin.	Sie	schirmt	ihr	Privatleben	von	der	Öffentlichkeit
ab,	 lebt	mit	 ihrer	Mutter,	 einer	Tante	und	einem	schwarzen	Labrador	 in	der
offiziellen	Residenz,	dem	zweiten	Stock	des	großzügigen	Alvorado-Palastes.

Dieser	 »Palast	 der	 Morgendämmerung«	 liegt	 auf	 einer	 Halbinsel	 im
Paranoá-See.	 Im	 ersten	 Stock	 sind	 die	 Empfangsräume	 für	 Staatsgäste	 mit
einem	 Speisesaal,	 den	 Chippendale-Stühle	 und	 Porzellan	 der	 East	 India
Company	 zieren,	 eine	 Bibliothek,	 ein	 Musikzimmer	 mit	 einem	 deutschen
Piano.	Das	obere	Stockwerk	 ist	den	Privaträumen	vorbehalten.	Gelegentlich
kommt	 Dilma	 Rousseffs	 geschiedener	 Mann	 Carlos	 Araújo,	 ein	 alter
Weggefährte	 aus	 Guerilla-Tagen,	 vorbei;	 selten	 auch	 Paula,	 die	 einzige
Tochter	des	Paares,	die	als	Staatsanwältin	arbeitet.	Nur	einmal,	am	Rand	des
Nationalfeiertages	 2011,	 sah	 man	 die	 Regierungschefin	 kurz	 mit	 ihrem
einjährigen	Enkelsohn	auf	dem	Schoß.	Ansonsten	pflegt	Dilma	Rousseff	das
Image	der	einsamen	Wölfin.	Sie	wirkt	hart	gegenüber	anderen	wie	gegenüber
sich	selbst	–	eine	Kämpferin,	die	es	alles	andere	als	leicht	gehabt	hat.	Und	die



ihr	 Leben	 vor	 allem	 eins	 gelehrt	 hat:	 Man	 kann	 alles	 schaffen,	 alle
Widrigkeiten	 überwinden,	 selbst	 die	 erlittene	 Folter	 verarbeiten.	Man	muss
nur	an	sich	selbst	glauben.	Und	sich	auf	möglichst	wenige	andere	verlassen.
Aber	 ihre	 Geschichte	 hat	 sie	 auch	 einsam	 gemacht,	 weitgehend	 unfähig,
Strömungen	im	Volk	wahrzunehmen	und	auf	sie	zu	reagieren.

Rousseff	 ist	 –	 nach	 35	 männlichen	 Kollegen	 -–	 die	 erste	 Frau	 im
brasilianischen	 Präsidentenamt.	 Sie	 kommt	 nicht	 von	 ganz	 oben	 in	 der
sozialen	Hierarchie	wie	so	viele	ihrer	Vorgänger,	die	in	die	reichsten	Familien
des	Landes	hineingeboren	wurden.	Sie	kommt	aber	auch	nicht	von	ganz	unten
wie	ihr	charismatischer	Vorgänger	und	Förderer	Luiz	Inácio	Lula	da	Silva.	Sie
ist	ein	Kind	der	gehobenen	Mittelklasse,	aufgewachsen	in	einem	geordneten
und	gut	situierten	Immigrantenhaushalt.	 Ihr	Vater	stammt	aus	Bulgarien	und
war	 dort	 in	 den	 Zwanzigerjahren	 ein	 prominenter	 Kommunist.	 Politisch
verfolgt,	 floh	 er	 nach	 Frankreich	 und	 dann	 weiter	 nach	 Argentinien	 und
Brasilien.	 Seine	 erste	 Frau	 war	 schon	 in	 Europa	 verstorben,	 sodass	 er	 sich
eine	neue	private	und	berufliche	Existenz	aufbauen	musste.	Er	heiratete	eine
viel	 jüngere	 Lehrerin	 und	machte	 nach	 einem	Zwischenstopp	 in	 São	 Paulo
schließlich	in	Belo	Horizonte	Karriere,	wo	er	als	leitender	Angestellter	für	die
deutsche	 Stahlfirma	 Mannesmann	 arbeitete	 und	 nebenbei	 auch	 noch
erfolgreich	 ins	 Grundstücksgeschäft	 einstieg.	 Die	 Familie	 bewohnte	 ein
großes	 Haus	 in	 Innenstadtnähe,	 drei	 Hausangestellte	 machten	 die
Besorgungen,	 politische	 Honoratioren	 gingen	 ein	 und	 aus.	 Man	 war	 –
vorsichtig	–	 links,	 eher	 sozialdemokratisch	denn	kommunistisch,	 schließlich
hatte	 sich	 der	Vater	 ja	 zum	Unternehmer	 gewandelt.	 Dilma,	 geboren	 am	 4.
Dezember	1947,	hatte	noch	zwei	Geschwister;	Zana	Lucia	verstarb	früh,	 ihr
Bruder	Igor	wurde	zu	einem	erfolgreichen	Anwalt.

Man	darf	 sich	Dilma	Rousseffs	 Jugend	als	weitgehend	sorgenfrei	und	sehr
europäisch	 angehaucht	 vorstellen:	 Der	 strenge	 Vater	 legt	 großen	 Wert	 auf
klassische	 Erziehung,	 sie	 erhält	 Privatunterricht	 in	 Geschichte,	 Französisch
und	am	Piano.	Dilma	kommt	an	eine	elitäre	Boarding	School,	die	von	Nonnen
geleitet	wird.	Mit	17	rebelliert	sie	gegen	die	Institution,	die	ihr	zu	konservativ,
zu	verknöchert	erscheint.	Der	Vater	war	kurz	zuvor	gestorben,	sie	sucht	nun
einen	 eigenen	Weg	 im	 Leben.	 Sie	 wählt	 die	 Central	 State	 Highschool	 aus,
eine	öffentliche	Einrichtung	mit	Kindern	aus	allen	sozialen	Schichten.	Es	ist
die	 Zeit	 ihrer	 endgültigen	 Politisierung.	 Sie	 richtet	 sich	 gegen	 die
Militärdiktatoren,	 die	 1964	 das	 Land	 übernommen	 haben.	 Dilma	 Rousseff
erzählt	 bis	 heute	 wenig	 über	 ihre	 Vergangenheit.	 »Es	 war	 keine	 Zeit	 für
Debütantinnenbälle«,	 formuliert	 sie	 einmal	 in	 einem	 Interview,	 in	 ihrer



typisch	lakonischen	Art.

Sie	 schließt	 sich	 mit	 19	 dem	 kommunistischen	 Untergrund	 an.	 Genauer
gesagt	der	Val-Pamares,	 einer	extrem	 linken	Gruppe,	die	 sich	den	Sturz	der
Militärs	auf	die	Fahnen	geschrieben	hat,	und	der	dazu	fast	jedes	Mittel	recht
ist.	Dilma	Rousseff	legt	Wert	auf	die	Tatsache,	dass	sie	nie	selbst	zum	Gewehr
gegriffen	oder	sonstwie	Gewalt	angewendet	habe.	Unbestritten	ist,	dass	sie	an
dem	Transport	von	Waffen	beteiligt	war	und	an	der	logistischen	Planung	eines
spektakulären	 Bankraubs.	 Im	 Jahr	 2003	 hat	 sie	 der	 brasilianischen	 Zeitung
Folha	 de	 São	 Paulo	 einen	 Einblick	 in	 das	 Guerilla-Leben	 von	 damals
gegeben:	»Ich	weiß	noch,	einmal	 trugen	Celeste	 (eine	Mitstreiterin)	und	 ich
einen	 ganzen	Eimer	 voller	 Sprengstoff	 im	 linken	Arm	 und	Waffen,	 die	wir
unter	 Baumwolltüchern	 verborgen	 hatten,	 im	 rechten	 Arm	 zu	 unserem
Studentenheim	und	versteckten	das	alles	unter	unseren	Betten.	Wir	schliefen
förmlich	 auf	 den	Gewehren,	 und	 ich	 erinnere	mich,	 es	war	 sehr	 unbequem,
weil	 wir	 das	 Bettgestell	 hatten	 höher	 stellen	 müssen.	 Es	 klingt,	 wenn	 ich
heute	 darüber	 spreche,	 so	 unwirklich,	 als	 handelte	 es	 sich	 nicht	 um	 mich,
sondern	um	einen	 anderen	Menschen.«	Sie	 heiratet	 einen	 ihrer	Freunde	 aus
dem	Untergrund,	trennt	sich	aber	von	ihm,	als	sie	Carlos	Araújo	kennenlernt.
Im	 Februar	 1979,	 während	 der	 dunkelsten	 Tage	 der	 Diktatur,	 geht	 Dilma
Rousseff	 den	 Häschern	 des	 Regimes	 ins	 Netz.	 Sie	 wird	 in	 São	 Paulo
verhaftet.

Es	folgen	drei	schlimme	Jahre	im	Operação	Bandeirante	und	in	Tiradentes,
den	beiden	berüchtigten	Folterzentren.	Die	junge	Frau	aus	Zelle	sechs	spricht
mit	 ihren	Mithäftlingen	 nie	 über	 die	Qualen.	Das	 ist	 auch	 nicht	 nötig.	Alle
dort	 wissen,	 was	 passiert,	 wenn	 die	 schweren	 Schritte	 der	 Wächter	 näher
kommen,	 wenn	 der	 Eisenschlüssel	 in	 der	 Tür	 knarrt,	 man	 zu	 »Verhören«
abgeführt	wird.	Alle	haben	schon	an	der	»Affenschaukel«	gelitten,	 so	nennt
sich	 die	 Eisenstange,	 an	 der	 die	 Opfer	 wie	 ein	 Stück	 Fleisch	 stundenlang
nackt	 aufgehängt	werden.	Und	 am	»Drachenstuhl«,	wo	Elektrokabel	 an	 die
Brustwarzen	angeschlossen	werden.

»Dilma	 war	 körperlich	 mitgenommen,	 aber	 ihr	 Wille	 war	 ungebrochen«,
erinnert	sich	Cida	Costa,	die	mit	ihr	eine	Zelle	geteilt	hat.	Die	beiden	Frauen
freunden	 sich	 an,	 rund	 fünfzig	 weibliche	 politische	 Gefangene	 sitzen
zwischenzeitlich	 im	 »Turm	 der	 Jungfrauen«,	 wie	 sie	 den	 runden,
mehrstöckigen	 Bau	 nennen.	 »Eine	 verschworene	 Gemeinschaft«,	 sagt	 Cida
Costa	im	Rückblick.	Sie	studiert	nach	ihrer	Entlassung	Jura	und	arbeitet	heute
als	Staatsanwältin.	Im	Dezember	1972	ist	es	dann	auch	bei	Dilma	Rousseff	so



weit.	 22	Pfund	 hat	 sie	 abgenommen,	 ihre	Schilddrüse	 ist	 zerstört,	 vielleicht
ein	 Vorbote	 der	 späteren	 Krebserkrankung.	 Doch	 Rousseff	 will	 leben.	Will
kämpfen.	 Will	 ihr	 Land	 gestalten.	 Sie	 ist	 am	 Tag	 ihrer	 neuen	 Freiheit	 ja
gerade	erst	25	Jahre	alt.

Sie	 schließt	 ihr	 Studium	 der	Wirtschaftswissenschaften	 ab	 und	 geht	 nach
Porto	 Alegre	 in	 den	 Süden	 des	 Landes,	 wo	 sie	 sich	 nach	 dem	 Sturz	 der
Diktatur	 als	 Verwaltungsexpertin	 einen	 Namen	 macht.	 Schnell	 spricht	 sich
herum,	 dass	 sie	 eine	 extrem	 ehrgeizige	 und	 fähige	 Organisatorin	 ist.	 Im
Bundesstaat	 Rio	 Grande	 do	 Sul	 wird	 sie	 Bergbauministerin.	 Sorgfältig
beobachtet	sie	die	Veränderungen	in	der	großen	Politik.	Verlässt	nach	einem
Streit	 ihre	kleine	Partei	und	schließt	sich	der	Partido	dos	Trabalhadores	 (PT)
an,	der	mächtigen,	gemäßigt	 linken	Arbeiterpartei.	Sie	 ist	 immer	noch	 stolz
auf	ihre	radikalen	Wurzeln,	aber	sie	ist	pragmatisch	genug	geworden,	um	zu
erkennen,	was	 in	der	politischen	Praxis	 funktioniert	und	was	nicht.	Und	mit
welchen	Mächtigen	man	Koalitionen	schmieden	muss.

Die	Militärdiktatoren	 sind	 aus	 dem	Amt	 gejagt,	 eine	 große	 Erleichterung.
Das	 Land	 hat	 aufgeatmet.	 Aber	 zu	 einer	 Verbesserung	 der
Lebensbedingungen	führt	der	Sieg	der	Demokratie	zunächst	nicht.	Anfang	der
Neunzigerjahre	 liegt	 Brasiliens	 Wirtschaft	 noch	 am	 Boden.	 Die
Gewaltverbrechen	in	den	Großstädten	sind	zum	Alptraum	geworden,	Banden
kontrollieren	 den	 Raubbau	 in	 den	 Urwäldern,	 und	 während	 manche
unverschämt	 reich	 werden,	 sterben	 die	 Babys	 in	 den	 Slums	 an
Unterernährung.	 Der	 Staat	 liefert	 damals	 nicht	 einmal	 die	 rudimentärsten
Dienstleistungen,	 die	 Hyperinflation	 frisst	 weit	 mehr	 auf	 als	 das,	 was	 an
Gehaltserhöhungen	gezahlt	wird.	Eigentlich	eine	Blütezeit	für	die	Linke.	Aber
auch	 zu	 Dilma	 Rousseffs	 Verblüffung	 schafft	 dann	 ausgerechnet	 ein	 eher
konservativer	Politiker	die	Wende.	Fernando	Henrique	Cardoso	holt	1993	die
besten	 Köpfe	 des	 Landes	 zusammen,	 das	 Team	 schafft	 mit	 dem	 Real	 eine
neue	 Währung,	 wertet	 ihn	 in	 einer	 schmerzhaften	 Aktion	 gegenüber	 dem
Dollar	ab.	Er	öffnet	die	Zollschranken	und	setzt	die	heimische	 Industrie	der
internationalen	Konkurrenz	aus.	Manche	der	bis	dahin	künstlich	beschützten
Betriebe	 überstehen	 die	 Rosskur	 nicht.	 Aber	 die	 flexiblen,	 die	 innovativen
gehen	gestärkt	aus	den	Umwälzungen	hervor.	Das	Vertrauen	in	die	Wirtschaft
kehrt	 zurück,	 der	 Konsum	 steigt.	 Und	 Cardoso	 wird	 belohnt	 –	 er	 gewinnt
1994	 die	 Wahlen.	 Vier	 Jahre	 später	 kann	 er	 seinen	 Erfolg	 wiederholen,
obwohl	schon	damals	klar	ist,	dass	er	an	einer	großen	Aufgabe	scheitern	wird:
der	einigermaßen	gerechten	Verteilung	des	Reichtums	im	Land.



Der	Neue	schafft	es	erst	im	vierten	Anlauf	2002	ins	höchste	Staatsamt:	Luiz
Inácio	 Lula	 da	 Silva	 –	 im	 Volk	 und	 von	 der	 Presse	 nur	 »Lula«	 genannt	 –
kommt	 von	 ganz	 links	 und	 von	 ganz	 unten.	 Der	 frühere	 Schuhputzer,
Metallarbeiter	 und	 Gewerkschaftsführer	 erlebt	 Brasiliens	 empörende
Ungerechtigkeiten	 in	 seinem	 engsten	 Umfeld:	 Seine	 Frau	 Maria	 und	 ihr
gemeinsames	 ungeborenes	 Kind	 sterben,	 weil	 sich	 die	 Familie	 keine
ausreichende	 medizinische	 Versorgung	 leisten	 konnte.	 Solche	 frühen
Erlebnisse	 prägen	 Lula,	 lange	 hält	 er	 einen	 orthodoxen	Marxismus	 für	 die
Antwort	 auf	 die	 Probleme	des	Landes.	Vielen	 gilt	 er	 als	Bürgerschreck,	 sie
verweisen	auf	seine	zahlreichen	Haftstrafen	wegen	der	Organisation	illegaler
Streiks.	 Aber	 sie	 haben	 nicht	 bemerkt,	 wie	 Lula	 sich	 nach	 und	 nach	 den
Realitäten	 angepasst	 hat,	 und	 wie	 er	 begriffen	 hat,	 dass	 er	 auch	 mit	 den
Wirtschaftsführern	 zurechtkommen	 muss,	 wenn	 er	 das	 Land	 ökonomisch
nach	vorn	bringen	will.

Er	 erweist	 sich	 im	Präsidentenamt	 schnell	 als	 erstaunlich	 pragmatisch	und
unternehmerfreundlich.	 Er	 wandelt	 auf	 einem	 schmalen	 Grat,	 um	 sich	 bei
allen	 Veränderungen	 in	 seinen	 wesentlichen	 Grundüberzeugungen	 treu	 zu
bleiben.	Reist	 innerhalb	weniger	Tage	zu	den	großen	Wirtschaftsführern	der
Welt	 nach	 Davos	 wie	 zum	 Gegenprogramm	 der	 Alternativen	 nach	 Porto
Alegre.	»Ich	hielt	an	beiden	Orten	dieselbe	Ansprache	über	Hunger	und	seine
Bekämpfung«,	sagt	er	im	Rückblick	stolz.	Und	noch	etwas	fällt	an	Lula	bald
positiv	 auf	 –	 er	 hat	 einen	 guten	 Riecher	 für	 kompetente	 Mitarbeiter.	 Als
Energieministerin	 und	 später	 als	 seine	 Kabinettschefin	 holt	 er	 sich	 Dilma
Rousseff.	 Ihm	 hat	 imponiert,	 wie	 sie	 es	 in	 ihrem	 südlichen	 Bundesstaat
geschafft	hat,	die	Stromversorgung	zu	sichern	und	Blackouts	weitgehend	zu
vermeiden.	Sie	ist	von	seinem	Charisma	und	Charme	ebenso	wie	von	seiner
Zielstrebigkeit	und	politischen	Weitsicht	tief	beeindruckt.

US-Präsident	 Barack	 Obama	 umschmeichelt	 ihn	 als	 den	 »populärsten
Politiker	der	Welt«,	die	Time	ernennt	ihn	2008	gar	zum	einflussreichsten	aller
Staatsführer.	 Lula	 schafft	 es,	 gute	 Beziehungen	mit	Washington	 zu	 pflegen
und	gleichzeitig	mit	den	Verfemten	der	Weltpolitik	 im	Gespräch	zu	bleiben.
Brasilien	 wird	 so	 zu	 einer	 außenpolitischen	 Fast-Großmacht.	 Lula	 besucht
den	Altrevolutionär	Fidel	Castro	in	Kuba,	nennt	den	Autokraten	Hugo	Chávez
»den	besten	Präsidenten	Venezuelas	der	letzten	hundert	Jahre«,	und	sogar	mit
dem	Holocaust-Leugner	Mahmud	 Ahmadinedschad	 in	 Teheran	 findet	 er	 so
viele	Gemeinsamkeiten,	 dass	 er	glaubt,	 im	Atomstreit	 »zu	99	Prozent«	 eine
Verhandlungslösung	möglich	 gemacht	 zu	 haben.	Doch	 so	 erfolgreich	 »Lula
Superstar«	 sonst	 ist,	 da	 täuscht	 er	 sich:	 Das	 gemeinsam	 mit	 der	 Türkei



erarbeitete	Kompromisspapier	erweist	sich	schon	bald	als	Luftnummer.

Ein	 Freund	 des	 Kleingedruckten	 ist	 der	 Volkstribun	 nicht,	 ganz	 im
Gegensatz	 zu	Dilma	Rousseff;	 seine	Meisterschaft	 liegt	 in	der	mitreißenden
Rede,	im	Aufzeichnen	großer	Linien.	Innenpolitisch	hilft	er	mit,	die	Not	der
Unterprivilegierten	mit	 den	Sozialprogrammen	 »Bolsa	 Familia«	 und	 »Fome
Zero«	(»Null	Hunger«)	zu	 lindern,	gut	dreißig	Millionen	Menschen	von	der
Unterschicht	 in	 die	 Mittelschicht	 zu	 führen.	 In	 der	 Außenpolitik	 ist	 er	 ein
engagierter	Verfechter	 einer	multipolaren	Welt	mit	 engen	Kontakten	 zu	 den
»Gringos«	 in	 Nordamerika	 wie	 zu	 den	 Europäern.	 Aber	 womöglich	 noch
wichtiger	 sind	 ihm	 als	 selbsternannten	 »Führer	 des	 Südens«	 beste
Beziehungen	zu	Staaten	in	Nahost	und	Afrika	–	und	zu	den	BRICs,	zu	Indien,
Russland,	China.	Noch	 in	 seiner	Amtszeit	 löst	 die	Volksrepublik	 im	Fernen
Osten	 den	 amerikanischen	Nachbarn	 im	Norden	 als	 größten	Handelspartner
Brasiliens	ab.

Der	 äußerst	 populäre	 Lula	 hat	 es	 geschafft,	 seinem	 Volk	 den	 tief
verwurzelten	 Minderwertigkeitskomplex	 auszutreiben	 und	 den	 Glauben	 an
sich	 selbst	 zurückzugeben.	 Er	 wäre	 wohl	 auch	 problemlos	 in	 eine	 dritte
Amtszeit	 gewählt	worden.	Doch	 das	Gesetz	 lässt	 nur	 zwei	 Perioden	 an	 der
Macht	 zu.	Also	musste	 sich	der	Charismatische	einen	Nachfolger	 aufbauen.
Er	entschied	sich	für	Dilma	Rousseff	–	trotz	oder	vielleicht	gerade	weil	sie	so
etwas	 wie	 ein	 politischer	 Gegenentwurf	 zu	 ihm	 selbst	 ist:	 nüchtern,
detailversessen,	 arbeitswillig.	 Die	 so	 Gesalbte	 musste	 zwar	 in	 die
Verlängerung,	 weil	 sie	 in	 der	 ersten	 Runde	 die	 absolute	 Mehrheit	 von	 50
Prozent	knapp	verfehlte.	Aber	 sie	gewann	dann	 im	zweiten	Wahlgang	 recht
problemlos:	 Die	 erste	 Lateinamerikanerin	 aus	 der	 Generation	 der
Guerillakämpfer	der	Sechzigerjahre,	die	es	bis	ganz	nach	oben	geschafft	hat.
Amtsantritt	ist	der	1.	Januar	2011.

Vom	ersten	Tag	an	macht	die	neue	Präsidentin	klar,	dass	ihr	Arbeitspensum
enorm	 ist	 und	 dass	 sie	 auch	 von	 anderen	 einen	 Einsatz	 rund	 um	 die	 Uhr
erwartet:	Sie	setzt	Kabinettssitzungen	am	späten	Freitagnachmittag	an,	wenn
praktisch	das	ganze	Land	schon	im	Wochenende	ist.	Sie	fordert	Powerpoint-
Präsentationen	 ihrer	 Minister	 schon	 montagsfrüh	 um	 halb	 acht.	 Die
Redewendungen	 »geht	 nicht«	 und	 »vielleicht	 morgen«	 setzt	 sie,	 wie
Kabinettskollegen	erzählen,	auf	den	Index.	Sie	wirkt	äußerst	angespannt,	aber
vital.	Die	Strahlentherapie	gegen	Krebs,	der	sie	sich	2010	unterziehen	musste,
hat	offensichtlich	angeschlagen,	auch	ihre	dichten	Haare	sind	nachgewachsen.

Dilma	 Rousseff	 geht	 der	 Ruf	 voraus,	 lieber	 mit	 Frauen	 als	 mit	 Männern



zusammenzuarbeiten.	Sie	sagt,	es	gehe	ihr	»nur	um	Kompetenz«.	Aber	richtig
ist,	 dass	 sie	 mehr	 als	 ein	 Drittel	 aller	 Ministerposten	 mit	 Frauen	 besetzt.
Kabinettschefin	 wird	 Gleisi	 Hoffmann,	 eine	 kühl	 kalkulierende
deutschstämmige	Managerin.	Am	Anfang	meinen	noch	manche,	die	Blondine
als	»Dilmas	Barbie«	verspotten	zu	können,	intern	wird	sie	überall	ehrfürchtig
»die	Preußin«	genannt.	Das	Planungsministerium	leitet	Miriam	Belchior,	für
die	 Beziehungen	 zwischen	 Regierung	 und	 Kongress	 zuständig	 ist	 Ideli
Salvatti,	 als	 Pressechefin	 fungiert	 Helena	 Chagas.	 Die	 offizielle
Quotenregelung,	 die	 Frauen	 30	 Prozent	 aller	 Abgeordneten-,	 Gouverneurs-
und	 Bürgermeisterstellen	 sichert,	 wird	 in	 der	 Regierung	 mit	 zehn
Ministerinnen	überschritten.

Im	 inneren	 Zirkel	 der	 Macht	 ist	 Präsidialamtschef	 Gilberto	 Carvalho	 der
einzige	Mann.	 Er	 hat	 schon	 acht	 Jahre	 unter	 ihrem	Vorgänger	 Lula	 gedient
und	 kennt	 sich	 bestens	 aus	 im	 Labyrinth	 der	 Macht.	 Für	 Rousseffs
Damenriege	ist	er	eine	Art	großer	Bruder.	Zu	ihm	kommen	sie,	wenn	sie	sich
von	der	Chefin	zu	Unrecht	gerüffelt	fühlen	und	Trost	brauchen.	»Ich	bin	für
den	 klassischen	 weiblichen	 Part	 in	 der	 Regierung	 zuständig«,	 sagt	 er	 mit
einem	 Augenzwinkern.	 Der	 Lula-Vertraute	 hat	 sich	 nach	 anfänglichem
Misstrauen	 dem	 Dilma-Fanclub	 angeschlossen	 –	 zumindest	 äußerlich.
Manche	 glauben,	 das	 sei	 kalkuliert,	 seine	 politische	Überlebensstrategie.	 Er
sehe	 manches	 an	 der	 Regierungschefin	 auch	 sehr	 kritisch:	 ihre	 oft
beleidigende	kurz	angebundene	Art,	der	 arrogante	Glauben,	 immer	auf	dem
richtigen	Weg	zu	sein,	das	Abbürsten	gegenteiliger	Meinungen.	Rousseff	hat
jedenfalls	 aus	 dem	 lateinamerikanischen	 Macho-Land	 fast	 schon	 ein
Matriarchat	 gemacht.	 Ende	 2011	 wählt	 die	 brasilianische	 Presse	 Dilma
Rousseff	 voller	 Bewunderung	 zum	 »Mann	 des	 Jahres«	 –	 kaum	 vorstellbar,
dass	es	schon	18	Monate	später	zu	Massenprotesten	im	Land	kommt.

»Wenn	sie	die	Wahl	hat	zwischen	zwei	gleich	qualifizierten	Personen,	zieht
sie	immer	die	Frau	vor«,	hat	ihr	Kabinettschef	einmal	gesagt.	Aber	sie	kann
sehr	wohl	 auch	Männern	 zum	Karrieresprung	verhelfen,	wenn	 sie	 das	 denn
richtig	 findet	 und	 für	 ihr	 Land	 als	 nützlich	 erachtet.	 So	 geschehen	 bei	 der
Neubesetzung	 des	 wichtigen	 Chefpostens	 bei	 der	 Welthandelsorganisation
(WTO)	 im	 Mai	 2013.	 Brasiliens	 Präsidentin	 tat	 alles,	 um	 ihren	 Landsmann
Roberto	 Carvalho	 de	 Azevêdo	 gegen	 den	 Willen	 der	 USA	 und	 der	 EU
durchzusetzen	–	und	schaffte	das	nach	langem	Ringen	auch.

Dabei	 zeigten	 sich	 die	 neuen	 Allianzen,	 die	 künftig	 immer	 mehr	 die
Weltpolitik	 bestimmen	 werden:	 Brasília	 konnte	 die	 Mehrzahl	 der



afrikanischen	Staaten	 hinter	 sich	 bringen,	 vor	 allem	 aber	China,	 Indien	 und
Russland,	 ihre	 einflussreichen	 Mitstreiter	 in	 der	 BRICS-Gemeinschaft.
Washington,	Brüssel,	Berlin,	London	und	Paris	hatten	sich	vehement	für	den
ihnen	 genehmen	 mexikanischen	 Gegenkandidaten	 ausgesprochen	 –	 ihr
Scheitern	 ist	 ein	 Beleg	 mehr	 für	 die	 schwindende	 Dominanz	 der	 »alten«
Industriestaaten,	 das	 Aufkommen	 der	 Schwellenländer	 und	 neuen
Großmächte.	 Rousseff	 nahm	 die	 Ernennung	 des	 55-jährigen
Karrierediplomaten	 Azevêdo	 »mit	 Genugtuung«	 auf,	 sagte,	 die
Welthandelsorganisation	 als	 solche	 habe	 gewonnen.	 Ihr	 Außenminister
Antonio	Patriota	 konnte	 es	 sich	 aber	 nicht	 verkneifen,	 von	 einem	»Sieg	 für
Brasilien«	 zu	 sprechen.	 Die	 WTO	 dürfte	 in	 den	 nächsten	 Jahren	 wichtige
Weichen	für	den	internationalen	Geschäftsverkehr	stellen,	sie	soll	über	dessen
Regeln	 bestimmen	 und	 sie	 überwachen.	 In	 einigen	 Bereichen	 hat	 sich	 der
Neue	klar	 für	eine	Liberalisierung	ausgesprochen	–	etwa	wenn	er	gegen	US-
amerikanische	 Subventionen	 für	 Baumwolle	 oder	 EU-Agrarhilfen	 für
Zuckerproduzenten	wettert.	Wenn	 es	 um	 die	 brasilianische	Wirtschaft	 geht,
hat	 Azevêdo	 allerdings	 auch	 schon	 protektionistische	 Maßnahmen
befürwortet.	 Nun	 fühlt	 er	 sich	 nach	 eigenen	 Worten	 »zur	 Neutralität
verpflichtet«	und	will	neuen	Schwung	in	die	Doha-Runde	zur	Liberalisierung
des	 Welthandels	 bringen,	 die	 nicht	 zuletzt	 an	 den	 Vetowünschen	 Indiens
gescheitert	 waren.	 Eine	 gewaltige	 Aufgabe,	 da	 doch	 die	 USA	 und	 Europa
begonnen	haben,	auf	bilaterale	Abkommen	zu	setzen	und	die	WTO	zur	Seite	zu
drängen.

Für	 Brasilien	 war	 Azevêdos	 Ernennung	 schon	 der	 zweite	 große
internationale	 diplomatische	 Triumph	 innerhalb	 relativ	 kurzer	 Zeit:	 José
Graziano	 da	 Silva	 leitet	 seit	 Januar	 2012	 die	 UNO-Ernährungs-	 und
Landwirtschaftsorganisation	 in	Rom.	 In	Zeiten	der	weltweiten	Verknappung
von	Lebensmitteln	und	der	finanziellen	Spekulationen	mit	 ihnen	ist	das	eine
enorm	wichtige	Funktion.	Es	sei	eben	wichtig,	mit	allen	Nationen	einen	guten
Gesprächskontakt	zu	haben,	mit	Washington	wie	mit	Peking,	mit	Schwellen-
wie	mit	 Entwicklungsländern,	 sagte	 die	 Präsidentin.	 Sie	 wollte	 damit	 wohl
ausdrücken:	 Seht	 her,	 ihr	 in	 den	USA	 und	Europa,	 ihr	 seid	mit	 eurer	 Politik
»verdächtig«,	 ihr	 habt	 das	 nicht.	 Dennoch	 wird	 man	 Rousseff	 nicht	 eine
beliebige	Außenpolitik	oder	gar	Liebedienerei	vorwerfen	können.	Sie	handelt
in	 dieser	 Beziehung	 auch	 nüchterner	 als	 ihr	 von	 der	 eigenen	 Bedeutung
manchmal	allzu	überzeugter	Vorgänger.	Sie	glaubt	nicht	wie	Lula,	Iran	durch
die	Macht	der	brasilianischen	Diplomatie	vom	Bau	der	Bombe	abbringen	zu
können.	 Als	 Präsident	 Mahmud	 Ahmadinedschad	 im	 Jahr	 2012	 seine



Südamerika-Reise	 antrat,	 gewährte	 sie	 dem	 Provokateur	 der	 internationalen
Politik	nicht	einmal	einen	Termin.	Aber	 sie	zeigte	auch	mit	unübersehbaren
Gesten,	 wie	 sehr	 sich	 in	 ihren	 Augen	 die	 Prioritäten	 Brasiliens	 und	 die
Machtverhältnisse	in	der	Welt	geändert	haben:	Ihr	erster	Auslandsbesuch	als
Präsidentin	 führte	 sie	 in	 die	 Volksrepublik	 China,	 nicht	 in	 die	 Vereinigten
Staaten.	 Und	 Rousseff	 hielt	 es	 für	 selbstverständlich,	 dass	 US-Präsident
Barack	Obama	 zuerst	 seine	Aufwartung	 in	 Brasília	machte,	 bevor	 sie	 dann
zum	Gegenbesuch	nach	Washington	aufbrach.

Den	 einzigen	 Hauch	 von	 Sentimentalität,	 den	 sich	 die	 Präsidentin	 bisher
gegönnt	hat,	war	ein	Trip	nach	Bulgarien,	in	das	Land	ihrer	Ahnen.	Sie	reiste
auch	nach	Gabrowo,	in	die	Geburtsstadt	ihres	Vaters.	Die	sonst	so	nüchterne
Politikerin	musste	sich	bei	der	Reise	zu	ihren	Wurzeln	tatsächlich	einmal	die
Tränen	aus	den	Augen	wischen.	Sie	fasste	sich	aber	rasch	wieder	und	strich
aus	 dem	 Gesprächsprotokoll	 mit	 den	 lokalen	 Politikern	 einen	 Satz	 der
Rührung	(»Seit	ich	hier	bin,	fühle	ich	mich	von	Liebe	umgeben«).	Emotionen
sind	 ihr	 unangenehm,	 sie	 betrachtet	 so	 etwas	 offensichtlich	 als	 Zeichen	 der
Schwäche.	 Ihr	 altes	 Foltergefängnis	 in	 São	 Paulo,	 inzwischen	 zu	 einem
mahnenden	Museum	umgebaut,	hat	sie	nie	besucht.

Einen	 besonderen	 Schwerpunkt	 in	 der	 Außenpolitik	 legt	 Brasiliens
Staatschefin	auf	Afrika.	Sie	kämpft	da	teilweise	an	der	Seite	der	BRICS-Partner
China	 und	 Indien	 gegen	 eine	 jahrzehntelange	 Vorherrschaft	 des	 Westens,
teilweise	 auch	 in	Konkurrenz	mit	den	 anderen	neuen	Weltmächten.	Und	 sie
glaubt,	 Brasilien	 könnte	 auf	 dem	 »Schwarzen	 Kontinent«	 zum	 Vorreiter
werden,	 den	 Wettlauf	 gegen	 alle	 anderen	 gewinnen	 –	 aus	 historischen,
kulturellen	und	wirtschaftlichen	Gründen.	Sie	will	eine	Brückenbauerin	sein
über	den	Atlantik.

China	argumentiert	 in	Afrika	mit	 seiner	Vorgeschichte	aus	dem	Jahr	1400,
als	Admiral	Zheng	He	mit	 seiner	Flotte	 vom	Reich	 der	Mitte	 aufbrach	 und
sich	 mit	 dem	 Austausch	 von	 Handelsgütern	 Freunde	 an	 der	 afrikanischen
Ostküste	machte.	Politiker	 in	Neu-Delhi	betonen	gerne,	dass	die	 Inder	nicht
wie	 die	 Europäer	 als	 Eroberer	 und	 Kolonisatoren	 kamen,	 sondern	 als
»Gastarbeiter«	 und	 Kaufleute,	 und	 dass	 Mahatma	 Gandhi,	 der	 große
Freiheitsheld,	durch	seine	jahrelangen	Erfahrungen	Ende	des	19.	Jahrhunderts
in	 Südafrika	 wesentlich	 geprägt	 worden	 sei.	 Brasilien	 kann	 diese
Vorgeschichten	mühelos	übertrumpfen.	Einige	Millionen	Jahre	hing	man	ja	–
im	wahrsten	Sinn	des	Wortes	–	zusammen,	bis	die	Kontinentalverschiebung
einsetzte.	 Und	 was	 das	 Mittelalter	 betrifft,	 hätte	 der	 Austausch	 zwischen



Afrika	und	Südamerika	kaum	intensiver,	allerdings	auch	kaum	trauriger	sein
können.	Brasilien	wurde	wesentlich	durch	den	Sklavenhandel	zwischen	dem
16.	und	19.	 Jahrhundert	geprägt,	nicht	einmal	nach	Nordamerika	wurden	so
viele	Sklaven	verschleppt.	Bis	heute	leben	–	mit	der	Ausnahme	von	Nigeria	–
in	keinem	Staat	der	Erde	so	viele	Schwarze	wie	in	Brasilien.	Erst	1888	hat	das
Land	die	Sklaverei	abgeschafft,	die	Nachfahren	der	Verschleppten	prägen	das
größte	 Land	 Lateinamerikas	wie	 keine	 andere	Bevölkerungsgruppe.	George
W.	 Bush	 verblüffte	 den	 brasilianischen	 Präsidenten	 Fernando	 Cardoso	 bei
einem	Dinner	 im	Weißen	 Haus	 2001	mit	 der	 Frage:	 »Gibt	 es	 Schwarze	 in
Brasilien?«	Aber	afrikanische	Politiker	wissen	das,	und	es	nimmt	sie	für	die
»Brüder«	in	Lateinamerika	ein.

Lange	Zeit	vernachlässigte	die	politische	Elite	in	Brasília	den	Kontinent	auf
der	anderen	Seite	des	Atlantiks.	Erst	Lula	hielt	es	für	nötig,	die	Beziehungen
zu	 pflegen;	 zwölfmal	 reiste	 er	 in	 seinen	 Amtsjahren	 nach	 Afrika,	 besuchte
dort	21	Staaten.	Der	linke	Gewerkschaftsführer	wirkte	glaubhaft,	wenn	er	von
der	 »historischen	 Schuld«	 sprach,	 die	 Kolonisatoren	 auch	 im	 Namen
Brasiliens	 auf	 sich	 geladen	 hätten.	 Seinen	 Bestrebungen,	 Afrika	 als
Absatzmarkt	 für	 heimische	Güter	 zu	 erschließen,	 haftete	 nichts	 Anrüchiges
an.	 Dilma	 Rousseff	 hat	 diese	 Vorstöße	 intensiviert,	 diplomatisch	 wie
ökonomisch.	 Brasilien	 unterhält	 auf	 dem	 »Schwarzen	 Kontinent«	 37
Botschaften,	mehr	als	etwa	Großbritannien	oder	Indien,	und	fast	ebenso	viele
wie	die	Volksrepublik	China.	Nirgendwo	außer	 in	Washington	 sind	 so	viele
afrikanische	Diplomaten	akkreditiert	wie	in	Brasília.

Rousseff	hat	gegenüber	Europäern	und	auch	ihren	BRICS-Partnern	noch	einen
weiteren	großen	Vorteil:	Ihr	Land	steht	nicht	im	Verdacht,	sich	in	Afrika	nur
Rohstoffe	 sichern	 zu	 wollen.	 Brasilien	 besitzt	 selbst	 genug	 Ressourcen,	 es
will	 nicht	 primär	 Bodenschätze	 importieren,	 sondern	 Landmaschinen,
Biokraftstoffe	 und	 Soja	 exportieren;	 außerdem	 gilt	 das	 südamerikanische
Land	als	Weltmarktführer	bei	der	Entwicklung	besonders	vielversprechenden
Saatguts.	 Brasilien	 hat	 auch	 wenig	 Interesse	 daran,	 den	 Afrikanern	 ein
politisches	 System	 aufzudrängen	 wie	 China,	 oder	 die	 Zusammenarbeit	 an
demokratische	 Fortschritte	 zu	 knüpfen	 wie	 Europa.	 Und	 weil	 Präsidentin
Rousseff	 keine	 politischen	 Berührungsängste	 zu	 irgendeinem	 afrikanischen
Staat	 kennt,	 kann	 sie	 auch	mit	 deren	 Stimmen	 bei	 der	Besetzung	wichtiger
internationaler	 Ämter	 rechnen.	 Sie	 dürfte	 dabei	 auch	 im	Hinterkopf	 haben,
dass	 Brasilien	 den	 angestrebten	 Aufstieg	 in	 den	 Weltsicherheitsrat	 nur	 auf
diese	Weise	erreichen	kann.



Die	Präsidentin	brach	wenige	Monate	nach	ihrem	Amtsantritt	zu	ihrer	ersten
Afrika-Reise	 auf.	 Bei	 ihrer	 Ansprache	 vor	 dem	 Parlament	 in	 der
angolanischen	 Hauptstadt	 Luanda	 forderte	 sie	 unverblümt	 eine
Transformation	der	internationalen	Beziehungen.	Die	Machtkonzentration	der
Industrieländer	 in	 den	 internationalen	 Organisationen	 sei	 anachronistisch.
»Dadurch	wird	 eine	 internationale	Ordnung	 repräsentiert,	 die	 so	 nicht	mehr
existiert«,	rief	sie	unter	stürmischem	Beifall	aus.	Und	sprach	davon,	es	müsse
ein	 ganz	 neues	 Entwicklungshilfesystem	 geben,	 weg	 von	 den	 klassischen
westlichen	Mustern.

Brasilien	ist	seit	Längerem	ein	Geberland,	es	zahlt	beispielsweise	Hunderte
Millionen	Dollar	in	den	Internationalen	Währungsfonds	ein.	Rousseff	deutete
schon	 mehrfach	 an,	 man	 könne	 auch	 den	 klammen	 Europäern	 mit
Finanzmitteln	aus	der	Krise	helfen.	Für	viele	Portugiesen	ist	in	den	Zeiten	der
Krise	 die	 einstige	 rückständige	 Kolonie	 inzwischen	 zum	 Hoffnungsland
geworden;	sie	wandern	nach	São	Paulo,	Rio	und	Belo	Horizonte	aus,	auf	der
Suche	nach	guten	Jobs,	die	es	zu	Hause	nicht	mehr	gibt.

»Im	 Mittelpunkt	 der	 brasilianischen	 Hilfsprogramme	 steht	 mittlerweile
Afrika«,	 sagt	 Oliver	 Stuenkel,	 Professor	 für	 Internationale	 Beziehungen	 an
der	brasilianischen	Universität	Fundação	Getulio	Vargas.	»Ähnlich	wie	Indien
oder	 China	 bemüht	 sich	 auch	 Brasilien,	 die	 traditionelle	 Rollenverteilung
zwischen	Geber	und	Empfänger	zu	überwinden,	und	strebt	einen	Austausch
auf	 Augenhöhe	 mit	 wechselseitigen	 Vorteilen	 und	 Verantwortungen	 an.«
Dabei	geht	 es	nicht	nur	um	Schulspeisungen	wie	 in	São	Tomé	oder	um	die
Lieferung	 billiger	 Generika-Medikamente	 nach	 Sambia.	 Die	 Afrikaner
interessiert	auch,	wie	es	Brasilien	als	einziges	der	großen	Schwellenländer,	ja
als	einer	der	wenigen	Staaten	weltweit	überhaupt	schafft,	die	Lücke	zwischen
Arm	 und	 Reich	 wenigstens	 etwas	 zu	 schließen.	 Das	 Bauunternehmen
Odebracht	 mit	 Stammsitz	 in	 Salvador	 de	 Bahia	 gilt	 da	 als	 Vorbild:	 Es	 ist
inzwischen	 der	 größte	Arbeitgeber	 in	Angola.	 Brasilien	 zieht	 innerhalb	 der
BRICS-Organisation	mit	 den	Chinesen	 an	 einem	Strang,	 setzt	 sich	 aber	 auch
von	der	 fernöstlichen	Großmacht	 ab,	wenn	 es	 den	 eigenen	 Interessen	 dient.
Deshalb	 forciert	 Rousseff	 das	 IBSA-Dialogforum,	 in	 dem	 sie	 speziell	 die
Zusammenarbeit	 mit	 den	 Indern	 und	 Südafrikanern	 sucht	 –	 ohne	 die
Volksrepublik.

Gegen	 die	 oft	 als	 arrogant	 empfundenen	 Chinesen	 und	 Inder	 gibt	 es	 in
Afrika	immer	wieder	Proteste.	Brasilien	bleiben	solche	Vorwürfe	weitgehend
erspart.	Nur	manche	beklagen,	 dass	 sich	Rousseff	&	Co.	 nicht	wirklich	 um



die	 Entwicklung	 einer	 afrikanischen	 Zivilgesellschaft	 kümmern.	 Linke	 und
liberale	Afrikaner	verweisen	darauf,	dass	ja	nur	wenige	Schwarze	in	Brasilien
zur	Oberschicht	gehören	und	das	Land	für	sie	weniger	durchlässig	sei,	als	es
sich	nach	außen	präsentiere.	Brasilianer	bestreiten	das	gern	und	sind	in	dieser
Beziehung	 sehr	 sensibel	–	 sie	 empfinden	 ihrer	Gesellschaft	 nicht	 einmal	 im
Ansatz	 als	 rassistisch.	 Schwarze	 werden	 in	 der	 Tat	 nicht	 per	 Gesetz
diskriminiert.	 Doch	 Zahlen	 belegen,	 dass	 Weiße	 »gleicher«	 sind	 als	 die
anderen.	 Dunkelhäutige	 verdienen	 durchschnittlich	 nicht	 viel	 mehr	 als	 die
Hälfte,	 ihre	 Wahrscheinlichkeit,	 einem	 Gewaltverbrechen	 zum	 Opfer	 zu
fallen,	 ist	 doppelt	 so	 hoch;	 zwei	 Drittel	 der	 Brasilianer,	 die	 unter	 der
Armutsgrenze	 leben,	 sind	 schwarz.	 »Brasilien	 lebt	mit	 dem	Vorurteil,	 keine
Vorurteile	zu	haben«,	urteilt	der	Soziologe	Florestan	Fernandes.

Es	kann	auch	keine	Rede	davon	sein,	die	brasilianische	Politik	habe	sich	als
eine	Art	wohlmeinender	demokratischer	Riese	den	Pazifismus	auf	die	Fahnen
geschrieben.	 Rousseff	 verfolgt	 wie	 ihre	 Vorgänger	 eine	 durchaus	 robuste
Militärpolitik.	Auch	dabei	 spielt	Afrika	 eine	wichtige	Rolle.	 Im	Amazonas-
Dschungel	 unterhält	 Brasiliens	 Armee	 besondere	 Ausbildungslager	 für
Spezialkräfte	 aus	 afrikanischen	 Staaten,	 vor	 allem	 Senegalesen	 und
Angolaner	 werden	 da	 unter	 Extrembedingungen	 fit	 für	 den	 Kampf	 gegen
Aufständische	 gemacht.	Anfang	 2012	 reiste	 der	Verteidigungsminister	 nach
Kap	 Verde,	 um	 Brasiliens	 starkes	 Interesse	 an	 einem	 Ausbau	 der
gegenseitigen	militärischen	 Zusammenarbeit	 zu	 bekunden.	 Offiziell	 geht	 es
dabei	 nur	 um	 Drogenrouten,	 die	 Brasília	 in	 Westafrika	 ebenso	 wie	 in
Ostafrika	 kontrollieren	 will.	 Aber	 natürlich	 spielt	 auch	 die	 grundsätzliche
Kontrolle	der	Meere	eine	Rolle.

Das	 fünftgrößte	 Land	 der	 Erde	 hat	 eine	 entsprechend	 große	 und
schlagkräftige	 Streitmacht.	 Die	 Luftwaffe	 verfügt	 über	 zwölf	 Mirage	 2000
und	fünfzig	F-5	Tiger-Jagdflugzeuge.	Das	Glanzstück	aber	ist	die	Marine	mit
ihrem	 Flugzeugträger	 »São	 Paulo«	 und	 mehreren	 größeren	 Kampfschiffen.
Durch	 die	 Entwicklung	 atomangetriebener	 U-Boote	 will	 sich	 Brasilien
offensichtlich	 einen	 eigenen	Sicherheitsraum	 im	Atlantik	 schaffen	 –	 und	 ist
damit	 auch	 militärisch	 auf	 dem	 Weg	 zum	 Global	 Player.	 Strebt	 Brasilien
womöglich	noch	nach	mehr,	will	die	Führung	eine	Atombombe	bauen?

Während	 der	 Militärdiktatur	 von	 1964	 bis	 1985	 unterhielt	 das	 Land	 ein
langjähriges	klandestines	Kernwaffenprojekt,	wobei	ihm	wahrscheinlich	auch
deutsche	 Fachleute	 halfen.	 Die	 Generale	 ließen	 einen	 Geheimplan	 für	 die
unterirdische	 Testzündung	 eines	 nuklearen	 Sprengsatzes	 im	 Regenwald	 des



Amazonas	 entwickeln.	 Einen	 300	 Meter	 tiefen	 Schacht	 für	 eine	 peaceful
nuclear	explosion	nach	indischem	Vorbild	hatte	man	auch	schon	gebaut.	Nach
Aussage	 des	 früheren	 Präsidenten	 der	 Nationalen	 Kommission	 für
Nuklearfragen	stand	das	Militär	Mitte	der	Achtzigerjahre	kurz	vor	dem	Bau
der	Bombe.	 Im	Zuge	der	Demokratisierung	wurde	das	Programm	dann	aber
eingestellt,	1988	gab	sich	Brasilien	eine	Verfassung,	die	nukleare	Aktivitäten
nur	 noch	 auf	 friedliche	 Zwecke	 beschränkt,	 1998	 trat	 das	 Land	 dem
Atomwaffensperrvertrag	 bei.	 Die	 Präsidenten	 des	 größten
lateinamerikanischen	Staates	unterschrieben	aber	nie	das	Zusatzprotokoll	 zu
diesem	 Vertrag,	 das	 den	 UNO-Inspekteuren	 von	 der	 Internationalen
Atomenergiebehörde	 (IAEA)	 in	 Wien	 Inspektionen	 ohne	 Vorankündigung
erlauben	 würde.	 Mehrfach	 haben	 die	 IAEA-Experten	 ihrem	 Ärger	 darüber
Ausdruck	 gegeben;	 sie	 gaben	 zu	 Protokoll,	 dass	 Brasilien	 sich	 nicht	 wie
andere	vergleichbare	Staaten	Kontrollen	unterziehen	wollte.

Hans	 Rühle,	 von	 1982	 bis	 1988	 Leiter	 des	 Planungsstabs	 im
Bundesverteidigungsministerium,	 äußerte	 in	 einem	 aufsehenerregenden
Meinungsbeitrag	 für	 den	 SPIEGEL	 im	 Frühjahr	 2010	 den	 Verdacht,	 Brasília
habe	 sein	 Kernwaffenprogramm	 wieder	 aufgenommen,	 und	 dafür	 gäbe	 es
seiner	Meinung	nach	nur	eine	logische	Erklärung:	»Das	Land	entwickelt	mit
hoher	Wahrscheinlichkeit	Atombomben.«	Einen	Beweis	für	seine	These	blieb
er	 freilich	 schuldig.	 Ebenfalls	 im	 SPIEGEL	 widersprach	 dann	 der
Strategieminister	 Pinheiro	 Guimarães	 wenige	 Wochen	 später	 vehement.
Brasilien	 habe	 »kein	 Motiv«	 für	 den	 Bau	 einer	 solchen	 Waffe,	 und	 seine
Verfassung	 schreibe	 »als	 einzige	 auf	 der	 ganzen	Welt«	 eine	 ausschließlich
zivile	Nutzung	der	Atomkraft	vor.	Allerdings	habe	sein	Land	»die	modernsten
Zentrifugen	 der	 Welt«	 entwickelt	 und	 sehe	 keinen	 Grund,	 diesen
Technologievorsprung	mit	 den	UNO-Inspektoren	 zu	 teilen.	Der	Minister,	 der
einmal	 behauptet	 hat,	 es	 sei	 ein	 Fehler	 Brasiliens	 gewesen,	 überhaupt	 dem
Atomwaffensperrvertrag	 beizutreten,	 bekräftigte	 seine	 Kritik	 an	 dem
Abkommen.	 »Wir	 erfüllen	 unsere	 Verpflichtungen.	 Aber	 der	 Vertrag	 ist
asymmetrisch,	 er	 bevorzugt	 die	Atommächte.	 Sie	 reden	 immer	 nur	 von	 der
Nichtverbreitungsklausel,	nicht	von	dem	Abrüstungsgebot.	Aber	wo	ist	denn
ein	 Atomkrieg	 möglich?	 Doch	 nur	 da,	 wo	 es	 Waffen	 gibt.«	 Und	 dann
verteidigte	 er	 die	 Entwicklung	 der	 atomgetriebenen	 U-Boote	 durch	 das
brasilianische	Militär.	Dabei	gehe	es	ja	nicht	um	Angriffswaffen.	»Wir	haben
eine	riesige	Küste,	die	es	zu	überwachen	gilt.	Unter	dem	Meeresgrund	liegen
riesige	Ölvorkommen.	Wir	brauchen	eine	schlagkräftige	Verteidigung.	Ein	U-
Boot	mit	Nuklearantrieb	 kann	nun	mal	 viel	 länger	 unter	Wasser	 bleiben	 als



ein	konventionelles.«

Dass	sich	die	Welt	so	viel	weniger	Sorgen	um	Brasilien	macht	als	um	Iran,
liegt	 an	 der	 funktionierenden	 Demokratie	 im	 größten	 südamerikanischen
Land,	an	den	wirtschaftlichen	und	sozialen	Erfolgen.	Und	an	der	Macht,	die
Brasilien	 im	Windschatten	 der	 Globalisierung	 als	 Global	 Player	 gewonnen
hat.	Der	Lateinamerika-Experte	Nicholas	Lemann	 findet	 im	New	Yorker	 im
Dezember	 2011	 dafür	 geradezu	 hymnische	 Worte.	 »Unter	 den	 großen
Wirtschaftsmächten	 hat	 Brasilien	 lange	 Zeit	 etwas	 ganz	 Seltenes	 geschafft,
ein	 Dreifachwunder:	 hohes	 Wirtschaftswachstum	 (anders	 als	 die	 USA	 und
Europa),	 politische	 Freiheit	 (anders	 als	 China)	 und	 einen	 Rückgang	 der
Ungleichheit	 zwischen	 den	 Bevölkerungsgruppen	 (anders	 als	 praktisch
überall	sonst).«

Auf	die	Frage	eines	Reporters,	ob	sie	eine	ungefähre	Ahnung	habe,	wie	viele
neue	 Arbeitsplätze	 im	 ersten	 Halbjahr	 ihrer	 Präsidentschaft	 zusätzlich
entstanden	 seien,	 sagt	 die	 Präsidentin:	 »Eine
Millionfünfhundertdreiundneunzigtausendundfünfhundertsie-
benundzwanzig.«	 Wo	 ihr	 Vorgänger	 lieber	 in	 der	 Menge	 badete	 (oder	 mit
politischen	Kumpels	biertrinkend	kungelte),	da	vertieft	sie	sich	in	Sachbücher
wie	Karl	Kautskys	Die	Sozialisierung	der	Landwirtschaft.	Begeistert	sich	für
Belletristik	 –	 ihr	 literarisches	 Lieblingswerk	 ist	 T.	 S.	 Eliots
»Aschermittwoch«	–	und,	seit	Jugendjahren,	für	die	griechische	Mythologie.
In	 den	 Neunzigerjahren	 hat	 sie	 sich	 einmal	 sogar	 in	 einen	 Kurs	 über	 die
griechische	Tragödie	eingeschrieben	–	vielleicht	auch	ein	Stück	Aufarbeitung
ihrer	 eigenen	 Lebensgeschichte	 und	 der	 ihrer	 gefolterten	 Genossen,	 die	 es
nicht	 geschafft	 haben.	Sie	 kann	 sich	 sehr	 gut	 in	 ihren	Kokon	 zurückziehen,
sagen	 Freunde.	 Und	 verbergen,	 wie	 verletzlich	 sie	 ist.	 Und	wie	 abgehoben
und	auch	beratungsresistent.	Deshalb	wohl	wirkt	sie	bei	der	Protestwelle	 im
Sommer	2013	so	hilflos.

Nach	 außen	 freilich	 ist	 sie	 eher	 »Dilma	 der	 Traktor«.	 So	 lautet	 der	 nicht
besonders	charmante	Spitzname,	den	das	politische	Umfeld	ihr	gegeben	hat.
Er	 soll	 für	 Durchsetzungsvermögen	 stehen,	 für	 das	 Beseitigen	 aller	 in	 den
Weg	geworfenen	Hindernisse.	 Für	 das	 fruchtbare	Ackern	 und	Bestellen	 des
Bodens.	So	 in	etwa	 tritt	Dilma	Rousseff	 auch	vor	der	Vollversammlung	der
Vereinten	Nationen	auf.	Es	ist	die	66.	Sitzung	des	Weltgremiums,	und	sie	ist
die	erste	Frau	 in	der	Geschichte,	die	 im	Oktober	2011	ein	solches	Gremium
eröffnen	darf.	Es	 ist	 auch	ein	 symbolischer	Auftritt:	Brasilien	nimmt	 seinen
wichtigen	 Platz	 unter	 den	 Nationen	 ein.	Man	 hört	 diesem	 Land	 und	 seiner



Präsidentin	 aufmerksam	 zu.	 Sie	 spricht	 über	 die	 gängigen	 Themen,
Klimawandel,	 Finanzkrise,	 Energiesicherheit.	 Nichts	 Sensationelles.	 Sie
betont	auch	besonders	das	Selbstbestimmungsrecht	der	Völker	und	setzt	sich
ausdrücklich	 für	 die	 Rechte	 der	 Palästinenser	 ein,	 konkret	 für	 eine
Vollmitgliedschaft.	 Das	 ist	 nicht	 die	 Position	 Washingtons,	 Londons	 und
Berlins.	Aber	darauf	muss	Brasiliens	Präsidentin	keine	Rücksicht	nehmen.	Sie
ist	 die	 Sprecherin	 der	BRICS,	 der	 neuen	Mächte.	Verfechterin	 einer	 anderen
Weltordnung,	 gewichtige	 Repräsentantin	 einer	 multipolaren	 Welt.	 Und	 da
werden	 die	 Akzente	 anders	 gesetzt	 –	 an	 der	 Seite	 Chinas	 und	 Indiens	 ist
Brasilien	 strikt	 gegen	 jede	 Intervention	 auf	 das	 Territorium	 souveräner
Staaten.	So	war	es	im	Fall	Libyen,	so	ist	es	jetzt	 in	Syrien,	wo	Rousseff	die
Sanktionen	gegen	das	mörderische	Assad-Regime	nicht	mitgetragen	hat	und
sich	ausdrücklich	gegen	ein	Eingreifen	aussprach.

»Wir	sind	in	außenpolitischen	Fragen	recht	promisk.	Wir	setzen	uns	an	jeden
Tisch,	der	uns	angeboten	wird«,	formuliert	es	Tovar	Nunes,	Erster	Sekretär	im
Außenministerium.	 Das	 heißt	 im	 Umkehrschluss	 allerdings	 auch,	 dass	 für
Brasilien	 nur	 verhandelte	 Lösungen	 infrage	 kommen.	 Das	 Prinzip	 der
Schutzverantwortung	 (»Responsibility	 to	 protect«),	 das	 der	Westen	 verficht
und	 das	 verpflichtet,	 bei	 Völkermord,	 ethnischen	 Säuberungen	 und
Kriegsverbrechen	einzugreifen,	wird	von	allen	BRICS-Staaten	strikt	bekämpft.
»Man	 darf	 sich	 keinen	 Illusionen	 hingeben,	 da	 gibt	 es	 fundamentale
Unterschiede	zwischen	den	neuen	Mächten	auf	der	einen	Seite	und	den	USA
und	 Europa	 auf	 der	 anderen	 Seite«,	 sagt	 der	 Menschenrechtsexperte	 und
Politikprofessor	Michail	 Ignatieff,	 der	 an	 der	Harvard	University	 lehrt.	 Die
Ablehnung	von	Interventionen	hat	in	China	und	Indien	ganz	banale	Gründe	–
die	führenden	Politiker	dort	sehen	die	Gefahr,	dass	sich	eines	Tages	in	Tibet
oder	Kaschmir	solche	Rufe	auch	gegen	sie	selbst	richten	könnten.	In	Brasilien
taucht	 zwar	 gelegentlich	 ein	 Alptraumszenario	 auf,	 das	 von	 den
Begehrlichkeiten	 fremder	 Mächte	 auf	 das	 Amazonas-Delta	 ausgeht,	 aber
diese	 absurde	Angst	 dürfte	 von	 Rousseff	 nicht	 geteilt	 werden.	 Für	 sie	 sind
eher	 antiimperialistische	Reflexe	 entscheidend:	 Sie	 hat	 nicht	 vergessen,	wie
sehr	 die	 CIA	 nach	 Lateinamerika	 hineinregiert	 hat,	 manchmal	 auch	 unter
Berufung	auf	humanitäre	Aspekte.

Brasiliens	Präsidentin	kommt	bestens	mit	 ihren	BRICS-Partnern	Xi	 Jinping,
Manmohan	 Singh,	 Wladimir	 Putin	 und	 Jacob	 Zuma	 aus.	 Sie	 hat	 bei	 der
Konferenz	 von	 Durban	 im	 Februar	 2013	 dem	 Konzept	 einer	 eigenen
Entwicklungsbank	 dieser	 Staaten	 als	 Gegengewicht	 zum	 IWF	 zugestimmt,
obwohl	 sie	 gleichzeitig	 beim	 internationalen	 Währungsfonds	 selbst	 um



einflussreiche	 Posten	 feilscht.	 Sie	 sichert	 sich	 gerne	 ab.	 Auch	 mit	 Barack
Obama	und	François	Hollande	kann	sie	gut.	Nur	mit	Angela	Merkel	nicht.

Wer	sie	zusammen	gesehen	hat,	sieht	sofort,	dass	zwischen	den	beiden	die
Chemie	 nicht	 stimmt.	 Zum	 Beispiel	 in	 Hannover	 bei	 der	 Computermesse
Cebit,	 wo	 Brasilien	 2012	 als	 Gastland	 geladen	 war.	 Da	 kam	 es	 zum
Schlagabtausch:	 Die	 Brasilianerin	 beklagte	 sich	 in	 undiplomatisch	 scharfen
Worten	über	das	billige	Geld,	das	die	Europäische	Zentralbank	mit	deutscher
Zustimmung	 in	die	Märkte	pumpte.	»Die	EU	 entwertet	gezielt	und	künstlich
ihre	Währung«,	 sagte	 sie	 bei	 der	 Pressekonferenz.	Bei	 internen	Gesprächen
hatte	 sie	 sogar	von	einem	»Handelskrieg«	gesprochen.	Die	Bundeskanzlerin
nannte	 das	 Ganze	 eine	 »temporäre	 Maßnahme«,	 teilte	 ihrerseits	 Richtung
Brasília	 aus	 und	 warnte	 »die	 Schwellenländer«	 davor,	 im	 Gegenzug
Handelshemmnisse	 aufzubauen.	 Sie	 schlichen	 aneinander	 vorbei,	 zwangen
sich	allenfalls	ein	gequältes	Lächeln	ab,	drehten	sich	voneinander	weg,	wann
immer	es	auch	nur	ging.	Fotos	zeigen	die	beiden	wie	entfernte	Verwandte,	die
gerade	 einen	 Erbschaftsstreit	 ausfechten	 und	 einander	 nicht	 in	 die	 Augen
sehen	wollen.

Nicht	 viel	 besser	 war	 die	 Stimmung	 beim	 EU-Lateinamerika-Gipfel	 in
Santiago	 de	 Chile	 Anfang	 2013.	 Angela	 Merkel	 saß	 nicht	 neben	 ihrer
brasilianischen	 Kollegin,	 sondern	 neben	 der	 argentinischen	 Präsidentin
Cristina	 Kirchner,	 die	 weitaus	 weniger	 wichtige	 Gipfelteilnehmerin.
Rousseffs	Nerven	waren	 durch	 die	 furchtbare	 Tragödie	 von	 Santa	Maria	 in
ihrer	südbrasilianischen	Heimat	ohnehin	zum	Zerreißen	gespannt.	Dort	waren
bei	 einem	 Feuer	 in	 einem	 Nachtclub	 gerade	 234	 junge	 Leute	 gestorben;
verantwortlich	 dafür	 waren	 auch	 die	 Schlampereien	 der	 Behörden,	 die
sämtliche	 Schutzvorschriften	 umgangen	 hatten.	 Rousseff	 empfand	 formale
Kondolenzbekundungen	 zur	 Katastrophe	 als	 wenig	 warmherzig,	 die
mahnenden	 Worte	 der	 Deutschen	 zum	 Freihandel	 als	 besserwisserische
Bevormundung.	 Außerdem	 war	 die	 Präsidentin	 darüber	 verstimmt,	 dass
Merkel	auf	die	brasilianische	Einladung	zu	einem	Staatsbesuch	so	verhalten
reagierte.	 Sie	 könne	 keinen	 Termin	 finden,	 deshalb	 komme	 im	 Mai	 2013
zunächst	einmal	der	Bundespräsident,	hieß	es	aus	 ihrer	Entourage.	Rousseff
verstand	das	offensichtlich	als	Affront	gegenüber	der	kommenden	Weltmacht.
Und	gegen	sich	persönlich.

Seit	 Hillary	 Clinton	 sich	 –	 zumindest	 vorläufig	 –	 aus	 der	 großen	 Politik
zurückgezogen	hat,	landen	die	Brasilianerin	und	die	Deutsche	regelmäßig	auf
Platz	eins	und	zwei	auf	den	einschlägigen	Listen	der	mächtigsten	Frauen	der



Welt,	 mal	 ist	 die	 eine	 vorn,	 mal	 die	 andere.	 Daraus	 eine	 Rivalität	 zu
konstruieren	oder	gar	Neid,	wäre	sicher	abwegig.	Und	es	spricht	ja	eigentlich
viel	 dafür,	 dass	 sich	 die	 zwei	 wichtigsten	 Politikerinnen	 der	 Welt	 gut
verstehen:	 Beide	 sind	 durch	 eine	 Jugend	 in	 autoritären	 Systemen	 geprägt.
Beide	 haben	 sich	 gegen	 alle	Wahrscheinlichkeiten	 durch	 ihr	 Können,	 ihren
Ehrgeiz	 und	 ihre	 politischen	 Instinkte	 an	 die	 Spitze	 gearbeitet	 –	 und
männlichen	Mentoren	einiges	zu	verdanken.	Beide	sind	Wissenschaftlerinnen,
nüchterne,	 abwägende	 Realpolitikerinnen,	 die	 nicht	 zu	 übermäßiger
Spontaneität	neigen	und	weniger	aus	dem	Bauch	heraus	entscheiden	als	vom
Kopf	 her.	 Beide	 haben	 bewiesen,	 dass	 sie	 mit	 hohem	 Geschick	 und
Machtbewusstsein	 Konkurrenten	 ausschalten	 können.	 Warum	 also	 diese
seltsame	 Distanz?	 Warum	 empfinden	 die	 beiden	 demokratisch	 gewählten
Führerinnen	 den	 Umgang	 mit	 einem	 autoritären	 Herrscher	 wie	 dem
chinesischen	 KP-Chef	 Xi	 Jinping	 offensichtlich	 leichter	 als	 den	 Umgang
miteinander?

Vielleicht	 liegt	 ein	 Schlüssel	 der	 Erklärung	 in	 dem	 unterschiedlichen
Umgang	der	beiden	mit	der	staatlichen	Gewalt,	die	 ihre	Jugend	geprägt	hat.
Die	DDR	 war	 ein	 spießiger	 Unrechtsstaat,	 keine	 blutrünstige	Militärdiktatur
wie	Brasilien.	 In	Ostdeutschland	konnte	man	Dinge	verändern,	ohne	sich	 in
Lebensgefahr	 bringen	 zu	 müssen	 oder	 langjährige	 Gefängnisstrafen	 zu
riskieren	(obwohl	das	entschiedene	Regimegegner	taten).	Merkel	hat	das	DDR-
System	 eher	 vorsichtig	 und	 von	 innen	 heraus	 zu	 kritisieren	 als	 es	 zu
revolutionieren	 versucht,	 hat	 in	 der	 FDJ	mitgearbeitet.	 Ihr	Widerstand	 zeigte
sich	 allenfalls	 beim	 frechen	 Umdichten	 eines	 KP-konformen	 Lieds	 (Eintrag
ins	Klassenbuch)	und	dem	privaten	Schmuggel	eines	Solidarność-Aufrufs	aus
Polen	 (ohne	 Folgen).	 Ihr	 oberstes	 Credo	 in	 der	 DDR-Zeit	 glich	 dem	 von
Millionen	anderer:	ein	anständiges	Leben	führen,	ohne	jemandem	zu	schaden.
Sie	 behauptete	 nie,	 eine	 Dissidentin	 gewesen	 zu	 sein,	 die	 für	 ihre
Auffassungen	die	Karriere	oder	gar	noch	mehr	riskierte.	Später	hat	sie	sich	in
oppositionellen	 Kirchenkreisen	 engagiert	 und	 1989	 beim	 »Demokratischen
Aufbruch«	mitgemacht.	Das	erforderte	eine	aufrechte	Haltung,	eröffnete	aber
auch	 die	Möglichkeit	 eines	 Kampfs	 für	 Bürgerrechte	 ohne	 Risiko	 für	 Leib
und	Leben.

Rousseff	 hatte	 die	 Wahl	 eines	 relativ	 risikolosen	 Dissidententums,	 einer
oppositionellen	Nischensuche	 nie.	 Für	 sie	 gab	 es	 keine	 Zwischenstufen	 des
Widerstands.	Aufrechte	Haltung	in	ihrer	Heimat	bedeutete	das	Abbrechen	von
Brücken.	 Den	 Gang	 in	 den	 Untergrund,	 verbunden	 mit	 allen	 existenziellen
moralischen	Fragen,	nicht	nur	für	sich	selbst,	sondern	auch	für	den	Umgang



mit	 anderen:	 Ist	 der	Gebrauch	von	Waffen	 erlaubt,	 und	wenn	 ja,	 gegen	 alle
Repräsentanten	des	Regimes	bis	hin	zum	einfachen	Polizisten	und	Soldaten?
Und	auch	wenn	ich	nicht	selbst	abdrücke	und	Gewehre	nur	weiterschmuggle,
bin	 ich	 nicht	 verantwortlich	 für	 deren	 späteren	 Einsatz	 und	 die	 Folgen?
Rousseff	 brauchte	 Waghalsigkeit	 und	 Leidenschaft,	 um	 zur	 Guerillera	 zu
werden.	Sie	musste	mit	dem	Tod	anderer,	dem	Leid,	das	sie	 ihrer	Familie	–
und	sich	selbst	–	zufügte,	leben.	Sie	musste	sich	ständig	fragen,	wie	sie	unter
Folter	wohl	reagieren	würde,	was	ein	möglicher	Verrat	an	Freunden	anrichten
könnte.	 Der	 Lieblingsfilm	 der	 Brasilianerin	 war	 und	 ist	 Antigone,	 die
tragische	Geschichte	der	Eingemauerten.	In	Schwarzweiß.	Der	Lieblingsfilm
der	Deutschen	war	und	 ist	Die	Legende	von	Paul	und	Paula,	das	bittersüße
Beziehungsdrama	einer	Fast-Ausbrechenden.	In	Bonbonfarben.

Angela	 Merkel	 konnte	 viele	 ihrer	 während	 35	 Lebensjahren	 in	 der	 DDR
erworbenen	 Fähigkeiten	 für	 ihr	 neues	 Leben	 einsetzen:	 Planung,	 Struktur,
Ordnung	 waren	 auch	 in	 der	 Bundesrepublik	 von	 Nutzen.	 Preußisches
Pflichtgefühl	 und	 calvinistische	 Arbeitsethik	 kamen	 hinzu.	 Sie	 bewundert
andererseits	Menschen	für	Fähigkeiten,	über	die	selbst	nicht	verfügt.	»Merkel
analysiert	 sich	 ihr	 Weltbild	 zurecht.	 Sie	 wägt	 Argumente,	 sammelt
bienenfleißig	 Fakten,	 tariert	 aus.	 Das	 Problem	 bei	 dieser	 dialektischen
Veranlagung:	 Merkel	 moderiert	 lieber,	 sie	 meint	 nicht	 so	 gern.	 Sie	 ist	 die
Antithese	zu	jedem	Impulspolitiker	und	Ideologen«,	schreibt	ihr	Biograf	und
journalistischer	 Begleiter	 in	 der	 Außenpolitik,	 Stefan	 Kornelius	 in	 seinem
Buch	 über	 Die	 Kanzlerin	 und	 ihre	 Welt.	 Dies	 führt	 zu	 einer	 Vorliebe	 für
distanzierte,	 ruhige,	 höfliche	 und	 zuhörungsbereite	 Partner	 wie	 Manmohan
Singh	 oder	 Xi	 Jinping.	 Die	 brasilianische	 Präsidentin	 ist	 in	 mancher
Beziehung	 dazu	 ein	 Gegenentwurf:	 zwar	 auch	 analytisch,	 aber	 häufig
dozierend	und	aufbrausend.

Auf	einer	Skala	der	von	Merkel	besonders	geschätzten	Eigenschaften	steht
eine	ganz	weit	 oben:	 der	Mut.	Rousseff	 besitzt	 diese	Eigenschaft,	 vielleicht
nach	 Meinung	 der	 Deutschen	 sogar	 im	 Übermaß.	 Denn	 diese	 Art	 von
existenzgefährdender	 Tapferkeit	 ist	 nicht	 die	 Sache	 der	Kanzlerin,	 die	 stets
die	Dinge	gerne	ausbalanciert,	abwägt,	die	mit	sich	und	 ihrer	Vergangenheit
im	Reinen	ist.	Andererseits	weiß	Rousseff	durchaus	um	ihre	eigenen	Defizite,
um	 ihre	 mangelnde	 Dialogbereitschaft,	 ihr	 Aufbrausen,	 ihr	 Mangel	 an
taktischer	 Geduld.	 Sie	 hadert	 mit	 sich	 und	 ihrer	 Vergangenheit,	 sagen
Vertraute.	 Weil	 da	 vielleicht	 doch	 irgendetwas	 gewesen	 sein	 könnte,	 ein
Verrat	damals	 in	der	Zelle	während	ihrer	Alptraumnächte,	eine	Schwäche	in
den	 Folterstunden.	 –	 Es	 könnte	 sein,	 dass	 sich	 die	 beiden	 Politikerinnen



vielleicht	 deshalb	 nicht	 mögen,	 weil	 sie	 gern	 etwas	 von	 den	 bewunderten
Fähigkeiten	des	jeweils	andern	hätten.

Dilma	 Rousseff	 hat	 den	 Bundespräsidenten	 Joachim	 Gauck	 mit	 Ehren
empfangen	lassen	und	ihn	zum	Start	des	deutsch-brasilianischen	Jahres	Mitte
Mai	 2013	 herzlich	 in	 São	 Paulo	 begrüßt.	 Sie	 hegt	 keinen	 Groll	 gegenüber
Deutschland,	 weiß	 um	 die	 große	 Bedeutung	 der	 Wirtschaftsbeziehungen
(obwohl	 sie	 denkt,	 dass	 die	 Deutschen	 immer	 noch	 die
Investitionsmöglichkeiten	 in	 ihrem	 Land	 unterschätzen,	 Lateinamerika	 im
Vergleich	zu	Asien	stiefmütterlich	behandeln).	Kaum	etwas	liegt	ihr	mehr	am
Herzen	als	die	Ankurbelung	der	brasilianischen	Ökonomie,	die	nach	 langen
Boom-Jahren	sehr	enttäuschende	Monate	erlebt.	Nur	zwei	Themen	genießen
eine	ähnlich	hohe	Priorität:	die	Bekämpfung	der	Korruption	in	der	Politik	und
die	Aufarbeitung	der	diktatorischen	Vergangenheit	in	ihrer	Heimat.

Sie	hat	ihren	Feldzug	gegen	die	Vetternwirtschaft	mit	Verve	begonnen.	Seit
ihrem	 Amtsantritt	 im	 Januar	 2011	 hat	 sie	 schon	 sechs	 Kabinettsmitglieder
wegen	Korruptionsvorwürfen	 vor	 die	 Tür	 gesetzt,	 darunter	 die	Minister	 für
Arbeit,	Tourismus	und	Sport.	Doch	Rousseff	wird	von	dem	Problem	 immer
wieder	 eingeholt.	 Und	 was	 die	 Sache	 so	 unangenehm	 für	 sie	 macht:	 Die
Affäre	 rückt	 immer	 näher	 an	 ihre	 eigene	 Partei	 heran	 –	 sogar	 bis	 zu	 ihrem
verehrten	Gönner,	 ihrem	politischen	Ziehvater	und	Vorgänger	 im	Amt,	Lula
da	Silva.

Seine	Anfänge	hat	der	Skandal	im	Jahr	2005,	das	ganze	Land	kennt	ihn	nur
unter	 dem	 Stichwort	 Mensalão.	 Das	 bedeutet	 etwa	 »großer	 zusätzlicher
Monatslohn«	und	umschreibt	die	umfassende	Bestechung	von	Abgeordneten,
um	 so	 Abstimmungsmehrheiten	 zu	 sichern.	 Dieses	 Verfahren	 gab	 es	 wohl
schon,	bevor	die	Arbeiterpartei	an	die	Macht	kam,	es	ist	eine	Art	Spezialität
der	 brasilianischen	 Politik.	 Man	 nennt	 das	 in	 Südamerika	 Clientelismo,
Abgeordnete	 wechseln	 während	 einer	 Legislaturperiode	 gern	 die	 Partei,
manchmal	 sogar	 mehrfach.	 Neue	 Konstellationen	 erfordern	 neue
Hinterzimmer-Deals.	 Für	 die	 als	 Saubermänner	 auftretenden	 Linksliberalen
von	der	PT	ist	es	aber	besonders	peinlich,	mitgemacht	zu	haben.

Dilma	 Rousseffs	 gebührt	 das	 Verdienst,	 die	 Aufklärung	 nicht	 verhindert,
sondern	entschieden	vorangetrieben	zu	haben,	obwohl	das	die	eigenen	Reihen
schwächt.	Verantwortlich	für	die	ungewöhnlich	konsequente	Strafverfolgung
zeichnet	 Joaquim	 Barbosa,	 der	 Vorsitzende	 des	 Obersten	 Gerichtshofs.
Barbosa	 ist	derzeit	neben	Ex-Präsident	Lula	wohl	die	populärste	öffentliche
Figur	 in	 Brasilien.	 Der	 Schwarze,	 Sohn	 eines	 Maurers,	 aufgewachsen	 mit



sieben	 Geschwistern	 in	 einem	 Slum,	 hat	 sich	 das	 Studium	mit	 nächtlichen
Putzarbeiten	und	als	Schriftsetzer	verdient,	bevor	 ihn	ein	Stipendium	an	die
Columbia	University	und	an	die	Pariser	Sorbonne	brachte,	und	im	Anschluss
daran	bis	an	die	Spitze	der	Juristen	seines	Landes.	Präsident	Lula	hat	ihn	ins
Amt	 berufen.	 Aber	 das	 hat	 Barbosa,	 heute	 Ende	 fünfzig,	 nicht	 zu	 falscher
Dankbarkeit	 verführt	 –	 seine	 Staatsanwälte	 ermitteln	 bis	 in	 die	 höchsten
Regierungsämter.	Sogar	Lula	selbst	muss	damit	rechnen,	dass	seine	Rolle	bei
den	 Bestechungszahlungen	 untersucht	 wird.	 (Sein	 Umfeld	 bestreitet	 jedes
Fehlverhalten	Lulas	vehement,	Beweise	einer	Verwicklung	existieren	nicht.)
Die	Medien	sprechen	vom	»Prozess	des	Jahrhunderts«,	der	Fernsehkanal	TV
Justiça	überträgt	original.

Erste	 Urteile	 sind	 gefällt.	 Obwohl	 kein	 Politiker	 bisher	 physisch	 hinter
Gittern	gelandet	 ist,	 steht	 schon	 jetzt	 fest:	Das	Land,	dem	einst	Frankreichs
Präsident	 Charles	 de	 Gaulle	 öffentlich	 »jede	 Ernsthaftigkeit«	 abgesprochen
hat,	ist	ein	seriöser	Staat	geworden,	ein	Gemeinwesen,	in	dem	niemand	über
dem	Gesetz	 steht.	 Nimmt	man	 das	 als	Maßstab,	 dürfen	 sich	Mandatsträger
hier	künftig	weniger	erlauben	als	 in	den	meisten	anderen	Demokratien.	Wie
sehr	 das	 die	 Menschen	 schätzen,	 lässt	 sich	 an	 der	 Popularität	 des
Gerichtspräsidenten	ablesen:	Barbosa	wurde	die	höchste	Ehre	zuteil,	die	man
hierzulande	 kennt,	 und	 die	 ansonsten	 nur	 Filmstars	 und	 Fußballgöttern
vergönnt	 ist:	 Die	 Karnevalisten	 machten	 ihn	 zu	 ihrer	 Lieblingsfigur,	 zum
Volkshelden.	 Barbosa-Masken	 sind	 der	 Schlager:	 Die	 Cariocas	 zogen	 sich
kein	anderes	Gesicht	so	gern	über	wie	seines.

Und	 noch	 etwas	 zeigte	 sich:	 Die	 Wähler	 lasteten	 die	 bisherigen
Korruptionspraktiken	nicht	einer	bestimmten	Partei	an,	sondern	hielten	sie	für
ein	 allgemeinpolitisches	 Phänomen.	 In	 São	 Paulo	 und	 Niterói	 gaben	 sich
Ende	 2012	 die	 jeweiligen	 Konkurrenten	 der	 PT	 alle	 Mühe,	 eine	 direkte
Verbindung	zwischen	den	Bürgermeisterschaftskandidaten	der	Arbeiterpartei
und	den	schuldig	gesprochenen	Ex-Parteifunktionären	zu	belegen.	Das	Thema
zog	nicht.	Die	Arbeiterpartei	siegte;	landesweit	setzten	sich	in	71	Kommunen
mehr	PT-Kandidaten	als	bei	der	letzten	Wahl	durch.

Die	 Prominentesten	 unter	 den	 25	Verurteilten	 im	Mensalão-Prozess	 gehen
mit	dem	Richterspruch	unterschiedlich	um.	Lulas	Stabschef	José	Dirceu	(zehn
Jahre	und	zehn	Monate	Haftstrafe)	lässt	nur	seine	Anwälte	sprechen	und	hat
sich	 ganz	 zurückgezogen.	 Der	 ehemalige	 Schatzmeister	 der	 PT,	 Delúbio
Soares	 (neun	 Jahre),	 beklagt	 sich	 lautstark	 über	 die	 von	 ihm	 vermutete
»Unfairness«	 und	 geht	 selbstverständlich	 wie	 alle	 anderen	 auch	 in	 die



Berufung.	Ein	ganz	besonderer	Fall	ist	José	Genoíno,	der	ehemalige	Präsident
der	Arbeiterpartei,	der	für	sechs	Jahre	und	elf	Monate	in	den	Knast	soll	–	ihn
habe	 ich	 im	 Herbst	 2012	 bei	 einem	 Besuch	 in	 seinem	 Haus	 in	 São	 Paulo
selbst	kennengelernt.

Genoíno,	 grauer	Bart,	 Pullover	 über	 Jeans,	 gibt	 sich	 ganz	 jovial:	 »Darf	 es
Kaffee	oder	Tee	sein?«,	fragt	er	mehr	als	einmal,	»und	ja,	natürlich	führe	ich
Sie	 gern	 durch	mein	 bescheidenes	 Häuschen.«	 Nur	manchmal	 verraten	 ihn
seine	 Augen.	 Die	 wandern	 misstrauisch	 in	 alle	 Richtungen,	 als	 müsse	 er
jederzeit	 mit	 unerwünschten	 Besuchern	 rechnen.	 Er	 dürfe	 sich	 wegen	 der
laufenden	 Ereignisse	 und	 den	 Anweisungen	 seiner	 Anwälte	 nicht	 auf
detaillierte	Diskussionen	des	Mensalão-Verfahrens	einlassen,	»obwohl	ich	das
sehr	gern	täte«.	Ganz	generell:	Er	halte	die	Anklage	für	eine	Schikane.	Er	sei
völlig	unschuldig.	Er	habe	nie	 irgendwelche	Gelder	veruntreut	oder	sich	gar
persönlich	 bereichert.	 »Schauen	 Sie	 sich	 doch	 meine	 beengten
Wohnverhältnisse	an!«	Nur	–	um	Abkassieren	in	eigener	Sache	geht	es	in	dem
Verfahren	 ja	 gar	 nicht,	 sondern	 um	 systematische	 politische	 Bestechung.
Solche	 feinen	 Unterschiede	 mag	 er	 nicht	 gelten	 lassen.	 Seine
japanischstämmige	Frau	bestätigt	ihn	in	seiner	Argumentation	und	klatscht	in
die	Hände,	als	er	sagt:	»Sie	können	sicher	sein,	ich	werde	nicht	ins	Gefängnis
gehen	müssen.«

Genoíno	hat	eine	faszinierende	Lebens-	und	Leidensgeschichte.	Ähnlich	wie
beim	Arbeiterführer	Lula	da	Silva,	den	er	zwei	Jahrzehnte	als	enger	Vertrauter
von	seiner	Wahlniederlage	Anfang	der	Achtzigerjahre	bis	zum	Triumph	2003
begleitete,	überschneiden	sich	bei	 ihm	die	großen	Linien	der	brasilianischen
Geschichte	und	Politik;	steht	er	für	die	Querverbindungen	von	Militärdiktatur
und	 Widerstand,	 Demokratie	 und	 Selbstverwirklichung.	 Und	 dieser	 José
Genoíno	spielt	auch	eine	wichtige	Rolle	bei	der	anderen	zentralen	Aufgabe,
die	 sich	 die	 Präsidentin	 neben	 der	Bekämpfung	 der	Korruption	 gestellt	 hat:
bei	der	Aufarbeitung	der	brasilianischen	Diktatur.

Er	 kommt	 nicht	wie	Rousseff	 aus	 der	Mittelklasse,	 sondern	wie	 Lula	 von
ganz	unten.	Ein	Arbeiterkind	aus	der	tiefsten	Provinz.	Fünfzehn	war	er,	als	er
zum	 ersten	Mal	 ein	 paar	 Schuhe	 trug.	 Ein	Wissbegieriger,	 der	 Bücher	 aus
Geschäften	 klaute,	 alle,	 die	 er	 kriegen	 konnte.	 Der	 die	 Mao-Schriften
verschlang	und	die	Welt	verändern	wollte.	Der	während	der	grausamen	Zeiten
der	Militärdiktatur	Kontakte	 zum	Untergrund	 suchte.	Und	als	Student	dann,
gerade	 Anfang	 zwanzig,	 den	 entscheidenden	 Tipp	 von	 seinen	 maoistisch-
kommunistischen	Freunden	bekam:	Man	musste	die	Diktatur	nicht	primär	in



den	 Städten,	 sondern	 vom	 weiten	 Land	 her	 bekämpfen.	 Mithilfe	 der
Bevölkerung	 im	 Amazonas-Gebiet.	 Wenn	 die	 Guerilleros	 dort	 nach	 einem
Wort	des	Großen	Vorsitzenden	»wie	Fische	 im	Wasser	schwammen«,	hätten
sie	alle	Möglichkeiten	zur	Machtübernahme.	Eine	chinesische	Revolution	auf
brasilianisch,	so	die	Theorie	–	die	Praxis	sah	ganz	anders	aus.

Der	junge	Intellektuelle	landet	in	einem	Umfeld,	das	ihn	und	seine	vier	bis
fünf	 Dutzend	 Mitstreiter	 völlig	 überfordert.	 Die	 Region	 Araguaia
(»Papageienschnabel«)	 ist	 dünn	 besiedelt,	 dichter	 Urwald	 umschließt	 die
Dörfer.	 Die	 Kleinbauern,	 Holzfäller	 und	 Fischer	 kämpfen	 um	 ihre	 tägliche
Existenz	 und	 sind	 schwer	 für	 eine	Auseinandersetzung	mit	 den	Militärs	 zu
rekrutieren.	 »Viel	mehr	 als	 dreißig	 bis	 vierzig	 Sympathisanten	 konnten	wir
nicht	 für	 den	 bewaffneten	 Kampf	 gewinnen«,	 sagt	 Genoíno	 im	 Rückblick.
Die	meisten	 seiner	 in	 den	Urwald	 entsandten	Mitstreiter	 waren	 »Paulistas«
aus	Brasiliens	Großstadt-Dschungel	São	Paulo.

Sie	 sind	 bei	 ihrem	 Einsatz	 ständig	 von	 Tropenkrankheiten	 bedroht,	 der
Waffen-Nachschub	 ist	 erratisch.	 Einmal	 die	 Woche	 hört	 man	 mit	 den
Tranistorradios	 »Radio	 Tirana«	 und	 erhofft	 sich	 über	 Codewörter	 genauere
Anweisungen,	wo	 es	 gegen	 die	Militärs	 zuzuschlagen	 gilt.	Genoíno	 erweist
sich	für	Sprengstoffanschläge	und	den	Einsatz	am	Gewehr	als	wenig	tauglich.
Er	 wird	 mit	 Botengängen	 betraut,	 soll	 die	 versprengten	 Kämpfer	 mit
Kassibern	auf	dem	Laufenden	halten.	Es	dauert	nur	wenige	Monate,	bis	er	in
eine	 Falle	 tappt;	 oder	 von	 einem	 seiner	 Mitstreiter	 verraten	 wird	 –	 im
Nachhinein	 lässt	 sich	 das	 nicht	 mehr	 genau	 entschlüsseln.	 Die	 Militärs
bringen	ihren	Gefangenen	in	die	Hauptstadt,	dort	foltert	man	ihn.	Das	ganze
Programm.	Genoíno	gibt	nicht	einmal	vor,	 ein	Held	gewesen	zu	 sein.	 Ja,	 er
habe	–	anders	wohl	als	Dilma	Rousseff	–	unter	schlimmsten	Qualen	Namen
und	 Daten	 verraten.	 »Aber	 nicht	 so,	 dass	 sie	 damit	 viel	 hätten	 anfangen
können,	glaube	ich	jedenfalls«,	sagt	er	vorsichtig.

Drei	Jahre	sitzt	er	im	Gefängnis,	glaubt	schon	gar	nicht	mehr	an	die	Freiheit
und	einen	Neuanfang.	Dann	gehen	eines	Tages	die	Gefängnistore	auf.	Ganz
wörtlich	 für	 ihn,	 und	 im	 übertragenen	 Sinn	 auch	 für	 die	 ganze	 Nation:
Brasilien	befreit	sich	nach	zwei	Jahrzehnten	von	der	Militärdiktatur.	Genoíno
wird	 wieder	 politisch	 aktiv.	Mit	 den	 Kommunisten	 hat	 er	 gebrochen,	 seine
neue	Heimat	sieht	er	bei	der	Arbeiterpartei.	Und	dort	schafft	er	dann	über	ein
Abgeordnetenmandat	 und	 die	 Protektion	 von	 PT-Chef	 Lula	 schnell	 den
Aufstieg.

Genoíno	ist	geradezu	besessen	von	der	Guerilla-Zeit.	Er	zeigt	dem	SPIEGEL-



Korrespondenten	 Jens	 Glüsing	 und	 mir	 bei	 unserem	 Besuch	 in	 seinem
Häuschen	 in	 einer	 Mittelklassegegend	 von	 São	 Paulo	 auch	 sein
Arbeitszimmer,	jenseits	eines	kleinen	Innenhofs	gelegen.	Es	ist	vollgepfropft
mit	 Büchern	 und	 Zeitungsausschnitten,	 die	 den	 Kampf	 am	 Amazonas-
Nebenfluss	 in	 allen	 Details	 beschreiben.	 Er	 ist	 wohl	 nie	 richtig	 von	 den
Guerillatagen	 weggekommen,	 nie	 ganz	 in	 der	 Demokratie	 angekommen:
einer,	 der	 immer	 noch	 seinen	 Weg	 sucht.	 Was	 keinesfalls	 heißt,	 dass	 der
ehemalige	 Parteivorsitzende	 nicht	 ein	 geschickter	 und	 wenig	 zimperlicher
Taktierer	geblieben	wäre:	Als	im	Januar	2013	ein	Platz	im	Abgeordnetenhaus
frei	wird,	bewirbt	er	sich	als	Nachrücker	–	und	schafft	es	in	die	hohen	Hallen
der	 Demokratie.	 Formal	 ist	 das	 in	 Ordnung,	 moralisch	 aber	 doch	 höchst
fragwürdig.

Genoíno	steckt	die	Kritik	an	seiner	Person	anscheinend	unbeeindruckt	weg.
Er	hat	immer	nur	nach	seinen	Regeln	gespielt.	In	dieser	Beziehung	ist	er	wohl
keinem	so	ähnlich	wie	seinem	Erzfeind,	dem	Mann,	der	ihn	am	großen	Fluss
gejagt	 hat	 und	 dem	 er	 später	 unter	 erstaunlichen	 Umständen	 auch	 in	 der
Politik	 wiederbegegnen	 sollte:	 Genoínos	 Nemesis.	 Der	 Kämpfer	 von	 der
anderen	 Seite,	 der	 Seite	 des	 Militärs.	 Der	 Offizier,	 der	 folterte,	 tötete	 und
Rebellen	die	Köpfe	abschlug,	ein	ungeheuer	grausamer,	rücksichtsloser	Fürst
der	 Finsternis.	 Er	 hat	 dem	 gefangenen	 Guerillero	 damals	 persönlich	 die
Handschellen	 angelegt.	 Fast	 vierzig	 Jahre	 nach	 dem	großen	 Schlachten	 soll
dieser	 Sebastião	 de	 Moura	 alias	 »Curió«	 nun	 vor	 Gericht.	 Auch	 seine
Geschichte	 gehört	 zu	 denen,	 die	 man	 kennen	 muss,	 will	 man	 Brasilien
begreifen.

Der	Curió	ist	dort	beheimatet,	wo	sich	die	Amazonas-Wälder	öffnen	und	ein
wenig	 ihre	 Undurchdringlichkeit	 verlieren.	 Schwarz	 ist	 sein	 Rücken,
haselnussbraun	 sein	 Gefieder;	 mal	 hell	 und	 glockengleich,	 mal	 düster	 und
klagend	klingt	 sein	Gesang.	Die	Urwaldbewohner	 fangen	 ihn	gern,	weil	der
Curió	 nie	 langweilt	 und	 auch	 in	 der	 Gefangenschaft	 so	 aggressiv	 reagiert,
dass	man	ihn	in	einem	Käfig	gegen	seinesgleichen	antreten	lassen	kann.	Der
Curió,	 darauf	 lässt	 sich	 wetten,	 kämpft	 bis	 zur	 Erschöpfung,	 bis	 zum	 Tod.
»Menschenfreund«	 bedeutet	 sein	 Name	 in	 der	 Sprache	 der	Waldbewohner.
Ein	schräger	Vogel,	weiß	Gott,	ein	schräger	Vogel.

Der	Mann,	 dem	 sie	 diesen	 Spitznamen	 gegeben	 haben,	 hat	 auch	 ein	 loses
Mundwerk.	Und	 alle,	 die	 ihn	 kennen,	 sind	 sich	 einig,	 dass	 er	 rücksichtslos
und	brutal	vorgeht.	Auf	nichts	und	niemanden	Rücksicht	nimmt,	 auch	nicht
auf	 sich	 selbst.	Aber	Oberst	 Sebastião	Rodrigues	 de	Moura,	 genannt	Major



Curió,	ein	Menschenfreund?	Da	schütteln	Freunde	wie	Feinde	nur	den	Kopf.
»Er	ist	keiner,	der	irgendwelche	Empfindungen	kennt«,	sagt	schaudernd	sein
Weggefährte	Licio	Maciel.	Wenn	man	den	brasilianischen	Offizier	a.	D.	mit
irgendjemand	 vergleichen	 könnte,	 dann	 nur	 mit	 einer	 fiktiven	 Gestalt:	 mit
Major	Kurtz,	den	Francis	Ford	Coppola	 in	Apocalypse	Now	mordend	durch
die	 Dschungel	 am	 Mekong	 jagte,	 ein	 Größenwahnsinniger,	 der	 sich	 sein
eigenes	 Reich	 auf	 Erden	 schuf,	 ein	 Gottvater	 des	 Grauens.	 Aber	 die
Ereignisse	 und	 Personen,	 um	 die	 es	 hier	 geht,	 sind	 real.	 Die	 Geschichte
handelt	 von	 Mord	 und	 Vergeltung,	 von	 Politik	 und	 privater	 Rache.	 Von
Schuld,	die	nie	verjährt.

Sie	beginnt	in	den	Zeiten	der	Militärdiktatur:	Ende	der	Sechzigerjahre	nisten
sich	 kommunistische	 Kämpfer	 am	 Rio	 Araguaia	 ein.	 Männer	 wie	 José
Genoíno,	 der	 spätere	 PT-Parteichef,	 und	 André	 Grabois,	 einer	 der	 später
Verschollenen	und	höchstwahrscheinlich	Hingerichteten,	dessen	Witwe	in	Rio
de	Janeiro	Jahrzehnte	nach	den	Ereignissen	im	Urwald	die	Organisation	»Nie
wieder	 Folter«	 gegründet	 hat.	 Die	 maoistische	 Guerilla	 versucht	 von	 ihren
kümmerlichen	 Brückenköpfen	 am	 Fluss	 aus,	 die	 große	 Revolution	 zu
entfachen.	Der	schlecht	ausgerüstete	Haufen	hat	kaum	Erfolge	und	wird	nicht
zu	einer	ernsthaften	Bedrohung	der	Mächtigen.	Doch	die	Generale	in	Brasília
möchten	 jeden	 Widerstand	 im	 Keim	 ersticken,	 sie	 wollen	 die
Widerstandsnester	ausräuchern,	die	Dissidenten	auslöschen.	Als	sie	1969	die
ersten	Regimegegner	 in	der	Region	dingfest	machen	können	und	von	 ihnen
unter	 schlimmster	 Gewaltanwendung	 Informationen	 erpressen,	 suchen	 die
Militärs	 jemanden,	 der	 im	 Amazonas-Gebiet	 aufräumen	 kann.	 Einen	Mann
voller	 Tatkraft	 und	 ohne	 Skrupel.	 Sie	 finden	 ihn	 in	 ihren	 eigenen	 Reihen,
einen	Agenten,	der	gerade	eine	Dschungelausbildung	der	Armee	mitgemacht
hat.

Sebastião	 de	 Moura	 stammt	 aus	 einfachen	 Verhältnissen.	 Der	 Sohn	 eines
Friseurs	 und	 einer	 Hausmeisterin,	 geboren	 in	 einer	 Kleinstadt	 im
südostbrasilianischen	 Bundesstaat	 Minas	 Gerais,	 erlebt	 eine	 unspektakuläre
Kindheit.	 Sein	 Ehrgeiz	 wird	 erst	 geweckt,	 als	 ein	 Cousin,	 der	 im	 Zweiten
Weltkrieg	 für	 das	 brasilianische	 Expeditionscorps	 an	 der	 Seite	 der	 Italiener
gekämpft	 hat,	 im	 Triumphzug	 durch	 die	 Straßen	 getragen	 wird.	 Da	 weiß
Sebastião:	So	ein	Held	will	er	auch	einmal	sein,	Großes	leisten	für	den	Ruhm
der	Nation	und	natürlich	auch	für	den	eigenen.

Er	 schafft	 die	 Prüfungen	 zur	 Militärakademie,	 tut	 sich	 durch	 Fleiß	 und
Gehorsam	hervor.	Steigt	in	seiner	Freizeit	als	Preisboxer	in	den	Ring,	um	sein



kümmerliches	Salär	aufzubessern.	Obwohl	weder	besonders	groß	noch	kräftig
gebaut,	gewinnt	er	 fast	 jeden	Fight.	Sein	Spitzname	stammt	aus	dieser	Zeit.
Curió	 erweist	 sich	 für	 das	 Regime	 im	 Amazonas-Dschungel	 dann	 als
Volltreffer.	Unter	falschem	Namen	und	mit	allen	Freiheiten	ausgestattet,	kreist
er	 mit	 seinen	 Helikoptern	 über	 den	 vermuteten	 Verstecken	 der	 Rebellen,
verfolgt	sie	mit	Jeeps	über	Buschpfade,	mit	Booten	über	den	Fluss.	Und	er	ist
bald	berüchtigt	dafür,	 keine	Gefangenen	zu	machen.	Grausame	Geschichten
kursieren:	 Curió	 lasse	 Köpfe	 abhacken,	 überwache	 persönlich	 die
schlimmsten	 aller	 Folterungen.	 Tatsache	 ist:	 Die	 Guerillatruppe	 wird
zerschlagen,	 Spuren	 werden	 verwischt.	 Von	 mehr	 als	 sechzig	 Toten	 oder
Vermissten	 ist	 die	 Rede.	 Und	 von	 »Kollateralschäden«:	 Auch	 unter	 der
Landbevölkerung,	 die	 mit	 den	 Aufständischen	 sympathisierte,	 soll	 es	 Tote
gegeben	haben.

Der	Offizier	macht	während	der	Militärdiktatur	weiter	Karriere.	Er	leitet	ab
1980	die	größte	Goldmine	des	Landes,	säubert	sie	von	seiner	Meinung	nach
»unerfreulichen	Elementen«,	gründet	um	ein	Bordell	herum	eine	ganze	Stadt.
Und	auch	als	1985	die	Militärs	entmachtet	werden,	bleibt	der	Mann	obenauf,
zieht	 als	Abgeordneter	 ins	Parlament	 ein,	wird	Bürgermeister	 der	Stadt,	 die
seinen	 Namen	 trägt:	 Curiópolis.	 An	 die	 Übergriffe	 der	 Militärs	 mag	 in
Brasilien	lange	keiner	rühren,	man	setzt	aufs	Vergessen.	Ein	Amnestiegesetz
legt	 fest,	dass	Verbrechen	währen	der	Diktatur	nicht	verfolgt	werden	sollen.
Erst	 als	 die	 Ex-Guerillera	 Rousseff,	 selbst	 gefoltert	 von	 den	 Schergen	 der
Generale,	 2011	 Präsidentin	 wird,	 ändert	 sich	 das:	 Sie	 richtet	 eine
Wahrheitskommission	 ein,	 die	 alle	 politisch	 motivierten	 Verbrechen	 klären
soll.	 Und	 auch	 die	 Familienangehörigen	 der	 Vermissten	 haben	 nicht
lockergelassen.	 Auf	 ihre	 Initiative	 hin	 befasste	 sich	 der	 Interamerikanische
Gerichtshof	 für	 Menschenrechte	 mit	 dem	 Problem	 –	 und	 fällte	 ein
bahnbrechendes	Urteil:	 Er	 erklärte	 die	 brasilianische	Amnestie	 für	 ungültig
und	 forderte	 eine	 neue	 juristische	Aufarbeitung.	 Jetzt	 versucht	 eine	Gruppe
junger	 Staatsanwälte,	 die	 Verantwortlichen	 endlich	 vor	 Gericht	 zu	 bringen.
Der	Erste,	gegen	den	vermutlich	ein	Verfahren	eingeleitet	wird,	ist	Curió.	Der
Beschuldigte,	 inzwischen	Ende	siebzig,	 schweigt	eisern.	Und	es	 stellen	 sich
Fragen:	Können	 ihm	Taten,	begangen	vor	 fast	vierzig	 Jahren,	wirklich	noch
mit	Zeugenaussagen	nachgewiesen	werden?	Und	wie	mächtig	sind	noch	die
alten	 Seilschaften,	 die	 jedes	 Interesse	 daran	 haben,	 dass	 kein	 Staub
aufgewirbelt	wird,	in	den	Korridoren	der	Macht	von	Brasília?

Sie	graben	vor	unseren	Augen.	Sie	graben	unverdrossen.	Bedrohlich	dunkel
treiben	derweil	die	Wolken	über	den	breiten,	 trägen	Fluss	ganz	in	der	Nähe.



Noch	brennt	die	Sonne	erbarmungslos,	alles	versengend,	Moskitos	schwirren,
der	 nachmittägliche	 Tropensturm	 mit	 dem	 Platzregen	 wird	 bald	 einsetzen.
Aber	die	Männer	graben	weiter.	Einen	Meter	durch	das	Erdreich,	noch	tiefer.
Marco	 Guimaraes	 kniet	 in	 der	 Grube,	 sein	 schwarzes	 Hemd	 ist
durchgeschwitzt.	Triumphierend	hebt	er	etwas	hoch.	»Ein	Menschenschädel«,
ruft	 der	 Gerichtsmediziner	 aus	 Brasília	 nach	 oben	 und	 bläst	 vorsichtig	 den
Sand	 von	 den	 Knochen.	 »Wenn	 man	 die	 Größe	 des	 Kiefers	 betrachtet,
wahrscheinlich	 die	 Überreste	 eines	 erwachsenen	 Mannes.«	 Ein	 ermordeter
Guerillakämpfer?

»Der	 Mann	 wurde	 ohne	 Sarg	 verscharrt.	 Der	 Körper	 lag	 nicht	 Richtung
Westen,	 wie	 in	 der	 Region	 üblich.	 Um	 den	 Hals	 sind	 Reste	 eines	 Seils
geschlungen«,	 diktiert	 der	 Experte.	 »Alle	 Indizien	 deuten	 auf	 einen
Guerillero.«	Genaueres	wird	erst	der	Vergleich	mit	der	DNA	von	Verwandten
ergeben,	die	ihre	Angehörigen	als	vermisst	gemeldet	und	genetisches	Material
zur	 Verfügung	 gestellt	 haben.	 Ganz	 sicher	 sind	 sich	 die	 ermittelnden
Forensiker	 erst	 bei	 zwei	 Exhumierten.	 Sie	 wurden	 nach	 Hinweisen	 von
Dorfbewohnern	 gefunden,	 die	 sich	 an	 den	 Ort	 der	 Exekutionen	 erinnerten.
Die	 Suche	 geht	weiter	 an	 der	 anderen	 Seite	 des	 Flusses,	 eine	 rostige	 Fähre
tuckert	 durch	 die	 graubraunen	 Wassermassen.	 Xambioá	 ist	 eines	 dieser
typischen	 Flussdörfer,	 verwaschene	 Steinhäuser,	 chaotische
Gemischtwarenläden,	 einfache	 Fischrestaurants.	 Und	 am	 Rande	 des	 Ortes,
nahe	der	schmucken	katholischen	Kirche,	liegt	der	Friedhof.	Auch	hier	wird
exhumiert,	kategorisiert.	Die	Toten	des	Amazonas	erzählen	Geschichten.	Man
muss	sie	nur	entschlüsseln	und	verstehen	können.

Manuel	 Cajueiro	 ist	 der	 Zeuge,	 auf	 den	 die	 Ermittler	 setzen.	 Er	 sitzt	 auf
einer	 der	 weißen	 Grabplatten	 des	 Gottesackers,	 eingefallene	 Wangen,	 von
Krankheiten	 gezeichneter	 Körper,	 ein	 Männchen	 am	 Ende	 des	 Lebens.	 Er
möchte	helfen.	Ihn	plagt	noch	immer	das	schlechte	Gewissen	wegen	damals,
als	er	auf	der	falschen	Seite	stand.	»Andererseits,	was	hätte	ich	schon	machen
sollen,	ich	konnte	mich	nicht	gegen	die	Übermächtigen	auflehnen«,	flüstert	er
kaum	hörbar,	so,	als	erwarte	er	von	den	Fremden	Absolution.	Cajueiro	wurde
damals	gezwungen,	die	Jagd	auf	flüchtende	Rebellen	voranzutreiben.	»Curió
war	das	Gesetz«,	sagt	der	Alte.	»Nein,	mehr	noch.	Er	war	Gott.«	Manchmal
ließ	 er	 nach	 Aussagen	 des	 Augenzeugen	 Leichen	 an	 Wegkreuzungen	 im
Dschungel	zurück,	als	eine	Art	Köder	für	die	Aufständischen,	die	ihre	Toten
immer	zu	bergen	versuchten	und	so	in	den	Hinterhalt	gerieten.	Er	befahl,	die
abgehackten	 Köpfe	 als	 Beweisstücke	 zur	 Militärbasis	 transportieren.	 Curió
hatte	neben	dem	Job	nur	wenige	Leidenschaften.	Dazu	gehörte	das	Fischen.



»Einmal	 kam	 Major	 Curió	 mit	 einem	 General	 im	 Helikopter	 angerauscht,
schrie	 aus	 dem	 Cockpit:	 Packt	 die	 Toten	 zusammen,	 ich	 hol	 sie	 auf	 dem
Rückweg	ab!	Wir	wollen	jetzt	erstmal	zum	Angeln!«

Der	Major	hat	seine	Gefangenen	eigenhändig	gequält,	mit	Eisenstangen,	mit
Schlägen,	 immer	 emotionslos,	 versteinert	 die	 Miene;	 ein	 systematischer
Folterer	 sei	 er	 gewesen,	 einer,	 der	 »Resultate	 sehen«	 wollte.	 Einmal	 war
Cajueiro	auch	bei	einem	Mord	seines	Chefs	dabei.	»Wir	hatten	im	Dschungel
mehrere	 Kämpfer	 aufgespürt,	 sie	 waren	 bereits	 entwaffnet	 und	 gefesselt.
Curió	 fragte	 eine	 junge	 Rebellin,	 wie	 sie	 heiße.	 Sie	 sah	 ihn	 nur	 voller
Verachtung	an	und	sagte:	Eine	Guerillera	hat	keinen	Namen.	Da	drehte	er	sich
zu	ihr,	zog	seine	Pistole	und	schoss	ihr	in	den	Kopf.	Einfach	so,	in	den	Kopf.«

Und	 dann	war	 irgendwann	 der	 Job	 erledigt.	 Es	 gab	 keine	 Aufständischen
mehr	in	der	Amazonas-Region.	Aber	im	Brasilien	der	Militärdiktatur	war	für
einen,	 der	 durchgreifen	 konnte,	 der	 sich	 mit	 der	 rücksichtslosen
Niederschlagung	von	Störenfrieden	bewährt	hatte,	immer	was	zu	tun.	Anfang
der	Achtzigerjahre	drohten	die	Unruhen	um	die	Goldmine	Serra	Pelada	 aus
dem	Ruder	zu	 laufen.	Es	bedurfte	einer	Ordnungsmacht.	Die	Militärs	 riefen
Major	Curió,	und	der	kam	gern.

Selbst	heute	noch	trauern	ihm	manche	nach,	Hinrichtungen	hin	oder	her.	»Er
war	der	effektivste,	den	wir	je	in	der	Stadt	hatten«,	sagt	uns	Fernanso	Lopez,
der	 alte	 Gewerkschaftsführer,	 nahe	 der	 alten	 Curió-Villa,	 die	 seit	 Monaten
von	arbeitslosen	Goldsuchern	besetzt	ist.	»Seine	Methoden	waren	fragwürdig,
aber	 bei	 ihm	 herrschte	 Disziplin.«	 Die	 Menschen	 von	 Curiónopolis	 sind
verbittert.	Ihre	frühere	Mine	ist	heute	weitgehend	verlassen,	in	einem	Krater
zwischen	 den	 zerfressenen	 Hügeln	 hat	 sich	 ein	 giftgrün	 schimmernder	 See
gebildet.	 Auf	 der	 anderen	 Seite	 des	 kleinen	 Bergs	 beginnt	 ein	 Sperrgebiet.
Eine	 kanadische	 Firma	 hat	 sich	 mit	 modernsten	 Maschinen	 ins	 Erdreich
gefressen;	angeblich	finden	sie	jede	Menge	Gold	und	transportieren	es	nachts
mit	Lastwagen	in	weit	entfernte,	sichere	Lagerhallen.

Curió	 lebt	 heute	 in	 Brasília.	 Er	 lässt	 sich	 dort	 von	 einem	 Staranwalt
vertreten.	 Adelino	 Tucunduva	 steht	 auf	 der	 in	 edlem	 Schwarz	 gedruckten
Visitenkarte,	und	ähnlich	pompös	ist	auch	sein	Auftritt	bei	unserem	Interview
in	einem	Luxushotel.	Der	Jurist	wischt	die	Ankläger	weg	wie	lästige	Fliegen.
Denen	 dürfe	man	wenig	 glauben,	 sagt	 er,	 und	 die	 Staatsanwaltschaft	 könne
sich	nur	blamieren:	»Es	gibt	keinen	Fall	Curió.«	Er	kenne	seinen	Mandanten
seit	vielen	Jahren	gut,	er	sei	sein	bester	Freund.	Der	Major	hat	seiner	Meinung
nach	 immer	 korrekt	 gehandelt,	 ja	 geradezu	 vorbildlich.	 »Es	 existiert	 nichts,



was	 er	 bereuen	müsste,	 in	meinen	Augen	 ist	 er	 ein	Held,	 der	 uns	 alle	 von
großen	Übeln	befreit	hat«,	sagt	der	71-jährige	Advokat.	»Jede	Regierung	hat
doch	 ihre	 eigene	 Philosophie,	 jede	 braucht	 ihren	 Sündenbock	 –	 jetzt	 ist	 es
eben	Curió.«

Der	 Beschuldigte	 lebt	 in	 einem	 gehobenen	 Mittelklassevorort.	 Interviews
darf	 er	 auf	Anweisung	 seines	Anwalts	 nicht	 geben,	 das	könnte	nach	dessen
Meinung	 zu	 einer	 juristischen	 Blöße	 führen.	 Sollte	 es	 zu	 einem	 Prozess
kommen,	 wird	 Curió	 wohl	 von	 seinem	 Recht	 zu	 schweigen	 Gebrauch
machen.	 Nur	 folgende	 Sätze	 des	 mutmaßlichen	 Mörders	 dürfen	 zitiert
werden.	Curió	 zu	 seiner	damaligen	Aufgabe:	»Es	ging	darum,	die	 Integrität
der	Nation	zu	 schützen,	und	zwar	um	 jeden	Preis.«	Curió	zum	Vorwurf	der
Folter:	»Ich	habe	Befragungen	geleitet,	und	dabei	serviert	man	nun	mal	keine
Kekse.	 Es	 gibt	 eine	 Frist,	 um	wichtige	 Informationen	 aus	 dem	 gefangenen
Feind	 herauszubekommen.	 Solche	 Verhöre	 dürfen	 nicht	 zu	 weich	 sein,
müssen	 den	 Umständen	 angemessen	 sein.«	 Curió	 zu	 den	 Verbrechen	 der
Militärdiktatur:	»Wenn	es	Auswüchse	gab,	dann	sind	sie	jedenfalls	nichts	im
Vergleich	 zu	 den	 Übergriffen,	 die	 sich	 kommunistische	 Regierungen
anderswo	 geleistet	 haben.«	 Zwei	 Betroffene	 von	 früher	 sahen	 sich
zwischenzeitlich	 mit	 dem	 Mann	 konfrontiert,	 der	 ihr	 Leben	 so	 wesentlich
mitbestimmte:	 Victória	 Grabois,	 die	 ihren	 Mann,	 Sohn	 und	 Bruder	 im
Araguaia-Dschungel	 verlor,	 hat	 Curió	 bei	 einer	 Vorverhandlung	 getroffen.
José	 Genoíno,	 der	 von	 Curió	 verhaftet	 und	 in	 die	 Folterzelle	 verfrachtet
worden	ist,	hat	ihn	im	Senat	wiedergesehen.	Der	eine	Volksvertreter	ist	dem
anderen	Volksvertreter	aus	dem	Weg	gegangen	–	nun	droht	ihnen	beiden	aus
unterschiedlichen	 Gründen,	 und	 beinahe	 gleichzeitig,	 eine	 lange
Gefängnisstrafe.

In	 Brasília	 kann	 man	 jeden	 Morgen	 sehen,	 wie	 der	 Bürger	 Sebastião
Rodrigues	de	Moura,	genannt	Curió,	einkaufen	geht,	um	zwölf	macht	er	ein
Schläfchen,	 nachmittags	 besucht	 er	 gern	 einen	 seiner	 drei	 Söhne.	 Abends
gönnt	sich	der	rüstige	ältere	Herr	zu	Kartoffelchips	und	einem	Bier	manchmal
eine	 der	 Telenovelas,	 die	 das	 brasilianische	 Fernsehprogramm	 bestimmen.
Wenn	man	seinem	Anwalt	glaubt,	 schaltet	er	aber	meist	wieder	um,	auf	der
Suche	 nach	 etwas	 Härterem.	 Nach	 Kriegsfilmen.	 Der	 Oberst	 a.	 D.,	 Rente
umgerechnet	 2500	 Euro,	 genießt	 seinen	 Lebensabend.	 Er	 holt	 sich
Bestätigung	bei	den	alten	Kameraden,	jenen	unbelehrbaren	Ex-Offizieren,	die
bei	ihrem	jährlichen	Treffen	in	aller	Offenheit	die	Zeiten	der	Militärherrschaft
hochleben	 lassen.	Es	werden	 immer	weniger,	aber	 sie	 sind	noch	da,	und	sie
haben	 hinter	 den	 Kulissen	 des	 Verteidigungsministeriums	 noch	 so	 viel



Einfluss,	 dass	 man	 nicht	 sicher	 sein	 kann,	 ob	 es	 wirklich	 noch	 zu	 einer
effektiven	Auseinandersetzung	mit	den	früheren	Verbrechen	kommt.	Curió	ist
da	schon	weiter.	Er	verzeiht	sogar	seinen	Opfern.	Er	habe,	lässt	er	mitteilen,
inzwischen	 akzeptiert,	 dass	 die	 jungen	 Aufständischen	 am	Araguaia	 »wohl
Idealisten	waren,	von	einem	ähnlichen	Geist	wie	wir	durchdrungen.	Aber	ihr
Weg	führte	in	die	eine	Richtung,	meiner	in	die	andere«.

Die	 Aufarbeitung	 der	 Vergangenheit,	 das	 Austrocknen	 des
Korruptionssumpfs	 sind	 wichtige	 Themen	 für	 Dilma	 Rousseff.	 Mit	 beiden
dürfte	 sie	 die	Mehrheit	 der	 Brasilianer	 auf	 ihrer	 Seite	 finden.	Aber	 es	 sind
keine	 Themen,	 die	 über	 ihre	 Amtszeit,	 über	 ihre	 Wiederwahl,	 über	 ihr
Vermächtnis	 entscheiden.	 Da	 zählt	 nur	 eins:	 Wie	 es	 ihr	 gelingt,	 die
wirtschaftlichen	Probleme	des	Landes	 in	den	Griff	zu	bekommen,	die	große
Mehrheit	der	Brasilianer	in	eine	bessere	Zukunft	zu	führen,	Bildungschancen
und	Altersvorsorge	 entscheidend	 zu	 verbessern.	Nur	 eins	 könnte	 einen	Sieg
der	 Präsidentin	 bei	 der	 nationalen	 Wahl	 Ende	 2014	 verhindern,	 pflegten
meine	 brasilianischen	 Freunde	 noch	 bis	 vor	 Kurzem	 zu	 sagen	 –	 wenn	 die
Nationalmannschaft	 bei	 der	 Fußball-WM	 in	 der	 Vorrunde	 ausscheide.	 Eine
solche	nationale	Tragödie	würde	zu	tiefen	Depressionen	führen	und	irgendwie
auch	an	der	Regierungschefin	hängen	bleiben.	Aber	inzwischen	ist	noch	nicht
einmal	 mehr	 ganz	 sicher,	 ob	 ein	 sportlicher	 Erfolg	 Rousseff	 einen	 neuen
Triumph	an	den	Urnen	garantiert.

In	Brasilien,	das	den	meisten	internationalen	Beobachtern	noch	im	Frühjahr
2013	als	Erfolgsgeschichte	mit	allenfalls	kleinen	Dellen	gegolten	hatte,	braute
sich	 ein	 Proteststurm	 zusammen,	 »innerhalb	 weniger	 Tage,	 quasi	 aus	 dem
Nichts«,	 wie	 selbst	 Peter	 Burghardt,	 der	 langjährige	 Südamerika-
Korrespondent	der	Süddeutschen	Zeitung,	 staunend	feststellte.	Zuerst	gingen
die	Menschen	 gegen	 die	 Erhöhung	 von	 U-Bahn-	 und	 Busgebühren	 auf	 die
Straße,	 vor	 allem	 in	 São	 Paulo,	 wo	 die	 öffentlichen	 Verkehrsmittel	 noch
überfüllter,	 schmutziger	 und	 unzuverlässiger	 sind	 als	 anderswo,	 und	wo	 die
Staus	regelmäßig	weltrekordverdächtige	Längen	erreichen,	zuletzt	zählte	man
einmal	eine	Blechlawine	von	290	Kilometern	am	Stück.	Aber	schnell	kamen
bei	 den	 Demonstranten	 grundsätzlichere	 Klagen	 hinzu:	 gegen	 die
Vetternwirtschaft	der	Politiker,	von	denen	 trotz	einschlägiger	Gerichtsurteile
kein	 einziger	 hinter	Gittern	 sitzt;	 gegen	 die	 sagenhafte	Geldverschwendung
für	 die	 Fußball-WM,	 die	 den	 Steuerzahler	 elf	 Milliarden	 Euro	 kosten	 soll,
mehr	als	dreimal	so	viel	wie	das	Turnier	in	Deutschland,	und	bei	der	sich	die
Cartolas,	 die	 erkennbar	 korrupten	 brasilianischen	 Sportfunktionäre,	 nach
allgemeiner	 Ansicht	 über	 abgezweigte	 Prozente	 die	 Taschen	 vollstopfen;



gegen	 die	 hohen	Lebenshaltungskosten	mit	 einer	 Inflation	 von	 6,5	 Prozent,
die	 kaum	mehr	 erschwinglichen	Mieten,	 die	 teuren	Hospitäler	 und	 kläglich
ausgestatteten	 Kindergärten.	 »Fußball	 ist	 wichtig,	 aber	 noch	 wichtiger	 sind
Schulen	und	Krankenhäuser«,	stand	auf	den	Plakaten	der	Protestierenden.

Es	 war	 wie	 ein	 Paradigmenwechsel	 –	 die	 Brasilianer	 mochten	 sich	 nicht
mehr	mit	Brot	und	Spielen	abspeisen	 lassen.	Es	sollten	sich	nicht	mehr	alle
Verfehlungen	»im	Samba	aufösen«,	wie	es	in	dem	so	lange	gültigen,	zynisch-
resignativen	 Sprichwort	 heißt.	 Zehntausende,	 Hunderttausende	 und
schließlich	 mehr	 als	 zwei	 Millionen	 gingen	 Mitte	 Juni	 landesweit	 auf	 die
Straße,	 um	 eine	 grundsätzliche	 Mentalitätsänderung	 ihrer	 Führung	 zu
verlangen.	 O	 gigante	 acordou,	 »der	 Riese	 ist	 erwacht«,	 wurde	 zum
Schlagwort	 der	 Bewegung.	 Die	 Protestierenden	 waren	 ein	 bunter	 Haufen.
Manche	kamen	aus	der	politischen	Linken	und	hatten	 sich	die	Anonymous-
Masken	 der	 Globalisierungsgegner	 übergezogen.	 Andere	 outeten	 sich	 als
Kämpfer	 für	 die	Umwelt	 und	 forderten	mehr	Rechte	 für	 die	 Indios	 und	 ein
Ende	des	Raubbaus	an	der	Natur.	Auffallend	viele	junge	Leute	waren	dabei,
auffallend	 viele	 gut	 Gekleidete,	 auffallend	 wenig	 Bettler	 oder
unterprivilegierte	 Favela-Bewohner.	Was	 Brasilien	 da	 am	Rand	 des	 Confed
Cup	erlebte,	war	ein	Aufstand	im	(relativen)	Wohlstand.	Er	richtete	sich	eher
gegen	 die	 Prioritäten	 der	 politischen	 Elite	 allgemein	 als	 direkt	 gegen	 die
Staatspräsidentin.	Aber	die	sonst	von	Umfragewerten	so	verwöhnte	Rousseff
musste	 schon	 erleben,	wie	 ihre	 Spitzenwerte	 rapide	 fielen,	 auf	 nur	 noch	 40
Prozent	Zustimmung.

Das	 Aufbegehren	 auf	 den	 Straßen	 traf	 die	 Präsidentin	 und	 ihr	 Team
offensichtlich	 völlig	 unvorbereitet.	 Beim	 Eröffnungsspiel	 zur	 WM-
Generalprobe	 wurde	 sie	 von	 den	 Fans	 ausgepfiffen.	 Zum	 Finale,	 das	 die
Seleçao	so	glanzvoll	gegen	Spanien	gewann,	getraute	sie	sich	gar	nicht	mehr
ins	Stadion	und	sagte	auch	eine	Reise	nach	Japan	ab.	Der	Protest	rückte	sehr
nahe	an	ihren	Amtssitz	heran.	In	der	Hauptstadt	stürmten	die	Demonstranten
das	Gebäude	 des	Nationalkongresses	 und	 drangen	 auf	 das	Dach	 des	 Senats
vor,	das	sie	stundenlang	besetzt	hielten.

Die	Präsidentin	 trat	nach	quälend	 langen	Tagen	des	Schweigens	die	Flucht
nach	vorn	an	und	wandte	sich	in	einer	Ansprache	ans	Volk:	»Die	friedlichen
Proteste	 sind	 legitim,	 diese	 Stimmen	 müssen	 gehört	 werden«,	 sagte	 sie.
Rousseff	 ließ	 die	 Fahrpreiserhöhungen	 zurücknehmen,	 sagte	 tiefgreifende
Reformen	 für	 das	 Bildungssystem,	 das	 Gesundheitswesen	 und	 den
öffentlichen	 Nahverkehr	 zu.	 Die	 Verwaltung	müsse	 und	 werde	 »wesentlich



effizienter«	 als	 bisher	 arbeiten.	 Außerdem	 versprach	 sie	 eine	 –	 in	 der
Verfassung	 Brasiliens	 freilich	 gar	 nicht	 vorgesehene	 –	 Volksabstimmung.
Zumindest	 vorübergehend	 gelang	 es	 ihr	 so,	 die	 Situation	 zu	 beruhigen.	Als
einen	 Monat	 nach	 Ende	 des	 Confed	 Cup	 die	 Gewerkschaften	 zu	 einem
Generalstreik	 aufriefen,	 folgten	 nur	wenige	Tausende.	Die	 junge	Elite,	 eher
spontan	 unterwegs	 und	 über	 soziale	 Netzwerke	 verbunden,	 schien	 auf
Abwarten	 zu	 setzen.	 Aber	 die	 meisten	 fanden	 Rousseffs	 Reaktion	 zu
zögerlich,	 zu	 wenig	 durchdacht.	 Sie	 sehnten	 sich	 nach	 dem	 Charismatiker
Lula	und	dessen	Fähigkeit	zu	wirklich	 innovativer	Politik	und	einem	echten
Dialog	mit	dem	Volk	zurück.

Das	Geld	 für	 die	 teuren	 Sozialleistungen	 sei	 da,	 auch	 die	 zu	 erwartenden
Einnahmen	 aus	 versteigerten	 neuen	 Erdölfeldern	 würden	 zur	 Finanzierung
herangezogen,	 sagte	 die	 Präsidentin.	 Nicht	 alle	 teilten	 ihren	 Optimismus.
2010	war	zwar	noch	ein	sehr	gutes	Wirtschaftsjahr,	ganz	in	der	Tradition	des
vorangegangenen	lang	anhaltenden	Aufschwungs.	Plus	7,5	Prozent.	2011	war
dann	für	die	Ansprüche	der	lateinamerikanischen	Führungsnation	schon	eher
bescheiden,	plus	3	Prozent.	Und	2012	war	das	Wirtschaftswachstum	für	ein
aufstrebendes	 Schwellenland	 mit	 Großmachtambitionen	 dann	 schon	 sehr
mager	–	nur	mehr	plus	0,9	Prozent.	War	nur	eine	Delle,	sagen	die	Optimisten
unter	 den	Ökonomen,	 es	 geht	 ja	 schon	wieder	 aufwärts,	 und	 verweisen	 auf
den	für	das	Jahr	2013	prophezeiten	2,5-Prozent-Aufschwung.	Vorsicht,	sagen
die	 Pessimisten	 der	Branche:	 So	 lange	 die	 Investitionen	 der	 brasilianischen
Konzerne	 im	Land	nicht	wieder	anspringen,	bleibt	die	Lage	prekär.	Und	die
stagnieren,	 vor	 allem	 in	 so	wichtigen	Bereichen	wie	 der	Energieversorgung
und	 der	 Beseitigung	 der	 Infrastrukturmängel.	 Die	 Kapitalrendite	 sei	 zu
niedrig,	 die	 Reglementierungswut	 zu	 ausgeprägt,	 klagen	 die	 einheimischen
Unternehmen.	 Es	 lohne	 sich	 einfach	 nicht,	 Geld	 in	 Raffinerien	 und
Thermokraftwerke	 zu	 stecken.	 Anders	 sehen	 das	 ausländische	 Firmen.	 Vor
allem	Konzerne	aus	Europa	investieren	riesige	Summen	in	neue	Fabriken	und
Firmenübernahmen.	 Im	 Jahr	 2012	 flossen	 so	 60	Milliarden	 US-Dollar	 nach
Brasilien,	mehr	als	in	jeden	anderen	Staat	außer	die	USA	und	China.	Doch	es
kamen	vor	allem	Unternehmen,	die	Konsumartikel	herstellen	oder	verkaufen
wollen,	von	Kosmetika	bis	Handys	und	Autos.

ThyssenKrupp	beispielsweise	 leistete	 sich	mit	 seiner	 5,2	Milliarden	 teuren
Stahlhütte	in	Brasilien	einen	Megaflop.	Das	Essener	Werk	machte	so	ziemlich
alles	 falsch,	was	man	 falsch	machen	 konnte,	 setzte	 beim	Bau	 auf	 günstiges
Material	aus	China,	das	sich	als	Schrott	erwies	und	komplett	ersetzt	werden
musste.	Aber	die	meisten	deutschen	Firmen	stürzten	sich	nicht	so	leichtsinnig



ins	 brasilianische	 Abenteuer.	 Bayer	 und	 die	 Deutsche	 Bank	 machen	 im
größten	 Land	 Südamerikas	 schon	 seit	 über	 hundert	 Jahren	 gute	 Geschäfte;
auch	 Siemens,	 allerdings	 musste	 die	 Münchner	 Firma	 wegen	 korrupter
Praktiken	 im	Sommer	2013	zur	Selbstanzeige	greifen.	BMW	will	 ab	2014	 in
einem	neuen	Werk	im	Süden	des	Landes	Autos	bauen,	30000	pro	Jahr.	Mehr
als	tausend	Arbeitsplätze	entstehen,	die	Bayern	nehmen	dafür	200	Millionen
Euro	in	die	Hand.	Sie	glauben	daran,	dass	der	viertgrößte	Automarkt	der	Welt
rasant	 weiterwachsen	 wird.	 Und	 die	 brasilianischen	 Töchter	 deutscher
Konzerne	 erwirtschaften	 schon	 heute	 10	 Prozent	 der	 gesamten	 hiesigen
Industrieleistung.	 Auch	 bei	 der	 Förderung	 heimischer	 Start-up-Firmen	 sind
Berliner	 Geldgeber	 mit	 vorn	 dabei.	 »São	 Paulo	 ist	 der	 größte	 deutsche
Industriestandort	 außerhalb	 Deutschlands«,	 schreibt	 die	 Wirtschaftswoche.
Und	 mit	 keinem	 anderen	 Staat	 der	 Welt	 hat	 Deutschland	 so	 viele
Forschungsabkommen	geschlossen	wie	mit	Brasilien,	was	Hamburgs	Ersten
Bürgermeister	 Olaf	 Scholz	 bei	 seinem	 Besuch	 vor	 einigen	 Monaten	 im
kleinen	Kreis	zu	dem	euphorischen	Ausruf	bewegte:	»Hier	gibt	es	für	uns	ja
noch	mehr	Zukunftsperspektiven	als	in	China!«

Sieht	 man	 sich	 die	 vorliegenden	 Zahlen	 nüchtern	 an,	 spielt	 Deutschland
allerdings	keine	so	überragende	Rolle.	Es	liegt	bei	den	Lieferländern	auf	Platz
fünf,	 bei	 den	 brasilianischen	 Importländern	 auf	 Rang	 vier.	 Und	 Paris	 hat
Berlin	 längst	 den	 Rang	 als	 engster	 politischer	 Partner	 unter	 den	Großen	 in
Europa	 abgelaufen.	 Während	 sich	 die	 Deutschen	 bisher	 weitgehend	 auf
Fernost	 konzentriert	 haben,	 kümmerten	 sich	 die	 Franzosen	 intensiv	 um
Lateinamerika.	Nicolas	 Sarkozy	war	während	 seiner	Amtszeit	 als	 Präsident
fast	ein	Dutzendmal	in	Brasilien,	sein	Nachfolger	François	Hollande	besuchte
Dilma	Rousseff	schon	in	den	ersten	Wochen	nach	seiner	Wahl.	Französischen
Konzernen	 bescherte	 das	 Antichambrieren	 Milliardenaufträge.	 In	 Rio	 und
Brasília	 wird	 genau	 registriert,	 wie	 oft	 die	 Kanzlerin	 während	 ihrer
Dienstjahre	schon	in	China	war	(achtmal).	Und	dass	sie	es	bis	Ende	2013	erst
ein	einziges	Mal	für	nötig	hielt,	Brasilien	zu	besuchen,	und	das	auch	nur	im
Rahmen	 einer	 Lateinamerika-Rundreise,	 während	 der	 sie	 gerade	 mal	 36
Stunden	im	Land	verweilte.

Auch	 wer	 Brasiliens	 gegenwärtiges	 Wachstum	 enttäuschend	 findet,	 wird
zugeben	müssen:	Die	wirtschaftlichen	Grunddaten	 des	 Landes	 sind	 gesund,
und	 das	 ist	 umso	 erstaunlicher,	 da	 Brasilien	 trotz	 der	 Reformen	 des
Präsidenten	Cardoso	Mitte	2002	noch	einmal	vor	einer	schweren	Krise	stand.
Nur	 ein	 Kredit	 des	 Internationalen	 Währungsfonds	 verhinderte	 die
Zahlungsunfähigkeit	 und	 damit	 einen	 Weg,	 wie	 ihn	 das	 Nachbarland



Argentinien	 beschreiten	 musste.	 Heute	 besitzt	 Südamerikas	 Vorzeigeland
einen	 fast	 ausgeglichenen	 Staatshaushalt,	 geringe	 Schulden,	 eine	 extrem
niedrige	Arbeitslosigkeit	(unter	5	Prozent)	und	ordentliche	Dollarreserven	in
Höhe	von	370	Millionen.	Brasilien	hat	neben	China	und	wohl	noch	vor	Indien
am	meisten	von	der	Neuverteilung	der	Gewichte,	der	neuen	Arbeitsteilung	in
der	 Ökonomie	 profitiert.	 Wenn	 in	 Peking	 die	Werkhalle	 der	Welt	 steht,	 in
Neu-Delhi	 die	 Kommunikationsfabrik	 Informationen	 verteilt,	 dann	 betreibt
Brasília	 das	 Rohstofflager	 der	 Erde	 –	 und	 die	 Speisekammer.	 Brasilien
verdankt	 seinen	 Aufstieg	 zur	 wirtschaftlichen	 und	 politischen	 Großmacht
seinen	 riesigen	Energievorkommen	und	seinen	 fruchtbaren	Böden.	Aber	das
war	 nur	 der	 Ausgangspunkt	 für	 den	 Aufstieg:	 Ohne	 die	 Innovationskraft
seiner	 Wissenschaftler	 und	 Ingenieure	 wäre	 der	 lateinamerikanische	 Staat
nicht	so	nahe	an	die	Weltspitze	gerückt.	Will	Brasilien	dort	bleiben	oder	gar
noch	weiter	vorrücken,	wird	es	von	dieser	schöpferischen	Dynamik	allerdings
noch	weit	mehr	brauchen.	Im	Moment	herrscht	eher	Flaute.

Mit	dem	Erdöl-	und	Erdgaskonzern	Petrobras	und	dem	Bergbaukonglomerat
Vale	 besitzt	 Brasilien	 zwei	 der	 bedeutendsten	 Energiefirmen	 der	 Erde.
Petrobras	 hat	 enttäuschende	 Monate	 hinter	 sich,	 aber	 die	 mittel-	 und
langfristigen	Aussichten	sind	durch	die	Funde	vor	der	Küste	weiterhin	recht
positiv.	 Ähnliches	 gilt	 für	 den	 Stahlkonzern	 Gerdau.	 Der	 Mischkonzern
Odebrecht	 baut	 in	 den	 USA	 Dämme,	 in	 Venezuela	 eine	 U-Bahn	 und	 in
Portugal	 Brücken.	 Das	 Autobus-Karossenwerk	 Marcopolo	 hat	 begonnen,
gemeinsam	mit	dem	indischen	Marktführer	Tata	ein	Werk	zu	errichten,	das	in
seiner	 Branche	 das	 weltgrößte	 werden	 soll.	 Embraer	 ist	 nach	 Boeing	 und
Airbus	 zum	 drittgrößten	 Flugzeughersteller	 der	 Erde	 aufgestiegen.	 Bei	 den
Biotreibstoffen	 Ethanol	 und	 Biodiesel	 ist	 das	 Land	 neben	 den	 USA	 der
wichtigste	Produzent	und	Verbraucher.

Tonnen	 von	 Mais,	 Kaffee,	 Orangensaft	 und	 Hunderttausende	 exportierter
Rinder	 machen	 das	 Land	 zum	 führenden	 Ernährer	 der	 Menschheit.	 Die
weltweite	Spitzenstellung	seiner	Landwirtschaft	verdankt	Brasilien	nicht	nur
den	 immer	 weiter	 erschlossenen	 Anbauflächen	 mitsamt	 dem	 höchst
problematischen	 Niederbrennen	 der	 Urwälder	 in	 der	 Amazonas-Region.
Sondern	 auch	 seinen	 Forschungseinrichtungen,	 allen	 voran	 der	 Embrapa.
1973	 gegründet,	 ist	 sie	 heute	 die	 international	 wichtigste	 Denkfabrik	 für
tropische	Landwirtschaft.	Sie	liefert	mit	ihren	38	spezialisierten	Instituten	die
Kenntnisse	für	immer	effektivere	Anbaumethoden.

Dilma	Rousseff	hat	immer	an	die	lenkende	Wirkung	des	Staats	geglaubt	und



die	 neoliberale	 Ansicht	 von	 der	 allein	 seligmachenden	 Macht	 des	 Marktes
verdammt.	 Durch	 das	 Familienförderungsprogramm	 und	 Zuschüsse	 für	 den
Arbeitsmarkt	führten	sie	gut	vierzig	Millionen	Brasilianer	aus	der	Armut	und
machten	das	Land	mehr	als	nur	im	Ansatz	zu	einer	Mittelschichtsgesellschaft.
Vergleicht	 man	 diese	 Zahlen	 mit	 China	 und	 setzt	 sie	 in	 Verhältnis	 zur
Bevölkerungsdichte,	 so	 ist	 Brasiliens	 Leistung	 mindestens	 genauso
eindrucksvoll	 –	 und	 bemerkenswerter	 als	 das	 Anwachsen	 der	 indischen
Mittelschicht.	 Die	 Kaufkraft	 der	 Menschen	 in	 Brasilien	 ist	 heute	 im
Durchschnitt	 in	 etwa	doppelt	 so	hoch	wie	die	der	Chinesen	und	achtmal	 so
hoch	wie	der	Inder.	Wie	weit	sich	die	Gesundheitsfürsorge	positiv	gegenüber
den	 Freunden	 und	 Konkurrenten	 in	 Asien	 abhebt,	 sieht	 man	 an	 absoluten
Zahlen	 ebenso	 wie	 am	 relativen	 Zuwachs	 der	 Ausgaben.	 Im
südamerikanischen	 Staat	 sind	 es	 pro	 Kopf	 etwa	 990	 Dollar,	 mehr	 als	 eine
Vervierfachung	 im	 letzten	 Jahrzehnt;	 in	 China	 221	 Dollar,	 ebenfalls	 gut
viermal	 so	viel;	 in	 Indien	54	US-Dollar,	 die	mit	Abstand	 geringste	Zahl	 der
neuen	Mächte	–	und	auch	prozentual	wenig	überzeugend,	nicht	viel	mehr	als
eine	Verdoppelung	innerhalb	der	vergangenen	Dekade.

Allerdings	 hat	 Präsidentin	 Rousseff	 fast	 ausschließlich	 auf	 eine	 staatliche
Industriepolitik	 gesetzt.	 Das	 erwies	 sich	 als	 allzu	 optimistisch.	 Brasilien
wurde	nicht	nur	mit	sinnvollen	Auslandsinvestitionen	bedacht,	sondern	auch
mit	Spekulationsgeldern	überschüttet.	Die	Krisenstrategie	der	Regierung,	den
Binnenkonsum	 der	 Wirtschaft	 in	 Fahrt	 zu	 halten	 und	 das	 Ganze	 mit	 den
Rohstoffeinnahmen	zu	finanzieren,	funktionierte	irgendwann	nicht	mehr.	Die
Brasilianer	sind	heute	durchschnittlich	zu	hoch	verschuldet,	als	dass	sie	noch
Kredite	aufnähmen,	um	ihren	Konsum	zu	steigern.

Bei	 den	 Unternehmerpersönlichkeiten	 des	 Landes	 ragen	 zwei	 besonders
heraus,	die	vom	Typ	her	kaum	unterschiedlicher	sein	könnten.	Möglich,	dass
sie	 sich	 für	die	Präsidentin	wie	 für	ganz	Brasilien	als	hilfreich	beim	Kampf
um	den	Fortschritt	erweisen.	Aber	vielleicht	–	und	das	ist	wahrscheinlicher	–
auch	 als	 gefährliches	 Hemmnis.	 Die	 Rede	 ist	 von	 den	 schillernden
Finanzjongleuren	und	Multimilliardären	Eike	Batista	und	Blairo	Maggi.	Der
eine	 bis	 vor	 Kurzem	 noch	 unter	 den	 Top	 Ten	 der	 Reichsten	 weltweit,
wohlhabendster	Mann	 in	 ganz	Südamerika	und	unumstrittener	Lenker	 eines
industriellen	Mischkonzerns;	 der	 andere	der	Supermann	der	Landwirtschaft,
allgemein	bekannt	als	»Sojakönig«.

Im	Mato	Grosso,	dem	»Großen	Urwald«	in	den	Weiten	des	brasilianischen
Westens,	 liegt	 Herrn	 Maggis	 Reich.	 Hier	 bewirtschaftet	 der	 Sohn	 einer



italienischen	 Einwandererfamilie	 eine	 Farm	 von	 400000	 Hektar.	 Cuiabá	 ist
die	 Hauptstadt	 seiner	 Region,	 vor	 ein	 paar	 Jahrzehnten	 noch	 ein	 Nest	 im
Niemandsland,	 ziemlich	 genau	 in	 der	 Mitte	 des	 Kontinents	 und	 2500
Kilometer	von	der	Küste	entfernt.	Jetzt	ist	es	ein	aufstrebender	Ort	mit	einem
blitzblanken	Flughafen.	Schmucke	Häuser,	 teure	Restaurants,	keine	Favelas.
Hemdsärmelig	und	trotz	seiner	über	55	Jahre	immer	noch	jungenhaft,	erklärt
der	Rotschopf	Maggi	Journalisten	gern,	was	er	da	so	anbaut.	»Die	Sojabohne
hat	 zu	 Unrecht	 eine	 schlechte	 Presse«,	 sagt	 er.	 »In	Wahrheit	 sind	 wir	 alle
davon	 abhängig.	 Soja	 liefert	 die	 billigsten	 und	 besten	 Proteine,	 ohne	 diese
Hülsenfrucht	 würden	Millionen	 auf	 der	Welt	 Hunger	 leiden.	 Soja	 dient	 als
Futtermittel	 für	 Tiere,	 Soja	 ist	 als	 Milch	 bekömmlich,	 es	 gehört	 in
Schokolade,	Speiseeis,	in	Öle,	eigentlich	in	fast	alles.«	Eine	Milliarde	Dollar
setzt	seine	Armaggi	Group	 in	einem	guten	Jahr	mit	 ihren	1800	Mitarbeitern
um,	 der	 Mann	 gilt	 als	 größter	 Sojabohnenproduzent	 der	 Welt.	 Aber	 der
Fortschritt	hat	einen	hohen	Preis.	Der	Urwald	musste	für	die	Anpflanzungen
im	 großen	 Stil	 abgeholzt,	 das	 Feuchtbiotop	 Pantanal	 trockengelegt	 werden.
Das	 fünftgrößte	 Land	 der	 Erde	 ist	 beim	 Ausstoß	 von	 Treibhausgasen	 die
Nummer	vier,	das	meiste	geht	auf	Brandrodungen	zurück.	Greenpeace	verlieh
dem	 Unternehmer	 den	 Preis	 als	 schlimmster	 Schädling	 der	 Umwelt:	 die
»Goldene	Kettensäge«.	Das	war	2005,	und	damals	sagte	Maggi	noch	Sachen
wie:	 »Das	 kümmert	 mich	 alles	 überhaupt	 nicht.	 Das	 Problem	wird	 grotesk
überschätzt,	 und	 außerdem	will	 der	Markt	 es	 so.	 Ich	habe	nicht	 einmal	 den
Hauch	von	schlechtem	Gewissen.«	Inzwischen	hat	der	Unternehmer	eine	180
Grad-Wende	vollzogen,	 aus	dem	skrupellosen	Zerstörer	 ist	 ein	Möchtegern-
Bewahrer	 geworden.	 Keine	 Rodungen	 mehr,	 strengste	 Umweltauflagen	 auf
seinen	Besitzungen,	ein	Unbedenklichkeitssiegel	für	jede	Sojalieferung.	Und
der	Chef	überprüft	das	angeblich	alles	selbst.

Brasilien	 liebt	 solche	 Geschichten.	 Aber	 wie	 glaubhaft	 ist	 die	 seltsame
Wandlung	des	Blairo	Maggi	zum	Vorzeige-Grünen?	Vielleicht	ist	es	weniger
die	 Überzeugung	 als	 der	 Geschäftssinn,	 die	 sein	 Umdenken	 veranlasst	 hat.
Denn	 in	 der	 internationalen	Wirtschaft	 hat	 durch	die	Umweltbewegung	und
eine	neue	Verbrauchersensibilität	ein	Wandel	eingesetzt,	und	den	hat	nicht	die
einzelne	 Verleihung	 einer	 »Goldenen	 Kettensäge«	 bewirkt.	 Große
Anzeigenkampagnen	 von	Organisationen	wie	Greenpeace	 zeigten	 Ende	 des
vergangenen	 Jahrzehnts	plakativ,	wie	Soja	von	abgebrannten	Urwaldflächen
über	 Zwischenhändler	 als	 Futter	 in	 Tierställe	 und	 von	 dort	 direkt	 in	 die
McDonald’s-Burger	 kam.	 So	 hatte	 der	 Verbraucher	 das	 noch	 nie	 gesehen.
Boykotte	 drohten.	 Die	 Großen	 der	 Branche	 reagierten	 und	 schworen,



Brasilien	 keine	 Bohne	 mehr	 abzunehmen,	 die	 von	 neuen	 Rodungsflächen
stamme.	Die	Beweislast	 lag	plötzlich	beim	Produzenten.	Unter	der	Führung
des	 Sojakönigs	 lenkte	 die	 Branche	 ein,	 Maggi	 &	 Co.	 kündigten	 ein
»freiwilliges	Moratorium«	an,	mit	dem	alle	Auflagen	erfüllt	werden	sollten.
Ob	das	wirklich	alles	umgesetzt	wird	–	Zweifel	sind	angebracht.

Nach	 einigen	 Jahren	 als	 Gouverneur	 des	 Bundesstaates	Mato	 Grosso	 zog
Blairo	Maggi	2010	als	Senator	 in	die	Hauptstadt	um	und	mischt	dort	 in	der
großen	 Politik	 mit.	 Selbst	 als	 er	 im	 Februar	 2013	 zum	 Präsidenten	 der
Umweltkommission	 gewählt	 wurde,	 gab	 es	 kaum	 noch	 Proteste.	 Im
brasilianischen	Kongress	 darf	 sich	 sogar	 der	Dubiose	 noch	 zu	 den	Seriösen
zählen.

Ein	Drittel	des	Kongresses	–	und	damit	fast	ein	Drittel	der	Senatoren	–	sind
derzeit	vor	Gericht	angeklagt.	Die	Fälle	rangieren	von	eher	schon	alltäglichen
Vergehen	wie	dem	»Umleiten«	staatlicher	Gelder	in	die	eigene	Tasche	bis	hin
zu	 schweren	 Verbrechen.	 So	 wird	 beispielsweise	 João	 Ribeiro	 aus	 dem
nördlichen	Bundesstaat	Tocantins	beschuldigt,	auf	seiner	Ranch	Arbeiter	wie
Sklaven	 gehalten	 zu	 haben;	 Paulo	 César	 Quartiero,	 Vertreter	 von	 Roraima,
wird	von	der	Staatsanwaltschaft	vorgeworfen,	nach	einem	Streit	um	Land	am
Amazonas	drei	 römisch-katholische	Priester	 entführt	 zu	haben.	Ein	weiterer
Senator	 wird	 von	 Interpol	 gesucht,	 weil	 er	 zehn	 Millionen	 Dollar
Schmiergelder	 in	einem	Konto	auf	den	Cayman	Islands	»gewaschen«	haben
soll.	Diese	Fälle	sind	noch	vor	Gericht	anhängig.	Den	Vogel	an	unfassbaren
Verbrechen	 abgeschossen	 hat	 aber	 Hildebrando	 Pascoal	 aus	 Motoserra,
Spitzname:	 »Chainsaw	 Congressman«;	 er	 erhielt	 18	 Jahre	 Gefängnis	 dafür,
dass	er	an	Morden	beteiligt	war,	bei	denen	die	Opfer	in	eine	Lauge	geworfen
und	 anschließend	 zerstückelt	 wurden.	 »Der	 Kongress	 ist	 ohne	 Zweifel	 die
verhassteste	 Institution	 in	 Brasilien«,	 sagt	 Mauricio	 Santoro,
Politikwissenschaftler	 in	 Rio	 de	 Janeiro.	 »Zwar	 werden	 viele	 Politiker
angeklagt	 und	 manche	 auch	 verurteilt.	 Aber	 ins	 Gefängnis	 gehen	 die
wenigsten.	 Und	 fast	 alle	 haben	 sie	 ihre	 schmutzigen	 Finger	 in	 kriminellen
Machenschaften	 um	 das	 Niederbrennen	 von	 Land	 und	 die	 skrupellose
Ausbeutung	nationaler	Ressourcen.«

Dilma	Rousseffs	Regierung	hat	bisher	wenig	gegen	den	Raubbau	der	Natur
unternommen.	 Die	 Vernichtung	 von	 Regenwaldflächen	 hat	 in	 den
vergangenen	zwei	Jahren	wieder	zugenommen.	 In	der	Region	des	südlichen
Amazonas-Gebietes	vertreiben	Großgrundbesitzer	Kleinbauern	und	Landlose
wie	eh	und	je.	Sie	dringen	auch	in	Gegenden	von	Urvölkern	vor	und	nehmen



dort,	 weil	 die	 Staatsgewalt	 weit	 ist,	 das	 Recht	 in	 die	 eigene	 Hand.	 Das
brasilianische	 Parlament	 hat	 im	 Frühjahr	 2012	 sogar	 ein	 neues	Waldgesetz
verabschiedet,	das	bisherige	Sünder	amnestiert.	Rousseff	hat	dagegen	ihr	Veto
eingelegt,	 aber	 zur	 Enttäuschung	 der	 Umweltschützer	 keinen	 eigenen
überzeugenden	 Alternativplan	 formuliert.	 Der	 Flirt	 mit	 dem	 schillernden
Blairo	 Maggi,	 so	 meinen	 nicht	 nur	 Brasiliens	 Grüne,	 könne	 dafür	 ja	 kein
Ersatz	sein.

Und	 dann	 ist	 da	 noch	 so	 ein	 problematischer	 Alleskönner,	 ein
unideologischer	 Superunternehmer,	 möglicher	 Freund,	 möglicher	 Feind	 der
Präsidentin,	ein	Mann,	von	dem	sie	nicht	so	recht	wissen	kann,	wie	nahe	sie
ihm	 politisch	 kommen	 soll.	 Der	 deutschstämmige	 Eike	 Batista	 hat	 auf	 die
Frage,	ob	denn	Brasilien	ein	Vorbild	brauche,	einmal	geantwortet:	»Ja.	Mich.«
Das	war	2008,	da	gehörte	er	schon	zu	den	ganz	Reichen	im	Land,	war	aber
noch	 nicht	 Spitze.	 »In	 fünf	 Jahren	 werde	 ich	 der	 reichste	 Mann	 der	 Welt
sein«,	sagte	er	damals	 jedem	Reporter,	der	 ihm	zuhören	wollte.	2010	war	er
die	Nummer	sieben,	mehr	als	35	Milliarden	US-Dollar	schwer.	Doch	im	Jahr
2013	 stürzte	 keiner	 auf	 der	Forbes-Liste	 so	wie	Batista,	 nur	 noch	Nummer
hundert	 unter	 den	 Wohlhabendsten,	 und	 am	 schlimmsten,	 auch	 zwei
Brasilianer	waren	an	dem	innovativen	Emporkömmling	vorbeigezogen.	Zwei
mit	 ganz	 soliden	 Investments,	 Unternehmer	 alter	 Schule	 mit	 Schwerpunkt
Bierfabriken	 und	 Banken,	 zwei	 aus	 der	 Reihe	 der	 Diskreten	 und
Zurückhaltenden:	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 (InBev-Gruppe)	 und	 Joseph	 Safra
(Banco	 Safra).	 Und	 Eike	 Batistas	 Aktien	 drohen	 weiter	 zu	 fallen.	 »Unser
klammer	 Milliardär«,	 dichtete	 spöttisch	 Brasiliens	 Presse,	 die	 dem
Erfolgsverwöhnten	 beim	 Weg	 nach	 oben	 noch	 mit	 Homestorys	 (»Ein
silberner	 McLaren	 parkt	 in	 seinem	 Wohnzimmer,	 direkt	 neben	 Original-
Louis-Quinze-Möbeln«)	gehuldigt	hatte.	Erst	belächelt,	dann	bewundert,	jetzt
fast	 schon	 abgeschrieben	 –	 kann	 Eike	 Batista,	 der	 das	 große	 Rad	 stets	 zu
drehen	wusste,	noch	einmal	zum	großen	Comeback	ausholen?	Und	was	sagt
seine	erstaunliche	Karriere	aus	über	sein	Heimatland?

Batista	stellt	sich	gern	als	Selfmademan	dar,	aber	er	kommt	nicht	gerade	aus
kleinen	 Verhältnissen.	 Sein	 Vater	 war	 Präsident	 des	 damals	 staatlichen
Bergbauunternehmens	Vale,	verheiratet	mit	einer	Deutschen,	die	er	bei	einem
Fortbildungslehrgang	 in	 Hannover	 kennengelernt	 hatte.	 Eike	 kam	 im
brasilianischen	 Bundesstaat	 Minas	 Gerais	 zur	 Welt,	 als	 eines	 von	 sechs
Kindern	des	Paares.	Der	Kleine	hatte	Asthma	–	und	wurde	von	der	resoluten
Mutter	zur	Abhärtung	gegen	Kurzatmigkeit	in	den	häuslichen	Swimmingpool
geworfen.	 »Das	 hat	 mir	 gutgetan«,	 behauptet	 er	 heute.	 Zwischenzeitlich



entschieden	 sich	 die	 Eltern	 für	 ein	 europäisches	 Exil,	 die	Militärdiktatoren
verdächtigten	Vater	Batista	kommunistischer	Umtriebe.	Sie	bestanden	darauf,
dass	 Eike	 in	 Deutschland	 blieb,	 sie	 hatten	 für	 ihn	 ein	 Studium	 an	 der	 TH
Aachen	vorgesehen.	Der	Ehrgeizige	fand	das	wenig	spannend,	schwänzte	die
Kurse,	ging	als	Versicherungsvertreter	auf	Provision	Klinken	putzen.	Mit	23
brach	 er	 dann	 seine	 Ausbildung	 ganz	 ab	 und	 zog	 zum	Missvergnügen	 des
Vaters	zurück	nach	Rio	de	Janeiro.	»Ich	wollte	auf	eigenen	Beinen	stehen	und
ein	bisschen	Geld	machen.«

Er	 kaufte	 Goldschürfern	 billig	 ihre	 Konzessionen	 ab,	 organisierte	 den
Handel	mit	dem	Edelmetall.	Danach	ließ	er	Bagger	an	den	Amazonas	fliegen,
um	 selbst	 zu	 schürfen	–	 immer	nahe	 am	Bankrott.	Mit	 29	 Jahren	gelang	 es
ihm,	 seine	 Goldfirma	 an	 die	 kanadische	 Börse	 zu	 bringen.	 Die	 Geschäfte
florierten.	 Er	 hatte	 es	 seinem	 Vater	 gezeigt,	 ganz	 wichtig	 für	 ihn	 und	 sein
Selbstwertgefühl,	 denn	der	 hatte	 ihn	beim	Einstieg	 ins	Business	 noch	 einen
»Idioten«	 genannt.	 2000	 verkaufte	 er	 seine	 Anteile	 an	 der	 Firma	 für
Edelmetalle	mit	 hohem	Gewinn	 und	 nutzte	 die	Gelder	 für	 den	 Erwerb	 von
Erdöllizenzen	 und	 Kraftwerksanteile,	 der	 Grundstock	 seiner	 Holding	 EBX.
Das	 X	 stand	 nach	 Batistas	 eigener	 Erklärung	 für	 die	 Vervielfachung	 des
Gewinns.

Die	Öffentlichkeit	nahm	ihn	damals	aber	immer	noch	als	Sunnyboy	und	Star
der	 bunten	 Blätter	 wahr	 –	 er	 hatte	 das	 Supermodel	 Luma	 de	 Oliveira
geheiratet,	in	ganz	Brasilien	als	stets	leicht	bekleidete	Sambakönigin	bekannt.
Und	 er	 war	 so	 ganz	 nebenbei	 auch	 Speedboat-Weltmeister	 geworden,	 mit
seiner	 Rennyacht	 »Spirit	 of	 Brazil«	 brach	 er	 den	 Streckenrekord	 zwischen
Rio	 und	 Santos,	 drei	 Stunden	 und	 eine	 Minute	 für	 220	 Seemeilen.	 Der
Lamborghini-Motor	 ziert	 seitdem	 den	 Eingang	 in	 seinem	 neu	 erworbenen
chinesischen	 Luxusrestaurant	Mr.	 Lam.	 Doch	 spätestens	 als	 sein	 Imperium
EBX	auch	noch	 ankündigte,	 eine	ganze	Stadt	mitsamt	 einem	Superhafen	 in
der	Nähe	von	Rio	zu	bauen,	horchten	alle	auf.

Sein	Geschäftsmodell	kam	manchen	größenwahnsinnig	vor,	 aber	es	 schien
zu	funktionieren:	»Batista	identifizierte	Geschäftschancen,	entwickelte	sie	mit
Risikokapital-Partnern	und	brachte	sie	gewinnbringend	an	die	Börse«,	staunte
die	Frankfurter	Allgemeine	Zeitung.	Dabei	 gab	 er	 sich	 als	 eine	Art	 »Mister
Brazil«,	als	ein	nationaler	Champion,	der	für	die	Zukunft	des	Landes	stand	–
und	 die	 Politik	 bremste	 ihn	 dabei	 keineswegs,	 sondern	 förderte	 ihn	 mit
Staatskrediten	 und	 sonnte	 sich	mit	 an	 seinen	Erfolgen.	 »Brasilien	 hat	 alles,
was	die	Welt	braucht«,	pflegte	der	Unternehmer	zu	sagen.



Er	verspottete	alle	als	»Kleingeister«	und	»Bedenkenträger«,	die	das	nicht	so
sahen.	 Die	 darauf	 verwiesen,	 da	 stünde	 doch	 vieles	 nur	 auf	 dem	 Papier.
Batista	stieg	in	Jeans	und	mit	offenem	Hemd	in	sein	Privatflugzeug,	 lud	ein
Dutzend	 Starjournalisten	 und	 Politiker	 ein	 und	 dozierte	 beim	 Tiefflug	 über
eine	Ödnis:	 »Hier	wird	 eine	 Superstadt	 entstehen,	 und	 hier	 der	Hafen	Açu,
das	 tropische	Rotterdam.«	Ex-Präsident	Lula	wurde	zu	 seinem	größten	Fan,
pries	 den	 Unternehmer	 für	 »seinen	 Wagemut«.	 Batista	 selbst	 sah	 das
Reichwerden	als	Sport,	als	Spaß,	und	ein	wenig	auch	als	Dienst	am	Vaterland.
»Wir	 bauen	 Infrastruktur	 für	 die	 nächsten	 200,	 300	 Jahre.	Natürlich	 gibt	 es
zwischendurch	Rückschläge,	von	denen	darf	man	sich	nur	nicht	unterkriegen
lassen«,	sagt	der	Mann,	der	sich	so	gern	als	Visionär	verkauft.	»Brasilien	hat
mir	erlaubt,	Monopoly	zu	spielen,	und	dafür	bin	ich	dankbar.«

Batista,	der	Laut-Sprecher	und	Wind-Macher,	das	Möchtegern-Vorbild	(»Ich
würde	 gern	 die	 ganze	 junge	 Generation	 stolz	 auf	 Brasilien	 machen«),	 war
immer	ein	Showman.	Sein	–	vorläufiger	–	Abstieg	begann	dann	im	Sommer
2012.	 Die	 Ölgesellschaft	 OGX,	 einer	 der	 Pfeiler	 seines	 Konzerns,	 musste
einräumen,	dass	die	Funde	weit	 hinter	 den	Erwartungen	 zurückblieben.	Der
Aktienkurs	 stürzte	 daraufhin	 um	 80	 Prozent	 ab.	 Weitere	 schlechte
Nachrichten	 folgten.	Und	plötzlich	mochten	die	Anleger	keine	Wetten	mehr
auf	 die	 Zukunft	 abschließen,	 sondern	 verlangten	 von	 dem	 charismatischen
Unternehmer	 harte,	 positive	 Fakten.	 Im	 Frühjahr	 2013	 überraschte	 Batista
dann	 auch	 seine	 deutschen	 Geschäftspartner	 mit	 einer	 unangenehmen
Nachricht:	Da	sein	Imperium	in	finanzielle	Turbulenzen	geraten	sei,	wolle	er
einige	 seiner	 Besitzungen	 abstoßen;	 darunter	 ausgerechnet	 Anteile	 an	 jener
Stromtochter	MPX,	 an	 der	 sich	 E.ON	 mit	 10	 Prozent	 beteiligt	 hatte.	 Für	 das
Dax-Unternehmen	mit	Sitz	in	Düsseldorf	eine	prekäre	Situation.

Brasiliens	 Vorzeige-Unternehmer	 bäckt	 nun	 kleinere	 Brötchen.	 Sein
Privatjet	 steht	 für	 26	 Millionen	 Dollar	 zum	 Verkauf,	 für	 das	 Nobelhotel
Gloria,	das	er	mit	großem	Aufwand	für	die	Fußball-WM	restaurieren	wollte,
sucht	 er	 einen	 Partner.	 Die	 Euphorie	 über	 das	 staatliche	 und	 private
Wirtschaftswunder	 ist	 verschwunden.	 »Es	 ist	 an	 der	 Zeit	 für	 ihn	 –	 und	 für
Brasilien	–,	 nun	weniger	 zu	versprechen	und	mehr	 zu	 liefern«,	 schreibt	 das
führende	Wirtschaftsmagazin	Exame.

Meilenweit	 von	 den	 Luxusproblemen	 des	 Milliardärs	 Batista	 entfernt,
spielen	sich	im	Nordosten	des	Landes	ganz	andere	Tragödien	ab.	Am	13.	Mai
2013	 hat	 Brasilien	 ein	 ganz	 besonderes	 Jubiläum	 gefeiert	 –	 125	 Jahre
Abschaffung	 der	 Sklaverei.	 Aber	 gerade	 in	 diese	 Tage	 fiel	 auch	 eine



schreckliche	 Entdeckung.	 Im	 Bundesstaat	 Pará	 stießen	 Fahnder	 des
Arbeitsministeriums	 bei	 einer	 Stichprobe	 auf	 mehr	 als	 150	 Menschen,	 die
allein	in	der	Nähe	eines	Stahlwerks	wie	Sklaven	hausen	mussten:	Sie	 lebten
in	Bretterverschlägen,	nur	notdürftig	mit	Plastikplanen	vor	dem	prasselnden
Regen	geschützt.	Sie	mussten	im	Busch	Feuerholz	sammeln	und	aus	offenen
Minen	 mit	 bloßen	 Händen	 oder	 primitiven	 Schaufeln	 Rohmaterialien
zusammenkratzen,	 die	 sie	 dann	 zur	 Fabrik	 brachten.	 Toiletten	 gab	 es	 nicht,
die	zahlreichen	Kinder	tranken	Wasser	aus	dem	schlammigen	Fluss.	Und	für
die	wenigen,	die	an	den	Hochöfen	im	Stahlwerk	selbst	eine	Arbeit	gefunden
hatten,	fehlten	jegliche	Schutzvorrichtungen.

»Dass	 es	 so	 etwas	 im	 Brasilien	 unserer	 Tage	 gibt,	 hätten	 wir	 nicht	 für
möglich	 gehalten«,	 sagte	 die	 zuständige	Staatsanwältin	 erschüttert.	 »Das	 ist
neuzeitliche	 Sklaverei,	 nichts	 anderes.«	 Drei	 beteiligte	 Firmen	 mussten
schließen	oder	wurden	zu	hohen	Strafzahlungen	verurteilt.	Aber	so	einzigartig
wie	 die	 Juristin	 es	 darstellte,	 sind	 solche	 Fälle	 keineswegs.	 Auch	 auf
Zuckerrohrplantagen,	 an	 Großbaustellen	 und	 in	 Schlachtereien	 wurden
ähnlich	krasse	Fälle	von	Ausbeutung	festgestellt.	Seit	1995	wurden	mehr	als
40000	 Tagelöhner	 aus	 erbärmlichen	 Arbeitsverhältnissen	 befreit.	 Besonders
benachteiligt	sind	die	Provinzen	im	Nordosten.

Im	 ärmsten	 Bundesstaat	 Maranhão	 leben	 viele	 Afrobrasilianer	 in
sogenannten	 Quilombos,	 Niederlassungen	 früherer	 Leibeigener.	 Obwohl
ihnen	 die	 Verfassung	 von	 1988	 als	 Wiedergutmachung	 für	 das	 erlittene
Unrecht	ihrer	Väter	das	kollektive	Besitz-	und	Verwaltungsrecht	für	das	Land,
auf	 dem	 sie	 leben,	 zugesprochen	 hat,	 ist	 in	 der	 Praxis	 wenig	 geschehen.
Großgrundbesitzer	 und	 Agrarkonzerne	 unterlaufen	 einfach	 die	 gesetzlichen
Bestimmungen,	 zögern	 Rechtsstreitigkeiten	 in	 die	 Länge,	 zerstören	 durch
exzessive	Bodennutzung	und	Abholzungen	die	natürlichen	Lebensgrundlagen
–	Brasília	 ist	weit	weg.	Und	Projekte	 von	Hilfsgruppen,	wie	 das	 in	Matões
dos	 Mareira,	 300	 Kilometer	 südlich	 der	 Provinzhauptstadt	 São	 Luis	 im
Niemandsland	gelegen,	sind	nur	ein	Tropfen	auf	den	heißen	Stein.	Immerhin
ist	es	in	dieser	Quilombo	gelungen,	eine	Produktionsstätte	für	Naturöl	aus	der
örtlichen	Babaçunuss	zu	schaffen.	Und	wie	so	oft	in	Brasilien,	wie	so	oft	auf
allen	 Kontinenten,	 sind	 es	 die	 Frauen,	 die	 diese	 positiven	 Veränderungen
bewirken.

Anders	 als	 früher	 berichtet	 die	 brasilianische	 Presse	 jetzt	 über	 solche
Exzesse,	 prangert	 die	 Verbrecher	 und	 Umweltsünder	 an.	 Und	 anders	 als
früher	 gibt	 sich	 das	 Land	 jetzt	 betont	 kosmopolitisch,	 weltoffen.	 Die



Regierung	 hat	 erkannt,	 dass	 es	 zu	 wenig	 gut	 ausgebildete	 junge	Menschen
gibt,	 vor	 allem	 auf	 dem	 Gebiet	 der	 Naturwissenschaften	 und	 im
Ingenieurwesen.	 Sie	 stellt	 bis	 zum	 Jahr	 2014	 allein	 für	 75000	 Stipendien
knapp	 zwei	 Milliarden	 US-Dollar	 zur	 Verfügung,	 weitere	 25000	 Stipendien
sollen	 von	 der	 Industrie	 finanziert	 werden.	 Kaum	 ein	 Staat	 hat	 ein	 so
ehrgeiziges	 Förderprogramm	 wie	 Brasilien	 mit	 seiner	 »Wissenschaft	 ohne
Grenzen«	–	eines	der	Hauptziele	der	Hochbegabten	soll	Deutschland	sein.

»Wir	wissen,	dass	wir	keine	Insel	sind.	Wir	schauen	auf	andere	und	andere
schauen	 auf	 uns«,	 sagt	 die	 Präsidentin	 bei	 einer	 dieser	 sehr	 seltenen
Gesprächsrunden,	aus	denen	man	zitieren	darf.	Und	dann	geht	sie,	die	sonst
Privates	strikt	außen	vor	lässt,	doch	einmal	auf	die	Ereignisse	in	ihrem	Leben
ein,	die	sie	besonders	geprägt	haben.	»Im	Gefängnis	 lernst	du	zu	überleben.
Aber	du	lernst	auch,	dass	sich	Probleme	nicht	über	Nacht	lösen	lassen.	Warten
heißt	Geduld,	und	Geduld	heißt,	niemals	die	Hoffnung	zu	verlieren,	wenn	es
irgendwo	brennt.	Ich	habe	das	gelernt.«

Die	Frage	nach	Berufswünschen	in	der	Kindheit	beantwortet	sie	wie	aus	der
Pistole	geschossen:	»Primaballerina	oder	Feuerwehrfrau.«	Für	das	eine	fehlte
ihr	 dann	 doch	 das	 Fingerspitzen-,	 das	 Zehenspitzengefühl,	 die	 Leichtigkeit.
Den	 anderen	Traum,	 Feuer	 zu	 löschen	 und,	wo	 immer	 es	 geht,	Brandherde
erst	gar	nicht	entstehen	zu	lassen,	diesen	Traum	aber	glaubte	Dilma	Rousseff
sich	erfüllt	zu	haben	–	bis	im	Sommer	2013	die	Proteste	so	überraschend	über
ihr	zusammenschlugen.

Im	 Juli	 2013,	 nach	 dem	 durch	 Massendemonstrationen	 überschatteten
Confed	Cup,	hatte	 ich	dann	die	Gelegenheit,	Ex-Präsident	Lula	da	Silva	bei
einem	 Treffen	 in	 einem	 privaten	 Rahmen	 zu	 seinen	 Zukunftsplänen	 zu
befragen.	Lula	 zeigte	 sich	 bestens	 gelaunt	 und	 in	 kämpferischer	 Stimmung,
von	 seiner	 schweren	 Krankheit	 war	 nichts	 zu	 spüren.	 Zu	 den
Hunderttausenden	Demonstranten	 auf	 den	Straßen	 in	 der	Heimat	 äußerte	 er
sich	eher	nonchalant:	»Glücklich	 ist	 ein	Land,	 in	dem	das	Volk	die	Freiheit
hat,	 zu	protestieren	und	die	Politiker	offen	auffordern	kann,	noch	mehr	und
noch	schneller	etwas	für	den	Fortschritt	zu	tun.	Demokratie	ist	kein	Pakt	der
Verschwiegenheit	und	Selbstzufriedenheit.«

Lula	 liegt	 bei	 Meinungsumfragen	 derzeit	 weit	 vor	 allen	 Vertretern	 der
Opposition,	 vor	 Dilma	 Rousseff	 und	 auch	 noch	 vor	 dem	 neuen	 Polit-Star
Barboza:	57	Prozent	hätten	ihn	gern	als	nächsten	Staatschef.	Will	er	bei	den
Wahlen	2014	nicht	doch	wieder	kandidieren,	wenn	ihn	so	viele	für	den	Besten
halten?	Da	lacht	Lula	da	Silva,	so	laut	und	so	herzlich,	dass	sein	Bart	vibriert.



»Nein,	 nein,	 auf	 keinen	 Fall«,	 sagt	 er,	 mit	 sich	 und	 seinem	 Vermächtnis
offensichtlich	erstaunlich	im	Reinen.	»Dilma	macht	das	schon.«
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7	CHINA	
Wenn	Konfuzius	das	wüsste
Vielleicht	 ist	 es	 der	 schönste	 Friedhof	 der	 Welt,	 auf	 jeden	 Fall	 aber:	 eine
Hymne	 auf	 das	 Leben.	 Pistazienbäume	 und	 Pyramidenpappeln	 rauschen	 im
Wind,	 Zikaden	 zirpen	 entlang	 verwunschener	 Zypressenhaine,	 Frösche
quaken	aus	einem	nahen	Teich.	Überall	 an	den	geharkten	Wegen	–	und	vor
allem	 jenseits	 davon,	 im	 mannshohen,	 wild	 wuchernden	 Gras	 –	 wachen
steinerne	Tiere	über	verwitterte	Grabstelen.	Löwen	mit	gefletschten	Zähnen,
Feinden	 auflauernd;	 grimmige	Greifvögel,	 die	 so	wirken,	 als	 seien	 sie	 vom
Himmel	herabgesandte	Racheengel;	elegante	Panther	auf	dem	Sprung	gegen
mögliche	 Störenfriede.	 Eine	 sieben	 Meter	 lange,	 drei	 Meter	 hohe	 Mauer
umschließt	 diesen	 Märchenwald-Friedhof.	 Er	 umfasst	 200	 Hektar	 Land,
100000	Bäume	und	über	 10000	Gräber.	Damit	 ist	 die	Nekropole	 größer	 als
das	 Wohngebiet	 der	 nahen	 Stadt,	 zu	 der	 sie	 gehört.	 Das	 gibt	 die
Rollenverteilung	 korrekt	 wieder	 –	 die	 Toten	 zählen	 hier	 mehr	 als	 die
Lebenden,	 hier	 in	 Qufu	 in	 der	 chinesischen	 Provinz	 Shandong,	 etwa	 auf
halbem	Weg	zwischen	Peking	und	Schanghai.

Das	 Grab	 der	 Gräber	 auf	 diesem	 Gottesacker	 wird	 von	 überlebensgroßen
marmornen	Kaiserboten	eingerahmt,	aber	es	 ist	nicht	mehr	als	ein	schlichter
Hügel	 mit	 einer	 Stele	 aus	 der	 Ming-Zeit	 und	 einer	 in	 Gelb	 gemeißelten
Aufschrift:	 »Hier	 ruht	Meister	Kong«.	 Sonst	 nur	 noch	 die	 Lebensdaten	 des
Mannes,	 den	 wir	 im	 Westen	 Konfuzius	 nennen,	 weil	 die	 Jesuiten	 das	 so
übermittelt	 haben;	 nach	 unserer	 Zeitrechnung	 lebte	 er	 551	 bis	 479	 vor
Christus.	Wahrscheinlich	wäre	selbst	das	dem	Weisen,	der	hier	geboren	wurde
und	 auch	 starb,	 noch	 zu	 viel	 der	 Ehrerbietung	 und	 des	 Jenseits-Betonten
gewesen.	Er	hielt	 es	nämlich	mehr	mit	den	praktischen	Dingen	des	Alltags,
den	 Regeln	 für	 die	 Gemeinschaft,	 den	 Vorschriften	 für	 das	 Zusammensein
von	 Alt	 und	 Jung,	 Regierenden	 und	 Untergebenen.	 »Wir	 wissen	 so	 wenig
über	unser	Leben	auf	Erden,	dass	es	kaum	Sinn	ergibt,	uns	darüber	den	Kopf
zu	 zerbrechen,	 was	 nach	 unserem	 Tode	 kommt«,	 soll	 der	 pragmatische
Philosoph	nach	der	Überlieferung	gesagt	haben.	Ein	Religionsstifter,	der	die
Götter	 verachtete.	 »Also	 lasst	 uns	 überlegen,	 wie	 wir	 unser	 diesseitiges
Dasein	optimal	gestalten.«

Seine	Lehren	haben	China	so	stark	geprägt	wie	die	Botschaft	des	Jesus	von
Nazareth	 Europa	 und	 auch	 Staaten	 wie	 Brasilien.	 Kong	 Qiu,	 wie	 sein



korrekter	Name	lautet,	war	in	der	Geschichte	dieses	Landes	als	Teufel	verfemt
und	 als	 Gottgleicher	 verehrt.	 Seine	 Gedanken	 wurden	 auf	 den	 Müllhaufen
geworfen,	dann	wieder	hoch	geschätzt,	nach	Gutdünken	zurechtgebogen,	um
ihn	mal	als	Revolutionär,	mal	als	Reaktionär	darzustellen.	Gegenwärtig	gilt	er
allen	 Wichtigen	 im	 Land	 als	 große	 historische	 Figur.	 Politiker	 in	 Peking
bezeichnen	 ihn	 als	 ihren	moralischen	Kompass,	manchen	 in	 der	KP	 dient	 er
nach	 eigenen	 Aussagen	 sogar	 als	 Autorität	 für	 ihre	 Gesetzesvorhaben,	 als
ultimativer	 Polit-Guru.	 Eines	 ihrer	 Lieblingszitate	 des	Meisters	wird	 häufig
herangezogen:	 »Rückständigkeit	 und	 Mängel	 werden	 nur	 dadurch
unschädlich,	 dass	 sie	 verbessert	 werden.	 Sonst	 werden	 sie	 zu	 habituellen
Eigenschaften,	 die	 den	 Menschen	 hinabziehen.	 Deshalb	 macht	 es	 mir	 den
größten	 Schmerz,	 verpasste	 Gelegenheiten	 des	 Fortschritts	 mit	 ansehen	 zu
müssen.«

Als	ich	zum	ersten	Mal	den	Ort	Qufu	besuchte,	war	das	noch	ganz	anders,
da	 wagten	 nur	 die	 Mutigsten,	 Konfuzius	 eine	 positive	 historische	 Rolle
zuzuschreiben,	geschweige	denn	 ihn	als	Vorbild	zu	stilisieren.	Es	war	1980,
Deng	 Xiaoping	 hatte	 sich	 gerade	 erst	 mit	 seinem	 pragmatischen	 Kurs
durchgesetzt.	 Der	 Strafprozess	 gegen	 die	 Viererbande	 um	 die	 Mao-Witwe
Jiang	Qing	und	die	anderen	Ultralinken	in	der	Partei	lief,	der	Tod	des	Großen
Vorsitzenden	 lag	 noch	 keine	 vier	 Jahre	 zurück.	 Für	 Mao	 Zedong	 war
Konfuzius	 immer	das	Feindbild	schlechthin	gewesen:	ein	Ewiggestriger,	der
den	 falschen	 chinesischen	 Traditionen	 anhing,	 überkommene	 Hierarchien
pflegte	 und	 die	 »Ausbeutung	 der	 Menschen«	 verfestigte.	 Maos	 »Große
Proletarische	Kulturrevolution«,	die	er	1966	angefacht	hatte	und	die	fast	ein
Jahrzehnt	 lang	das	Land	 in	 ihrem	Bann	hielt,	hatte	 ja	gerade	die	endgültige
Zerschlagung	 des	 Althergebrachten	 durch	 die	 permanente	 Revolution	 zum
Ziel.

Die	jugendlichen	Roten	Garden	wurden	ermuntert,	sich	mit	allen	Autoritäten
anzulegen.	 Sie	 verprügelten	 nicht	 nur	 Lehrer,	 Polizisten	 und	Bürgermeister,
sondern	zerstörten	auch	mutwillig	Kulturschätze	–	»verachtenswerte	Relikte
des	 Vergangenen«,	 wie	 das	 damals	 hieß.	 In	 Qufu	 haben	 sie	 besonders
schlimm	 gewütet.	 Sie	 rissen	 die	 Gedenkstelen	 um,	 sie	 zerhackten	 die
steinernen	Schildkröten,	sie	gruben	sogar	Gebeine	aus	und	warfen	sie	auf	die
Straße.	Die	Leiche	aus	dem	jüngsten	Kong-Familiengrab	holten	sie	aus	dem
Sarg	und	hängten	den	fahlen	Körper	nackt	an	einen	Baum,	peitschten	ihn	aus.
Die	älteren	Bewohner	der	Stadt	reagierten	auf	ihre	Weise	–	sie	versuchten	zu
retten,	was	 zu	 retten	war.	 »Ich	 habe	mehrere	 antike	 Jadefiguren	 in	meinem
Garten	vergraben	und	sie	jetzt	wieder	an	ihren	alten	Platz	gebracht«,	erzählte



mir	1980	ein	pensionierter	Mittelschullehrer,	 flüsternd	und	sich	 immer	noch
ängstlich	 umschauend.	 Die	 Zeiten	 waren	 so,	 dass	 immer	 noch	 mit	 einer
Rückkehr	der	Radikalen	gerechnet	werden	musste.	Wir	hatten	uns	auf	seinen
ausdrücklichen	 Wunsch	 zum	 Gespräch	 in	 den	 Konfuzius-Wald
zurückgezogen,	 nach	Mitternacht	 musste	 es	 sein.	 Aber	 wir	 fanden	 es	 dann
beide	 unheimlich,	 nur	 so	 im	 Schein	 der	 Taschenlampe	 unter	 den	 Bäumen
zusammenzustehen.	Bedrohliche	Geräusche	 und	Schatten,	wohin	wir	 sahen.
Auch	 wenn	 es	 wohl	 keine	 Geheimdienstler	 waren,	 sondern	 eher	 Tiere,	 die
durchs	hohe	Gras	huschten.

Man	 durfte	 wieder	 Vögel	 in	 Käfigen	 halten,	 die	 lange	 Zeit	 verfemten
Kampfgrillen	 züchten,	 kleine	 Hunde	 als	 Haustiere	 waren	 rehabilitiert.	 Ein
Hauch	von	Privatleben	hatte	wieder	Einzug	gehalten.	Meister	Kong	war	noch
nicht	 rehabilitiert,	 sein	 Name	 wurde	 in	 den	 Medien	 totgeschwiegen.
Immerhin,	 es	 tat	 sich	 was.	 Alle	 im	 Ort	 berichteten	 mir	 stolz,	 lokale
Parteigrößen	hätten	wieder	offiziell	seinen	Geburtstag	gefeiert.	Und	an	jenem
28.	September	wären	in	den	»Konfuzius-Mansions«,	im	alten	Herrenhaus	der
Familie,	 Experten	 zu	 einer	 Konferenz	 über	 die	 Lehren	 des	 Weisen
zusammengekommen.	Es	war	die	erste	 solcher	Konferenzen	 in	einer	 langen
Reihe	–	bei	 jedem	meiner	späteren	Besuche	 in	Qufu	wurde	das	Symposium
größer	 und	 von	 Zahl	 und	 intellektuellem	 Gewicht	 der	 Teilnehmer	 her
eindrucksvoller.	 2012	 traf	 man	 sich	 in	 der	 neugegründeten	 Konfuzius-
Akademie	 der	 Stadt,	 selbst	 Konfuzius-Verwandte	 aus	 Taiwan	 und	 den	 USA
wurden	 eingeladen.	 Da	 schien	 mir	 die	 größte	 Gefährdung	 für	 den	 Weisen
nicht	 mehr	 von	 der	 Politik	 auszugehen,	 sondern	 eher	 von	 den	 übereifrigen
Stadtvätern,	 die	 aus	 jedem	 zweiten	 Haus	 eine	 neue	 lukrative	 Konfuzius-
Gedenkstätte	mit	Eintrittsgeldern	machten.	Die	mit	bunten	Laserlichtern	und
in	die	Stadtmauern	»integrierten«	Bars	dem	einst	so	beschaulichen	Qufu	den
letzten	Charme	zu	entreißen	drohten.

Längst	 ist	 die	 600000-Einwohner-Stadt	 mit	 ihrem	 ganz	 besonderen	 Erbe
eines	der	beliebtesten	Ziele	chinesischer	Touristen	–	mehr	als	vier	Millionen
Menschen	 strömen	 jährlich	 hierher.	 Viele	 Reisen	 werden	 von	 der
Kommunistischen	 Partei	 bezuschusst.	 Die	 Partei,	 die	 doch	 auch	 für	 die
Schändung	 der	 heiligen	 Stätten	 verantwortlich	 war,	 hat	 bei	 der	 Unesco
durchgesetzt,	dass	Qufu	offiziell	zum	Weltkulturerbe	gehört.	Die	Pilger	zieht
es	an	den	Ort,	wo	der	Meister	einst	seine	Jünger	versammelt	haben	soll	und
heute	 die	 riesige	 Tempelanlage	mit	 dem	Aprikosen-Altar	 steht.	 Sie	machen
Fotos	 an	 einem	 nahen	 Brunnen,	 den	 eine	 historisch	 höchst	 zweifelhafte
Inschrift	 ziert:	 »Hier	 labte	 sich	Meister	 Kong!«	 Sie	 begehen	 andächtig	 das



traditionelle	 Familienanwesen	 mit	 seinen	 463	 Zimmern	 und
Granatäpfelgärten,	wo	die	Nachfahren	des	Weisen	 (»die	Erste	Familie	unter
dem	 Himmel«)	 Wohnrecht	 genießen.	 Sie	 schlemmen	 bei	 teuer	 bezahlten
Konfuzius-Banketten	 angebliche	 Lieblingsspeisen	 des	 Alten,	 48	 Gerichte
werden	gereicht.	Sie	blättern	 in	den	»garantiert	authentischen«	Büchern	und
Spruchsammlungen,	die	nebst	historischen	Darstellungen	des	Meisters	überall
angeboten	 werden.	 Und	 fast	 jeder	 Pilger	 nimmt	 sich	 von	 einem	 der
zahlreichen	Andenkenstände	nahe	der	alten	Stadtmauer	einen	Kong-Kalender,
einen	Kong-Wecker	oder	einen	Kong-Schnaps	mit.

Was	ist	wirklich	verbürgt	über	das	Leben	dieses	Mannes,	über	seine	Lehren,
die	ein	solch	riesiges	Nachbeben	ausgelöst	haben?	War	er	ein	Religionsstifter
oder	ein	weltlicher	Philosoph,	und	eignen	sich	die	2500	Jahre	alten	Gedanken
wirklich	 dazu,	 die	 von	 der	 KP-Spitze	 so	 vehement	 geforderte	 »Harmonie«
über	das	Reich	der	Mitte	 zu	bringen?	Helfen	 sie,	 aufsässige	 Jugendliche	 zu
disziplinieren,	korrupte	Kader	auf	den	rechten	Weg	zu	bringen,	liefern	sie	gar
Rezepte	für	Chinas	Wirtschaftstriumphe	in	den	Zeiten	der	Globalisierung?

Konfuzius	 war	 jedenfalls	 eine	 in	 jeder	 Beziehung	 ambivalente,
ungewöhnliche	 Gestalt.	 Es	 ist	 völlig	 unklar,	 ob	 er	 selbst	 etwas	 zu	 Papier
brachte,	die	meisten	Historiker	gehen	davon	aus,	dass	er	nur	durch	und	über
seine	Jünger	etwas	der	Nachwelt	übermittelt	hat.	Doch	niemand	glaubt,	dass
es	sich	bei	ihm	um	eine	fiktive	Gestalt	handelt:	Der	Meister	hat	gelebt,	er	hat
seine	Umwelt	genau	beobachtet,	politische	Bewegungen	 reflektiert	–	und	 in
erstaunlicher,	ja	geradezu	revolutionärer	Weise	eingeordnet.

Er	 stammt	 angeblich	 aus	 einer	 »wilden	 Vereinigung«,	 einer	 illegitimen
Beziehung.	 Der	Vater,	 aus	 einem	mittleren	Adelsgeschlecht	 stammend,	 soll
gestorben	sein,	als	er	drei	war.	Die	Mutter	betete	zu	Berggöttern,	sie	war	eine
Traditionalistin,	gefangen	in	Vorstellungen	von	Zauberei	und	Magie.	Kongzi
hat	 so	etwas	nie	 interessiert,	 er	hat	 sein	Leben	 lang	nie	die	Begriffe	»Gott«
oder	»Geister«	in	den	Mund	genommen.	Er	erkannte	frühzeitig,	dass	ihm	nur
Wissen	die	Möglichkeit	 zum	Aufstieg	bot.	Die	Chancen	dafür	waren	 in	der
besonders	düsteren	und	kriegerischen	Epoche,	in	der	er	lebte,	alles	andere	als
gut.	 So	 versuchte	 er	 sich	 von	 Lehrern	 aller	 Art	 das	 Beste	 anzueignen;
Vorbilder	 fand	 er	 in	 den	weisen	Herrschern	 einer	 früheren	Epoche,	 bei	 den
Königen	 Wen	 und	 Wu	 sowie	 dem	 Herzog	 von	 Zhou.	 Diese	 Politiker
idealisierte	 und	 instrumentalisierte	 er:	Konfuzius	 verstand	 sich	 als	Vertreter
einer	 ehrwürdigen	 Tradition,	 von	 der	 er	 behauptete,	 sie	 sei	 nur	 durch	 die
Wirren	seiner	Zeit	zurückgedrängt	worden.	Er	präsentierte	sich	selbstbewusst



als	 derjenige,	 der	 ausersehen	 war,	 diese	 Tradition	 wiederzubeleben.	 »Seit
Langem	 schon	 fehlt	 dem	Land	der	 rechte	Weg,	 doch	 der	Himmel	wird	 den
Meister	zu	seiner	Glocke	machen«,	notierte	einer	seiner	Jünger.

Im	 Kleinstaat	 Lu,	 zu	 dem	 der	 Ort	 Qufu	 damals	 gehörte,	 tobten	 interne
Machtkämpfe,	bei	Auseinandersetzungen	mit	anderen	Fürstentümern	wateten
die	Herrscher	geradezu	in	Blut.	Konfuzius	lebte	in	einer	Zeit	des	Umbruchs.
Das	 chinesische	 Feudalreich	 war	 zerfallen	 und	 damit	 auch	 die
Glaubwürdigkeit	 seines	 mythologischen	 Wertesystems.	 Der	 Kampf	 gegen
Dongluan,	 gegen	 das	 Chaos,	 wurde	 für	 den	 jungen	 Mann	 zur
Herzensangelegenheit.	 Nur	 die	 Stabilisierung	 der	 politischen	 und	 sozialen
Verhältnisse	schien	ihm	eine	Chance,	das	Volk	friedlich	zu	einigen.	Er	stellte
die	 Menschen	 in	 den	 Vordergrund	 seiner	 Lehren,	 pries	 Tugenden	 wie
Rechtschaffenheit	und	Verantwortungsbewusstsein.	Vor	allem	aber	sollte	der
ethische	 Kodex	 jedem	 seiner	 Anhänger	 bewusst	 werden.	 »Mit	 den
gesellschaftlichen	Umbrüchen,	als	die	Grenzen	von	Familien	transzendierten,
bekamen	 Leute	 wie	 Konfuzius	 es	 zunehmend	 mit	 Fremden	 zu	 tun,	 deren
Verhaltensmuster	 ihnen	 nicht	 vertraut	 waren:	 In	 dieser	 Situation	 wurden
allgemeine	Regeln	des	Umgangs	notwendig.	Moral	wurde	zum	integrierenden
Element,	eine	persönliche,	 innere	Qualität,	die	entschieden	 im	Gegensatz	zu
den	 äußeren	 Prestigesymbolen	 der	 Adelsschichten	 steht«,	 schreibt	 der
Hamburger	Sinologieprofessor	Kai	Vogelsang	in	seinem	wichtigen	Buch	über
die	Geschichte	Chinas.

Konfuzius	 knüpft	 dabei	 formal	 an	 die	Werte	 der	 alten	Gesellschaft	 an.	 Er
misst	den	Ahnenopfern,	der	Verantwortung	des	Sohns	gegenüber	dem	Vater
große	Bedeutung	bei.	Aber	gleichzeitig	schafft	er	Neues.	Er	überträgt	nämlich
die	 familiären	 Handlungsregeln	 auf	 das	 weitere	 soziale	 Umfeld.	 Auch	 der
Ungekannte	 außerhalb	 des	 Clans	 soll	 nun	 als	 Gleichwertiger	 behandelt
werden,	Rücksichtnahme	und	Menschlichkeit	werden	zu	zentralen	Begriffen
des	Konfuzius-Denkens.

Wie	 soll	 man	 denn	 eine	 große	 Menschenmenge	 in	 den	 Griff	 bekommen,
wurde	Konfuzius	laut	einem	Text	der	Gesammelten	Worte	(Lunyu)	einmal	auf
einem	 besonders	 gut	 besuchten	 Markt	 gefragt.	 »Macht	 sie	 wohlhabend«,
antwortete	 der	Meister.	 »Und	 unterrichtet	 sie.«	Ein	 anderes	Mal,	 gleichfalls
eingekesselt	in	einer	Menge,	beantwortete	er	die	Frage	nach	der	Kontrolle	der
Untertanen	 durch	 die	 Regierenden:	 »Die	 ist	 nur	 möglich	 mit	 genügend
Soldaten,	 genügend	 Getreide,	 dem	 Vertrauen	 des	 Volkes.«	 Was	 denn	 am
ehesten	 verzichtbar	 sei?	 »Das	 Militär.«	 Und	 dann?	 »Vielleicht	 auch	 das



Getreide	–	aber	niemals	das	Vertrauen	der	Bevölkerung.«

Populär	machten	ihn	seine	Ansichten	nicht.	Die	Gesellschaft,	in	der	er	lebte,
war	 noch	 nicht	 reif	 für	 seine	 Ideen,	 es	 herrschten	 Ausschweifung	 und
Verschwendung.	 Historiker	 beschreiben	 die	 Lebzeiten	 des	 Konfuzius	 als
Epoche	 des	Verrats,	 der	 Intrigen,	 der	 politischen	Morde.	Meister	Kong	 zog
von	Ort	zu	Ort,	»wie	ein	herrenloser	Köter«,	soll	er	einmal	über	sich	gesagt
haben.	 Er	 bot	 sich	 als	 Lehrer	 und	 Regierungsberater	 an,	 meist	 ohne	 zu
reüssieren.	 Nur	 einmal	 hat	 er	 es	 zwischenzeitlich	 in	 Lu	 zu	 einem	 höheren
Posten	 in	 der	 Justiz	 gebracht,	 er	 war	 ihn	 aber	 schnell	 wieder	 los,	 ein
offensichtlich	zu	unbequemer	Chef.	Immerhin	gelang	es	Meister	Kong,	3000
Schüler	 um	 sich	 zu	 scharen.	 Die	meisten	 dürften	Handwerker	 und	Händler
gewesen	 sein,	 angeblich	 waren	 auch	 zwielichtige	 Gestalten	 mit	 dabei.	 Sie
standen	alle	nicht	sonderlich	hoch	in	der	Achtung	des	Meisters,	der	sich	gern
in	 Publikumsbeschimpfung	 übte:	 »Chai	 ist	 dumm,	 Shen	 ist	 plump,	 Shi	 ist
ordinär,	You	ist	roh.«	Die	Männer	aus	dem	Volk	wären	wohl	davongelaufen,
hätte	er	nicht	eine	besondere	Botschaft	 für	sie	gehabt:	Es	kam	künftig	nicht
mehr	auf	die	adlige	Herkunft	an,	hämmerte	Konfuzius	den	Seinen	ein.	Jeder
konnte	 in	 diesen	 Zeiten	 des	 gesellschaftlichen	 Umbruchs	 zu	 den
»Berühmtesten	 und	 Einflussreichsten«	 im	 Land	 aufsteigen,	 solange	 er	 nur
Bildung	 und	 Wissen	 erwarb	 und	 sich	 an	 einen	 sozialen	 Kodex	 hielt.	 Das
Studium	war	 für	Konfuzius	Voraussetzung	 für	das	Verständnis	der	Ordnung
des	Himmels	und	der	Menschen	–	und	für	die	begründete	Veränderung	dieser
Ordnung:	»Lernen	ohne	zu	denken	ist	sinnlos;	aber	denken	ohne	zu	lernen	ist
gefährlich.«

Die	treuesten	Jünger	notierten	diese	Worte,	trugen	die	Gedanken	weiter.	Der
Legende	nach	hielten	sie	drei	Jahre	lang	Wacht	an	Konfuzius’	Grab,	nachdem
ihr	Meister	72-jährig	verstorben	war.	Schon	bald	danach	begann	das	Auf	und
Ab,	die	Neuinterpretation	des	Weisen,	das	Zurechtbiegen	seiner	Gedanken	für
machtpolitische	Zwecke	–	eine	Entwicklung,	die	bis	heute	anhält.	Denn	eines
hatten	die	Herrscher	der	Reiche	zu	allen	Zeiten	erkannt:	Dieser	Meister	Kong
eignete	sich	bestens	für	jede	Form	des	ideologisch-religiösen	Unterbaus	ihrer
jeweiligen	 Regierungsform.	 Man	 musste	 sich	 nur	 die	 passenden	 Ideen
herauspicken,	nur	den	Schwerpunkt	seiner	Lehre	»richtig«	legen.

Die	 Han-Dynastie	 machte	 im	 2.	 Jahrhundert	 vor	 Christus	 den
Konfuzianismus	 zur	 offiziellen	 Staatsideologie.	 Die	 ersten	 Kaiser	 des
geeinten	 Chinas	 verfolgten	 die	 Konfuzianer	 entweder	 blutig,	 weil	 sie
Gefahren	in	jeder	Art	des	selbstständigen	Denkens	sahen.	Oder	sie	bedienten



sich	 höchst	 selektiv	 am	 Gedankengut	 des	 Weisen.	 Alles,	 was	 ihrer	 strikt
autoritären	Herrschaft	nutzte,	wurde	in	den	Vordergrund	gestellt	–	etwa,	dass
der	Untertan	 dem	Herrscher	 zu	 gehorchen	 habe,	 der	 Sohn	 dem	Vater.	Dass
sich	der	Kaiser	das	Vertrauen	seines	Volkes	verdienen	musste,	dass	er	gut	und
gerecht	regieren	musste,	weil	er	sich	ansonsten	mit	einem	legitimen	Aufstand
des	Volkes	konfrontiert	 sehen	könnte,	wurde	verdrängt.	Ebenso	 fiel	 bei	 den
meist	 mit	 harter	 Hand	 Regierenden	 unter	 den	 Tisch,	 dass	 Waffen	 weniger
wichtig	waren	als	Nahrungsmittel	für	die	Bevölkerung.	Konfuzius	blieb	über
zwei	 Jahrtausende	 im	 Wesentlichen	 auf	 den	 staatstragenden,
hierarchiebetonten	 Bestandteil	 seiner	 Lehren	 reduziert,	 auf	 seinen
angeblichen	 Konservatismus.	 Mit	 einer	 Ausnahme:	 Die	 Herrscher	 nahmen
sich	 sein	 progressives	 Erziehungs-	 und	 Bildungsideal	 (»Sie	 soll	 allen
zugänglich	sein«)	weitgehend	zu	Herzen.	Ab	der	ersten	Staatsprüfung	bot	sich
zumindest	 theoretisch	 selbst	 dem	Sohn	 eines	Handwerkers	 oder	Bauern	 die
Chance,	durch	Fleiß	und	Begabung	zu	hohen	Beamten	am	Hof	auszusteigen.
Es	 war	 auch	 in	 diesem	 Punkt	 Eigennutz,	 der	 die	 Kaiser	 antrieb:	 Sie
bestimmten	die	imperialen	Lehrpläne,	sie	kontrollierten	das	Gedankengut,	sie
verschafften	sich	den	Zugriff	auf	die	besten	Köpfe	des	Landes.	So	glaubten
sie,	am	besten	Kontinuität	zu	garantieren,	ihre	Herrschaft	am	Laufen	halten	zu
können.	Wie	immer	man	ihre	Regierungsleistung	im	Einzelnen	beurteilt:	Sie
sicherten	lange	–	dank	ihrer	Rolle	als	autoritäre	Überväter	–	die	Staatseinheit
und	 verhinderten	 das	 von	 allen	 so	 sehr	 gefürchtete	 Chaos.	 Sie	 machten
allerdings	 die	 vom	 Meister	 geforderte	 Einhaltung	 der	 Regeln	 zum
Selbstzweck,	wo	doch	 für	Konfuzius	die	Ordnung	nicht	als	erstarrtes	Ritual
wichtig	 war,	 sondern	 erst	 die	 Voraussetzung	 dafür	 sein	 sollte,	 dass	 sich
Freiheit	entfalten	konnte.

Ich	 habe	 mich	 mit	 Kong	 Xianglin	 verabredet,	 dem	Museumsdirektor	 von
Qufu,	 einem	 Experten,	 den	 mir	 alle	 empfohlen	 haben.	 Es	 ist	 ein	 brütend
heißer	Tag	 im	August,	die	Sonne	brennt	so	 intensiv	vom	Himmel,	als	wolle
sie	 auch	 noch	 den	 letzten	 Getreidehalm	 auf	 den	 nahen	 Feldern	 versengen.
Einen	Vorteil	hat	die	Jahreszeit	allerdings	gegenüber	Herbst	und	Frühling.	Die
Touristen	 bleiben	 der	 Stadt	 fern.	 Man	 muss	 sich	 nicht	 zwischen
fähnchenschwingenden	 chinesischen	 Gruppen	 durch	 die	 engen	 Gassen
zwängen,	die	 jeden	Stein	–	 immer	den	Freundeskreis	 im	Vordergrund	–	mit
ihren	Kameras	festhalten.

Der	 Museumsdirektor	 verspätet	 sich,	 hält	 dann	 aber	 für	 den	 Gast	 ein
besonderes	 Privileg	 bereit:	 Er	 lädt	 abends	 in	 die	 Privatzimmer	 des
Stammhauses	 der	 »Ersten	Familie«	 ein,	 östlich	 des	Tempels	 gelegen.	Es	 ist



ein	verwirrend	schönes,	riesiges	Areal	mit	Gärten	und	Höfen,	mit	Dutzenden
Gebäuden	 voller	 Banketträume,	 Schatzkammern	 und	 Andachtshallen.	 Viele
Jahrhunderte	waren	die	Nachfahren	des	Meister	Kong	besonders	privilegiert.
Sie	trugen	Fürstentitel	und	konnten	Steuern	erheben;	sie	lebten	im	Kaiserreich
wie	die	Könige.	Und	einmal	im	Jahr	kam	der	Herrscher,	mit	dem	Mandat	des
Himmels	ausgestattet,	persönlich	vorbei	und	besuchte	seine	»erste«	weltliche
Familie.	»Einzig	zu	diesem	Anlass	wurde	das	zeremonielle	Südtor	geöffnet«,
erzählt	der	Museumsdirektor.	»Die	Stadt	Qufu	ist	um	diese	Mansions	herum
entstanden,	sie	war	wegen	ihrer	Privilegien	immer	sehr	wohlhabend.«

Wir	wandern	über	den	»Pavillon	des	Roten	Kelchs«	zur	»Halle	der	Loyalität
und	 Enthaltung«	 und	 hinüber	 zu	 dem	 für	 die	 Öffentlichkeit	 sonst
unzugänglichen	 »Turm	der	Zuflucht«.	Dorthin	 konnten	 sich	 die	Hausherren
zurückziehen,	wenn	sie	sich	nicht	sicher	fühlten.	Ursprünglich	war	die	Anlage
schon	 im	 11.	 Jahrhundert	 gebaut	 worden,	 aber	 immer	 wieder	 brannten
manche	 der	 Häuser	 mit	 ihren	 geschwungenen	 roten	 Dächern	 ab.	 1937
verließen	 die	 meisten	 Familienangehörigen	 das	 Herrenhaus,	 um	 den
Kriegswirren	zu	entgehen.	In	den	Sechzigerjahren	zerstörten	die	Rotgardisten
einen	Teil	der	Bibliothek	und	viele	Figuren,	doch	die	meisten	alten	Möbel	und
Kunstgegenstände	 konnten	 die	 Besonnenen	 verstecken	 und	 somit	 für	 die
Nachwelt	retten.	Kong	Xianglin	erzählt,	gerade	sei	ein	Ehepaar	aus	Taiwan	zu
Gast,	ihr	erster	Trip	zurück	nach	Qufu,	nachdem	sie	im	Bürgerkrieg	Hals	über
Kopf	das	Weite	gesucht	hatten.	Der	dynamische	Museumschef,	Mittfünfziger,
gehört	ebenfalls	zum	berühmten	Familienclan,	78.	Generation.	Er	hat	damals,
»in	 den	 schwierigen	 Zeiten«,	 niemandem	 von	 seiner	 Abstammung	 erzählt.
Heute	 ist	er	 sehr	 stolz	auf	die	Sippe,	 sie	bringt	 ihm	Ehre	–	und	einträgliche
Arbeit.

Reiche	Konfuzius-Nachfahren	aus	Hongkong,	Taiwan	und	Japan	finanzieren
ein	 Mammutprojekt,	 dessen	 Leitung	 er	 übernommen	 hat	 und	 das	 die
Behörden	der	Volksrepublik	»mit	Wohlwollen	begleiten«,	wie	er	sagt.	Kong
Xianglin	 soll	 für	 eine	 Neuauflage	 des	 Stammbaums	 sorgen.	 Die	 letzte
Zählung	aus	dem	Jahr	1938	registrierte	rund	650000	Nachfahren,	nur	Männer
wurden	in	den	140	Ahnenbänden	erfasst.	Jetzt	sind	auch	Frauen	gefragt,	das
Geschlecht,	dem	Konfuzius	–	hierin	ganz	Sohn	seiner	Zeit	–	wenig	zugetraut
hat.	 »So	 leisten	 wir	 einen	 Beitrag	 zur	 Gleichberechtigung,	 von	 den
genealogischen	 Erkenntnissen	 ganz	 abgesehen«,	 meint	 der	 rührige
Ahnenforscher	 von	 Qufu.	 Er	 schätzt,	 es	 könnten,	 durch	 Computerdateien
gestützt,	weltweit	über	vier	Millionen	Eintragungen	werden.	Das	wären	dann
mehr	Kongs	als	Iren	oder	Neuseeländer.



Der	 Museumsdirektor	 sieht	 mit	 einigem	 Schrecken	 auf	 die	 Geschichte
zurück.	 Er	 weiß,	 wie	 übel	 dem	 Meister	 über	 die	 Jahrhunderte	 mitgespielt
wurde.	Er	 kennt	 die	Neokonfuzianer	 der	Mandschu-Zeit,	 die	 aus	 ihm	 einen
Fundamentalisten	machen	wollten.	Er	hat	die	maoistische	Verfemung	erlebt,
die	 an	 dem	Gedankengebäude	 des	Weisen	 nur	 Verdammenswertes	 fand.	 Er
beobachtete	das	Tauwetter	der	späten	Siebzigerjahre,	als	zunächst	noch	sehr
zaghaft	neben	den	»falschen«	Lehren	auch	»richtige«	erkannt	wurden.	Er	war
dabei,	als	Konfuzius	zu	Beginn	der	Achtziger	wieder	Anerkennung	fand	und
2004	dann	wieder	zum	Vorbild	 für	die	ganze	Gesellschaft	aufgebaut	wurde,
als	 Regierungsvertreter	 nach	 Qufu	 kamen,	 Blumen	 an	 seinem	 Altar
niederlegten.	 Er	 hofft,	 dass	 es	 diesmal	 das	 finale	 Konfuzius-Comeback	 ist,
und	 dass	 der	 große	 Denker	 nicht	 wieder	 auf	 Einzelaspekte	 seiner	 Lehre
reduziert	 wird.	 »Meister	 Kong	 war	 bei	 den	 Regierenden	 immer	 besonders
gefragt,	 wenn	 sie	 Stabilität	 und	 Harmonie	 suchten,	 leider	 auch	 besonders,
wenn	 sie	 von	 eigenen	 Fehlern	 ablenken	 und	 das	 Denken	 gleichschalten
wollten«,	sagt	Herr	Kong.

Lange	 Zeit	 dachte	 die	 KP,	 dieser	 Zusammenhalt	 könne	 durch
kommunistische	Lehren	und	die	Achtung	vor	der	Partei	erreicht	werden.	Der
Zynismus,	 mit	 dem	 die	Menschen	 in	 der	 Volksrepublik	 die	 Korruption	 der
Kader	betrachten,	 erfordert	 aber	 längst	 eine	 andere	Antwort.	Konfuzius	 soll
nun	 für	 die	 »harmonische	 Gesellschaft«	 sorgen,	 die	 Pekings	 Politiker	 als
oberstes	 Ziel	 ausgerufen	 haben.	 Wie	 weit	 die	 Volksrepublik	 von	 solchen
Idealvorstellungen	entfernt	 ist,	zeigt	sich	in	der	endemischen	Korruption	auf
allen	Ebenen,	 im	zunehmend	rücksichtslosen	Umgang	mit	den	Alten,	 in	der
Mitleidsmüdigkeit	 gegenüber	 den	 Verlierern	 der	 Gesellschaft,	 in	 einem
kruden	Materialismus,	der	zur	neuen,	alles	bestimmenden	Religion	geworden
ist.	China	heute,	das	ist	auch	ein	Staat	am	Scheideweg	zwischen	Manchester-
Kapitalismus	 und	 sanftem	 Konfuzianismus,	 zwischen	 der	 Herrschaft	 der
Partei	und	der	Herrschaft	des	Rechts.

In	Qufu	 lässt	 sich	 auch	 an	 kleinen,	 an	 unscheinbaren	Dingen	 beobachten,
wie	 leicht	 die	 Lehre	 des	 Meister	 Kong	 für	 Gewinnmaximierung	 und	 das
Fortschreiten	eines	autoritären	Regimes	missbraucht	werden	kann.	Überall	im
Ort	 werden	 an	 Verkaufsständen	 Schnäpse	 »nach	 Originalrezepten	 der
Familie«	angeboten,	fast	alle	Gäste	greifen	zu,	wohl	auch,	weil	sie	überzeugt
davon	 sind,	 dass	 sie	 damit	 den	 lange	 Zeit	 verfolgten	 Konfuzius-Urenkeln
etwas	Gutes	antun.	Aber	wo	Kong	draufsteht,	muss	nicht	Kong	drin	sein.	Der
hochprozentige	 »Confucius	Family	Spirit«	wirbt	 zwar	 ausdrücklich	mit	 den
Namen	 der	 Nachfahren,	 aber	 die	 Firma	 befindet	 sich	 im	 Staatsbesitz.	 Die



Partei	kontrolliert	und	kassiert,	 sogar	beim	angeblich	Selbstgebrannten.	Und
das	ist	wohl	kaum	im	Sinn	des	Weisen,	der	einst	gesagt	hat:	»Reichtum	und
Ansehen,	 das	 wünschen	 sich	 die	 Menschen.	 Kann	 man	 jedoch	 nicht	 auf
anständige	Weise	 dazu	 gelangen,	 dann	 sollte	 man	 sich	 weder	 um	 das	 eine
noch	um	das	andere	bemühen.«

Was	ist	denn	nun	der	Konfuzianismus	–	eine	Philosophie,	eine	Morallehre,
eine	 Religion?	 Mein	 Freund	 Tilman	 Spengler,	 Sinologe,
Politikwissenschaftler	 und	 Romanautor,	 hat	 es	 vielleicht	 am	 besten
formuliert:	 »Man	muss	 dem	 abendländischen	 Begriff	 Religion	 ein	 ziemlich
weites	Gewand	schneidern,	um	auch	den	Konfuzianismus	darin	unterbringen
zu	 können.	 Er	 kennt	 keine	 Offenbarungsgeschichte,	 keine	 Gebete	 und	 er
duldet	 andere	 Götter.	 Dass	 wir	 uns	 überhaupt	 daran	 gewöhnt	 haben,	 beim
Konfuzianismus	 von	 einer	 Religion	 zu	 sprechen,	 verdanken	 wir	 den
Jesuitenmissionaren	des	17.	Jahrhunderts,	die	nicht	nur	den	Namen	erfanden,
sondern	 auch	 ein	 theologisches	Konstrukt,	 das	 ihnen	 erlaubte,	 die	Chinesen
nicht	 zu	 Heiden	 zu	 erklären.	 Ein	 Volk,	 das	 auf	 einer	 so	 hohen
Zivilisationsstufe	 stand,	 argumentierten	 die	 Patres,	 könne	 ja	 nicht	 einfach
keine	 Religion	 haben.	 Man	 war	 sogar	 bereit,	 Konfuzius	 als	 einen	 frühen
Propheten	 und	 Ahnenbilder	 auf	 kirchlichen	 Altären	 zu	 akzeptieren.	 Der
Bekehrung	 der	 Chinesen	 zu	 Christen	 half	 das	 nicht.«	 Tatsächlich	 war	 die
Missionierung	 von	 Katholiken	 und	 Protestanten	 im	 Reich	 der	 Mitte
weitgehend	 ein	 Misserfolg.	 Der	 Glauben	 an	 einen	 persönlichen	 Schöpfer
bleibt	 im	 Fernen	 Osten	 ein	 fremdes	 Konzept,	 die	 Vorstellung	 einer
»Verwandtschafts-Schöpfungsgeschichte«	 liegt	den	Han-Chinesen	näher:	Sie
glauben	 an	 Stammesbeziehungen	 und	 gemeinsame	 Entdeckungen	 innerhalb
ihres	Clans	bis	zurück	in	die	Urzeit.	»Ich	habe	jetzt	die	ganze	Bibel	gelesen«,
sagte	 im	 16.	 Jahrhundert	 ein	 Chinese	 dem	 verzweifelten	 Jesuitenpater	 und
Missionar	Matteo	Ricci,	»aber	nirgendwo	kommt	Gottes	Familienname	vor.«

Offiziell	gibt	es	19	Millionen	Christen	in	China,	das	entspricht	einem	Anteil
von	 etwa	 1,4	 Prozent	 an	 der	 Gesamtbevölkerung;	 andere	 sprechen	 von	 70
Millionen	Gläubigen,	das	wären	dann	fast	so	viele,	wie	die	KP	Mitglieder	hat,
aber	eben	landesweit	auch	keine	4	Prozent.	Die	Katholiken	sind	gespalten.	Es
gibt	 eine	Untergrundkirche	 und	 eine	 quasi-offizielle	Kirche,	 deren	Bischöfe
überwiegend	 vom	 Vatikan	 anerkannt	 werden.	 Meist	 toleriert	 die	 KP	 die
christlichen	religiösen	Vereinigungen,	einige	Gemeinden,	deren	Vertreter	sich
staatskritisch	äußern,	werden	 schikaniert.	Manche	Priester	 sitzen	 seit	 Jahren
im	 Gefängnis.	 Da	 es	 zwischen	 der	 Volksrepublik	 und	 dem	 Vatikan	 immer
noch	keine	diplomatischen	Beziehungen	gibt,	 fühlt	sich	Peking	nicht	einmal



verpflichtet,	über	diese	Schicksale	Auskunft	zu	geben.	Aufmüpfige	Christen
mögen	den	Herrschern	unbequem	sein,	ein	großes	machtpolitisches	Problem
stellen	 sie	 nicht	 dar,	 auch	 wenn	 es	 immer	 wieder	 vereinzelte	 kleinere
Gruppierungen	gibt,	die	der	Partei	aus	dem	Untergrund	den	Kampf	ansagen	–
so	wie	die	Mitglieder	der	Sekte	»Allmächtiger	Gott«	 in	Henan,	die	 in	 ihren
Flugblättern	 ketzerisch	 vom	 »untergehenden	 chinesischen	 Großreich«
sprechen.	 Ganz	 anders	 verhält	 es	 sich	 mit	 einer	 anderen	 quasi-religiösen
Bewegung,	die	aus	der	Mitte	des	Landes	kommt:	der	Falun	Gong.

Die	 Sekte	 ist	 spätestens	 seit	 ihrem	 spektakulären	 Auftritt	 auf	 dem
Tiananmen	1999	zum	Alptraum	der	Partei	geworden.	Damals	versammelten
sich	 im	 Angesicht	 des	 riesigen	 Mao-Porträts	 Tausende	 zu	 einer
Demonstration	auf	dem	bestbewachten	und	prestigereichsten	Platz	des	Landes
zu	einer	Demonstration	–	die	Autoritäten	hatten	zunächst	keine	Ahnung,	wer
sie	waren,	woher	sie	kamen,	was	sie	wollten.	Alles	ging	blitzschnell,	wie	von
Geisterhand	 gelenkt	waren	 die	 Protestierenden	 innerhalb	 von	Sekunden	 aus
allen	Richtungen	aufgetaucht	und	standen	dann	 in	geschlossener	Formation.
Die	 meisten	 trugen	 das	 charakteristische	 Emblem	 der	 Bewegung:	 gelbe
Umhänge	 mit	 einem	 roten	 Kreis	 in	 der	 Mitte,	 den	 fast	 ganz	 ein	 goldenes
Swastika	 ausfüllt.	Es	 dauerte	mehr	 als	 eine	Stunde,	 bis	Sondereinheiten	der
Polizei	die	Protestierenden	wegtragen,	die	Versammlung	zerstreuen	konnten.
Da	 hatten	 sie	 längst	 schon	 ihre	 Flugblätter	 verteilt	 –	 eine	 Demütigung	 der
Mächtigen	 ersten	Grades.	 Seit	 damals	 ist	 Falun	Gong	 streng	 verboten.	Wer
sich	zu	dem	Kult	bekennt	oder	gar	für	ihn	wirbt,	wandert	ins	Gefängnis.	Die
chinesische	Staatsführung	begründet	die	Verfolgung	damit,	dass	die	»Sekte«
einen	 kriminellen	 Einfluss	 auf	 das	 gesamte	 Gemeinwesen	 ausübe,	 die
Menschen	manipuliere	und	sogar	in	den	Selbstmord	treibe.

Die	Falun-Gong-Anhänger	 sehen	 ihre	Bewegung	selbst	 eher	als	Heilslehre
denn	als	eine	religiöse	Bewegung.	Ihr	Gründer	Li	Hongzhi,	auf	dessen	1995
veröffentlichtes	Buch	Zhuan	Falun	das	Gedankengebäude	basiert,	 sieht	 sich
in	 der	 großen	 Tradition	 chinesischer	 Heilmethoden.	 Er	 kombiniert	 die
Meditation	 mit	 Qigong-Atemtechniken	 und	 einer	 moralischen	 Philosophie.
Dabei	 werden	 Elemente	 des	 Konfuzianismus,	 Buddhismus	 und	 Daoismus
übernommen	und	 zu	 konkreten	Lektionen	der	Körperbeherrschung	geformt.
Sie	 sollen	 täglich	 wiederholt	 werden,	 im	 Stehen	 (etwa	 bei	 der	 Übung
»Gebotsrad-Himmelskreis«,	 die	Körperenergie	 zum	Zirkulieren	 bringt)	 oder
im	 Lotussitz	 (»Verstärkung	 göttlicher	 Fähigkeiten«	 mit	 meditativen
Armbewegungen).	 »Meister	 Li«,	 wie	 ihn	 seine	Anhänger	 nennen,	 hatte	 die
Eingebungen	 zu	 diesem	 »Weg	 der	 Vollendung«	 nach	 einer	 bis	 ins	 mittlere



Alter	eher	glanzlosen	Karriere	als	Trompeter	 in	einer	Polizeikapelle	und	als
Büroangestellter	der	Stadt	Changchun.	Ob	es	wirklich	eine	höhere	Berufung
war	 oder	 nur	 ein	 cleveres	 Geschäftsschema,	 an	 dieser	 Frage	 schieden	 sich
bald	die	Geister.	Li	Hongzhi	jedenfalls	machte	eine	atemberaubende	Karriere.
Sein	Buch	und	seine	Lehre	verbreiteten	sich	rasend	schnell,	wohl	auch	wegen
der	 Versprechungen,	 die	 seinem	 Werk	 zugrunde	 liegen:	 Wer	 die	 Übungen
konsequent	 anwendet,	 kann	 sich	 Hoffnungen	 darauf	 machen,
übermenschliche	Fähigkeiten	zu	erlangen.	Etwa	die	Kraft,	 in	die	Zukunft	zu
sehen.	Hohe	Spenden	an	die	Organisation	helfen	auf	diesem	heiligen	Pfad	–
sie	müssen	nur	»freiwillig«	sein.

Den	Kultgründer	machte	seine	Lehre	jedenfalls	reich	und	berühmt,	er	zog	in
die	USA.	Die	amerikanische	Regierung	 lehnte	ein	Auslieferungsbegehren	der
chinesischen	Regierung	ab;	dafür	gäbe	es	keine	Handhabe.	Li	Hongzhi,	nun
schon	 über	 sechzig	 Jahre	 alt,	 sorgt	 inzwischen	 auch	 im	 Westen	 bei
Vortragsreisen	für	Furore.	Seine	neue	Heimatstadt	Houston	machte	ihn	–	wohl
auch	wegen	großzügiger	Zuwendungen	an	die	Stadt	–	zum	Ehrenbürger.	Doch
das	Zentrum	seiner	Bewegung	 ist	nach	wie	vor	 in	der	Volksrepublik,	wo	er
nach	Schätzungen	an	die	hundert	Millionen	Anhänger	haben	soll.	Den	Kampf
gegen	 Sittenverfall	 und	 zur	 »Harmonie«	 früherer	 Zeiten,	 den	 der	 Ex-
Trompeter	 mit	 seiner	 Lehre	 propagiert,	 hat	 sich	 die	 KP	 auf	 die	 Fahnen
geschrieben:	Sie	möchte	 ihn	kanalisieren	und	kontrollieren.	Eine	 alternative
Bewegung,	 ein	 heimlicher	 Führer	 jenseits	 der	 etablierten	 Strukturen	 scheint
den	Herrschenden	 gefährlich	 –	 und	 so	 bekämpfen	 sie	 Falun	Gong	 bis	 aufs
Blut.	Die	Bewegung	behauptet	in	ihrer	Dokumentation	»Blutige	Ernte«,	mehr
als	500000	ihrer	Leute	seien	schon	in	Arbeitslager	deportiert	worden,	41500
seien	bei	lebendigem	Leib	Organe	entnommen	worden,	3638	Todesfälle	durch
Folter	 könnten	 »nachgewiesen	 werden«.	 Auch	 wenn	 die	 Zahlen	 maßlos
übertrieben	sein	dürften:	Es	ist	für	die	Partei	 trotz	all	 ihrer	Verfügungsmittel
über	 den	Machtapparat	 offensichtlich	 äußerst	 schwierig,	 Falun	Gong	 in	 den
Griff	zu	bekommen.

Die	Sekte	ist	für	viele	nur	eine	Ausprägung	des	Sanjiao,	der	»Drei	Lehren«,
die	 China	 maßgeblich	 geprägt	 haben	 und	 oft	 ineinander	 übergehen:
Konfuzianismus,	 Daoismus,	 Buddhismus.	 »Bist	 du	 Konfuzianer,	 bist	 du
Daoist	 oder	 bist	 du	 Buddhist?«,	 habe	 ich	 die	 Gläubigen	 auf	 dem	 weiten
chinesischen	Land	öfter	gefragt,	als	sie	Räucherstäbchen	anzündeten	oder	zu
irgendeinem	 Tempel	 pilgerten.	 Die	 meisten	 schauten	 mich	 dann
verständnislos	an,	manche	 sagten:	»Aber	das	 lässt	 sich	doch	 so	 scharf	nicht
auseinanderhalten.«	 Andere	 gingen	 noch	 weiter:	 »Ist	 doch	 alles	 dasselbe.«



Und	wenn	ich	dann	zu	einer	der	religiös	inspirierten	Festlichkeiten	eingeladen
wurde,	 hatte	 ich	 den	 Eindruck,	 die	 Menschen	 wollten	 mit	 ihrer
Volksgläubigkeit	einfach	auf	der	sicheren	Seite	sein	und	zu	allen	erdenklichen
Göttern	 beten.	 Weil	 man	 ja	 nicht	 so	 ganz	 genau	 wissen	 konnte,	 welches
Gebet,	welches	Ritual	einen	weiterbringen	würde.	Im	Diesseits.	Vom	Jenseits
war	 selten	 die	 Rede.	 Und	 doch,	 da	 waren	 sich	 fast	 alle	 einig,	 gibt	 es
bestimmte	Orte,	 an	 denen	man	 beispielsweise	 den	Daoismus	 besonders	 gut
verstehen	 kann,	 durch	 eigenes	 Zutun	 erleben	 kann.	 Auf	 einem	 der	 fünf
heiligen	Berge	der	Religion	nämlich.

Welchen	 sollte	 ich	 denn	 besteigen?	 Beratung	 unter	 meinen	 chinesischen
Freunden.	»Den	Hua	Shan	nahe	des	Gelben	Flusses	solltest	du	besteigen,	das
ist	der	spektakulärste	Berg	mit	steil	abfallenden	Felswänden	und	in	den	Stein
gehauenen	Stufentreppen,	die	sind	nur	mit	Ketten	gesichert.	Da	schwebst	du
auf	 der	 sogenannten	 Himmelsleiter	 geradezu	 über	 der	 Landschaft.	 Das	 ist
allerdings	 nur	 etwas	 für	 Schwindelfreie.«	 Und	 sie	 zeigten	 Bilder,	 die	 mich
schon	beim	Ansehen	ängstlich	machten.	 Ich	winke	ab.	Wenn	 ich	mich	denn
für	einen	Gipfel	entscheiden	müsste,	nur	 für	einen,	wie	sie	etwas	enttäuscht
sagten,	 dann	 sei	 ja	 alles	 klar,	 dann	 käme	 der	 gefährlichste	 ohnehin	 nicht
infrage	 –	 der	 Tai	 Shan	 müsste	 es	 sein.	 Der	 berühmteste,	 heiligste,
zugänglichste.	 »Anstrengender	 Aufstieg,	 aber	 machbar	 auch	 für	 mäßige
Sportler.«	Klang	nach	meinem	Berg.

Es	zeigte	sich,	dass	er	so	leicht	doch	nicht	zu	bezwingen	war.	1545	Meter,
das	hört	sich	eher	wenig	dramatisch	an,	nach	deutschem	Mittelgebirge;	aber
da	man	aus	einer	Tiefebene	aufsteigt,	muss	fast	der	ganze	Höhenunterschied
bewältigt	werden.	Die	Strecke	hinauf	misst	neun	Kilometer,	6293	Stufen	sind
zu	 bezwingen.	Aber	 dabei	 ist	man	niemals	 allein,	 Pilger	 jeder	Altersgruppe
keuchen	 auf	 den	 steileren	 Passagen	 neben	 mir,	 besonders	 tapfere	 Frauen
haben	 ihre	 Kleinkinder	 auf	 den	 Rücken	 geschnallt,	 alte	 Männer	 gehen	 in
Gruppen	und	stützen	sich	auf	Stöcke.

Der	Tai	Shan	wirkt	wie	ein	mächtiger	Koloss,	hineingepflanzt	in	das	flache
Küstenvorland.	 Als	 Wächter	 des	 Reiches	 haben	 ihn	 die	 frühen	 Herrscher
immer	verstanden,	als	göttliche	Bastion,	die	dem	guten	Regenten	den	Segen
gibt,	Katastrophen	 fernhält.	 Fast	 jeder,	 der	 etwas	 zählt	 in	China,	 hat	 diesen
Berg	bestiegen,	sein	Zeichen	tai	steht	für	Wohlstand	und	Frieden.	Konfuzius
wie	Mao	 waren	 unter	 den	 prominenten	 Gipfelstürmern.	 Und	 auch	 Qin	 Shi
Huang,	der	ebenso	brutale	wie	effektive	erste	Kaiser;	er	soll	nach	der	Legende
vom	 Tai	 Shan	 aus	 219	 vor	 Christus	 die	 »endgültige«	 Einheit	 des	 Reiches



verkündet	haben.	Als	eifrigster	Besteiger	gilt	der	Qing-Kaiser	Qianlong,	der
im	 18.	 Jahrhundert	 sechsmal	 hier	 heraufgekommen	 sein	 soll,	 um	 die
wichtigen	Opfer-Rituale	für	die	Götter	zu	vollziehen.	Geschadet	hat	ihm	sein
religiöser	Eifer	jedenfalls	nicht.	Mit	61	Jahren	Regierungszeit	steht	Qianlong
in	China	an	der	Spitze	der	ausdauerndsten	Herrscher.

Der	Anstieg	 zum	 »Südlichen	Himmelstor«	 ist	 abwechslungsreich,	 er	 führt
durch	 große	 Tore	 an	 zahlreichen	 Tempeln	 und	 Palästen	 vorbei.	 Die
Felsformationen	 wirken	 wie	 ein	 Freilichtmuseum	 der	 berühmtesten
Kalligrafen.	 Neben	 Gedichten	 sind	 auch	 eher	 banale	 Nachrichten	 in	 Stein
gehauen:	 »Der	 Kaiser	 blickt	 zurück«	 oder	 »Der	 Kaiser	 steigt	 vom	 Pferd«.
Und	weiter	bergan	dann	grundsätzlichere	Gedanken.	Von	Mao:	»Der	Osten	ist
rot«.	Aus	unbekannter	Quelle:	»Es	ist	leicht,	Berge	und	Flüsse	zu	versetzen.
Aber	es	ist	unendlich	schwer,	des	Menschen	Natur	zu	verändern.«

Unterwegs	 nach	 ganz	 oben	 schlägt	 das	 Wetter	 um,	 Nebelschwaden
verdecken	 die	 Sonne.	 Das	 hindert	 die	 Pilger	 nicht,	 den	 Göttern	 rote
Glücksbänder,	Geld	und	Räucherwerk	zu	opfern.	Dann	verschwimmt	die	Welt
um	 uns	 herum.	 Das	 Kloster	 für	 die	 Prinzessin	 der	 Regendämmerung	 ist
gerade	 noch	 schemenhaft	 zu	 erkennen,	 der	 Tempel	 des	 Jadekaisers	 auf	 der
Bergspitze	 lässt	 sich	 fast	 nur	 noch	 erahnen.	 Schattenrisse	 über	 zerklüfteten
Abhängen:	 eine	 Tuschzeichnung	 der	 Natur.	 Im	 Kloster	 Bixia	 Si	 haben	 die
Mönche	 ein	 Erbarmen:	 Sie	 laden	 mich	 ein	 zum	 Tee.	 Einer	 der	 etwa	 zwei
Dutzend	heiligen	Männer	erklärt	sich	schließlich	auch	bereit,	etwas	über	seine
Religion	zu	erzählen.	Und	über	die	daoistische	Glaubensgemeinschaft.	»Wir
sind	Brüder	 im	Geiste,	wir	 führen	 ein	 bescheidenes,	 den	Göttern	 gefälliges
Leben«,	 sagt	 der	 freundliche	 alte	 Mann,	 der	 die	 weißen	 Haare	 zu	 einem
Knoten	hochgesteckt	hat.	»Ich	mache	nachher	noch	meine	Tai	chi-Übungen.«
Der	Tai	Shan,	erzählt	 er,	 sei	nicht	nur	der	Urvater	aller	 chinesischen	Berge,
sondern	 selbst	 ein	Gott.	Dem	daoistischen	Großen	Herrscher	des	Ostgipfels
fällt	nach	den	Worten	des	Mönchs	die	traditionelle	Aufgabe	zu,	den	Tag	der
Geburt	 und	 den	 des	 Todes	 eines	 Menschen	 festzulegen.	 Seine	 göttliche
Tochter	Sheng	Mu	wird	als	Patronin	der	Frauen	und	Töchter	verehrt.	Und	die
populärsten	 Heiligen	 überhaupt,	 die	 »Acht	 Unsterblichen«,	 haben	 einst	 im
Kampf	gegen	den	bösen	Drachen	den	Tai	Shan	hochgehoben	wie	einen	Stein,
ihn	 zur	Waffe	 gemacht	 und	 gegen	 den	 Kopf	 des	 Ungeheuers	 geschleudert.
Der	Dämon	wurde	zermalmt,	die	Kraft	der	Unterwelt	besiegt.

Und	 jenseits	 dieser	 Legenden,	 worin	 liegt	 der	 Kern	 des	 Daoismus?	 Da
zögert	der	Mönch	keine	Sekunde.	»Der	Mensch	soll	sich	wie	ein	Baum,	wie



ein	Tier	oder	eine	Wolke	als	einfacher	Teil	der	Natur	sehen.	Wir	gehen	von
der	 natürlichen	 Gleichwertigkeit	 und	 Einheit	 aller	 Dinge	 aus,	 und	 dazu
gehören	auch	die	Menschen.	Aber	der	Kosmos	ist	einem	permanenten	Wandel
unterworfen,	 alles	 sucht	 sich	 seinen	Weg.	Wir	 sollten	dabei	möglichst	 nicht
eingreifen,	nichts	erzwingen,	sondern	die	Natur	schätzen,	sie	beobachten	und
von	ihrer	Spontaneität	 lernen.	Es	ist	nicht	die	Willenskraft	oder	der	Ehrgeiz,
der	 weiterhilft,	 sondern	 die	 Gelassenheit,	 die	 Anpassung	 an	 den	 Lauf	 der
Welt.«	Dann	fügt	er	hinzu,	ich	solle	ihn	jetzt	bloß	nicht	fragen,	ob	seine	Lehre
einen	Religionsstifter	 oder	 ein	 heiliges	Buch	habe	–	 »da	wird	 es	 schwierig,
das	liegt	alles	im	Dunkel	der	Geschichte«.	Gute	Reise	nach	unten	wünscht	er
mir	anschließend.	Es	sei	möglicherweise	spirituell	erbaulich,	wieder	die	über
6000	Treppen	zu	nehmen.	Er	bevorzuge	allerdings	die	neu	gebaute	Seilbahn,
die	 einem	mindestens	 zwei	 Drittel	 der	 mühsamen	Wanderung	 erspare,	 sagt
der	Mönch	lächelnd.	Ein	Blick	aus	der	Gondel	sei	ihm	wichtiger:	ideal	für	die
Beobachtung	der	Natur.

Laozi	(deutsch	auch	Laotse)	gilt	weithin	als	Begründer	des	Daoismus,	er	soll
im	6.	Jahrhundert	vor	Christus	gelebt	haben	–	doch	anders	als	Konfuzius	ist	er
keine	historische	Gestalt.	Die	Experten	sind	sich	heute	weitgehend	einig,	dass
dieser	»Meister	Lao«	genauso	eine	Erfindung	ist	wie	die	schöne,	vielzitierte
Geschichte,	 ein	Zöllner	 hätte	 ihn	 gezwungen,	 seine	Gedanken	 zu	 Papier	 zu
bringen,	andernfalls	dürfe	er	nicht	weiterreisen.	Und	das	Daodejing	(deutsch
oft	 auch	 Tao	 Te	 King),	 in	 dem	 die	 Grundlagen	 der	 Glaubensphilosophie
aufgezeichnet	 sind,	 hätte	 streng	 genommen	 von	 niemandem	 aufgeschrieben
werden	dürfen,	mitsamt	seiner	Formulierung	vom	»Weg«	(dao).

»Der	Zentralbegriff	ist	nur	eine	Verlegenheitslösung,	um	das	Weltprinzip	zu
bezeichnen,	 das	 eigentlich	 unbenennbar	 ist«,	 schreibt	Kai	Vogelsang.	 »Jede
Bezeichnung	wird	nur	durch	die	Unterscheidung	von	einer	anderen	sinnvoll	–
da	das	Dao	 aber	 allumfassend	 ist,	 ist	 es	 von	nichts	 zu	unterscheiden.	Es	 ist
durch	Sprache	nicht	fassbar.«	Wichtiger	noch	dürften	die	Überlegungen	zum
»richtigen	 Weg«	 sein:	 Da	 wird	 nichts	 weniger	 vorgeschlagen	 als	 die
Rückentwicklung	der	Gesellschaft,	zu	einer	Dorfgemeinschaft,	die	sich	selbst
genügt,	 die	 keine	 soziale	 Mobilität,	 keine	 Regeln	 für	 den	 Umgang	 mit
Fremden,	 keine	 Kontrollmechanismen	 für	 die	Mächtigen	 braucht.	Wörtlich
genommen,	 war	 die	 daoistische	 Ursprungslehre	 also	 fast	 eine	 Art
Gegenentwurf	 zum	 Konfuzianismus.	 Nur	 nahmen	 sie	 viele	 nicht	 so
buchstabengenau,	dazu	war	das	Gedankengebäude	dann	doch	zu	komplex,	zu
anspruchsvoll,	 zu	 elitär.	 Sondern	 krempelten	 sie	 um	 zum	Volksglauben	mit
Naturgöttern	und	beruhigenden	Ritualen.



Dabei	 hat	 sich	 das	 wichtigste	 Nachfolgewerk	 zum	 Daodejing	 noch
deutlicher	 vom	 schnöden	 Alltag	 distanziert.	 Zhuang	 Zhou,	 ein	 real
existierender	Philosoph,	der	vermutlich	im	4.	Jahrhundert	vor	Christus	gelebt
hat,	 schlägt	 in	 seiner	Geschichtensammlung	Zhuangzi	 vor,	 die	Herrscher	 zu
ignorieren.	 Man	 solle	 gegenüber	 allen	 Heilslehren	 skeptisch	 sein.	 Was	 die
Welt	 im	 Innersten	 zusammenhalte,	 sei	 die	 Lehre	 vom	Yin,	 der	 weiblichen,
kalten	 und	 schwachen	 Kraft	 im	 Gegenspiel	 zum	 Yang,	 der	 männlichen,
warmen	 und	 starken	 Kraft.	 Im	 Alltag	 vermischten	 sich	 die	 komplexen
Gedanken	 bald	 mit	 buddhistischen	 Vorstellungen.	 Als	 die	 Lehren	 des
Gautama	Buddha	im	2.	Jahrhundert	ins	Reich	der	Mitte	vordrangen,	wurden
sie	 dort	 zunächst	 als	 verzerrte	Variante	 des	Daoismus	wahrgenommen,	weil
die	ersten	Übersetzer	des	Konzepts	daoistische	Begriffe	verwendeten.	Laozi,
so	glaubten	viele,	müsse	nach	Indien	gewandert	sein	und	habe	die	Menschen
dort	 von	 seinen	 Gedanken	 überzeugt.	 Was	 davon	 abwich,	 hätten	 die
»Barbaren«	offensichtlich	nicht	ganz	verstanden.	Kaiser	Huan	(146	‒168)	war
der	Erste	 in	 einer	 langen	Reihe	 von	Herrschern,	 die	 sowohl	Laozi	 als	 auch
Buddha	 verehrten	 und	 ihnen	 gemeinsam	 Opfer	 brachten.	 In	 der	 Tang-
Dynastie	 im	 7.	 Jahrhundert	 setzte	 sich	 dann	 der	 sanfte	 Glaube	 in	 weiten
Strecken	 des	 Landes	 durch.	 In	 Tibet,	 auf	 dem	 so	 schwer	 zugänglichen,
eigenständigen	Dach	der	Welt,	dauerte	es	noch	etwas	länger,	erst	unter	König
Thrisong	 Detsen	 wurde	 der	 Buddhismus	 im	 späten	 8.	 Jahrhundert
Staatsreligion.	 Freilich	 in	 seiner	 eigenen	 Ausprägung,	 gemischt	 mit
Elementen	des	Natur-	und	Geisterglaubens	Bön.

Es	 ist	 hier	 nicht	 der	 Platz,	 um	 auf	 die	wechselvolle	Beziehung	Tibets	mit
dem	 Reich	 der	 Mitte	 im	 Detail	 einzugehen.	 Historiker	 auf	 beiden	 Seiten
interpretieren	 die	 Ereignisse	 einseitig	 –	 mit	 dem	 Ziel,	 ihre	 Politik	 zu
rechtfertigen.	 Glaubt	 man	 manchen	 der	 radikalen	 Vertreter	 der	 Tibetischen
Jugendliga,	 so	gab	 es	 nur	 endlose,	 bösartige	Unterdrückungsversuche	durch
die	 Han-Chinesen.	 Mit	 der	 Absicht,	 alle	 Menschen	 auf	 der	 Himalaja-
Hochebene	 zurückzuwerfen	 und	 den	 wahren,	 friedfertigen	 Charakter	 des
dortigen	 Buddhismus	 zu	 unterdrücken;	 die	 Glanzzeiten	 Chinas	 seien	 die
gewesen,	 als	 sich	 tibetische	Führer	 aufmachten	 und	große	Teile	 des	Landes
beherrschten.	Glaubt	man	den	meisten	der	Pekinger	Historiker,	so	waren	die
Tibeter	 im	 Reich	 der	 Mitte	 nur	 Usurpatoren,	 die	 Religion	 gilt	 den
Parteihörigen	 als	 ein	 Mittel	 der	 Repression	 und	 als	 Ausdruck	 der
Rückständigkeit;	bis	heute	sehen	die	offiziellen	Geschichtsschreiber	der	KP	in
den	Klöstern	Brutstätten	des	Separatismus.	Der	im	indischen	Exil	lebende	14.
Dalai	Lama	ist	in	ihren	Augen	ein	»Wolf	mit	Menschenantlitz«,	ein	»Dämon«



und	»Teufel«	und	»Spalter	der	Nation«.	Verantwortlich	für	solche	Verbrechen
wie	 die	 Anstiftung	 zur	 Selbstverbrennung	 tibetischer	 Mönche	 auf
chinesischem	Boden.

Das	klingt	so	gar	nicht	nach	einem	Nachfahren	des	Siddharta	Gautama,	der
doch	die	toleranteste	aller	Weltreligionen	begründet	hat.	Über	den	Lebensweg
dieses	 Fürstensohns	 aus	 dem	 nordindischen	 Kapilavatsu	 und	 seine	 Lehren
gibt	 es	 ziemlich	 präzise,	 belegbare	 Erkenntnisse.	 Geboren	 um	 560	 vor
Christus,	 verließ	 er	 mit	 29	 Jahren	 die	 Familie	 und	 ein	 sorgloses	 Leben	 im
goldenen	Käfig	seines	Palasts,	um	auf	Wanderungen	als	Asket	das	Leben	und
die	 Leiden	 der	 normalen	 Menschen	 kennenzulernen.	 Fünf	 Jahre	 lang	 irrte
Siddharta	 im	Fetzengewand	und	mit	Bettelschale	durch	die	Hügellandschaft
des	 Vor-Himalaja.	 Er	 begann	 zu	 hungern,	 bis	 seine	 Rippen	 herausstanden
»wie	Dachsparren	eines	verfallenen	Hauses«,	sein	Gesäß	so	»klein	wurde	wie
ein	 Ochsenhuf«,	 wie	 es	 in	 den	 klassischen	 Schriften	 des	 Pali-Kanon	 so
plastisch	 heißt.	 Der	 Sinnsuchende	 begriff,	 dass	 die	 Schwächung	 seines
Körpers	 auch	 seinen	 Geist	 in	 Mitleidenschaft	 zog.	 Er	 ging	 in	 sich	 und
erkannte,	dass	man	nicht	alles	neu	erfinden	musste,	sondern	das	Rad	der	Welt
nur	neu	zu	justieren	hatte.	Er	war	nach	den	Schriften	35	Jahre	alt,	als	er	unter
einem	 Pappelfeigenbaum	 in	 einer	 Vollmondnacht	 zum	 »Erleuchteten«,	 zum
Buddha	wurde.	Er	verkündete	eine	Lehre	ohne	einen	Allmächtigen	und	ohne
eine	Seele,	Spekulationen	darüber,	wer	die	Welt	erschaffen	haben	könnte	und
warum,	hielt	er	für	reine	Zeitverschwendung.	Der	Mensch	selbst,	verkündete
er,	müsse	sich	ohne	göttliche	Beihilfe	von	Unwissenheit	und	Leid	zu	befreien
suchen,	heraustreten	aus	dem	Kreislauf	der	Wiedergeburten	und	 letztendlich
durch	gute	Taten	ins	Nirwana	eingehen.

Buddha,	 der	 Religionsstifter:	 ein	 Pragmatiker,	 kein	 Revolutionär.	 Die
Ansicht,	 dass	 sich	 die	Welt	 im	Ganzen	 nicht	 verändern	 lässt,	 hieß	 aber	 für
Buddha	 nie,	 sich	 völlig	 von	 der	 Politik	 abzuwenden	 –	 er	 wollte	 die
Weltüberwindung,	 das	Ego	war	 für	 ihn	 ohnehin	 nur	Einbildung.	Die	Lehre,
die	 sich	 nach	 dem	 Tod	 des	 Erleuchteten	 schnell	 ausbreitete,	 war	 weniger
dogmatisch	 als	 Christentum	 oder	 Islam,	 erlaubte	 dem	 Gläubigen	 generell
mehr	 Freiräume.	 Und	 sie	 wurde	 in	 der	 Neuzeit	 auch	 im	 Westen	 populär,
schien	vielen	eine	attraktive	Alternative	zu	den	monotheistische	Religionen:
ein	Glaube,	 der	 auf	 Andersdenkende	 nicht	 herabschaut,	 Friedfertigkeit	 statt
Inquisition,	 meditative	 Überzeugungsarbeit	 statt	 missionarische
Bekehrungswut,	 keine	 Erbsünde,	 keine	 Schuld	 und	 Sühne,	 sondern	 der
Mensch	allein	Schöpfer	seines	Schicksals	–	was	könnte	daran	falsch	sein?



»Der	Buddhismus	hat	jedenfalls	nie	versucht,	Andersdenkende	zu	bekehren,
zu	 missionieren.	 In	 seinem	 Namen	 wurden	 keine	 Kriege	 geführt,	 keine
Menschen	 auf	 den	 Scheiterhaufen	 geworfen«,	 betont	 Hans	 Wolfgang
Schumann,	 früherer	 Diplomat	 in	 Indien	 und	 Burma	 (Myanmar),
Religionswissenschaftler	 und	 die	 deutsche	 Kapazität	 für	 das	 Leben	 des
Siddharta	Gautama.	 »Aber	 deswegen	 steht	 es	 noch	 lange	nicht	 im	Belieben
des	Einzelnen,	was	er	von	der	Lehre	akzeptiert	oder	nicht.	Wer	meditiert	oder
den	Artenschutz	propagiert,	wer	vegetarisch	 isst	und	mal	 so	zum	Spaß	Om,
mani	padma	hum	ruft,	ist	deshalb	noch	lange	kein	Buddhist.	Der	Buddha	hat
selbst	geraten,	seine	Lehre	erst	anzunehmen,	wenn	man	sie	gründlich	für	sich
geprüft	 hat.«	 Und	 was	 der	 Professor	 nicht	 erwähnt:	 Natürlich	 hat	 es	 auch
unter	dem	Banner	des	Buddhismus	Unrecht	gegeben	–	etwa	in	Sri	Lanka,	wo
die	buddhistischen	Singhalesen	durchaus	mit	dem	Segen	ihrer	hochstehenden
Mönche	 die	 hinduistischen	 Tamilen	 blutig	 bekämpften.	 Oder,	 besonders
schlimm,	heute	in	Myanmar,	wo	fanatisierte	Mönche	Muslime	verfolgen.

Der	Dalai	Lama	warnte	bei	unseren	fast	ein	Dutzend	Gesprächen	in	seinem
Exilsitz	 im	 indischen	Dharamsala	 –	 oder	 unterwegs	 in	 den	USA,	 Frankreich
und	 Hamburg	 –	 westliche	Möchtegern-Tibeter	 noch	 ausdrücklicher	 vor	 der
blinden	 Übernahme	 seiner	 Religion:	 »Versuchen	 Sie	 im	 Westen	 es	 doch
immer	 erst	 mit	 irgendeiner	 Form	 des	 Christentums,	 das	 liegt	 ihrem
Kulturkreis	 näher.	 Erst	 als	 letzte	 spirituelle	 Zuflucht	 würde	 ich	 zu	 den
komplizierten	Regeln	 des	 tibetischen	Buddhismus	 raten.«	 Seine	 persönliche
Popularität	 im	 Westen	 war	 ihm	 –	 auch	 wenn	 er	 sie	 manchmal
augenzwinkernd	 zu	 genießen	 schien	 –	 immer	 etwas	 unheimlich,	 die
Anziehungskraft	 des	 fernöstlichen	 Glaubens	 suspekt.	 »Wenn	 Eisenvögel
durch	die	Luft	 fliegen,	wird	der	Buddhismus	Richtung	Westen	wandern	und
in	die	fernsten	Länder	kommen	–	es	stimmt	schon,	das	hat	der	weise	Mönch
Padmasambhava	vor	1200	Jahren	in	Tibet	prophezeit,	aber	ich	glaube	kaum,
dass	 er	 dabei	 so	 prophetisch	 war,	 an	 Jumbojets	 und	 Pilgerreisende	 aus
Hollywood	 zu	 denken.	 Und	 oft	 frage	 ich	 mich,	 ob	 die	 Anziehungskraft
meines	 Glaubens	 in	 Europa	 und	 den	 USA	 nicht	 vielleicht	 auf	 einem	 Irrtum
beruht	–	vielleicht	weil	sich	die	Menschen	eine	Instant-Erleuchtung	erhoffen
oder	gar	weil	sie	von	besonderen	tantrischen	Sexpraktiken	gehört	haben?«	Es
folgte	 das	 typische	 Dalai-Lama-Lachen,	 glucksend	 erst,	 dann	 von	 einem
ansteckenden	Prusten,	das	aus	ihm	herausbricht	wie	eine	Naturgewalt.

Sein	 aus	 dem	 Mongolischen	 stammender	 Ehrentitel	 bedeutet	 so	 viel	 wie
»Ozean	 der	 Weisheit«,	 die	 offizielle	 tibetische	 Bezeichnung	 lautet	 Yishi
Norbu,	 »Wunscherfüllendes	 Juwel«.	 Angeredet	 wird	 er	 wie	 der	 Papst,	 mit



»Eure	Heiligkeit«.	Aber	der	Mann,	der	für	seine	Anhänger	die	Verkörperung
des	 Avalokiteshvara	 ist,	 des	 »Buddha	 mit	 dem	 grenzenlosen	 Mitgefühl«,
residiert	eher	bescheiden	an	seinem	Exilsitz	im	indischen	Dharamsala,	seinem
»Little	 Lhasa«.	 Er	 hasst	 alles	 Pompöse.	 Wischt	 2011	 die	 letzten
Meinungsumfragen	 weg,	 die	 besagen,	 er	 sei	 in	 Deutschland	 als	 moralische
Autorität	die	Nummer	eins,	sogar	höher	angesehen	als	der	damalige	deutsche
Papst.	 In	Straßburg,	wo	er	vor	dem	Europaparlament	 sprechen	 sollte,	hat	 er
sich	 einmal	 um	 eine	 halbe	 Stunde	 verspätet	 und	 die	 Delegierten	 warten
lassen,	weil	er	es	wichtiger	 fand,	spontan	mit	einer	Toilettenfrau	über	deren
Monatsgehalt	und	die	Probleme	mit	ihrem	Sohn	zu	sprechen.

Die	 meisten,	 die	 ihm	 je	 begegnet	 sind,	 nehmen	 ihm	 das	 Interesse	 an
Mitmenschen	ab.	Sie	lauschen	gebannt	seinen	manchmal	doch	sehr	allgemein
gehaltenen	 Mahnungen	 zu	 Toleranz	 und	 Gewaltlosigkeit,	 sehen	 in	 ihm	 so
etwas	wie	einen	Anti-Politiker	–	einen	der	lebt,	was	er	lehrt.	Eine	theologisch-
therapeutische	 Allzweckwaffe,	 häufig	 luzide	 in	 seinen	 Äußerungen,
gelegentlich	 diffus.	 Ein	 belesener	Mann,	 dessen	 politisches	Herz	 eher	 links
schlägt,	der	gegen	die	Gewinnmaximierer	und	Umweltzerstörer	wettert.	Wenn
es	 denn	 nur	 der	 Glücksfindung	 und	 der	 Befriedigung	 von
Erwartungshaltungen	genügt,	 ist	 er	 bereit,	 in	viele	Rollen	 zu	 schlüpfen.	Ein
Diener	 der	Mächtigen	wie	 der	Ohnmächtigen,	 der	Glaubensstarken	wie	 der
Zweifler,	ein	weiser	Clown	zwischen	Groucho	Marx	und	Karl	Marx,	und	mit
sehr	 viel	 Mahatma-Gandhi-Überzeugungen.	 »Was	 soll	 ich	 denn	 für	 Sie
sein?«,	fragte	der	Gottkönig	mich	einmal	in	Dharamsala,	als	ich	ihn	auf	seine
Rolle	in	der	Weltpolitik	angesprochen	hatte,	und	griff	nach	meiner	Hand.	»Ich
bin,	was	immer	Sie	wollen,	dass	ich	bin.«

Der	 14.	 Dalai	 Lama	 predigt	 Gewaltlosigkeit,	 Mitmenschlichkeit,	 Güte,	 er
spricht	 in	 großen	 Stadien	 vor	 Gläubigen	 wie	 im	 kleinen	 Kreis	 mit	 den
wichtigsten	Politikern	der	Welt	(von	denen	ihn	einige	offiziell	empfangen	und
sich	 damit	 den	 Zorn	 der	 Regierung	 in	 Peking	 zuziehen,	 andere	 eher
vorsichtig,	bei	privat	gehaltenen	Treffen).	Er	wird	für	die	ganz	großen	Fragen
zuständig	 gemacht,	 ob	 er	 das	 will	 oder	 nicht,	 für	 den	 Frieden,	 für	 die
Menschenrechte,	 für	 den	Sinn	 des	Lebens.	Er	 dient	 als	 eine	Art	 spirituelles
Trostpflaster	für	die	in	Globalisierungsgewinner	und	Globalisierungsverlierer
zersplitterte	 Welt.	 Gelegentlich	 käme	 er	 sich	 wirklich	 wie	 der	 kleinste
gemeinsame	 Nenner	 vor,	 auf	 den	 der	 Westen	 und	 der	 Osten,	 die
Ohnmächtigen	 und	 die	 Übermächtigen	 sich	 einigen	 könnten,	 hat	 er	 mir	 in
einem	Anflug	von	Resignation	einmal	anvertraut.	Aber	dann	hat	er	sich	gleich
wieder	gefangen.	Das	alles	störe	ihn	nicht,	solange	er	nur	sein	Ziel	nicht	aus



den	Augen	 verliere.	 Solange	 er	Werbung	machen	 könne	 »für	 das,	 was	mir
wirklich	 am	 Herzen	 liegt:	 das	 Wohlergehen,	 der	 Fortschritt,	 die	 Freiheit
meines	Volkes«.

Und	genau	da	beginnt	für	die	chinesische	Regierung	in	Peking	das	Problem:
Die	 Männer	 im	 Zentralkomitee	 dulden	 keine	 fremden	 Götter	 neben	 sich.
Dabei	spielt	es	kaum	eine	Rolle,	welche	Kompromisse	der	14.	Dalai	Lama	im
Exil	macht	–	vor	vielen	Jahren	schon	hat	er	darauf	verzichtet,	für	Tibet	einen
eigenständigen	Staat	zu	fordern,	er	akzeptiert	die	politische	Oberhoheit	der	KP
in	Lhasa	und	beansprucht	 lediglich	eine	»substanzielle«	Autonomie	 für	 sein
Land	 und	 seine	 Kultur.	 Im	 Fall	 seiner	 Rückkehr	 nach	 Lhasa	 will	 er	 ganz
zurückgezogen	leben.	Aber	die	Partei	weiß,	wie	tief	der	Dalai	Lama	in	seinem
Volk	 verankert	 ist.	 Einmal	 in	 den	 Neunzigerjahren	 hat	 sie	 einigen	 seiner
Verwandten	eine	Erkundungsreise	nach	Tibet	erlaubt.	Die	Menschen	stürmten
die	Absperrungen,	 lagen	den	Abgesandten	 zu	Füßen,	 riefen	 inbrünstig	 nach
der	Heimkehr	ihres	Gottkönigs.	Die	Partei	weiß	auch,	dass	der	Dalai	Lama	–
in	welcher	Form	auch	immer	–	die	oberste	Autorität	bleiben	wird.	Nicht	nur
der	 Tibeter	 im	 Exil,	 nicht	 nur	 der	 Tibeter	 in	 der	 künstlich	 geschaffenen
»Autonomen	 Region«,	 sondern	 aller	 Tibeter,	 auch	 in	 den	 anderen
chinesischen	Provinzen.	Deshalb	bekämpfen	ihn	die	KP-Machthaber	mit	allen
Mitteln.	Und	setzen	vor	allem	auf	Zeit,	auf	eine	neue	Ära	nach	dem	14.	Dalai
Lama.	Noch	aber	wirkt	der	recht	vital.

Was	für	ein	Leben,	was	für	ein	Schicksal	 im	Kreislauf	der	Wiedergeburten
und	 der	 Dalai-Lama-Tradition:	 Nach	 dem	 Glauben	 seiner	 Anhänger	 ist	 er
ursprünglich	1391	auf	die	Welt	gekommen,	nach	unserem	Verständnis	im	Jahr
1935.	 Tenzin	 Gyatso,	 Bauernsohn,	 war	 kaum	 drei	 Jahre	 alt,	 als	 ihn	 ein
Suchtrupp	der	wichtigsten	buddhistischen	Äbte	anhand	alter	Prophezeiungen
und	 Riten	 als	 Dalai-Lama-Reinkarnation	 erkannte	 (oder	 auswählte,	 je
nachdem	 wie	 religiös	 man	 ist)	 und	 nach	 Lhasa	 mitnahm.	 Mit	 fünf	 Jahren
schon	Resident	 im	mächtigen	 Potala-Palast.	Mit	 15	 zum	 politischen	 Führer
gekürt.	Mit	 19	Verhandlungspartner	von	Mao,	den	 er	 lange	bewunderte,	 bis
ihm	 bewusst	wurde,	 dass	 der	Große	Vorsitzende	 ihn	 nur	 benutzen	 und	 sein
Volk	 unterjochen	wollte.	Nach	 dem	Volksaufstand	 1959	mit	 23	 Jahren	 eine
dramatische	 und	 vom	 amerikanischen	 Geheimdienst	 CIA	 mitorganisierte
Flucht	 über	 eisige	 Himalaja-Gebirgspässe	 und	 durch	 reißende	 Flüsse	 nach
Indien.	1989	der	Friedensnobelpreis.	Fünf	Gesprächsrunden	fanden	zwischen
seinen	Vertretern	 und	Abgesandten	 der	Regierung	 in	Peking	 seitdem	 statt	 –
ohne	 jedes	 Ergebnis.	 Und	 immer	 mehr	 verschärften	 sich	 die	 Diskussionen
innerhalb	 der	 tibetischen	 Exilgemeinde,	 ob	 denn	 dieser	 sanfte,	 vom	 Dalai



Lama	 proklamierte	 »Mittlere	Weg«	 auch	 der	 richtige	 sei	 –	 vor	 allem	 beim
Tibetischen	 Jugendkongress	 waren	 zunehmend	 schärfere	 Töne	 zu	 hören.
Auch	bewaffnete	Aktionen	und	Sabotageakte	wurden	schon	diskutiert.

Bis	heute	kann	 sich	der	14.	Dalai	Lama	mit	 seinem	Kurs	durchsetzen,	nie
hat	er	die	Idee	eines	bewaffneten	Widerstands	gutgeheißen,	obwohl	er	in	der
maoistischen	Frühzeit	wohl	von	amerikanischen	Waffenlieferungen	an	seinen
im	 Untergrund	 kämpfenden	 Bruder	 wusste.	 »Mal	 abgesehen	 vom
Moralischen,	 nur	 als	Realitätscheck	 –	wer	 sollte	 uns	 denn	 heute	militärisch
unterstützen	 oder	 gar	 an	 unserer	 Seite	 gegen	 die	 Volksrepublik	 China
kämpfen,	die	Inder,	die	Europäer,	die	Amerikaner?	Ein	bewaffneter	Aufstand
würde	uns	in	die	Katastrophe	führen«,	sagte	er	mir	in	einem	der	Interviews.
Aber	er	verstehe	die	Frustration	der	jungen	Leute,	setzte	er	hinzu.	Und	ja,	er
wisse,	entscheidende	politische	Fortschritte	seien	ihm	und	seinem	Weg	nicht
vergönnt	gewesen.	»Sie	schicken	immer	mehr	Han-Chinesen	nach	Tibet,	eine
Einwanderungswelle	 nach	 der	 anderen,	 sie	 reduzieren	 unsere	 Religion	 zur
Folklore	und	machen	unsere	Tempel	zu	Jahrmarkt-Attraktionen.«

Hat	 die	 KP	 wirklich	 so	 unrecht,	 wenn	 sie	 darauf	 hinweist,	 dass	 Tibet
jahrhundertelang	 unter	 einem	 feudalistischen	 Lamaismus	 litt,	 dass	 der
Lebensstandard	der	tibetischen	Bevölkerung	Chinas	gerade	in	den	letzten	drei
Jahrzehnten	 stark	 gestiegen	 ist?	 Der	 14.	 Dalai	 Lama	 war	 schon	 immer
dagegen,	wenn	westliche	Tibet-Fans	 sein	Land	 zum	Shangrila	hochstilisiert
haben,	zum	Reich	des	Reinen	und	Guten,	zur	Projektionsfläche	ihrer	Träume.
Er	 weiß	 sehr	 wohl,	 dass	 viele	 seiner	 Vorgänger	 das	 Volk	 jahrhundertelang
geknebelt	haben,	dass	sich	die	Äbte	der	wichtigsten	Klöster	in	sehr	weltliche
und	 blutige	 Machtkämpfe	 verstrickten,	 dass	 es	 noch	 weit	 bis	 ins	 20.
Jahrhundert	 so	 unmenschliche	 Strafen	wie	 das	Ausstechen	 von	Augen	 gab.
Erst	sein	Vorgänger,	der	13.	Dalai	Lama,	begann	ernsthaft	mit	Reformen;	er
selbst	 trieb	 sie	 dann	 in	 den	 Fünfzigerjahren	 voran.	 Seinem
Verhandlungspartner	 Mao	 ging	 es	 nicht	 so	 sehr	 darum,	 das	 damals
weitgehend	unabhängige	Tibet	 sozial	besserzustellen:	Er	wollte	es	endgültig
und	 zur	 Not	 eben	 auch	mit	Waffengewalt	 seinem	Reich	 einverleiben	 –	 der
Große	Vorsitzende	suchte	aus	Bequemlichkeit	und	taktischen	Gründen	dafür
die	Zustimmung	des	jungen	Religionsführers.	Als	er	sie	nicht	erhielt	und	sich
mit	einem	Volksaufstand	konfrontiert	sah,	griff	Mao	rücksichtslos	durch.

Auch	für	die	heutigen	Herren	der	Volksrepublik	ist	dieses	Tibet	in	vielerlei
Hinsicht	 eine	 Schlüsselregion,	 nicht	 umsonst	 heißt	 ihr	 chinesischer	 Name
Xizang,	 das	 »Westliche	 Schatzhaus«.	 Hier	 liegen	 riesige	 Bodenschätze,



teilweise	erst	kürzlich	entdeckte	Reserven	an	Eisen,	Bauxit,	Uran,	Gold	und
Erdöl.	 Obwohl	 seit	 1959	 fast	 die	 Hälfte	 der	 Wälder	 abgerodet	 wurde	 und
einige	Flüsse	durch	die	 rücksichtslose	 Industrieverschmutzung	bedroht	 sind,
könnte	 das	 Hochland	 für	 den	 Rest	 der	 Volksrepublik	 zudem	 zu	 einer
entscheidenden	Wasser-	und	Energiequelle	werden.

Käme	der	Dalai	Lama	nach	Lhasa	zurück,	er	würde	das	Wahrzeichen,	seinen
Potala-Palast,	noch	über	der	Stadt	 thronen	sehen,	aber	sonst	nicht	mehr	viel
wiedererkennen.	 »Geheiligte	 Erde«	 bedeutet	 der	 Name	 der	 Hauptstadt,	 und
1959,	als	der	14.	Dalai	Lama	von	hier	 floh,	hatte	sie	nach	seiner	Schätzung
»etwa	30000	Einwohner,	davon	zehn	Ausländer«.	Als	ich	Lhasa	Anfang	der
Achtzigerjahre	zum	ersten	Mal	besuchte,	lebten	dort	etwa	150000	Menschen,
noch	fast	zwei	Drittel	davon	Tibeter.	Die	Menschen	waren	hoffnungsfroh,	sie
hatten	die	Kulturrevolution	mit	den	hier	besonders	 schlimmen	Zerstörungen
heil	 überstanden,	 sie	 begannen,	 ihre	 Tempel	 zu	 reparieren,	 Mönche	 zogen
wieder	 in	 die	 berühmten	 Klöster	 Drepung	 und	 Sera	 ein.	 Zwar	 war	 es
verboten,	den	Dalai	Lama	zu	erwähnen	oder	gar	zu	preisen,	aber	als	 ich	auf
dem	 Markt	 einige	 Fotos	 von	 ihm	 verteilte,	 sammelte	 sich	 sofort	 eine
begeisterte	Menschenmenge.

Heute	 zählt	 Lhasa	 eine	 halbe	 Million	 Einwohner,	 davon	 sind	 70	 Prozent
Han-Chinesen.	 Überall	 bestimmen	 Uniformierte	 das	 Straßenbild,
Polizeikontrollen	 auf	 Schritt	 und	 Tritt.	 17	 Stockwerke	 reicht	 das	 Foreign
Trade	 and	 Economic	 Cooperation	 Building	 in	 den	 Himmel,	 ein	 blaues
Ungetüm	 aus	 Stahl	 und	 Glas.	 13	 Stockwerke	 hat	 das	 imposante	 neue
Polizeihauptquartier.	 An	 jeder	 Ecke	 wird	 gehämmert,	 geklopft,	 geschweißt.
Baukräne	wachen	über	halbfertigen	Appartementblocks,	an	Schnellrestaurants
einer	 Pekinger	 Kette	 werden	 die	 Reklameschilder	 hochgezogen,	 für	 die
Volksbefreiungsarmee	 entstehen	moderne	Kasernen.	 Karaoke-Clubs	 und	 als
Friseursalons	 getarnte	 Bordelle	 am	 Stadtrand	 werben	 mit	 grellen
Neonreklamen	 um	 Kunden.	 Es	 sind	 Etablissements	 von	 Chinesen	 für
Chinesen.	 Die	 Partei	 hat	 auch	 einige	 sehr	 eigenwillige
Verschönerungsaktionen	 durchgesetzt:	 Entlang	mancher	 Straßen	 stehen	 jetzt
pilzförmige	rote	Abfallkörbe	mit	weißen	Punkten.	Manche	sind	so	verkabelt,
dass	 sie	 auf	 Berührung	 reagieren	 und	 Kanton-Popsongs	 spielen	 –	 welche
Gnade,	dass	die	Batterien	nicht	ewig	halten.	Und	es	gibt	jetzt	Palmen	auf	dem
Dach	der	Welt.	Sie	sind	grasgrün,	leuchten	aber	nachts	auch	rosa	und	violett.
Sie	 tragen	 alle	 exakt	 fünf	 Kokosnüsse,	 ihre	 Stämme	 sind	 abwaschbar,
Plastikprodukte	durch	und	durch.	Und	am	Potala,	dem	klinisch	 restaurierten
ehemaligen	 Dalai-Lama-Sitz,	 wacht	 ein	 neu	 platziertes	 Löwenpaar,	 das



klassische	Symbol	chinesischer	Macht	–	vom	tibetischen	Schneelöwen	keine
Spur.

Seine	 Heiligkeit	 hat	 in	 unseren	 Gesprächen	 immer	 wieder	 behauptet,	 er
glaube	an	seine	Rückkehr.	Auch	jetzt	noch,	nach	fast	55	Jahren	 im	Exil.	 Im
Sommer	 2011	 macht	 der	 tibetische	 König-ohne-Land	 dann	 einen	 letzten,
geradezu	 sensationellen	 Versuch,	 Bewegung	 in	 die	 tibetische	 Sache	 zu
bringen.	Er	 verkündet	 das	Ende	der	 tibetischen	Theokratie,	 seinen	Rückzug
von	 allen	Ämtern,	 die	 ihn	 ja	 zum	weltlichen	wie	 spirituellen	 Führer	 seines
Volkes	 machten.	 Aber	 ist	 so	 etwas	 überhaupt	 möglich?	 Kann	 man	 seine
religiös-politische	Macht	 einfach	 an	 der	Garderobe	 ablegen	wie	 einen	 alten
Mantel,	den	man	nicht	mehr	braucht?	Wird	Tibet	so	nicht	zu	einem	Vatikan
ohne	 Papst,	 seiner	 besonderen	 Identität	 beraubt	 –	 und	 spielt	 das	 nicht	 den
Machthaber	in	Peking	in	die	Hände?

»Meine	 Entscheidung	 hat	 nichts	 mit	 Resignation	 zu	 tun,	 auch	 nicht	 mit
Gesundheitsgründen,	 sondern	 nur	 mit	 Einsicht«,	 sagt	 mir	 ein	 sehr
nachdenklicher	 Dalai	 Lama.	 »Ich	 habe	 mir	 alle	 Regierungsformen	 genau
angesehen	–	ein	demokratisches	Parlament	mit	einem	gewählten	Premier	 ist
die	 einzig	 moderne,	 die	 einzig	 funktionierende.	 Dagegen	 die	 Monarchie:
gestrig;	 die	 Theokratie:	 vorgestrig.	 Ich	 glaube	 an	 die	 Trennung	 von	Kirche
und	Staat.	Aber	was	bin	ich	denn	für	ein	Scheinheiliger,	wenn	ich	aus	dieser
Erkenntnis	 keine	 Konsequenzen	 ziehe!«	 Deshalb	 habe	 er	 »mit	 einem
lustvollen	 Federstrich«	 seine	 säkularen	 Aufgaben	 aufgegeben,	 sein	 Recht,
Minister	zu	entlassen,	den	Kurs	der	Verhandlungen	mit	der	Volksrepublik	zu
bestimmen.	 »Die	 Regierung	 in	 Peking	 hat	 mich	 als	 Hindernis	 für	 alle
Kompromisse	 bezeichnet.	 Jetzt	 gibt	 es	 diesen	 Stolperstein	 nicht	 mehr,	 sie
muss	Farbe	bekennen.	Ich	möchte	nur	noch	Tenzin	Gyatso	sein,	ein	einfacher
Mönch.«

Und	 warum	 hat	 er	 sich	 von	 seiner	 Exilgemeinde	 nicht	 einmal	 dazu
überreden	 lassen,	 als	 eine	Art	 konstitutioneller	Monarch	 zu	wirken	 und	 die
Exilregierung	zu	repräsentieren?	Da	tupft	er	sich	die	Schweißperlen	von	der
Stirn,	 vorsichtig,	 um	 eine	 Fliege,	 die	 sich	 dort	 niedergelassen	 hat,	 nicht	 zu
gefährden:	»So	wie	die	Queen?	Bei	allem	Respekt,	persönlich	ist	sie	 ja	eine
nette	 Dame,	 aber	 mäßige	 Texte,	 die	 ein	 anderer	 geschrieben	 hat,	 als
Regierungserklärung	vorzulesen,	das	ist	nichts	für	mich«,	sagt	der	»Ozean	der
Weisheit«.	Bei	der	Volkswahl	zum	neuen	Ministerpräsidenten	in	Dharamsala
hat	er	sich	dann	strikt	herausgehalten.

Es	ist	ganz	offensichtlich,	dass	die	KP	die	Exilregierung	links	liegen	lassen



will	und	sich	für	Tibets	Zukunft	einen	eigenen	Masterplan	erstellt	hat.	Und	da
die	Kommunisten	erkannt	haben,	dass	es	ohne	Gott	in	Tibet	nicht	geht,	haben
sie	sich	entschlossen,	selbst	Gott	zu	spielen.	Eine	verblüffende	Entwicklung:
Immer	hat	die	KP	den	tibetischen	Buddhismus	mit	»feudalistischen	Praktiken«
gleichgesetzt.	Sie	versucht	nun	schon	seit	einiger	Zeit,	selbst	den	Glauben	zu
instrumentalisieren	und	dabei	Dharamsala	auszuschalten.

Traditionell	 wirken	 Tibets	 Gottkönige	 beim	 Finden	 ihrer	 geistlichen
Stellvertreter	 mit.	 Im	 Jahr	 1995	 bestimmte	 der	 Dalai	 Lama	 einen	 kleinen
Jungen	 als	 Wiedergeburt	 des	 verstorbenen	 Panchen	 Lama	 (»Kostbarer
Lehrer«),	 als	 neue	 Nummer	 zwei	 der	 Glaubenshierarchie.	 Der	 Abt	 des
Klosters	 Shigatse	 im	 kommunistisch	 kontrollierten	 Tibet	 hatte	 ihm	 über
Mittelsmänner	heimlich	Fotos	verschiedener	Kandidaten	und	deren	religiösen
Hintergrund	 geschickt.	 Führende	 Politiker	 der	 Volksrepublik	 reagierten
empört	–	»das	 ist	 ein	Giftpfeil	 ins	Herz	der	Partei«.	Sie	 ließen,	nach	allem,
was	man	heute	weiß,	den	damals	sechsjährigen	Gedhun	Choekyi	Nyima	von
Geheimpolizisten	entführen	und	nach	Peking	bringen.	Seitdem	verweigern	die
Behörden	 jede	 Auskunft	 über	 seinen	 Verbleib,	 obwohl	 sich	 ausländische
Delegationen,	 unter	 anderem	 des	 Europaparlaments,	 immer	 wieder	 nach
einem	 Lebenszeichen	 erkundigt	 haben.	 Auch	 verschiedene
Menschenrechtsgruppen	 verlangten	 Informationen,	 nannten	 Gedhun	 den
»jüngsten	 politischen	 Gefangenen	 der	Welt«.	 Es	 gehe	 ihm	 gut,	 heißt	 es	 zu
seinem	 Schicksal	 in	 Peking,	 lapidar	 verweist	 die	 Partei	 darauf,	 die	 Eltern
wollten	dem	Jungen	»ein	normales	Leben«	ermöglichen.

Aber	die	KP	beließ	es	nicht	bei	dem	Kidnapping:	Sie	 suchte	einen	eigenen
Panchen	Lama	aus.	Um	dem	Prozess	den	Anschein	religiöser	Legitimität	zu
geben,	 griffen	 die	Machthaber	 auf	 alte	 tibetische	 Rituale	 zurück.	 Bei	 einer
von	Partei-Oberen	inszenierten	Klosterzeremonie	ließen	sie	verschiedene	mit
gelber	Seide	umwickelte	Elfenbeinkugeln	in	die	traditionelle	Goldurne	fallen.
Drei	 handverlesene	Kandidaten	 standen	 zur	Wahl,	 ihre	Namen	waren	 unter
dem	 Stoff	 verborgen.	 Nachdem	 sich	 ein	 Staatsratsmitglied	 von	 der
Korrektheit	des	Ablaufs	überzeugt	hatte,	durfte	ein	ausgesuchter	Mönch	die
Ziehung	 vornehmen.	 Das	 Staatsfernsehen	 übertrug.	 Der	 Gewinner	 hieß
Gyeltshen	 Norbu.	 Er	 stammt	 aus	 demselben	 Distrikt	 wie	 sein	 vom	 Dalai
Lama	 akzeptierter	 Konkurrent,	 hat	 aber	 keinen	 religiösen	 Background,
sondern	 einen	 politischen:	 Er	 ist	 das	 Kind	 zweier	 zuverlässiger
Parteimitglieder.

Seit	 2008	 ist	 eine	 von	 der	 Staatsbehörde	 für	 Religiöse	 Angelegenheiten



erlassene	»Verordnung	Nummer	fünf«	in	Kraft,	die	präzise	Anweisungen	für
das	»Management	der	Reinkarnation	 lebender	Buddhas«	gibt	 –	mit	 anderen
Worten,	die	KP	will	die	Wiedergeburt	des	14.	Dalai	Lama	bestimmen.	»Das	ist
in	 etwa	 so,	 als	 wolle	 Fidel	 Castro	 den	 neuen	 Papst	 ernennen«,	 sagte	 mir
Exilpremier	 Sangay	 Lobsang.	 »Einerseits	 verfolgt	 Chinas	 KP	 jeden,	 der	 in
ihrem	Machtbereich	auch	nur	 ein	Dalai-Lama-Foto	 aufstellt,	 andererseits	 ist
sie	extrem	um	die	Kontinuität	unserer	Religion	besorgt	–	ich	würde	meinen,
die	 Kommunisten	 haben	 in	 Sachen	 Wiedergeburt	 ein
Glaubwürdigkeitsproblem.«

In	 Dharamsala,	 dem	 Hippie-	 und	 Hollywood-Treffpunkt,	 wo	 man	 in
unscheinbaren	 Cafés	 wie	 dem	 Shambala	 schon	 mal	 Dalai-Lama-Fans	 wie
Richard	 Gere	 oder	 Uma	 Thurman	 begegnen	 kann,	 wägt	 der	 pensionierte
Gottkönig	seine	Optionen.	Ein	ganz	gewöhnlicher	Tag	im	Vor-Himalaja,	ein
bescheidener	 Bungalow	 mit	 Blick	 auf	 den	 Garten,	 dessen	 Rosen	 er	 selbst
sorgfältig	 pflegt.	 Der	 14.	 Dalai	 Lama	 alias	 Mönch	 Tenzin	 Gyatso	 ist	 wie
immer	um	halb	vier	Uhr	morgens	aufgestanden,	hat	seine	Kunststoff-Flipflops
übergestreift	 und	 in	 den	 alten	 buddhistischen,	 auf	 Palmenblättern
überlieferten	 Schriften	 gelesen.	 »Solange	 Raum	 und	 Zeit	 bestehen,	 solange
fühlende	Wesen	 leben,	 solange	möge	 auch	 ich	 verweilen,	 um	 das	 Leid	 der
Welt	zu	vertreiben«,	heißt	eines	der	Gebete.	Dann	stärkte	er	schweißtreibend
seine	 Fitness	 auf	 einem	 Laufband,	 das	 ein	 Trainingscomputer	 kontrolliert,
dabei	hörte	 er	über	 seinen	Weltempfänger	die	Nachrichten	der	BBC.	 Danach
Frühstück,	konsequent	kosmopolitisch	–	tibetischen	Gerstenbrei,	gemischt	mit
amerikanisch	verpacktem	Haselnussmüsli,	dazu	frische	Milch	von	Kühen	der
Region.	 Um	 sechs	 Uhr	 Zeitungslektüre,	 darunter	 der	Guardian	 und	 Indian
Express,	 Tagung	 mit	 dem	 Beraterstab	 ab	 acht	 Uhr,	 gefolgt	 von	 einem
Routineprogramm:	 Vorbereitung	 von	 Auslandsreisen,	 Audienz	 mit
Pilgergruppen	aus	aller	Welt	im	Garten.

Der	 14.	 Dalai	 Lama	 wird	 auch	 in	 Zukunft	 reisen,	 wohl	 auch	 weiter
ausländische	politische	Führer	 treffen,	wenngleich	nicht	mehr	so	häufig	und
nicht	 in	der	offiziellen	Kapazität	als	»Staatsoberhaupt«.	Er	will	kürzertreten,
sich	 häufiger	 zum	Meditieren	 zurückziehen.	 Um	 das,	 was	 so	 gegensätzlich
erscheint,	 zu	 vereinen	 –	 seine	 Harvard-gestützten	 Untersuchungen	 zu
wissenschaftlichen	Zusammenhängen	 zwischen	Religion	 und	Hirnforschung
einerseits	 und	 seinen	 obskur	 anmutenden	 Glauben	 an	 ein	 lebendes
Staatsorakel,	das	unter	Trance	Weisheiten	ausspricht,	andererseits.	»Ich	weiß,
das	 mit	 dem	 Orakel	 klingt	 für	 sie	 befremdlich«,	 hat	 er	 mir	 gesagt.	 »Aber
haben	 Sie	 schon	 einmal	 versucht,	 die	 Geschichte	 von	 der	 jungfräulichen



Geburt	 und	 der	 Heiligen	 Dreifaltigkeit	 einem	 tibetischen	 Buddhisten
klarzumachen?«

Vor	 allem	 arbeitet	 der	 Dalai	 Lama	 daran,	 sein	 Haus	 zu	 bestellen,	 sein
Vermächtnis	 zu	 ordnen.	 Er	 geht	 dabei	 sehr	 methodisch	 vor,	 hat	 die
klassischen	Schriften	gewälzt.	Im	Fall	einer	Notsituation	für	sein	Volk,	heißt
es	 darin,	 stehe	 ihm	 das	 Recht	 des	madey	 tulku	 zu.	 Das	 heißt:	 Er	 kann	 zu
seinen	 eigenen	 Lebzeiten	 einen	 »Wiedergeborenen«	 als	 spirituellen
Nachfolger	 bestimmen.	 Die	 andere	 Variante	 wäre,	 die	 Institution	 des	 Dalai
Lama	mit	ihm,	dem	Vierzehnten,	enden	zu	lassen.	Das	Einzige,	was	er	sicher
weiß:	Bei	dieser	Entscheidung	wird	er	sich	nicht	von	den	Politikern	in	Peking
reinreden	 lassen.	 »Die	KP	 soll	 sich	 um	 die	Wiedergeburt	Maos	 oder	Dengs
kümmern.	Dass	sich	die	Spitzenkader	um	meine	Reinkarnation	sorgen,	rührt
mich,	 ich	 bete	 ja	 im	Gegenzug	 auch	 für	 sie.	Aber	 es	 ist	 nicht	 logisch.	Will
man	denn	einen	Dämon,	wie	sie	mich	nennen,	auf	ewig	haben?	Nein,	Peking
hält	 sich	 da	 besser	 heraus,	 das	 ist	 meine	 Sache	 und	 die	 meines	 Volkes.
Solange	ich	im	Exil	bin,	werde	ich	im	Exil	meinen	Nachfolger	suchen.	Oder
meine	Nachfolgerin.«

Wie	nervös	die	chinesische	Regierung	gerade	heute	 in	Sachen	Dalai	Lama
ist,	erfuhr	ich	bei	meiner	jüngsten	Chinareise	vor	wenigen	Monaten:	Ich	habe
das	Geburtshaus	des	 verfemten	Friedensnobelpreisträgers	 besucht	 –	 ein	 von
den	Behörden	 streng	 verbotener	 Trip.	 Das	Anwesen	 liegt	 in	Qinghai,	 jener
Provinz	auf	dem	nordöstlichen	Himalaja-Hochplateau,	die	an	die	Autonome
Region	 Tibet	 grenzt	 und	 von	 den	 Tibetern	 als	 Teil	 ihres	 Stammlands
betrachtet	wird.	 Flächenmäßig	 ist	Qinghai	 größer	 als	 jedes	westeuropäische
Land,	Einwohner	hat	 es	 kaum	ein	Drittel	 so	viele	wie	Schanghai.	Touristen
verirren	 sich	 selten	 in	 diese	 wildzerklüftete	 Region,	 deren	 Verkehrswege
wenig	 erschlossen	 sind.	 Die	 Hauptstadt	 Xining	 immerhin	 ist	 ein
Eisenbahnknotenpunkt.	 Die	 höchste	 Zugstrecke	 der	 Welt,	 die	 Peking	 seit
2006	mit	Lhasa	verbindet	und	sich	auf	5100	Meter	hinaufwindet,	hat	hier	eine
wichtige	Zwischenstation.	Von	Xining	liegt	das	Dalai-Lama-Dorf	Taktser	nur
etwa	 achtzig	 Kilometer	 Luftlinie	 entfernt	 –	 und	 ist	 doch	 fast	 unerreichbar.
Erst	nachdem	er	von	einem	meiner	Freunde	überredet	wurde,	hatte	 sich	 ein
tibetischer	Taxifahrer	bereiterklärt,	mich	dorthin	zu	fahren.

Gleich	 außerhalb	 von	Xining,	 nach	 einer	 Abbiegung	 auf	 eine	 Landstraße,
bat	 er	 mich,	 die	 Mütze	 tief	 ins	 Gesicht	 zu	 ziehen,	 in	 den	 Bäumen	 seien
Kameras	aufgestellt,	die	jedes	Fahrzeug	und	seine	Insassen	registrierten.	Als
wir	 die	Kleinstadt	Ping’an	hinter	 uns	 ließen,	wurde	 er	 immer	nervöser,	 und



bald	war	ich	mir	gar	nicht	mehr	so	sicher,	ob	es	eine	gute	Idee	gewesen	war,
den	Ausflug	zu	versuchen.	Aber	wir	 fuhren	dann	doch	ungestört	einen	Pfad
nach	dem	anderen	hinauf	und	wieder	hinunter	durch	das	weite	Grasland.	Wir
passierten	nur	wenige	Dörfer	und	Höfe,	und	bald	–	so	etwa	nach	dem	siebten
Hügel	–	wurde	es	ganz	einsam.	Vor	einer	Kurve	noch	eine	Polizeistation,	die
aber	Gott	sei	Dank	verwaist	aussah.	Wir	hatten	zwölf	Uhr	Mittag	für	unseren
Besuch	gewählt,	die	beste	Chance,	dass	jeder	mit	Essen	beschäftigt	war.

Das	Dorf	Taktser	klebt	an	einem	der	kegelartigen	Berge,	hübsch,	aber	alles
andere	 als	 spektakulär.	Knapp	 300	Einwohner	 soll	 der	Ort	 haben.	 In	 seiner
Mitte	steht	ein	Gehöft,	Nummer	055,	eines	der	größten	des	Dorfes:	der	Besitz
des	Familienclans,	das	Geburtshaus	des	Dalai	Lama.

»Nicht	aussteigen!«,	rät	der	Fahrer.	Aber	alles	hier	wirkt	wie	ausgestorben.
Von	 der	 Seite	 kann	 man	 auf	 eine	Mauer	 klettern	 und	 in	 den	 Innenhof	 des
rotgetünchten	Hauses	mit	 seinem	 typisch	 tibetischen	Dach	 einsehen.	Einige
Kathas,	 weiß-blaue	 zeremonielle	 Fähnchen,	 flattern	 dort	 im	 Wind.	 Die
Fenster	 sind	 verdunkelt.	 Hier	 also	 hatte	 der	 Friedensnobelpreisträger	 früher
gespielt,	hier	hatte	er	als	Dreijähriger,	wenn	man	den	Erzählungen	der	Äbte
glauben	durfte,	die	heiligen	Gegenstände,	die	ihm	präsentiert	wurden,	auf	so
verblüffende	 Weise	 identifiziert,	 war	 als	 Gottkönig	 »erkannt«	 worden.	 Im
Jahr	1955	durfte	der	Dalai	Lama	sein	Geburtshaus	einmal	wiedersehen,	hatte
er	erzählt.	Auf	dem	Weg	zu	einem	Treffen	mit	Mao	–	 schwer	zu	begreifen,
dass	von	diesem	unscheinbaren	Bauernhaus	in	diesem	Kaff	am	Ende	der	Welt
so	große	Ereignisse	ausgelöst	wurden.

»Jetzt	aber	weg	hier«,	ruft	mein	Fahrer	aufgeregt,	er	glaubt,	am	Horizont	ein
Polizeiauto	entdeckt	zu	haben.	In	halsbrecherischer	Fahrt	rasen	wir	auf	einer
Nebenroute	 von	 der	 Nebenroute	 zurück	 in	 die	 Provinzhauptstadt.	 Vor	 dem
Hotel	 stehen	 Polizisten.	 Aber	 ihre	 Aufmerksamkeit	 gilt	 nicht	 mir,	 sondern
einem	betrunkenen	Mann	in	Lumpen,	der	randalierend	um	sich	schlägt.	Sonst
keine	weiteren	Vorkommnisse.

Mein	tibetischer	Freund	hat	vor	einigen	Jahren	Gelegenheit	gehabt,	sich	das
Haus	 von	 innen	 anzusehen.	 Er	 berichtet	 von	 einem	 Wohnzimmer	 mit
einfachen	Holzmöbeln	 und	Betten,	 an	 der	Wand	 seien	 einige	 Familienfotos
aufgehängt	gewesen.	In	einem	Nebenraum,	wo	der	Dalai	Lama	das	Licht	der
Welt	 (wieder-)erblickt	haben	soll,	 sei	das	Bett	geschmückt	gewesen.	Ob	die
Behörden	 diesen	 Schmuck	 entfernt	 haben,	 lässt	 sich	 nicht	 sagen.	 Seit	 etwa
2006	ist	das	Geburtshaus	des	Dalai	Lama	verbotenes	Terrain,	und	besonders
streng	sind	die	Behörden	seit	2008,	als	es	in	Tibet	zu	blutigen	Unruhen	kam.



Sie	wollen	 jede	Form	der	Verehrung	 für	 den	 tibetischen	Führer	 verhindern.
Sie	haben	Angst	vor	neuen	Formen	des	Widerstands	gegen	die	Staatsgewalt.

In	 den	 vergangenen	 Jahren	 hat	 es	 immer	 wieder	 Hungerstreiks	 junger
Exiltibeter	 in	 Indien	 gegeben,	 die	 so	 auf	 die	 ausweglose	 Lage	 ihrer
Landsleute	 aufmerksam	 machen	 wollten.	 Der	 Dalai	 Lama	 hat	 das	 stets
verurteilt	–	auch	Gewalt	gegen	den	eigenen	Körper	 ist	seiner	Meinung	nach
dem	gläubigen	Menschen	nicht	erlaubt.	In	den	vergangenen	Monaten	aber	hat
–	nicht	 im	 indischen	Exilland,	 sondern	 auf	dem	Gebiet	 der	Volksrepublik	–
ein	 anderer,	 noch	 viel	 besorgniserregender	 Protest	 um	 sich	 gegriffen:	 die
Selbstverbrennung.	 Bis	 Mitte	 des	 Jahres	 2013	 waren	 es	 schon	 über	 130
Mönche	 und	 Nonnen,	 die	 sich	 in	 tibetischen	 Regionen	 Chinas	 mit	 Benzin
übergossen	 und	 anzündeten.	 Manche	 hielten	 kurz	 vor	 ihrem	 Ende	 noch
Plakate	 hoch,	 in	 denen	 sie	 »Freiheit	 für	 Tibet«	 forderten,	 andere	 riefen
»Nieder	mit	der	Unterdrückung!«	oder	»Lasst	den	Dalai	Lama	zurück!«.	Der
Dalai	Lama	 distanzierte	 sich	 in	Dharamsala	 von	 solchen	Praktiken,	 erklärte
die	Taten	aber	als	Ausdruck	der	Verzweiflung	seiner	Landsleute	und	forderte
eine	offizielle	Untersuchung	 sowie	 eine	Diskussion	über	die	Zukunft	Tibets
mit	 der	 KP-Führung.	 Die	 staatlich	 gelenkten	 Medien	 nannten	 ihn	 dennoch
»Anstifter«.	Von	einer	neuen	Gesprächsrunde	zwischen	den	Abgesandten	der
Exilregierung	 und	 den	 Regierenden	 ist	 derzeit	 keine	 Rede.	 Stattdessen
verschärfte	Peking	den	Kurs	gegenüber	allen	Tibetern	noch	einmal.	Die	Äbte
der	 Klöster	 müssen	 sich	 nun	 wieder	 schriftlich	 von	 der	 »Dalai-Clique«
distanzieren,	 unter	 Aufsicht	 der	 Parteikader	 werden	 politische
»Erziehungskurse«	 durchgeführt.	 Und	 um	 künftige	 Selbstmorde	 zu
verhindern,	hat	ein	Gericht	in	der	Provinz	Sichuan	im	Januar	2013	den	Mönch
Lorang	 Konchok	 wegen	 »Anstiftung	 zu	 Selbstverbrennungen«	 zum	 Tod
verurteilt.

Wenn	 noch	 eine	 Religion	 der	 KP-Führung	 in	 Peking	 ähnlich	 große	 Sorgen
macht	 wie	 der	 tibetische	 Buddhismus,	 dann	 ist	 es	 der	 Islam.	 Rein
zahlenmäßig	 sind	 Chinas	Muslime	 eine	 verschwindende	Minderheit;	 knapp
20	Millionen	oder	etwa	1,5	Prozent	der	Gesamtbevölkerung	bekennen	sich	zu
diesem	 Glauben.	 Die	 Hui,	 die	 größte	 ethnische	 Einzelgruppierung	 unter
ihnen,	 sind	 sogar	 weitgehend	 assimiliert;	 sie	 leben	 in	 vielen	 Provinzen	 des
Riesenreichs	 verstreut,	 in	Yunnan	 im	 Süden	 des	 Landes,	 in	 Sichuan	 und	 in
Küstenregionen	 wie	 Shandong;	 auch	 in	 der	 Konfuzius-Geburtsstadt	 Qufu
betet	ihre	Gemeinde	in	der	Moschee.	Seit	vielen	Jahren	schon	existierte	eine
staatliche	 »Chinesische	 Islamische	Vereinigung«	 in	 Peking,	 die	 »den	Koran
verbreiten	 und	 Extremismus	 bekämpfen«	 soll.	 Muslim	 und	 Terrorist	 –	 für



Parteifunktionäre	 gehört	 das	 inzwischen	 zusammen	 wie	 Dalai	 Lama	 und
Separatist.	 Sie	 denken	 dabei	 an	 Chinas	 Wilden	 Westen,	 an	 die	 Autonome
Region	Xinjiang	(das	früher	Sinkiang	genannt	wurde).	Die	Parallelen	zu	Tibet
sind	 in	 der	 Tat	 schwer	 zu	 übersehen:	 Es	 ist	 ein	 riesiges	 Gebiet	 mit	 relativ
wenigen	Einwohnern,	 das	 am	Rande	des	Riesenreichs	 liegt	 und	militärisch-
strategisch	 wie	 durch	 seine	 Bodenschätze	 für	 die	 Regierenden	 höchste
Priorität	einnimmt.	In	Xinjiang	wie	in	Tibet	sind	die	Menschen	mehrheitlich
sehr	 religiös,	 viele	 fühlen	 sich	 von	 den	Han-Chinesen	 unterdrückt,	 manche
hassen	das	dominante	Mehrheitsvolk	sogar.	Sie	beklagen,	dass	praktisch	alle
wichtigen	politischen	Funktionen	ihrer	jeweiligen	Provinz	von	Han	ausgefüllt
werden,	dass	die	Städte	gezielt	mit	Zugereisten	»überfremdet«	werden,	zum
wirtschaftlichen	 Nachteil	 der	 Alteingesessenen.	 Sie	 fühlen	 sich	 als
Staatsbürger	zweiter	Klasse	–	oder	wollen,	wie	ein	Großteil	der	Muslime	 in
Xinjiang,	 gar	 nichts	 mit	 Peking	 zu	 tun	 haben.	 Die	 meisten	 hier	 nahe	 den
Grenzen	 zu	Kasachstan,	Kirgisien	 und	Afghanistan	 gehören	 zum	Turk-Volk
der	 Uiguren,	 neben	 den	 Tibetern	 sind	 sie	 die	 Alptraum-Minderheit	 der
Parteiführung.	Immer	wieder	kam	es	in	den	vergangenen	Jahren	zu	Protesten
und	 Gewaltakten,	 meist	 provoziert	 durch	 brutale	 Übergriffe	 der	 Han-
Sicherheitskräfte,	die	Messerattacken	gewaltbereiter	Muslime	gegen	Soldaten
und	 Polizisten	mit	 aller	 Härte	 ahndeten.	 In	 der	 Regionalhauptstadt	 Urumqi
kamen	 im	 Sommer	 2009	 bei	 Straßenschlachten	 über	 200	 Menschen	 ums
Leben,	 tagelang	 herrschte	 Ausnahmezustand	 auf	 den	 Straßen;	 auch	 in	 den
Provinzorten	 Aksu,	 Hami	 und	 Hotan	 flammten	 immer	 wieder	 blutige
Streitigkeiten	auf.	Aber	am	meisten	haben	die	Behörden	vor	der	Situation	in
Kaschgar	 Angst,	 der	 Oasenstadt	 an	 der	 legendären,	 einst	 über	 10000
Kilometer	 führenden	 Seidenstraße,	 die	 Chinas	 Küsten	 mit	 Indien	 und	 dem
Mittelmeer	 verbunden	 hat.	 Kaschgar	 halten	 sie	 für	 die	 Brutstätte	 des
Aufruhrs.

Ich	 besuchte	 den	 Ort	 Anfang	 der	 Neunzigerjahre.	 Angereist	 von	 Pakistan
über	 den	 Karakorum-Highway,	 noch	 erschöpft	 und	 atemlos	 von	 der
stundenlangen	 Prozedur	 am	 4700	 Meter	 hohen	 Khunjerab-Pass,	 der
anschließenden	 Sechsstunden-Busfahrt	 über	 Schlaglöcher-Schotterstraßen,
war	 ich	 schon	 beim	 ersten	 Anblick	 so	 fasziniert,	 dass	 ich	 Kaschgar	 neben
Qufu	 und	 Lhasa	 sozusagen	 über	 Nacht	 zu	 meiner	 Lieblingsstadt	 auf	 dem
Gebiet	 der	 Volksrepublik	 ernannte.	 Wie	 eine	 chinesische	 Stadt	 kam	 mir
Kaschgar	damals	allerdings	nicht	vor,	eher	wie	ein	orientalischer	Ort	aus	den
Märchen	 von	 Tausendundeiner	 Nacht.	 So	 hatte	 es	 auch	 Marco	 Polo	 1274
wahrgenommen,	 den	 das	 islamisch	 geprägte,	 aber	 auch	 nestorianischen



Christen	 gegenüber	 tolerante	 »Cascar«	 auf	 seiner	 Weltreise	 zutiefst
faszinierte.	 In	 seiner	 wechselvollen	 Historie	 hat	 die	 Oase	 viele	 Herren
angelockt,	die	Tang-Dynastie	etablierte	sich	hier	im	7.	Jahrhundert,	lange	Zeit
war	 der	 Buddhismus	 vorherrschende	 Religion.	 Danach	 machten	 Araber
Kaschgar	 zum	 Zentrum	 eines	 Kalifats,	 Sultane	 eroberten	 den	 Ort	 und
etablierten	 den	 Islam	 endgültig	 als	 den	 dominanten	Glauben.	 Später	 hissten
Dschingis	 Khan	 und	 Tamerlan	 hier	 ihre	 Fahnen.	 Jeder	 Stein	 nahe	 der
Taklamakan,	der	»Wüste	ohne	Wiederkehr«,	 schien	seine	eigene	Geschichte
zu	haben	–	mindestens	seit	den	Seidenstraßen-Zeiten,	als	hier	Händler	von	der
einen	 Richtung	 mit	 Gold,	 Edelsteinen	 und	 Glas	 und	 von	 der	 anderen	 mit
kostbaren	Stoffen	und	Porzellan	unterwegs	waren,	darüber	hinaus	aber	auch
Gelehrte	und	Mönche,	die	Ideen,	Wissen	und	ganze	Kulturen	von	Osten	nach
Westen	und	Westen	nach	Osten	brachten.

Ich	 war	 in	 einem	 dunklen,	 alten	 Gästehaus	 von	 zweifelhafter	 Hygiene
abgestiegen.	Die	Schlepper	am	Busbahnhof	hatten	 leichtes	Spiel	gehabt	und
mich	 durch	 ein	 Labyrinth	 navigiert.	 Ich	 war	 müde	 und	 wollte	 mich	 nur
irgendwo	hinlegen,	 aber	 dann	konnte	 ich	 doch	nicht	 anders,	 als	 noch	durch
die	 spärlich	 erleuchteten	 Gassen	 zu	 wandern	 und	 über	 die	 verwinkelten
Lehmhäuser	 mit	 ihren	 grün	 bemalten	 Pappelholztüren	 und	 den	 kupfernen
Blumenornamenten	zu	staunen.	Über	die	Plätze	mit	den	alten	Koranschulen,
den	Karawansereien,	den	Schmiedewerkstätten	für	Gold-	und	Silberschmuck.
»Heute	gibt	es	keine	Besucher	außer	Ihnen«,	sagte	der	Mann	an	der	Rezeption
nach	meiner	Rückkehr	weit	nach	Mitternacht.	Dann	fügte	er	hinzu,	als	müsse
er	 mich	 trösten:	 »Aber	 Sie	 hatten	 viele	 berühmte	 Vorgänger	 hier.«	 In	 den
Räumen	 schliefen	 demnach	 schon	 die	 Abgesandten	 und	 Spione	 Russlands
und	 Großbritanniens.	 Anfang	 des	 20.	 Jahrhunderts	 konkurrierten	 sie	 beim
Great	Game,	 dem	 großen	weltpolitischen	 Spiel	 um	Zentralasien,	 belauerten
und	 belauschten	 sich.	Die	 damaligen	 Supermächte	 unterhielten	 in	 der	 Stadt
sogar	Konsulate.	Und	noch	1934	gab	es	um	Kaschgar	eine	blutige	Schlacht,
bei	 der	 die	 Kämpfer	 für	 einen	 unabhängigen	 Staat	 zu	 Tausenden
dahingemetzelt	wurden.	Die	Bewegung	erholte	sich	so	weit,	dass	es	1944	zu
einer	 Republik	 Ostturkestan	 kam.	 Erst	 nach	 Maos	 Triumph	 1949
konsolidierten	die	Han	hier	ihre	Macht.

Nach	 einer	 unruhigen	 Nacht	 in	 dem	 schäbigen	 Zimmer	 weckte	 mich
ohrenbetäubender	 Lärm:	 Der	Markt	 am	 Sonntag	 begann	 frühmorgens,	 sehr
frühmorgens.	 »Posch,	 posch,	 posch«,	 riefen	 die	 Pferdebesitzer	 und	 trieben
ihre	Tiere	 zum	Verkaufsplatz	 hinunter	 an	den	Fluss.	Männer	mit	 schwarzen
Bärten,	mächtige	Pelzmützen	auf	dem	Kopf	und	den	Krummdolch	am	Gürtel



ließen	 sich	 von	 den	 »Platz	 da«-Rufen	 wenig	 beeindrucken	 und	 steuerten
klapprige,	mit	 Teppichen	 beladene	Esel	 durch	 das	Chaos.	 Schlanke	 Frauen,
manche	verschleiert,	balancierten	Kupfergeschirr.	Und	ab	und	zu	schaukelte
eine	Kamelkarawane	 durch	 das	Chaos,	 beladen	mit	 ihren	 Schätzen:	 Säcken
mit	Datteln,	Aprikosen	und	Rosinen,	Körbe	mit	Pelzen	und	Poschtienen,	den
weiten	Mänteln	Zentralasiens.	Ein	atemberaubendes	Duftgemisch:	Hammel-
Kebab,	Weihrauch,	Kameldung.

Aber	 plötzlich	 stoppten	 die	 zupackenden	 Umgarnungen,	 endete	 das
hartnäckige	 Feilschen:	 Der	Muezzin	 rief.	 Und	 alle	 warfen	 sich	 zum	 Gebet
Richtung	 Mekka.	 Und	 alle	 gingen,	 als	 sich	 der	 Markt	 dann	 nachmittags
auflöste,	 zur	 Id-Kah-Moschee,	 dem	 größten	 islamischen	 Gotteshaus	 in	 der
Volksrepublik	 China,	 unweit	 der	Mao-Statue	 gelegen,	 mit	 ihren	 18	Metern
auch	 eine	 der	 eindrucksvollsten	 im	 Land.	 Ich	 fragte	 später	 den	 Imam,	 wie
denn	 die	 politische	 Situation	 in	 Kaschgar	 sei.	 »Ruhig,	 wir	 helfen	 den
Staatsorganen	 immer	dabei,	Konflikte	einzudämmen«,	antwortete	der	Mann,
dessen	 Aufstieg	 in	 sein	 Amt	 von	 der	 Parteiführung	 in	 Peking	 abgesegnet
worden	war.	Und	 in	 der	Tat	wollten	wohl	 die	 allermeisten	Gläubigen	keine
Konflikte,	 sondern	 nur	 ungestört	 ihrem	 Glauben	 –	 und	 ihren	 Geschäften	 –
nachgehen.	 Sie	 sind	 ganz	 überwiegend	 Sunniten,	 die,	 anders	 als	 etwa	 viele
heißblütige	 persische	Schiiten,	 nicht	 von	 einem	Gottesstaat	 träumten.	 Imam
Abullah	Hajji	wog	seine	Worte	sorgfältig,	zumal	bei	dem	Gespräch	Aufpasser
zugegen	 waren.	Was	 er	 am	 Schluss	 des	 Interviews	 sagte,	 klang	 dann	 aber
doch	wie	eine	Distanzierung	von	staatlichen	Autoritäten.	Man	konnte	es	sogar
als	 eine	Warnung	 verstehen:	 »Es	 gibt	 keine	 Loyalität	 außer	 der	 gegenüber
Allah.«

Ich	 habe	 später	 noch	 die	 Städte	 Urumqi	 und	 Turfan	 in	 Xinjiang	 besucht,
nach	Kaschgar	bin	ich	jedoch	nicht	mehr	zurückgekommen.	Ich	drängte	mich
nicht	 danach.	Vielleicht	war	 das	 ein	 unjournalistischer	 Impuls:	Aber	 diesen
Traum	von	 einer	 Stadt	mochte	 ich,	 nach	 den	 schrecklichen	Erfahrungen	 im
»restaurierten«	Lhasa,	nicht	auch	noch	zerstört	 sehen.	 Ich	habe	Bekannte	 in
der	 Stadt,	 die	 mir	 regelmäßig	 Nachrichten	 zukommen	 lassen.	 Sie	 klangen
zunehmend	beunruhigt.	Die	neuen	Eisenbahnverbindungen,	die	von	der	Partei
als	 Fortschritt	 bejubelt	 würden	 –	 nicht	 mehr	 als	 eine	 neue
Kontrollmöglichkeit	 der	 KP,	 genutzt	 zur	 weiteren	 Einschleusung	 han-
chinesischer	Funktionäre,	Geschäftsleute	und	Facharbeiter,	die	Einheimische
unterdrückten	und	ihnen	lukrative	Jobs	wegnähmen.	Die	Einnahmen	aus	der
Förderung	 der	Bodenschätze	 gingen	 praktisch	 direkt	 nach	 Peking,	 die	 Lop-
Nor-Wüste	 mit	 ihren	 Atomanlagen	 sei	 ohnehin	 off	 limits	 für	 Lokale.	 Die



Modernisierungsinitiativen	der	KP	seit	2010	–	sie	seien	nichts	anderes	als	ein
Versuch,	 die	 eigenständige	 Geschichte	 der	 Stadt	 auszulöschen,	 sie	 im
Wortsinne	auszumerzen	und	einzuebnen.	Und	tatsächlich	wurden	inzwischen
80	Prozent	der	Altstadt	mit	ihren	Lehmhäusern	und	Medressen	plattgemacht,
»aus	 gesundheitlichen	 Gründen	 und	 wegen	 der	 Erdbebengefahr«,	 wie	 es
offiziell	heißt.	Überall	entstehen	nun	Wohnblocks,	die	Straßen	sind	erweitert,
was	dem	Verkehr	hilft,	aber	natürlich	auch	der	Kontrolle.

»Kaschgar	wird	bald	so	aussehen	wie	eine	han-chinesische	Allerweltsstadt«,
schrieb	ein	Freund.	Da	hat	er	sicher	etwas	übertrieben:	Wie	in	Lhasa	wollen
die	KP-Planer	 auch	 in	Kaschgar	 die	 von	 ihnen	 bestimmten	 »kulturellen	 und
religiösen	 Relikte«	 pflegen,	 sie	 für	 Touristen	 aufpolieren.	 Neben	 dem
buddhistisch-tibetischen	 Disneyland	 auf	 dem	Dach	 der	Welt	 wird	 so	 etwas
wie	ein	islamisch-sinkiangisches,	möglichst	keimfreies	Disneyland	in	Chinas
Wildem	Westen	entstehen.	Die	neueste	Maßnahme	der	KP	ist	ein	»Sicherheits-
und	 Stabilitätsplan«,	 der	 im	 August	 2012	 verkündet	 wurde:	 Die
Zentralregierung	wies	die	lokalen	Verwaltungen	und	Schulen	in	Xinjiang	an,
das	Fasten	während	des	islamischen	Fastenmonats	Ramadan	zu	verbieten	und
»besondere	 religiöse	 Veranstaltungen	 wie	 Moscheebesuche	 während	 der
Arbeitszeiten«	zu	untersagen.	Außerdem	wurden	Sozialleistungen	für	Frauen
armer	 Familien	mit	 der	 schriftlich	 zu	 akzeptierenden	 Bedingung	 verknüpft,
keine	 Kopftücher	 mehr	 zu	 tragen.	 Kenner	 der	 Region	 glauben,	 dass	 mit
solchen	Maßnahmen	 junge	Uiguren	 in	die	Hände	 radikaler	Kräfte	getrieben
werden.	Zwar	dürften	chinesische	Berichte	über	Gräueltaten	der	»Islamischen
Front	 Turkestan«	 aufgebauscht	 sein,	 aber	 auch	 westliche	 Geheimdienste
bestätigen	 die	 Existenz	 der	 Untergrundkämpfer	 und	 ihre	 Kontakte	 zu
ausländischen	al-Qaida-Gruppen.	Ende	Juni	2013	forderten	neue	Unruhen	im
Westen	von	Xinjiang	wieder	27	Tote.

Und	so	zeigt	sich	das	religiöse	Erbe	Chinas	in	jeder	Beziehung	als	Fluch	für
die	Regierenden:	Der	Konfuzianismus	kann	zwar	als	eine	positive	Grundlage
für	 die	 »Harmonisierung«	 der	 Gesellschaft	 wirken,	 Werte	 vermitteln	 und
vertiefen.	Als	Quasi-Staatsreligion	birgt	er	aber	auch	große	Risiken:	Je	mehr
Intellektuelle	sich	intensiv	mit	den	Gedanken	des	Weisen	beschäftigen,	desto
wahrscheinlicher	wird	auch,	dass	sie	seine	subversive	Seite	erkennen;	und	je
plumper	 die	 Staatsmacht	 Meister	 Kong	 auf	 seine	 rein	 hierarchische	 Lehre
reduziert,	desto	angreifbarer	macht	sie	sich.	Denn	er	hat	auch	die	Regierenden
strengen	Kontrollkriterien	unterzogen:	»Nicht	das	soll	einen	bekümmern,	dass
man	 kein	 Amt	 hat,	 sondern	 das	 muss	 einen	 bekümmern,	 dass	 man	 dafür
tauglich	werde.	Nicht	das	soll	einen	bekümmern,	dass	man	nicht	bekannt	ist,



sondern	 danach	 muss	 man	 trachten,	 dass	 man	 würdig	 werde,	 bekannt	 zu
werden.«

Der	 Kommunismus	 als	 übergreifende	 Ideologie,	 als	 Religionsersatz,	 hat
längst	 ausgedient,	 trifft	 in	 diesen	 Zeiten	 der	 Selbstbereicherung	 und
Selbstbeweihräucherung	der	Kader	nur	noch	auf	Zynismus.	Das	wissen	auch
die	 Regierenden.	 Umso	mehr	 fürchten	 sie	 Buddhismus	 und	 Islam,	 und	 vor
allem	 deren	 Möglichkeiten,	 die	 Menschen	 zusammenzuführen,	 zu
organisieren,	zu	motivieren.	Die	KP	steckt	in	einem	Dilemma.	Sie	glaubt,	die
Religionen	kanalisieren	zu	müssen	–	und	sieht	sich	in	vielen	Regionen	einem
religiösen	Revival	 gegenüber.	Das	 einzige	Mittel	 neben	der	Repression,	 das
den	 Oberen	 dabei	 einfällt,	 ist	 die	 Erhöhung	 des	 Lebensstandards	 –	 der
Konsum	 soll	 ablenken	 vom	 Glauben.	 Immer	 wieder	 betonen	 sie,	 wie
überdurchschnittlich	 hoch	 das	 prozentuale	 Wirtschaftswachstum	 gerade	 in
den	Autonomen	Gebieten	Tibet	und	Xinjiang	ist.	Wahrscheinlich	stimmt	das
sogar.

Aber	da	ist	noch	etwas,	was	die	Kommunistische	Partei	nicht	begreift:	Die
Menschen	 der	 traditionell	 tiefgläubigen	 Regionen	 zwischen	 Kaschgar	 und
Shigatse,	Urumqi	und	Lhasa	bewegt	nicht	nur	das	neueste	Fernsehgerät,	das
neueste	 Mofa,	 das	 neueste	 Handy,	 das	 neueste	 Schmuckstück.	 Sie	 haben
andere	Prioritäten.	Gott	 ist	 für	sie	–	ob	man	das	nun	gut	 findet	oder	nicht	–
weit	mehr	als	Geld,	Gold	und	Google	oder	die	Partei.	Er	ist	ihr	Leben.



8	INDIEN	
Wo	die	Götter	wohnen
Die	Schriften	der	Hindus	berichten	von	einem	ganz	besonderen	Ort	der	Götter
am	 heiligen	 Ganges.	 Lord	 Shiva	 hat	 ihn	 sich	 herausgesucht,	 um	 dort	 der
Legende	 nach	 auf	 einer	 hellen	 Säule	 herabzusteigen	 von	 den	 Höhen	 des
Himalaja	und	sein	Hauptquartier	zu	errichten.	Kashi,	»Stadt	des	Lichts«,	hieß
dieser	Ort	 in	 den	Tagen	 seiner	Gründung	 vor	wohl	 über	 3000	 Jahren,	 dann
lange	 Zeit	 Benares,	 heute	 nennt	 man	 ihn	 Varanasi.	 Seit	 Urzeiten	 strömten
Pilger,	 Philosophen	 und	 Sinnsuchende	 aller	 Art	 hierher.	Weise	 alte	Männer
waren	darunter	wie	Buddha	und	Shankara,	auch	junge	Gläubige,	die	kamen,
um	 die	 Veden	 und	 Sanskrit	 zu	 studieren.	 Stolze	 asketische	 Mönche,	 die
freiwillig	 zölibatär	 lebten,	 sammelten	 sich	 hier	 in	 den	 Rasthäusern,
Dharmashalas	genannt,	um	 in	den	Ashrams	zu	beten;	verzweifelte	Witwen,
deren	 Liebste	 von	 ihnen	 gegangen	waren,	 suchten	 Trost	 an	 den	Ghats,	 den
geweihten	Treppen,	die	sich	steil	und	wie	Ausläufer	von	Wurzeln	zum	Fluss
hinunterziehen.	Die	Alten	und	die	Kranken	trafen	sich	schon	immer	hier,	um
die	 letzten	 Tage	 in	 den	 besonders	 dafür	 angelegten	 Sterbehäusern	 zu
verbringen,	 den	Kashivasas.	Und	 sie	 tun	 es	 bis	 heute.	Denn	 in	Varanasi	 zu
sterben	und	seine	Asche	in	den	Fluten	verstreut	zu	bekommen,	verheißt	dem
Gläubigen	 nach	wie	 vor	Erlösung	 vom	Kreislauf	 der	Wiedergeburten.	Aber
auch	 wer	 noch	 fest	 im	 irdischen	 Kreislauf	 des	 Samsara	 gefangen	 ist,	 wird
durch	das	Bad	im	Ganges	von	den	Sünden	gereinigt;	bereits	ein	Schluck	des
Wassers	 verheißt	 ein	 großes	 Stück	 Befreiung.	 Varanasi	 ist	 für	 Hindus,	 was
Jerusalem	 und	 Mekka	 für	 die	 monotheistischen	 Religionen	 bedeutet	 –	 das
Zentrum	all	ihres	Sehnens,	ihres	Handelns,	ihrer	Existenz.

Schon	 vor	 dem	Sonnenaufgang	 schiebt	 sich	 ein	Zug	 von	Menschen	 durch
das	Gewirr	 der	 engen	Gassen,	wie	 einem	Fellini-Film	 entsprungen:	 grotesk
übergewichtige	alte	Frauen,	in	grellrotes	Musselin	drapiert,	junge	Schönheiten
in	schimmernder	Seide	oder	zerschlissenem	Polyester,	halbnackte	filzhaarige
Bettler,	 über	 und	 über	 mit	 weißer	 Asche	 beschmiert,	 glatzköpfige	 heilige
Sadhus	mit	 riesigen	 ockerfarbenen	 Schirmen	 aus	 getrockneten	 Palmblättern
und	dem	charakteristischen	Dreizack,	schüchterne	kleine	Verkäuferinnen	mit
Schalen	 von	 Kokosnussscheiben,	 Zinnoberpulver	 und	 Hibiskusblüten,
fluchende	 Rikschafahrer,	 die	 Kühe	 umkurven.	 Alle	 zieht	 es	 aus	 dem
Labyrinth	 der	 Innenstadt	 hinunter	 zu	 den	 Stufen	 am	 Fluss.	 Zum	Ritual	 der
Waschung.	 Zum	 Gebet.	 »Und	 ich	 bin	 aller	 Dinge	 Anfang	 und	 aller	 Dinge



Ende,	ich	bin	das	Versprechen	und	die	Erinnerung,	die	Beständigkeit	und	die
Barmherzigkeit.	 Ich	 bin	 das	 Schweigen	 über	 alle	 Geheimnisse	 der	 Welt«,
murmeln	 die	 Entrückten,	 wenn	 sie	 mit	 ihren	 Zehen	 eintauchen.	 Und	 sie
werfen	nach	einem	alten	Ritual	Rosenblätter	und	Ringelblumen	in	die	Höhe,
die	auf	kalte	Steine	regnen	und	dort	von	gefräßigen	Ziegen	zermalmt	werden.

Delhi	 wurde	 von	 den	 frühen	 muslimischen	 Dynastien	 des	 12.	 und	 13.
Jahrhunderts	zur	Blüte	gebracht.	Die	große	Handelsstadt	Madras	(das	heutige
Chennai)	wurde	im	16.	Jahrhundert	von	portugiesischen	Seefahrern	gegründet
und	 von	 Briten	 zur	 Handelsstadt	 ausgebaut.	 Kochi	 (das	 frühere	 Cochin)
prägten	 im	 17.	 Jahrhundert	 wesentlich	 jüdische	 Kaufleute	 mit.	 Shimla
gestalteten	 die	 Kolonialherren	 aus	 London	 nach	 europäischen
architektonischen	Mustern	Mitte	 des	 19.	 Jahrhundert	 als	 ihren	 Sommersitz,
um	der	Hitze	 der	Tiefebenen	 zu	 entfliegen.	Überall	 dort	 existieren	 inmitten
der	 »Exotik«	 vertraute	 Fixpunkte	 für	 unsere	 Augen.	 Varanasis	 Ursprünge
verlieren	sich	im	Nebel	der	Historie,	und	es	ist	sicher	nicht	das	Werk	fremder
Herren.	 Vielleicht	 schien	mir	 deshalb	 Varanasi	 immer	 die	 »indischste«,	 die
am	 fremdesten	 anmutende,	 am	 schwersten	 zu	 entschlüsselnde	 Stadt	 des
Subkontinents	zu	sein.

Jedes	Mal	nehme	 ich	gleich	nach	der	Ankunft	die	Pilgerroute	 am	Ganges,
drei	 Kilometer	 entlang	 des	 Flusses	 vom	 Assi	 Ghat	 bis	 zum	 Dasaswamedh
Ghat,	und	dann	wieder	zurück	zum	Rashmi	Guest	House.	Die	Herberge	nennt
sich	 reichlich	 pompös	 »A	Palace	 on	 the	River«,	 aber	 die	Dachterrasse	 über
dem	Fluss	bietet	tatsächlich	spektakuläre	Ausblicke,	auf	ein	Kaleidoskop,	so
bunt	 und	 vielschichtig,	 so	 abschreckend	 und	 traurig	 wie	 die	 ganze
Menschheit:	Varanasi	wirkt	 trotz	einiger	moderner	Einsprengsel	wie	aus	der
Zeit	gefallen.	Für	die	Gläubigen	ist	es	Ort	der	Schöpfung,	zentraler	Punkt	des
sakralen	Universums,	Schlüssel	des	Hinduismus.	Weit	mehr	als	ein	irdisches
Gemeinwesen	 –	 eine	 Zwischenstation,	 ein	 Tor,	 das	 Diesseits	 und	 Jenseits
verbindet.

Leben	 und	 Tod	 vertragen	 sich	 hier	 bestens,	 und	 das	 weckt	 zwiespältige
Gefühle.	Varanasi	kann	manchmal	sehr	anstrengend	sein,	eingeklemmt	in	den
Ghats	 zwischen	 den	 schmutzstarrenden	 Bettlern	 mit	 ihren	 leprösen
Verstümmelungen,	 den	 aufdringlichen	 Möchtegern-Stadtführern
(»Tempeltänzerinnen	 inklusiv!«)	 und	 Instant-Sanskritlehrern:	 »Ganz	 ohne
Grammatik,	 drei	 Tage,	 nur	 125	 US-Dollar!«	 Manchmal	 drohten	 diese
Eindrücke	über	mir	zusammenzuschlagen.	Meist	floh	ich	dann	zu	einem	der
Lassi-Stände	 und	 schlürfte	 im	 Schatten,	 gegen	 alle	Vernunft,	 einen	 der	mit



dubiosen	 Eiswürfeln	 gekühlten	 Joghurt-Säfte.	 Blätterte	 in	 einem	 schon
ziemlich	 abgewetzten	 Benares-Taschenbuch,	 das	 in	 meiner	 Hosentasche
steckte,	 mein	 ständiger	 Begleiter,	 ein	 Klassiker.	 Diana	 L.	 Eck,	 eine
amerikanische	Indologin,	hat	Benares:	Stadt	des	Lichts	geschrieben	und	darin
auch	die	Stimmen	der	ersten	westlichen	Besucher	gesammelt.

Beispielsweise	 die	 des	 britische	 Missionars	 James	 Kennedy	 aus	 dem	 18.
Jahrhundert,	den	alles	hier	abstieß:	»Wild,	unnatürlich,	erschreckend	ist	dieses
Benares,	ein	völliger	Mangel	an	Verfeinerung	schlägt	einem	entgegen.	Es	gibt
nichts,	 das	 die	 Menschen	 läutern	 könnte,	 alles	 ist	 darauf	 angelegt,	 ihren
Geschmack	zu	verderben	und	ihren	Charakter	zu	degradieren.«	Ganz	anders
der	 deutsche	Graf	Keyserling,	 der	 Europa	 kurz	 vor	 dem	Beginn	 des	 Ersten
Weltkriegs	verließ:	»Hier	spüre	ich	mich	dem	Herzen	der	Welt	so	nah	wie	nie
zuvor,	 hier	 ist	 mir	 täglich,	 als	 müsste	 mir	 bald	 die	 äußerste	 Erleuchtung
kommen.	 Die	 Atmosphäre	 der	 Andacht,	 die	 über	 dem	 Strome	 schwebt,	 ist
unwahrscheinlich	stark,	 stärker	als	 in	 jedem	Gotteshause,	das	 ich	 je	besucht
habe.	Jedem	angehenden	christlichen	Geistlichen	wäre	es	anzuraten,	ein	Jahr
des	 Theologiestudiums	 draufzugeben	 und	 diese	 Zeit	 am	 Ganges	 zu
verbringen.«	 Der	 britische	 Forscher	 und	Missionar	M.	 A.	 Sherring	 lag	 mit
seiner	Meinung	 irgendwo	dazwischen,	 fasziniert	und	abgeschreckt	 zugleich:
»Wenn	der	Sand	der	Zeit	verrinnt,	kommen	sie	von	allen	Richtungen	hierher,
getröstet	 durch	 die	 irreführende	 Lüge,	 ihre	 Sünden	 seien	 vergeben,	 ihre
Seelen	 gerettet.	 Und	 sie	 verehren	 ungeschlachte	 Idole,	Monstren	 des	 Linga
und	andere	unanständige	Figuren.«

Abends,	wenn	ich	mich	dann	im	schmalen	Bett	des	»Palace«	wälzte,	quälten
mich	 oft	 die	 Eindrücke	 des	 Tages,	 und	 ich	 wusste,	 wovon	 der	 hin-	 und
hergerissene	 Benares-Reisende	 Mark	 Twain	 sprach,	 wenn	 er	 eine	 »wilde
Herde	von	Alpträumen«	beklagte,	die	nachts	in	seinen	Schlaf	polterten.	Aber
einfach	 nur	 deprimierend	 ist	 Varanasi	 selten.	 Im	 Labyrinth	 der	 Altstadt
übertreffen	 sich	 die	Händler	mit	 Sonderangeboten	 für	 Snacks,	 Blumen	 und
Devotionalien,	 und	 in	 den	 Handwerksbetrieben	 mit	 ihren	 insgesamt	 über
hunderttausend	 Webstühlen	 werden	 weit	 weniger	 Leichentücher	 hergestellt
als	kostbare	Seidensaris	für	Hochzeiten.	Die	Bharat-Werke	produzieren	in	den
Außenbezirken	dampfende	Diesel-Lokomotiven,	 in	den	Innenstadt-Gässchen
klopft	und	hämmert	es,	Kupferkessel	und	Silberschmuck	entstehen,	einfaches
Holzspielzeug	für	Kinder,	komplizierte	Holzinstrumente	für	Orchester-Profis.
Aus	den	berühmten	Musikschulen	der	Stadt	dringen	keine	Requien,	sondern
wirbelnde	Sitarklänge,	inspiriert	von	einem	der	berühmtesten	Söhne	der	Stadt,
dem	verstorbenen	Ravi	Shankar.



Alles	 ist	 im	 Fluss:	 Hektik	 wie	 Ruhe,	 Intensität	 und	 Entspannung	 gehen
nahtlos	 ineinander	 über.	 Und	 weil	 der	 Tod	 in	 Varanasi	 seinen	 Schrecken
verloren	hat	und	direkt	zum	anderen	Ufer	in	eine	bessere	Existenz	führt,	wird
auch	 er	 zum	Teil	 der	 pulsierenden	 Lebensfreude,	 zum	 lohnenden	Business:
»Sparen	Sie	nicht,	kaufen	Sie	nur	das	beste	Sandelholz	für	die	Verbrennung
ihrer	 Liebsten!«,	 wirbt	 ein	 Händler	 in	 Neonschrift,	 was	 er	 nicht	 tun	 sollte.
Eigentlich	ist	der	Verkauf	der	Requisiten	der	Dom-Berufsgruppe	vorbehalten,
den	Männern	aus	der	untersten	Schicht	der	Kastenhierarchie	–	den	Dalits,	die
eigentlich	 gar	 keiner	 Kaste	 angehören,	 so	 minderwertig	 sind	 sie	 für	 die
konservativen	 Interpreten	 der	 Religion.	 Ohne	 die	 Spezialisten	 kann	 keine
Einäscherung	 organisiert	 werden,	 sie	 haben	 seit	 mythischen	 Zeiten	 die
Oberaufsicht	an	jedem	Verbrennungsplatz.

Einmal	hat	mich	ein	Freund	gebeten,	bei	der	letzten	Feier	für	seinen	Onkel
Teil	 der	Prozession	 zu	 sein,	 ich	 hatte	 den	 alten	Mann	gut	 gekannt	 und	 sehr
gemocht.	Wir	waren	wohl	an	die	zwanzig,	außer	mir	alle	Familienangehörige.
Den	kurzen	Weg	des	Leichenzugs	hinunter	zum	Manikarnika	Ghat	begleiteten
uns	Trommler;	unten	an	der	Verbrennungsstätte	am	Fluss	machten	sie	Pause.
Es	 gibt	 keine	 festen	 Zeiten	 für	 die	 Einäscherung,	 am	 Manikarnika	 ist	 24
Stunden	durchgehend	Betrieb.	Aber	an	diesem	Nachmittag,	so	schien	es	mir,
war	der	Platz	besonders	aktiv.	Vielleicht	ein	halbes	Dutzend	Leichen,	gehüllt
in	weißes	Leinen	und	auf	Holztragen	gebettet,	waren	am	Fluss	abgestellt,	und
wohl	ebenso	viele	Scheiterhaufen	loderten	schon.	Über	dem	Ghat	verbreitete
sich	ein	hauchdünner,	milchiger	Schleier.	Der	klobige	Tempel	am	Fluss,	auf
vier	 Säulen	 gebaut,	 hatte	 sich	 durch	 den	 permanenten	 Russ	 über	 die
Jahrhunderte	 eingeschwärzt.	 Die	 geschäftigen	 Doms	 liefen	 von	 Leiche	 zu
Leiche.	Aber	vor	 allem	kümmerten	 sie	 sich	um	das	 sakrale	Feuer,	von	dem
aus	alle	Scheiterhaufen	angezündet	werden	müssen.	Sie	gossen	immer	wieder
Ghee	 nach,	 das	Butterfett,	 das	 die	 Flammen	 höher	 züngeln	 ließ.	Und	 unser
aller	 Blick	 ging	 hinunter	 zum	 ruhig	 dahinströmenden	 Ganges,	 der	 Ewigen
Mutter.

Am	Wasser	hängt,	zum	Wasser	drängt	alles	im	Leben	eines	Hindus:	Heiliges
Wasser	bestimmt	die	Taufe	und	die	Mannwerdung,	die	Hochzeit	und	den	Tod.
Für	den	Gläubigen	ist	das	Leben	wie	ein	riesiges	Rad,	wie	ein	Kreislauf.	Die
Asche	 der	Verstorbenen	wird	 vom	Fluss	 zum	Ozean	 geführt,	wird	mit	 dem
Wasser	von	der	Sonne	aufgesogen,	fällt	mit	dem	Regen	nieder	in	den	Bergen
des	Himalaja	und	 speist	 dort	 die	Quellen	des	Ganges.	Mata,	 ihre	 »Mutter«,
nennen	die	Gläubigen	den	Ganges.	Mehr	als	ein	Fluss,	eine	Göttin,	die	einst,
durch	 einen	Unfall,	 vom	Himmel	 fiel.	Als	 Shiva	 die	 junge	Schöne	 aus	 den



Wolken	 stürzen	 sah,	 eilte	 er	 herbei	 und	 bremste	 ihren	 Fall	 mit	 der
Augenbraue.	Da	wurde	das	Nymphenkind	plötzlich	zu	Wasser,	das	durch	den
Bart	 des	Gottes	 in	 sieben	kleinen	Bächen	 auf	 die	Erde	 tropfte	 –	 sie	 flossen
zusammen	und	bilden	nun	den	Ganges.	Und	die	Mythologie	lehrt	weiter,	dass
der	Manikarnika	Ghat	besonders	heilig	ist,	hierher	fiel	der	Legende	nach	ein
Juwel	aus	Shivas	Ohrring,	als	er	badete.	An	einer	weißgetünchten	Wand	unten
am	 Fluss	 von	 Varanasi	 steht	 die	 Inschrift	 eines	 berühmten	 einheimischen
Dichters:	»Dies	ist	Manikarnika,	wo	der	Tod	glückbringend	ist,	wo	das	Leben
fruchtbar	wird,	wo	man	auf	den	Wiesen	des	Himmels	weidet.«

Bevor	die	Zeremonie	für	den	Onkel	begann,	wurde	sein	Körper	noch	einmal
in	 den	 Ganges	 getaucht.	 Der	 älteste	 Sohn	 der	 Sippe,	 den	 Kopf	 frisch
geschoren	und	in	ein	nahtloses	weißes	Tuch	gehüllt,	ging	ein	letztes	Mal	um
die	Leiche	herum	und	entzündete	dann	nach	dem	vorgeschriebenen	Ritual	den
Scheiterhaufen.	 Ein	 würdiger,	 ein	 gelassener	 Abschied	 –	 nicht	 heiter,	 aber
auch	 alles	 andere	 als	 verzweifelt.	 Die	 Einäscherung	 mit	 Wehklagen	 und
Trauergesängen	 zu	 begleiten,	 wäre	 ganz	 und	 gar	 unpassend	 gewesen,
schädlich	für	die	»Befreiung«	des	Verstorbenen.	So	gruppierte	sich	die	Sippe
stumm	 um	 die	 Bambustragbahre.	 Während	 der	 etwa	 dreistündigen	 Feier
setzten	 sich	manche	und	schauten	zum	Fluss	hinunter,	 andere	beobachteten,
wie	 die	 Doms	 Brennmaterial	 nachschütteten,	 Asche	 zur	 Seite	 räumten	 und
streunende	 Hunde	 verscheuchten.	 Schließlich	 bedeuteten	 sie	 durch	 ein
Nicken,	 dass	 es	 vorbei	 war,	 der	 Körper	 ihrer	 Meinung	 nach	 hinreichend
verbrannt.	 Da	 warf	 der	 Sohn	 mit	 dem	 Rücken	 zum	 Scheiterhaufen	 einen
tönernen	Topf	mit	Gangeswasser	über	seine	Schulter,	so	löscht	man	nach	der
Vorschrift	 die	 Glut.	 Alle	 standen	 auf	 und	 gingen,	 ohne	 sich	 noch	 einmal
umzudrehen.

Auch	ich	folgte	der	Sitte	und	sah	noch	aus	dem	Augenwinkel,	wie	draußen
auf	 dem	 Fluss	 die	 Kameras	 gezückt	 und	 die	 Teleobjektive	 aufgeschraubt
wurden,	 wie	 sich	 oben	 auf	 dem	 Tempeldach	 ein	Westler	 mit	 Videokamera
postiert	 hatte	 –	 offenbar	weckte	 die	 überall	 in	Varanasi	 geäußerte	Bitte,	 die
Menschen	und	ihre	Angehörigen	auf	diesem	Weg	unbeobachtet	zu	lassen,	den
besonderen	Ehrgeiz	mancher	Menschen.	Und	wo	ein	Markt	ist	in	Indien,	gibt
es	 auch	 Verkäufer;	 mein	 Freund	 sagte	 mir,	 er	 habe	 von	 deutschen
Reisegruppen	gehört,	die	in	einer	Seitengasse	ganz	nahe	an	das	Manikarnika
Ghat	herangeführt	würden,	angetrieben	von	einem	einheimischen	Reiseleiter
mit	rudimentären	Deutschkenntnissen,	der	sie	auf	einen	Balkon	mit	Einblick
auf	das	Geschehen	führte:	»Komm,	Touropa,	Leiche	brennt	schon!«



Mein	Freund	erzählte	mir	auf	dem	Heimweg	auch,	dass	die	professionellen
Einäscherer	 nach	 unserem	 Abschied	 die	 Überreste	 dem	 Fluss	 übergeben
haben,	 so	wie	 sie	 das	 immer	 tun.	Vorher	 dürfen	 sie	Kohle	 und	Asche	 nach
Wertsachen	durchsuchen	–	manche	Angehörige	verzichten	darauf,	den	Toten
Ringe	 und	 anderen	 Schmuck	 abzustreifen.	 Neben	 der	 Steuer,	 die	 ihnen	 für
jeden	 Leichnam	 zusteht,	 ein	 weiterer	 lukrativer	 Aspekt	 ihrer	 Arbeit:	 Die
Doms	haben	einen	guten	Job.	Sie	gehören	inzwischen	zumindest	ökonomisch
zur	 neuen	 indischen	 Mittelklasse.	 So	 schließt	 sich	 ein	 Kreislauf	 mit	 einer
nicht	 unlogischen	 Wendung:	 Der	 Tod	 hat	 in	 Varanasi	 nicht	 nur	 jeden
Schrecken	 verloren:	 Der	 Tod	 lohnt	 sich.	 Und	 er	 hilft	 durch	 die	 normative
Kraft	des	Faktischen	dabei	mit	–	wenigstens	ein	bisschen,	und	wenigstens	in
Varanasi	–,	die	 furchtbaren	Kastenschranken	abzumildern,	die	das	Land	seit
jeher	prägen.

In	 Indien	 bekennen	 sich	 mehr	 als	 vier	 von	 fünf	 Einwohnern	 zum
Hinduismus,	das	sind	um	die	950	Millionen	Menschen;	und	obwohl	sonst	nur
noch	in	den	kleinen	Nachbarländern	Nepal,	Sri	Lanka	und	Bhutan	sowie	auf
der	 indonesischen	 Insel	 Bali	 weite	 Bevölkerungsteile	 dieser	 Religion
angehören,	 macht	 sie	 das	 nach	 dem	 Christentum	 und	 dem	 Islam	 zur
drittgrößten	 der	 Welt.	 Wie	 jeder	 Glauben	 liefert	 der	 Hinduismus	 den
Menschen	Halt	bei	der	Bewältigung	des	Alltags,	Trost	 in	Zeiten	der	Tragik,
Aussicht	 auf	 ein	 anderes,	 besseres	 Leben	 nach	 dem	 Tod.	 Auch	 andere
Glaubensgemeinschaften	 vereinen	 dabei	 Widersprüchliches	 in	 sich.	 »Im
Hinduismus	aber	steht	Erhabenes	und	Abstoßendes,	Primitives	und	Sublimes
oft	so	unvermittelt	nebeneinander	wie	nirgends	sonst«,	formulierte	einmal	der
Indologe	 und	Religionswissenschaftler	Helmuth	 von	Glasenapp.	 »Es	 ist	 das
vielschichtigste	religiöse	Gebilde	überhaupt.«

Und	wohl	auch	keines	ist	in	einem	Volk	so	gegenwärtig.	Während	das	Alte
und	 Neue	 Testament	 im	Westen	 den	 meisten	 Christen	 eher	 fragmentarisch
bekannt	 sein	 dürfte,	 ist	 das	 bei	 den	wesentlichen	 Schriften	 des	Hinduismus
ganz	 anders.	 Die	 Mythen	 sind	 höchst	 lebendig,	 das	Mahabharata	 und	 das
Ramayana	werden	 selbst	 von	 einfachen	Menschen	 auf	 dem	Land	 oft	 zitiert
und	 bilden	 eine	 unmittelbare	 Richtschnur	 für	 persönliche	 Entscheidungen.
Ihre	Verfilmung	fürs	Fernsehen	waren	Straßenfeger,	wie	man	sie	hierzulande
nicht	mehr	kennt.	Die	Serien	wurden	wohl	auch	ein	Riesenerfolg,	weil	 sich
das	Medium	besonders	 fürs	Narrative	eignet,	 für	die	Wiedergabe	von	Mund
zu	 Mund.	 Die	 Veden	 sind	 Hymnen	 an	 die	 Natur	 und	 wimmeln	 von
Zaubersprüchen;	 die	 Upanishaden	 weitgehend	 Dialoge	 zwischen	 Meistern
und	Schülern;	im	Bhagavad	Gita	verkündet	Krishna	seinem	Wagenlenker	die



Lehre	 von	 Rechtschaffenheit	 und	 gesundem	 Leben.	 Der	 Hinduismus	 kennt
auch	 dem	 monotheistischen	 Glaubensbegriff	 vergleichbare	 Vorstellungen.
Aber	charakteristisch	ist	der	Pantheismus,	die	Existenz	Tausender	Gottheiten,
die	sich	um	die	zentralen	Götter	scharen	oder	ihre	Manifestationen	sind.	Alle
entsprungen	aus	Brahman,	dem	höchsten	kosmischen	Geist,	unbeschreibbar,
unerschöpflich,	 allwissend,	 allgegenwärtig,	 in	 sämtlichen	 Lebewesen
vorhanden.

Die	Hauptgötter	 treten	 in	 vielen,	manchmal	 gegensätzlichen	 Inkarnationen
auf.	 Shiva	 ist	 Schöpfer	 und	 Zerstörer	 zugleich.	 Seine	 mächtige	 Gemahlin
Parvati,	Mutter	 des	 populären	Elefantengottes	Ganesh,	 zeigt	 sich	 zumindest
ebenso	doppelgründig:	Einmal	schlägt	sie	im	tapferen	Kampf	als	zehnarmige
Durga	 die	 Dämonen	 zurück.	 Als	 Kali,	 nackt	 und	 mit	 einer	 Halskette	 aus
Totenschädeln,	 ist	 sie	 der	 blutrünstige	 Schrecken	 schlechthin	 und	 verlangt
grausige	Opfer.	Wenn	Shiva	wütet	und	Kali	tötet,	 ist	Vishnu	gefragt,	der	die
Weltordnung	und	 ihre	 tugendhaften	Vertreter	beschützt,	 so	gut	es	eben	geht.
Er	 besucht	 die	 Erde	 auf	 seinem	 Reittier,	 dem	 halb	 mensch-,	 halb
adlergestaltigen	Garuda,	schleudert	seinen	Diskus	(Chadra)	gegen	 teuflische
Dämonen,	 bläst	 das	 Schneckenhorn	 (Sabkha)	 und	 fördert	 den	 Lotus	 als
Symbol	der	Weisheit	und	Reinheit.	Aber	gegen	Wollust,	Neid	und	das	Böse
der	Welt	kann	er	nicht	immer	ankommen.

Es	gibt	wesentliche	Abläufe	im	Welten-	und	Zeitengefüge,	die	der	Mensch
beeinflussen	kann,	und	andere,	oft	noch	wesentlichere,	denen	er	unterworfen
ist.	Der	Kosmos	gehorcht	 im	Hinduismus	 einem	ewigen	Weltgesetz.	Dieses
Dharma	 weist	 allen	 Lebewesen	 in	 einer	 festgelegten	 Hierarchie	 ihren
unabänderlichen	 Platz	 zu.	 Ohne	 das	 Kastenwesen	 sei	 ein	 Zusammenleben
nicht	 möglich,	 folgern	 daraus	 manche.	 Andere	 sagen,	 diese	 Hierarchie	 sei
eher	metaphysisch	gemeint.

Das	 höchste	 spirituelle	 Ziel	 aller	 Lebewesen	 ist	 die	 Befreiung	 aus	 dem
Kreislauf	 der	 Wiedergeburten.	 Den	 Wechsel	 der	 Seelen	 von	 der	 einen	 zur
anderen	 Gestalt	 hängt	 am	 Karma,	 und	 das	 lässt	 sich	 vom	 Menschen
mitgestalten.	 Jeder	 hat	 Pflichten,	 zu	 denen	 die	 Wahrhaftigkeit,	 die
Selbstkontrolle,	 die	 Mildtätigkeit	 gehören.	 Doch	 einen	 allgemein	 gültigen
Kodex	 gibt	 es	 nicht.	 Die	 Vorschriften,	 die	 verschiedenen
Gesellschaftsschichten	 gemacht	 werden,	 müssen	 nicht	 unbedingt	 identisch
sein.	Und	zu	der	Frage,	wie	sich	die	Früchte	der	Taten	realisieren,	gibt	es	sehr
unterschiedliche	Auffassungen.	Sicher	ist	nur,	dass	sich	die	Gläubigen	durch
Opfer	 in	 Tempeln	 und	 das	 Einhalten	 bestimmter	 Riten	 religiöse	 Verdienste



verschaffen	 können,	 »schlechtes	 Karma«	 abbauen	 helfen.	 Und	 verhindern,
dass	 man	 in	 der	 nächsten	 Wiedergeburt	 ein	 Insektendasein	 oder	 noch
Schlimmeres	zu	befürchten	hat.

Die	Theologie	des	Hinduismus	ist	nicht	von	der	Philosophie	getrennt.	Eine
historisch-kritische	Analyse	 der	 Texte	 gibt	 es	 nicht,	 und	 für	 viele	Gläubige
verbietet	es	sich,	die	Offenbarungen	zu	 interpretieren;	 sie	sollen	so	wörtlich
genommen	werden,	wie	sie	in	uralten	Zeiten	geschrieben	wurden,	als	ein	für
alle	Mal	 unveränderlich	wahr.	Dadurch	 aber	 drohen	 ähnliche	Gefahren	wie
durch	die	Auffassung	des	Korans	als	unantastbares	»Siegel	des	Propheten«	–
das	 Überlegenheitsgefühl	 einer	 Religion,	 die	 leicht	 in	 Fundamentalismus
ausarten	kann.	Weil	sich	der	Hinduismus	in	viele	Richtungen	deuten	lässt,	hat
er	 tolerante	 wie	 intolerante	 Strömungen	 hervorgebracht,	 Sanftmütiges	 und
Kriegerisches.	 Weitsichtige	 Denker	 wie	 Vallabha	 im	 15.	 Jahrhundert
predigten	 den	 positiven	 Wandel	 und	 ein	 harmonisches,	 gleichberechtigtes
Leben	 aller	 Menschen	 mit	 Natur	 und	 Kosmos.	 Gesetzeslehrer	 wie	 Manu
bestanden	 andererseits	 auf	 der	 festgelegten	 Ungleichheit	 des	 Menschen,
verordneten	unter	Berufung	auf	den	Hinduismus	die	Dominanz	des	Mannes
über	die	Frau,	von	Herr	über	Diener,	von	einer	Kaste	über	die	andere	–	ein
System,	 das	 die	Menschen	 in	 verschiedene	Gruppen	 aufspaltet,	 sie	 von	 der
Geburt	bis	zum	Tod	trennt	und	der	untersten	Schicht	nicht	einmal	erlaubt,	im
gleichen	Tempel	zu	beten,	das	Wasser	aus	dem	gleichen	Brunnen	zu	trinken
wie	die	Privilegierten.

Ich	habe	im	Indien	von	heute	Vertreter	beider	Richtungen	kennengelernt,	die
Toleranten	 und	Friedfertigen	 ebenso	wie	 die	 intoleranten	 Scharfmacher	 und
die	 Rückwärtsgewandten.	 Manchmal	 schien	 mir	 die	 eine	 Seite	 politisch
Oberwasser	 zu	 haben,	 manchmal	 die	 andere.	 Zwei	 unterschiedliche
Charaktere	sind	mir	besonders	 in	Erinnerung	geblieben.	Sie	bezeichnen	sich
beide	als	gläubige	Hindus	–	und	waren	schon	beide	einmal	Minister,	in	Neu-
Delhi	 auf	 dem	 Sprung	 ins	 wichtigste	 politische	 Amt	 Indiens.	 Ansonsten
verbindet	sie	so	gut	wie	gar	nichts.

Shashi	Tharoor	heißt	der	eine.	Er	ist	ein	Weltbürger,	klug,	gebildet,	liberal,
oberste	 Oberschicht.	 In	 London	 geboren,	 in	 Bombay	 und	 Kalkutta
aufgewachsen,	 Sohn	 einer	 wohlhabenden	 Verlegerfamilie	 aus	 Kerala.	 Er
wurde	 als	 Wunderkind	 gefeiert,	 weil	 er	 schon	 mit	 zehn	 Jahren
Kurzgeschichten	schrieb;	als	bester	Schüler	seines	Bundesstaates	kam	er	nach
Neu-Delhi,	 entwickelte	 sich	 auch	dort	 zur	Nummer	 eins,	 brillierte	 nebenbei
als	Kricket-Crack.	Nach	dem	Studium	an	der	 renommierten	Fletcher	School



of	 Law	 and	 Diplomacy	 der	 Tufts	 University	 in	 Massachusetts	 wollte	 er
zurück	 in	 sein	Land.	 Er	musste	 allerdings	 erleben,	wie	 Indira	Gandhi	 1976
während	 des	 von	 ihr	 ausgerufenen	 Notstands	 sogar	 eine	 seiner
Kurzgeschichten	 wegen	 »politischer	 Verfehlungen«	 auf	 den	 Index	 setzte.
Stattdessen	 ging	 er	 zur	 UNO,	 22-jährig.	 Nach	 einem	 Zwischenaufenthalt	 im
Flüchtlingshilfswerk	 in	 Genf	 und	 Singapur,	 wo	 er	 die	 Hilfe	 für
vietnamesische	 Bootsflüchtlinge	 koordinierte,	 wurde	 Tharoor	 1998	 zum
Kommunikationsdirektor	 der	 Vereinten	 Nationen	 ernannt,	 beim
Weltwirtschaftsform	 in	Davos	 zu	 einem	der	 »globalen	 Führer	 von	morgen«
gewählt;	2002	war	er	als	Untergeneralsekretär	schon	Vize	von	Kofi	Annan.

Vier	 Jahre	 später	 treffe	 ich	 ihn	 –	 da	 gilt	 Tharoor,	 gerade	 fünfzig	 Jahre	 alt
geworden,	 als	 Mitfavorit	 für	 die	 Nachfolge	 des	 UNO-Chefs.	 Neben	 seiner
politischen	Karriere	hat	er	auch	schon	in	der	Literatur	für	Furore	gesorgt,	er
gilt	 als	 einer	 der	 herausragenden	 Schriftsteller	 seines	 Landes.	 Der	 große
Roman	 Indiens	 hat	 den	 Commonwealth	 Writers’	 Price	 erhalten,	 sein
politisches	 Sachbuch	 Indien:	 Zwischen	 Mythos	 und	 Moderne	 ist	 schon	 ein
Standardwerk.	Er	schreibt	vor	und	nach	unserem	Interview	im	Hotelzimmer,
weiter	im	Flugzeug	über	dem	Atlantik,	in	UNO-Sitzungspausen.	Und	auch	die
internationale	 Partywelt	 und	 die	 Glitzermagazine	 haben	 den	 blendend
aussehenden	 Star	 vom	 Subkontinent	 nach	 einem	 intensiven	 Flirt	 mit	 der
Schauspielerin	Nicole	Kidman	unter	besonderer	Beobachtung.	Wir	haben	uns
bei	 unseren	 Begegnungen	 damals	 meist	 über	 die	 große	 Politik	 unterhalten,
aber	später	auch	über	Privates	–	da	kam	dann	ein	ganz	anderer	Tharoor	zum
Vorschein	als	unter	dem	Scheinwerferlicht	der	internationalen	Bühne.

»In	 unserer	 Wohnung	 gab	 es	 immer	 einen	 Gebetsraum,	 wo	 Porträts
ausgewählter	Gottheiten	 auf	 dem	Regal	 und	 an	 den	Wänden	mit	 vergilbten
Fotos	von	verstorbenen	Verwandten	um	einen	Platz	kämpften«,	beschrieb	er
einmal	 seine	 Jugend.	 »Alles	 war	 mit	 dem	Weihrauch	 bestäubt,	 den	 meine
gläubigen	Eltern	Tag	für	Tag	verbrannten.	Jeden	Morgen	rezitierte	mein	Vater
seine	 Sanskrit-Mantras.	 Nie	 zwang	 er	 mich	 mitzusingen;	 er	 war	 ein
lebendiges	Beispiel	 für	 den	Hindu-Gedanken,	 dass	die	Religion	 eine	höchst
persönliche	Angelegenheit	 ist	 und	 dass	 das	Gebet	 zwischen	 dem	Einzelnen
und	 seiner	 wie	 immer	 auch	 gearteten	 Schöpfergestalt	 stattfindet.	 Ich	 sollte
nach	 dieser	 indischen	 Art	 meine	 eigene	 Wahrheit	 finden.	 Ich	 fühle	 mich
intellektuell	wie	emotional	wohl	 im	Hinduismus.	Das	 ist	eine	Religion	ohne
etablierte	 Kirche	 und	 ohne	 Papst.	 Eine	 Religion,	 die	 mich	 nicht	 dazu
verpflichtet,	meine	 Identität	 einem	Kollektiv	 unterzuordnen,	 und	 auch	 nicht
zu	 Kulthandlungen	 an	 einem	 bestimmten	 Tag	 oder	 in	 einer	 bestimmten



Häufigkeit.	 Als	 Hindu	 bekenne	 ich	 mich	 zu	 einem	 Glauben,	 der	 keine
einschränkenden	Dogmen	einer	heiligen	Schrift	besitzt.	Und	noch	etwas,	das
mir	ganz	wichtig	ist:	Ich	gehöre	einer	Weltreligion	an,	die	nicht	den	Anspruch
erhebt,	die	einzig	wahre	zu	sein.	Es	gefällt	mir	sehr,	meinen	andersgläubigen
Mitmenschen	ohne	die	Belastung	gegenübertreten	zu	können,	mich	auf	dem
wahren	Weg	 zu	 befinden,	 den	 sie	 verpasst	 haben	–	 eben	dieses	Dogma	des
Alleinseligmachenden,	Missionierenden	ist	für	das	Judentum,	die	Christenheit
und	den	Islam	zentral.«

Aber	 doch	 nicht	 alle	 denken	 so,	 entgegne	 ich	 –	wie	 könnte	 sich	 sonst	 die
Toleranz	 bei	 manchen	 in	 das	 Gegenteil	 verkehren,	 zum	 mörderischen
Fundamentalismus	 führen?	 Da	 seufzt	 Tharoor,	 der	 sich	 manchmal	 wie	 ein
Fremder	in	seinem	eigenen	Land	fühlen	muss.	»Wenn	im	Namen	eines	falsch
verstandenen	 Hinduismus	 Heiligtümer	 entwürdigt	 und	 in	 seinem	 Namen
Andersgläubige	attackiert	wurden,	ist	das	Anlass	zu	Scham	und	Sorge.	Aber
das	hat	nichts	mit	dem	Glauben	zu	tun,	den	ich	kenne	und	praktiziere.	Unsere
Freiheit	wurde	aus	Blut	geboren,	unsere	Unabhängigkeit	ist	mit	Blut	getränkt,
das	 ist	 wahr.	 Aber	 wir	 wurden	 erzogen,	 den	 Pluralismus	 Indiens	 für	 etwas
Selbstverständliches	 zu	 halten.	Wir	 sind,	 als	 die	Briten	 das	Land	 verließen,
nicht	 in	 die	 Falle	 getappt,	 neben	 Pakistan	 einen	 Staat	 nur	 für	 die	 Hindus
aufzubauen.	Das	1947	entstandene	Indien	hat	eine	klare	Trennung	vollzogen
zwischen	 Tempel	 und	 Staat.	 Den	 indischen	 Säkularismus	 setzten	 wir
allerdings	anders	als	viele	im	Westen	nicht	mit	der	Abwesenheit	von	Religion
gleich	–	er	bedeutet	eine	Überfülle	von	Religionen,	von	denen	keine	einzelne
staatlich	privilegiert	wurde.	Es	gibt	keinen	Grund,	darauf	nicht	stolz	zu	sein,
es	 gibt	 jeden	 Grund,	 den	 Kommunalimus,	 den	 Kampf	 gegen	 die	 anderen
Religionsgemeinschaften,	zu	beenden.«

Tharoor	wurde	damals	natürlich	nicht	UNO-Generalsekretär	–	er	unterlag	Ban
Ki-moon,	 dem	 südkoreanischen	 Kompromisskandidaten.	 Wohl,	 weil	 die
Chinesen	 2006	 keinen	 so	 prononciert	 auftretenden	 Politiker	 aus	 dem
mächtigen	 Indien	 wollten,	 aus	 dem	 Land,	 mit	 dem	 sie	 Interessen	 wie
Gegensätze	 haben.	 Sein	Weg	 zurück	 nach	 Indien	 schien	 ihn	 dort	 zunächst
ganz	 nach	 oben	 zu	 tragen.	 Er	 wurde	 mit	 seinen	 Kolumnen	 und
Fernsehauftritten	 zum	 Superstar	 der	 Medien,	 in	 kurzer	 Zeit	 hatte	 er	 bei
Twitter	mehr	Freunde	als	jeder	andere	Inder.	Als	er	fürs	nationale	Parlament
kandidierte,	gewann	er	seinen	Wahlkreis	in	Kerala	mit	einem	Rekordergebnis.
Die	regierende	Kongress-Partei	machte	ihn	in	Neu-Delhi	zum	Staatsminister
im	Auswärtigen	Amt.	Doch	dann	kam	der	Fall.	Weil	er	seiner	Freundin	(und
späteren	 dritten	 Frau)	 bei	 der	 Anbahnung	 eines	 Geschäfts	 mit



Insiderinformationen	 geholfen	 haben	 soll,	 musste	 er	 zurücktreten.	 Tharoor
bestreitet	 bis	 heute	 irgendeine	 Verfehlung,	 sieht	 Neider	 am	 Werk,	 gibt
allenfalls	zu,	manchmal	vielleicht	etwas	unsensibel	aufgetreten	zu	sein:	Partys
mit	 Bollywood-Stars,	 Aufenthalte	 in	 Fünfsternehotels,	 Kommentare	 in	 der
Weltpresse	–	für	den	Weltbürger	Tharoor,	manchmal	unsensibel,	gelegentlich
arrogant	 und	 in	 seiner	 intellektuellen	 Brillanz	 auch	 überheblich,	 alles
selbstverständlich.	 Nicht	 für	 viele	 seine	 Landsleute.	 Sein
Abgeordnetenmandat	 im	 Unterhaus	 von	 Neu-Delhi	 hat	 er	 behalten,	 seine
Debattenbeiträge	 vor	 der	Lok	Sabha	 gehören	 zu	 den	 interessantesten.	Nicht
auszuschließen,	 dass	 sein	 Wissen,	 sein	 Durchsetzungsvermögen,	 sein
politischer	 Instinkt,	 nun	 gepaart	 mit	 einer	 Prise	 Demut,	 Shashi	 Tharoor
wieder	in	ganz	wichtige	Funktionen	bringen	wird.

Der	andere	Bekannte	aus	alten	Zeiten	heißt	Lal	Krishna	Advani.	Für	ihn	ist
Säkularismus	 ein	 Schimpfwort.	 Ziel	 seines	 Denkens	 und	 Wirkens	 ist	 die
(Wieder-)Erschaffung	 einer	 einzigen	 Hindu-Nation.	 »Hindutva«	 heißt	 seine
Bewegung.	 Andere	 Religionen	 sollen	 zwar	 toleriert	 werden,	 aber	 müssten
sich	in	Indien	der	einen,	der	»wahren«	unterordnen.	Schon	äußerlich	wirkt	er
wie	 ein	Gegenpol	 zu	Tharoor.	Keine	westlichen	Maßanzüge	oder	Designer-
Krawatten,	 sondern	 immer	 nur	 weiße	 Baumwollhemden	 und	 traditionelles
Beinkleid.	Misstrauen	gegenüber	allem	Fremden,	übergroßes	Vertrauen	in	die
eigene	 Nation.	 Kernaussage:	 »Das	 21.	 Jahrhundert	 wird	 das	 indische
Jahrhundert	sein.	 Indien	kann	zum	Vorbild	der	Welt	werden,	zu	einem	Guru
der	Nationen.«	Bei	unserem	ersten	Treffen	Ende	der	Achtzigerjahre	witterte
er	 in	 jeder	 kritischen	 Frage	 den	 ausländischen	Agenten,	 der	 versuchte,	 sein
großes	Volk	niederzumachen.

Aber	Advani	war	 nie	 ein	 unbeherrschter,	 feuriger	 Scharfmacher	wie	 jener
Bal	Thackeray,	den	ich	in	Bombay	kennengelernt	und	porträtiert	habe	und	der
mir	 in	 vielfacher	 Weise	 als	 sein	 Seelenverwandter	 vorkam.	 Advani	 gehört
mehr	 zu	 den	 Distinguierten,	 den	 Höflichen,	 den	 Wohlerzogenen,	 die	 ihre
Radikalität	 hinter	 intellektuellen	 Floskeln	 verstecken.	 Außerdem	 ist	 er	 eine
ganze	Generation	älter	als	Tharoor.	Wie	der	nette	Onkel	von	nebenan	wirkt	er
bis	heute,	weißer	Bart,	gutmütiges	Lächeln.

Geboren	1927	in	Karatschi,	wuchs	er	auf	in	Hyderabad	und	Bombay,	wo	er
Rechtswissenschaften	 studierte.	 Schon	 früh	 trat	 er	 der	 Rashtriya
Swayamsevak	 Sangh	 (RSS)	 bei,	 einer	 radikalen	 Hindu-Organisation.	 Sie
wurde	zwischenzeitlich	verboten,	als	Nathuram	Godse,	eines	ihrer	Mitglieder,
Mahatma	 Gandhi	 ermordet	 hatte	 –	 er	 wollte	 nach	 eigenen	 Worten	 die



»Appeasement-Politik	 Gandhis	 gegenüber	 den	 Muslimen«	 verhindern.	 Der
RSS-Führung	 ließ	sich	damals	keine	direkte	Mittäterschaft	nachweisen,	1949
wurde	 das	 Verbot	 wieder	 aufgehoben.	 Advani	 machte	 in	 der
Kaderorganisation	Karriere,	diente	sich	dann	in	diversen	rechts-konservativen
Parteien	 nach	 oben.	 1977	 gehörte	 er	 zu	 den	 Gründungsmitgliedern	 der
Bharatiya	Janata	Party	(BJP).	1986	wurde	er	ihr	Präsident.	Als	die	Kongress-
Partei	 1989	 die	 Wahlen	 verlor,	 wurde	 Advani	 zum	 ersten	 Mal	 Minister,
zuständig	für	»Pensionen	und	öffentliche	Beschwerdeangelegenheiten«.	Bald
war	 er	 in	 der	 indischen	 Politik	weit	 wichtiger,	 als	 die	 obskure	 Funktion	 es
andeutete,	 zog	 im	 Hintergrund	 die	 Fäden	 für	 eine	 neue	 nationalistische,
antisäkulare	 Politik.	 1989	 rief	 er	 eine	 Bewegung	 ins	 Leben,	 die	 den
Geburtsplatz	des	Gottes	Rama	schützen	sollte.	Die	BJP	unter	seiner	Führung
forderte,	 die	 Babri-Moschee	 bei	Ayodhya	 abzureißen	 –	 just	 dort,	 wo	Rama
angeblich	 zur	Welt	 kam	und	Hindus	vor	Urzeiten	 einen	Tempel	 errichteten,
hätten	Muslime	 eine	Moschee	 gebaut.	Der	 sunnitische	Weltkongress	 nannte
das	 unrichtig,	 eine	 archäologische	 Studie	 schien	 den	 von	 Hinduisten
erhobenen	Vorwurf	historisch	zu	unterstützen.	Gutwilligen	auf	beiden	Seiten
war	klar,	 dass	man	einen	Kompromiss	 finden	musste,	 um	dem	Konflikt	 die
Sprengkraft	zu	nehmen.	Ein	lokales	Gericht	bestätigte	die	Notwendigkeit	zum
Status	quo.

Das	 war	 die	 Situation,	 in	 der	 ich	 Advani	 interviewte.	 Seine	 Stimme	 war
sanft,	seine	Botschaft	von	glasklarer	Härte.	»Es	darf	nicht	sein,	dass	Hindus	in
ihrem	 eigenen	 Land	 benachteiligt	 werden	 –	 es	 ist	 unsere	 Religion,	 unsere
Kultur,	 es	 sind	 unsere	 Werte,	 die	 diese	 Nation	 groß	 gemacht	 haben.	 Die
Geschichte	 Indiens	 ist	 die	 Geschichte	 des	 Kampfs	 der	 Hindus	 um	 die
Erhaltung	ihres	Glaubens	gegen	Angriffe	von	außen.«	Und	so	ging	es	weiter,
bis	mir	Advani	 am	Schluss	 des	 Interviews	 versicherte,	 dass	 er	 selbstredend
andere	Religionsgemeinschaften	achte	und	alles,	was	er	sagte,	nicht	aggressiv
gegenüber	 irgendjemandem	 gemeint	 sei.	 »Das	 Konzept	 eines	 kulturellen
Nationalismus	 respektiert	 durchaus	 andere	 Religionen.	 Wenn	 ein
gemeinsamer,	 vereinender	 Sinn	 eines	 ›Amerikanischseins‹	 in	 400	 Jahren
herausgebildet	 werden	 kann,	 dann	 lässt	 sich	 das	 ja	 wohl	 auch	 hierzulande
erreichen.	 Da	 der	 Terminus	 ›indisch‹	 erst	 vergleichsweise	 jung	 ist	 und	 das
große,	 vereinende	 Prinzip	 das	Hinduistische	 ist,	 sollte	 das	 auch	 so	 benannt
werden.«	Es	klang	bei	aller	Verbrämung,	bei	jedem	intellektuellen	Winkelzug
dann	doch	immer	so:	Hindus	müssen	in	diesem	Land	die	erste	Geige	spielen,
immer	und	überall;	nur	wer	bereit	ist,	sich	dem	unterzuordnen,	kann	bleiben.
Zum	Schluss	unseres	Gesprächs	überreichte	er	mir	ein	Buch,	das	die	RSS	als



»größtes	 Freiwilligencorps	 der	 Welt«	 pries,	 und	 schrieb	 mir	 als	 Widmung
hinein:	»Wenn	Indien	enthinduisiert	wird,	gibt	es	kein	Indien	mehr.«	Als	ich
dann	noch	fragte,	wer	um	alles	in	der	Welt	das	in	diesem	Staat	denn	vorhabe,
da	winkte	er	ab.	Als	wollte	er	sagen:	Der	Fremde	versteht	mich	einfach	nicht,
will	es	nicht,	kann	es	nicht.

Was	Advani	wirklich	meinte,	verstanden	aber	bald	alle.	Er	machte	sich	auf
zu	 einem	 hinduistischen	 Pilgerzug,	 um	 all	 diejenigen	 zu	 ermutigen,	 die	 an
dem	heiligen	Platz	beten	wollten.	Nie	rief	er	direkt	zur	Gewalt	auf,	aber	das
Ziel	 war	 klar:	 Weg	 mit	 der	 Babri-Moschee!	 Er	 zog	 sich	 selbst	 aus	 der
Schusslinie,	Zehntausende	aufgeputschter	Hindus	besorgten	den	Rest.	Am	6.
Dezember	1992	stürmten	sie	das	muslimische	Heiligtum,	trugen	es	bis	auf	die
Grundmauern	 ab.	 Der	 provokative	 Akt	 führte	 im	 ganzen	 Land	 zu
Ausschreitungen	 zwischen	Hindus	 und	Muslimen,	 bei	 denen	mehr	 als	 2000
Menschen	starben.

Der	 BJP	 bekam	 die	 Hetze	 gut,	 sie	 legte	 bei	 Wahlen	 stark	 zu,	 konnte	 die
Regierung	 stellen.	 1998	 wurde	 Advani	 unter	 dem	 Parteifreund	 Atal	 Bihari
Vajpayee	 Innenminister,	 später	 auch	 stellvertretender	 Ministerpräsident.	 An
der	Macht	 mäßigten	 sich	 die	 Hindutva-Rechtskonservativen,	 konzentrierten
sich	 auf	 die	 Wirtschaftsprobleme	 des	 Landes	 und	 den	 Aufbau	 des
Nuklearpotenzials.	 Die	 Scharfmacher	 um	 Advani	 verloren	 an	 Boden.	 In
Ayodhya	 existieren	 heute	 religiöse	 Stätten	 für	 Muslime	 und	 Hindus
nebeneinander.	Er	selbst	sah	sich	wegen	seiner	Rolle	bei	der	Zerstörung	der
Moschee	mit	einer	Klage	wegen	Volksverhetzung	konfrontiert;	sie	verlief	im
Sand.	 Nach	 der	 Wahlniederlage	 der	 BJP	 wurde	 Advani	 Oppositionsführer,
2009	machte	 ihn	die	Partei	 trotz	Korruptionsgerüchten	zu	 ihrem	Kandidaten
für	 den	 Posten	 des	 Premiers.	 Doch	 diese	 Wahlen	 verlor	 er	 klar,	 gab	 den
Vorsitz	der	BJP	ab.	Bis	heute	ist	der	sanftzüngige	Scharfmacher	aber	politisch
höchst	 einflussreich	 und	 versammelt	 hinter	 den	 Kulissen	 die
fundamentalistischen	Kräfte	um	sich.	Auch	in	Varanasi.

Ob	 der	Terroranschlag	 im	 dortigen	 Sankat-Mochan-Tempel	 im	März	 2006
allerdings	etwas	mit	der	Kränkung	hinduistischer	Befindlichkeit	zu	tun	hatte,
ob	 er	 das	 Werk	 einer	 aus	 Pakistan	 eingesickerten	 Terrorgruppe	 war	 –
vollständig	wurde	das	nie	geklärt.	Wie	an	fast	jedem	Tag	hatte	an	der	heiligen
Stätte	 eine	 Hochzeit	 stattgefunden,	 hatten	 sich	 Gläubige	 um	 neun	 Uhr
morgens	 zum	Gebet	 versammelt.	Vier	Menschen	 starben	 an	Ort	 und	Stelle,
Dutzende	wurden	verletzt,	Panik	brach	aus.	Aber	nach	dem	Attentat	passierte
Erstaunliches:	 Schon	 am	 nächsten	 Vormittag	 fanden	 sich	 wieder	 Hunderte



Hindus	 am	Tempel	 ein	 und	 beteten,	 als	wäre	 nichts	 geschehen.	 Sie	 folgten
dem	Aufruf	des	Mahant,	des	Hohepriesters,	der	die	Gläubigen	in	einer	ebenso
ergreifenden	wie	 besonnenen	 Rede	 gebeten	 hatte,	 sich	 nicht	 zu	 verstecken,
sondern	 die	 Angst	 zu	 überwinden.	 Veer	 Bhadra	 Mishra	 heißt	 der
Tempelvorsteher.	Er	gehört	zu	den	eindrucksvollsten	Persönlichkeiten,	die	ich
in	 Indien	 getroffen	 habe.	 Und	 keiner	 verkörpert	 für	 mich	 so	 die
Widersprüchlichkeit,	die	Ambivalenz,	ja	das	Schizophrene	des	hinduistischen
Glaubens	wie	er.

»Na,	wieder	einmal	 im	Land?«,	 fragt	 er	bei	meinem	Besuch	 im	Jahr	2012
und	 streckt	 mir	 die	 Hände	 entgegen,	 als	 wolle	 er	 gleich	 die	 ganze	 Welt
umarmen.	Er	 lächelt,	wie	 immer,	gütig,	verständnisvoll,	an	den	Geschichten
des	Gasts	interessiert.	Er	ist	auch	gekleidet	wie	immer,	die	weiße	Kurta,	das
kragenlose	Hemd,	fällt	über	einen	asketischen	Körper,	das	schneeweiße	Haar
und	der	schlohweiße	Schnurrbart	verleihen	ihm	Würde	und	Gelassenheit,	ein
Gott	der	Güte.	Und	doch	habe	ich	einen	Schrecken	bekommen,	als	Mishra	in
den	 Privatraum	 im	 Zentrum	 des	 Heiligtums	 kam,	 wo	 er	 mich	 wegen
dringender	Geschäfte	einige	Minuten	hatte	warten	lassen	müssen:	Der	Priester
stützte	sich	auf	zwei	Mitarbeiter,	konnte	offensichtlich	nur	noch	mit	größten
Schwierigkeiten	gehen.	Eine	Krankheit,	von	der	man	schon	früher	gemunkelt
hatte,	wohl	multiple	Sklerose,	hatte	bei	dem	Mittsiebziger	mit	voller	Wucht
zugeschlagen.	Es	war	schwer	zu	übersehen:	Hier	neigte	sich	ein	großes	Leben
dem	Ende	entgegen.

Wir	 setzen	 uns	 auf	 die	 einfache	 Couch.	 Erst	 mal	 muss	 ich	 erzählen.	 Ich
berichte	vom	Vorabend,	von	den	Puja-Prozessionen	unten	an	den	Ghats,	den
Opfergaben	 für	 Shiva,	 den	 kleinen	 Schiffchen	 mit	 Blumen,	 Früchten	 und
Weihrauch,	 die	 viele	 Gläubige	 dem	 Ganges	 anvertrauten.	 Hara	 Hara
Mahadeva	 Shambho!	 Kashi	 Vishvanath	 Gange,	 hatten	 sie	 immer	 wieder
gerufen,	»Gepriesen	sei	Shiva,	der	große	Lord,	Benares	und	Mutter	Ganga!«
Das	 gefällt	 dem	 Hindu-Priester.	 Und	 ich	 erzähle	 von	 dem	 alten	 Mann	 am
Fluss,	der	im	Schein	des	letzten	nächtlichen	Feuers	gesagt	hat:	»Benares,	das
wahre	 Benares,	 das	 findest	 du	 nur	 in	 deinem	 eigenen	Herzen.«	Das	 gefällt
ihm	 noch	 besser.	Und	 ich	 erzähle	 ihm	 auch	 von	 den	 Leichenteilen,	 die	 ich
wiedergesehen	 hätte,	 den	 Resten	 der	 Verbrannten,	 die	 flussabwärts
schwammen,	 dem	 Kuhdung,	 den	 selbst	 am	 heiligsten	 Manikarnaka	 Ghat
weiterhin	eingelassenen	Industrieabwässern,	die	den	Fluss	mal	bläulich,	mal
grünlich	schimmern	lassen	–	weil	ich	weiß,	das	ist	sein	Thema,	sein	Kampf.
Er	wirft	in	Verzweiflung	die	Hände	nach	oben.	Das	gefällt	ihm	gar	nicht.



Mishra	 predigt	 nun	 schon	 seit	 Jahrzehnten,	 dass	 vom	 Wegschauen	 und
Verschweigen	 nichts	 besser	 wird,	 er	 kämpft	 für	 die	 Reinheit	 des	 großen
heiligen	Flusses.	Er	ist	nicht	nur	Experte	für	die	Götter,	sondern	auch	für	die
Bakterien;	 der	 Hohepriester	 hat	 zudem	 eine	 Professur	 für	 Ingenieurwesen.
»Ich	 nehme	 jeden	 Morgen	 mein	 Bad	 im	 Ganges,	 ich	 bin	 ja	 ein	 gläubiger
Hindu	 und	 kenne	 die	 Vorschriften.	 Aber	 ich	 weiß	 als	 Naturwissenschaftler
natürlich,	dass	das	ein	Fehler	ist	–	nicht	einmal	meinen	kleinen	Zeh	sollte	ich
in	 die	 Kloake	 stecken«,	 sagt	 er.	 Und	 beklagt	 die	 Traditionalisten	 seiner
Religion,	 die	 das	 mit	 den	 Selbstheilungskräften	 der	 Göttin	 Ganga	 wörtlich
nehmen,	 die	 sagen,	 da	 sie	 doch	 von	 allen	 Sünden	wasche,	müsste	 sie	 auch
selbst	 für	 alle	 Zeiten	 rein	 sein.	 Nur	 Ignoranten	 dächten,	 Heiliges	 sei	 nicht
schutzbedürftig.	»Was	für	ein	rückständiger	Unsinn!«

Dass	er	mal	ein	Grüner	wird,	war	ihm	nicht	gerade	in	die	Wiege	gelegt.	Seit
Generationen	wird	das	Amt	des	Mahant	in	der	Familie	an	den	erstgeborenen
Sohn	 vererbt.	 Darauf	 hat	 man	 auch	 Veer	 Bahadra	 Mishra	 durch	 eine	 sehr
strenge	 und	 traditionelle	Erziehung	 vorbereitet.	Die	 besten	Lehrer	 der	 Stadt
unterrichteten	 ihn	 in	 Sanskrit	 und	 den	Veden,	 er	 sollte	 die	 Sitar	 lernen,	 ein
wenig	 auch	 Schauspielkunst	 und	 Ringen,	 das	 in	 Varanasi	 ein	 kulturell
hochrespektierter	Sport	ist	und	als	eine	Form	der	kulturellen	Betätigung	gilt.
Auf	 wissenschaftliche	 Fächer	 wurde	 weniger	 Wert	 gelegt.	 Nur	 weil	 der
Sprössling	 besonders	 begabt	 für	Mathematik	 war,	 ließ	man	 ihn	 neben	 dem
Privatunterricht	auch	an	der	höheren	Schule	 lernen.	Als	er	14	war,	starb	der
Vater;	 schon	 in	 diesem	 jugendlichen	 Alter	 begannen	 seine	 religiösen
Pflichten,	 er	wurde	 im	Tempel	 zum	spirituellen	Führer	geweiht.	Die	Mutter
zeigte	 Verständnis,	 dass	 der	 junge	Mann	 die	 Schule	 unbedingt	 abschließen
wollte	 und	 akzeptierte	 nach	 langen	 Diskussionen	 schließlich	 auch,	 dass	 er
Ingenieurwissenschaften	 studierte.	 »Eigentlich	 durfte	 ich	 ja	 nur	 religiöse
Kleidung	kaufen,	weshalb	meine	Mutter	heimlich	für	mich	Hosen	und	später
einen	Tropenanzug	erwarb,	damit	 ich	 in	der	Uni	nicht	auffiel«,	sagt	Mishra.
Er	 bestand	 seine	 Prüfungen	 mit	 Glanz,	 wurde	 schließlich	 Professor	 für
Wassermanagement	 und	 Hydraulik.	 Damit	 begann	 sein	 Kampf	 um	 den
Ganges.

Dem	Priester	wird	ein	Zettel	gereicht,	ein	Besucher	hat	um	einen	dringenden
Termin	gebeten.	Mishra,	der	Seelsorger	ist	gefragt.	Eine	alte	Frau	nähert	sich,
schluchzend.	Zeit	für	eine	Pause	in	unserem	Gespräch.	Zeit	für	einen	weiteren
Gang	über	das	Gelände	des	Heiligtums.

Der	Sankat	Mochan	ist	nur	einer	von	23000	Tempeln	in	der	Stadt,	und	die



Ehre,	der	schönste,	wichtigste	und	berühmteste	von	Varanasi	zu	sein,	gebührt
ihm	 nicht.	 Die	 geht	 an	 den	 Kashi	 Vishwanath,	 den	 Shiva	 geweihten
»Goldtempel«.	Ein	Blick	auf	diesen	Schrein,	so	sagt	man,	sei	für	den	Hindu
wertvoller	 als	 die	 Ansicht	 jeder	 anderen	 religiösen	 Stätte.	 Der	 Tempel
Mishras	 mag	 nicht	 ganz	 so	 prachtvoll	 sein,	 aber	 ich	 fand	 ihn	 immer
interessanter.	 Und	 mit	 weit	 mehr	 als	 10000	 Besuchern	 an	 Tag	 ist	 er
mindestens	genauso	beliebt.	Der	Sankat	Mochan	steht	an	der	Stelle,	wo	der
berühmte	Poet	und	Philosoph	Tulsidas	im	16.	Jahrhundert	seine	Übersetzung
des	 Ramayana	 in	 eine	 volksnahe	 Sprache	 vollendet	 haben	 soll	 –	 übrigens
gegen	den	Willen	der	höchsten	Brahmanen,	die	den	Text	für	die	Angehörigen
ihrer,	 der	 höchsten,	 Kaste	 vorbehalten	 sahen.	 Der	 Reformer	 gilt	 auch	 als
Komponist	 des	Hanuma	Chalisa,	 einer	Hymne	 an	 den	Affengott	Hanuman.
Kaum	eine	Gottheit	im	hinduistischen	Pantheon	ist	so	beliebt	wie	Hanuman.
»Du	bist	mächtig	wie	der	Sturm,	 intelligent	und	erfinderisch	und	 immer	da,
wenn	man	in	einer	Sackgasse	steckt«,	heißt	es	in	den	alten	Schriften.

Der	Tempel	Mishras	ist	Hanuman	gewidmet	–	und	das	heißt	nichts	anderes,
als	dass	Affen	hier	Hausrecht	haben.	Überall	auf	den	Mauervorsprüngen	 im
Innern	 des	 Tempels	 lauern	 die	 Tiere	 und	 beobachten	 die	 Gläubigen.	 Sie
scheinen	zu	ahnen,	wenn	ihnen	jemand	Nüsse	oder	Bananen	mitgebracht	hat,
greifen	dann	blitzschnell	 und	kreischend	 zu.	Aber	 die	Affen	 sind	hier	 nicht
aggressiv	wie	so	vielerorts	in	Indien.	Sie	wissen	wahrscheinlich,	dass	sie	hier
im	Tempel	nie	zu	kurz	kommen.	Und	sie	greifen	deshalb	höchst	selten,	ohne
ermutigt	worden	zu	sein,	zu	der	besonderen	Süßigkeit	aus	Zucker,	Mehl	und
Kondensmilch,	 die	 von	 den	 Gläubigen	 geopfert	 wird.	 In	 einer	 Ecke	 des
Tempelhofs	 haben	 Trommler	 ihre	 Instrumente	 aufgebaut,	 Kinder	 spielen
Fangen,	alte	Frauen	bleiben	nach	Vollendung	der	religiösen	Rituale	wie	dem
Niederlegen	von	Blumengirlanden	noch	auf	einen	Plausch.	Ein	Schild	warnt
davor,	im	Innenraum	zu	rauchen,	Kippen	oder	Plastiktüten	auf	den	Boden	zu
werfen.	 Aber	 ansonsten	 tut	 sich	 keiner	 einen	 Zwang	 an.	 Frei	 übersetzt
bedeutet	der	Name	des	Tempels:	»Wo	man	seine	Sorgen	loswird.«

Nach	 dem	dazwischengeschobenen	Termin	 kommt	Mahant	Mishra	 schnell
zu	seiner	Herzenssache.	»Die	 letzten	Werte	unserer	Ganges-Messungen	sind
wieder	ganz	besonders	schlecht.	Der	Fluss	ist	kriminell	verdreckt	und	steckt
voller	 gefährlicher	 Krankheitserreger.	 Wir	 müssen	 ihn	 sauber	 machen,	 wir
müssen	 das	 schaffen,	 was	 Sie	 in	 Deutschland	 mit	 dem	 Rhein	 geschafft
haben.«	Schon	1982	hat	Professor	Mishra	seine	Sankat-Mochan-Stiftung	zur
Ganges-Reinigung	gegründet,	und	man	kann	nicht	sagen,	der	charismatische
Umweltschützer	 hätte	 darum	wenig	Wirbel	 gemacht.	 Er	 suchte	 sich	 Rat	 in



Europa	 wie	 in	 den	 USA,	 gab	 Interviews,	 beriet	 sich	 mit	 Wissenschaftler-
Kollegen,	setzte	den	Parlamentariern	in	Neu-Delhi	mit	Petitionen	und	Plänen
zu.	Die	Vereinten	Nationen	ehrten	Mishra	mit	einem	wichtigen	Umweltpreis,
das	 amerikanische	 Nachrichtenmagazin	 Time	 ernannte	 ihn	 zu	 einem	 ihrer
»Helden	 des	 Planeten«.	 Als	 Bill	 Clinton	 Indien	 besuchte,	 wünschte	 er	 sich
Mishra	als	Tischpartner	beim	Dinner.	Auch	von	den	einheimischen	Politikern
erntete	 er	 viel	 Schulterklopfen.	 »Aber	 religiöse	 Ultras	 und	 die	 indische
Bürokratie	sorgten	letzten	Endes	immer	dafür,	dass	jeder	Fortschritt	im	Keim
erstickt	wurde«,	sagt	er	verbittert.	»Wir	müssen	endlich	handeln.«

Nicht	dass	es	an	staatlichen	Initiativen	und	Versprechungen	gefehlt	hätte.	Im
Juni	 1986	 wurde	 am	 Dasaswamedh	 Ghat	 von	 dem	 damaligen
Ministerpräsidenten	Rajiv	Gandhi	 feierlich	und	unter	großem	Presserummel
der	 »Ganga	 Action	 Plan«	 gestartet,	 er	 sollte	 mit	 300	 Millionen	 US-Dollar
ausgestattet	 werden.	 Es	 wurden	 Großprojekte	 in	 Auftrag	 gegeben,	 hohe
Honorare	 flossen	 an	 obskure	Firmen	 und	 ihre	Berater	 –	 der	wahre	Ganges-
Kenner,	Diplomingenieur	und	Hydraulik-Experte	blieb	weitgehend	außen	vor.
Und	die	Gelder	versickerten	 schnell.	 Im	Hintergrund	 intrigierten	die	großen
Industriefirmen	 der	 Region,	 allesamt	 Dreckschleudern,	 um	 sich	 teuren
Umweltauflagen	 zu	 entziehen.	 Mishra	 aber	 kämpfte	 unverdrossen	 weiter,
unterstützt	hauptsächlich	durch	ausländischen	Spender,	»motiviert	durch	den
Respekt	 und	 die	 Liebe	 für	 den	 Fluss	 wie	 seine	 Anwohner«,	 wie	 er	 es
formuliert.	 Sein	 kleines	 wissenschaftliches	 Team	 tat	 sich	 mit	 einem
kalifornischen	 Forscher	 zusammen.	 Gemeinsam	 entwickelten	 sie	 ein
innovatives	Konzept:	Das	Gangeswasser	sollte	an	bestimmten	Stellen	in	vier
unterschiedlich	tiefe	Pools	geleitet	werden.	Durch	die	Zugabe	von	Mikroben
und	Algen	und	unter	Mitwirkung	von	Sonne	und	Sauerstoff	könnten	dort	die
Fäkalkeime	zersetzt	werden.	Experten	der	wissenschaftlichen	Fachzeitschrift
Science	 lobten	 das	 »Advanced	 Integrated	 Wastewater	 Oxidation	 Pont
System«	ausdrücklich.

Und	 doch	 wird	 auch	 dieser	 aussichtsreiche,	 mit	 Natur	 und	 Religiosität	 in
Einklang	 stehende	 Plan	 nun	 schon	 seit	 Jahren	 wieder	 zerredet.	 Mishra
kommentiert	 das	mit	 einer	 für	 ihn	untypischen	Bitterkeit:	 »Unser	Vorschlag
hat	 zugegebenermaßen	 einige	 entscheidende	 Schwächen:	 Er	 ist	 relativ
preiswert,	er	 ist	ziemlich	einfach	und	beschäftigt	 lokale	Arbeitskräfte.	Teure
Projekte	 der	 Regierung,	 bei	 denen	 Bestechungsgelder	 abgezweigt	 werden,
würden	 damit	 überflüssig.«	Mishras	 Fazit:	 »Die	 in	Delhi	 sehen	 ihre	 Profite
davonschwimmen,	 die	wollen	 es	 nicht.	Denn	 es	 könnte	 funktionieren.«	Der
Umweltaktivist,	der	heilige	Krieger	für	die	Mutter	aller	Inder,	aber	will	nicht



aufgeben.	 Er	 glaubt	 Hinweise	 dafür	 zu	 haben,	 dass	 sich	 2013	 etwas	 tun
könnte.	Er	 hofft	 auf	 ein	 neues	Gespräch	mit	 der	 politischen	Führung	 in	 der
Staatshauptstadt	 Neu-Delhi	 und	 in	 der	 Landeshauptstadt	 Lucknow.
»Mangelnde	 Geduld	 ist	 im	 Hinduismus	 genauso	 eine	 Sünde	 wie
Gleichgültigkeit	gegenüber	dem	Leid	der	anderen«,	sagt	Veer	Bhadra	Mishra
zum	Abschied.	Schleppt	 sich	hinaus	zu	den	Gläubigen,	die	den	abendlichen
Tanz	begonnen	haben,	hinunter	zum	Assi	Ghat,	wo	er	direkt	über	dem	Fluss
seine	Wohnung	hat.

Es	bleibt	die	Frage	im	Raum,	die	auch	er	nicht	beantworten	kann:	Warum	ist
so	vielen	gläubigen	Hindus	so	wichtig,	den	Geburtsort	Ramas	zu	bewahren,
warum	kämpfen	sie	nicht	mit	mindestens	derselben	Leidenschaft	darum,	ihre
Göttin	Ganga	und	damit	auch	die	Lebensgrundlagen	der	Menschen	an	 ihren
Ufern	 zu	 retten?	 Warum	 definieren	 sie	 sich	 so	 leicht	 gegen	 etwas	 –	 die
»Unverfrorenheit	 der	 Muslime«,	 die	 »Missachtung	 durch	 die	 Sikhs«,	 die
»Missionierung	 durch	 die	 Christen«	 –	 und	 so	 schwer	 für	 etwas	 wie	 die
eigenen	 Wertvorstellungen?	 Muss	 Hinduismus	 mehr	 sein	 als	 religiöse
Identitätssuche	im	privaten	Rahmen,	ein	nationaler	Kitt?

Das	Jahr	2013	war	für	die	gläubigen	Hindus	durch	die	Kumbh	Mela	geprägt
–	einmal	alle	zwölf	Jahre	findet	sie	statt,	und	dann	strömen	zwischen	dreißig
und	vierzig	Millionen	Menschen	nach	Allahabad	an	den	Ganges,	zum	größten
gemeinsamen	Bad	der	Menschheit.	Zur	Massenandacht.	Zur	Massenhysterie.

Eine	 der	 anderen	 berühmten	Pilgerreisen,	 vielleicht	 die	 spektakulärste	 von
allen,	führt	den	Himalaja	zu	einer	heiligen	Höhle	hinauf.	Startpunkt	ist	Baltal,
ein	 kleines	 Dorf	 bei	 Srinagar	 in	 Kaschmir.	 Dreißig	 Kilometer	 führen
schwindelerregende	 Bergpfade	 auf	 3888	 Meter,	 über	 reißende	 Bäche,	 an
Geröllfeldern	und	Gletschern	entlang,	mehr	als	150000	Schritte	sollen	es	sein.
Zunächst	 mühsame,	 dann	 sehr	 mühsame,	 am	 Schluss	 quälende	 Schritte.
Tröstlich	 ist	 nur	 der	 keuchende	 Atem	 der	 anderen,	 denen	 es	 offensichtlich
nicht	 besser	 geht.	 Es	 ist	 ein	 außergewöhnlicher	 Zug:	 Heilige	 Männer	 in
orangenen	 Hosen	 und	 mit	 Turbanen,	 aber	 trotz	 der	 Kälte	 mit	 nacktem
Oberkörper.	 In	 Pelze	 geschlungene	 Frauen	 in	 Joggingschuhen	 und	 mit
Stöcken	ausgestattet,	Männer	mit	Wintermänteln	und	Winterstiefeln	nach	dem
letzten	 Outdoor-Schrei.	 Feiste	 Städter,	 die	 sich	 von	 ihren	 Angestellten
begleiten	 lassen	 und	 auf	 Pferden	 reiten.	 Kranke,	 die	 auf	 Tragbahren	 nach
oben	 transportiert	 werden.	 Tatsächlich	 treffen	 sich	 zu	 dieser	 Wallfahrt	 in
jedem	 Sommer	 Pilger	 aus	 allen	 Regionen	 Indiens,	 Pilger	 aller
Bevölkerungsschichten.	Und	 dann	 endlich	 ist	 der	Ort	 der	Andacht	 erreicht,



die	 Höhle,	 in	 der	 Shiva	 seiner	 göttlichen	 Lebensgefährtin	 Parvati	 die
Geheimnisse	 des	 unsterblichen	Lebens	 und	 der	Ewigkeit	 erklärt	 haben	 soll.
Ganz	 abgelegen	 sollte	 es	 sein,	 sodass	 keiner	 lauschen	 konnte.	 Ein	 Ort	 des
Wunders.	Denn	jeder	der	Gläubigen,	der	nach	Amarnath	kommt,	betet	in	der
Grotte	 zu	 einer	 merkwürdigen	 Erscheinung,	 einem	 Phallus	 aus	 Eis,	 dem
Linga,	dem	Zeichen	Shivas.

Alljährlich	 soll	 das	Phänomen	nur	 in	 der	 hinduistischen	Zeit	 des	Shravan,
im	 Juli	 und	 August,	 zu	 bestaunen	 sein.	 Die	 Säule	 aus	 Eis	 erklären
Wissenschaftler	profan:	Wasser	 tropft	von	der	Decke,	 formt	einen	Eissockel
am	 Boden,	 auf	 ihm	 entsteht	 ein	 Stalagmit.	 Die	 Formation	 nimmt	 mit	 dem
Zyklus	 des	 Mondes	 zu	 und	 wieder	 ab,	 bei	 Vollmond	 erreicht	 das	 Gebilde
seine	größte	Ausdehnung.	Die	Gläubigen	lassen	sich,	sollten	sie	von	solchen
Erklärungen	 wissen,	 nicht	 von	 ihren	 inbrünstigen	 Gebeten	 abhalten:	 Der
ständige	 natürliche	Wechsel	 des	 Heranwachsens	 und	 Schwindens	 wird	 von
ihnen	als	»lebendige«	Anwesenheit	Shivas	gesehen.	Wächter	verhindern,	dass
die	Pilger	dem	Phallus	aus	Eis	zu	nahe	kommen	und	verkaufen	für	ein	paar
Rupien	 Blumengirlanden,	 die	 jeder	 in	 seine	 Richtung	 werfen	 darf,	 auch
Münzen	sind	erlaubt.	Und	so	warf	auch	ich	eine	Opfergabe.

Die	Wächter	 sind	Sadhus,	heilige	Männer	mit	 langen	Bärten	und	natürlich
unbewaffnet,	 aber	 ganz	 in	 der	 Nähe	 der	 Höhle	 steht	 das	 indische	 Militär
Wacht.	 Anfang	 der	 Neunzigerjahre	 war	 Amarnath	 einmal	 vier	 Jahre
unzugänglich,	wegen	Terrordrohungen	geschlossen.	Im	Jahr	2000	hat	ein	von
muslimischen	 Radikalen	 aus	 Pakistan	 verübter	 Anschlag	 dreißig	Menschen
das	Leben	gekostet.	Seitdem	muss	sich	jeder	registrieren	lassen,	der	zur	Höhle
will	und	unterwegs	bei	Stichproben	auch	durchsuchen	lassen.	Seit	über	einem
Jahrzehnt	 gibt	 es	 nun	 keine	 Sicherheitsprobleme	 mehr.	 Die	 Wallfahrt	 ist
äußerst	populär,	ständig	werden	Besucherrekorde	gebrochen	–	2012	schafften
über	600000	Menschen	innerhalb	der	acht	möglichen	Wochen	den	Weg	zum
Phallus.	Viele	sollen	beim	Trip	im	vergangenen	Jahr	enttäuscht	gewesen	sein:
Shivas	Eiszapfen	war	im	Vergleich	zu	früher	enorm	geschrumpft,	vermutlich
Ausdruck	 der	 Erderwärmung	 oder	 anderer	 von	 Menschen	 ausgelöster
Phänomene.	135	Pilger	 starben	beim	 letzten	Pilgerzug	an	Erschöpfung	oder
durch	Unfälle	 –	was	 tragisch	war,	 aber	 doch	 ein	 tröstlicher	 Tod:	 Er	 sichert
dem	Gläubigen,	wie	das	Ritual	im	Ganges,	ewige	Erlösung.

»Sind	 eigentlich	 Andersgläubige	 in	 Amarnath	 auch	 willkommen?«,	 fragte
ich	auf	dem	Rückweg	einen	Hindu-Priester.	Eigentlich	nicht,	antwortete	der.
Auch	 keine	 Buddhisten?	 »Doch,	 die	 schon.	 Die	 haben	 doch	 keine



eigenständige	Religion.	Buddha	ist	für	mich	und	die	meisten	Kollegen	nichts
anderes	 als	 die	 zehnte	 Inkarnation	 von	 Vishnu,	 hervorgegangen	 aus	 dem
Mund	 des	 Brahma	 –	 kein	 ganz	 wichtiger	 Gott,	 aber	 einer	 von	 uns,	 aus
Varanasi	stammend	und	ein	Teil	der	hinduistischen	Tradition.«

Vielleicht	 hätte	 sich	 die	 Lehre	 des	 Buddha	 noch	 viel	 schneller	 und
umfassender	verbreitet,	wäre	er	öfter	nach	Benares	gekommen.	Nach	allem,
was	 man	 weiß,	 stattete	 er	 dem	 Ort	 nur	 ein	 paar	 Stippvisiten	 ab.	 Sie
interessierte	 ihn	 nicht,	 obwohl	 er	 teilweise	 ganz	 in	 der	Nähe	wohnte,	 ja	 im
Grunde	 sein	 ganzes	 Leben	 immer	 in	 einem	 höchstens	 400	 Kilometer
umfassenden	Radius	um	die	Stadt	herum	verbrachte.	Wahrscheinlich	fand	er
die	Geschäftigkeit	der	damals	schon	bedeutenden	Handelsmetropole	lästig.	Er
wusste,	 dass	 die	 Brahmanen	 auf	 seine	 Lehren	 allergisch	 reagierten,	 sie	 als
Bedrohung	ihrer	Stellung	sahen.	Und	er	sparte	ja	auch	selbst	nicht	mit	Kritik
an	der	höchsten	Kaste	des	Hinduismus,	verspottete	ihre	Rituale.	Diese	ganzen
Waschungen	und	Opferzeremonien	brächten	einen	spirituell	nicht	weiter	und
hätten	keinerlei	religiöses	Verdienst,	soll	er	der	kleinen	Schar	seiner	Anhänger
in	den	Wäldern	von	Sarnath	sinngemäß	verkündet	haben.

Nur	etwas	mehr	als	zehn	Kilometer	nordöstlich	der	hinduistischen	»ewigen
Stadt«	 Varanasi	 liegt	 dieses	 Sarnath.	 Es	 ist	 einer	 der	 wichtigsten	 Orte	 des
Buddhismus:	 der	 Platz,	 an	 dem	 Siddharta	 Gautama	 die	 Lehre	 verkündete.
Etwa	 300	 Kilometer	 östlich,	 in	 Bodh	 Gaya	 im	 Bundesstaat	 Bihar,	 soll	 der
asketische	 Fürstensohn	 seine	 Erleuchtung	 erfahren	 haben.	 Praktisch	 sein
ganzes	 Leben	 hat	 er	 im	 heutigen	 Indien	 verbracht.	 Er	 gründete	 eine
Weltreligion,	die	1500	Jahre	lang	großen	Einfluss	in	ganz	Asien	hatte	und	in
vielen	 Regionen	 immer	 noch	 hat.	 In	 Indien	 sind	 davon	 geblieben:	 Ruinen.
Fast	 nur	 Ruinen.	 Und	 Touristenattraktionen.	 Vorwiegend	 japanische	 und
chinesische	 Gäste	 drängen	 sich	 um	 die	 34	 Meter	 hohe	 Dhamek	 Stupa	 in
Sarnath,	 von	Kaiser	Ashoka	 im	3.	 Jahrhundert	 vor	Christus	 erbaut,	 und	um
den	 alten,	 ehrwürdigen	 Baum	 der	 Erleuchtung	 in	 Bodh	 Gaya.	Wohl	 knapp
sieben	 Millionen	 Menschen	 auf	 dem	 Subkontinent	 bezeichnen	 sich	 heute
noch	 als	 Buddhisten,	 vielleicht	 0,5	 und	 0,6	 Prozent	 der	 indischen
Bevölkerung.	 Eine	 eigenständige	 Rolle	 im	 öffentlichen	 Leben	 spielen	 sie
schon	lange	nicht	mehr.

Chinesische	Gelehrte	berichteten	schon	im	6.	Jahrhundert	nach	ihren	Reisen
in	 Zentralindien	 vom	 Niedergang	 des	 Buddhismus.	 Die
Glaubensgemeinschaft,	 der	 die	 Konversion	 des	 Kaisers	 Ashoka	 zu	 ihrer
größten	 Verbreitung	 verholfen	 hatte,	 war	 offensichtlich	 zu	 wenig	 auf	 die



Erhaltung	weltlicher	Macht	ausgerichtet.	Ihr	intellektuelles	Gedankengebäude
war	in	breiten	Schichten	des	Volkes	nicht	tief	verwurzelt,	ihre	oft	asketischen
Jünger	 zu	 unorganisiert.	Die	Brahmanen	gewannen	wieder	 an	Einfluss,	 und
nach	 dem	 Siegeszug	muslimischer	 Truppen	wurde	 die	 Bewegung	 fast	 ganz
absorbiert.	 »Der	 Buddhismus	 in	 Indien	 ist	 schon	 seit	 700	 Jahren
ausgestorben«,	 fasst	 bereits	 1903	 der	 Forschungsreisende	 Anton	 Gueth
zusammen.	 »Nachdem	 er	 sich	 schon	 lange	 im	 Niedergang	 befunden	 hatte,
erhielt	 er	 zwischen	dem	10.	 und	13.	 Jahrhundert	 den	Gnadenstoß	durch	die
Armeen	des	Propheten	Mohammed«,	weiß	der	Indologe	John	Snelling.

In	Indien	gibt	es	viermal	so	viele	Christen	wie	Buddhisten,	etwa	2,4	Prozent
der	Bevölkerung	–	auch	sie	haben	eine	eindrucksvolle	Vergangenheit	auf	dem
Subkontinent,	 auch	 sie	 spielen	 im	 täglichen	 Leben	 heute	 eine	 eher
bescheidene	 Rolle.	 Schon	 im	 1.	 Jahrhundert	 hat	 der	 Apostel	 Thomas	 im
südlichen	 Kerala	 die	 Menschen	 bekehrt,	 so	 wurde	 die	 Religion	 früher	 in
Indien	verankert	als	 in	manchen	Teilen	Europas.	 Im	Mittelalter	wurden	Goa
und	Cochin	portugiesische	Zentren,	katholische	Geistliche	bauten	prachtvolle
Kirchen,	 später	 folgten	 protestantische	 Missionierungswellen.	 Nicht	 immer
waren	 die	 Beziehungen	 zu	 den	 Anhängern	 der	 Mehrheitsreligion	 im	 Land
spannungsfrei.	 Vor	 allem	 in	 den	 vergangenen	 zwanzig	 Jahren	 kam	 es	 zu
vereinzelten	 Übergriffen	 rechtsnationaler	 Hindutva-Fundamentalisten.	 Fragt
man	heute	 Inder,	welche	Katholiken	 im	Land	 sie	 kennen,	wird	man	–	 nach
längerem	Nachdenken	–	meist	zwei	Namen	hören:	Mutter	Teresa,	die	sich	in
Kalkutta	um	die	Ärmsten	kümmerte;	und	Sonia	Gandhi,	die	italienische	Frau
des	ermordeten	Premier	Rajiv	Gandhi.

Eine	 beachtliche	 Rolle	 in	 Indien	 spielen	 die	 Sikhs,	 mit	 24	 Millionen
Gläubigen	die	drittgrößte	spirituelle	Kraft.	Sie	sind	überproportional	vertreten
in	allen	Spitzenpositionen	der	nationalen	Verwaltung	und	des	Militärs.	Keine
indische	Regierung	würde	sich	getrauen,	 sie	zu	vernachlässigen	–	vor	allem
nicht	 mehr,	 nachdem	 militante	 Vertreter	 der	 Sikhs	 zur	 »vielleicht	 größten
Herausforderung	 seit	 Bestehen	 des	 Staates	wurden«,	wie	 1983	 India	 Today
etwas	panisch	formulierte.

Ich	war	damals	in	Amritsar,	der	von	Sikhs	dominierten	geistigen	Hauptstadt
der	 Bewegung	 mit	 ihrem	 berühmten	 Goldenen	 Tempel,	 und	 begann	 meine
Reportage	mit	einer	eher	allgemeinen	Beobachtung:	»Gibt	es	sonst	noch	eine
Stadt	auf	der	Welt,	 in	der	700000	Menschen	 leben,	von	denen	400000	noch
nie	in	ihrem	Leben	bei	einem	Friseur	waren	und	genau	den	gleichen	Namen
tragen?«	Alle	 Sikhs	 heißen	 von	Geburt	 an	 Singh,	was	 so	 viel	wie	 »Löwe«



bedeutet.	 Alle	 Sikhs	 verzichten	 von	 Geburt	 an	 darauf,	 sich	 Haupt-	 und
Barthaare	 zu	 stutzen,	 das	 ist	 kes,	 eines	 der	 fünf	 Hauptgebote,	 das	 die
Anhänger	 dieser	 Religion	 befolgen	 müssen.	 Die	 weiteren	 Vorschriften:	 Sie
sollen	 unter	 dem	 Turban	 einen	 Kamm	 (kanga),	 als	 Waffe	 einen	 Dolch
(kirpan)	 und	 als	 Schutz	 einen	 stählernen	 Armreif	 (kara)	 tragen;	 außerdem
muss	ein	Sikh	stets	in	eine	knielange	Unterhose	(kachera)	gekleidet	sein.	Das
hilft	angeblich,	sexuelle	Erregung	zu	unterdrücken.

Guru	Nanak	Dev,	der	Religionsstifter	aus	dem	16.	Jahrhundert,	war	auch	ein
Sozialreformer:	Er	hatte	das	Kastensystem	und	Praktiken	wie	Kinderhochzeit
und	 Witwenverbrennung	 scharf	 angegriffen.	 Keine	 Art	 von	 Arbeit	 sollte
Nanaks	 Jüngern	 zu	 entwürdigend	 sein,	 demonstrativ	 nahm	der	Heilige	 stets
seine	Mahlzeiten	mit	den	Ärmsten	gemeinsam	ein.	Die	Anhänger	der	neuen
Glaubensgemeinschaft	zahlten	steuerähnliche	Abgaben	an	die	Priester	in	den
Gurdwaras,	 den	 Sikh-Tempeln.	 Über	 Jahrhunderte	 hatten	 die	 Sikhs
weitgehend	friedlich	mit	ihren	hinduistischen	Nachbarn	zusammengelebt.	Nur
gelegentlich,	wenn	sie	sich	unterdrückt	fühlten,	flammte	der	Ruf	nach	einem
eigenen	Staat	auf.	Und	dann	griffen	sie	auch	zu	den	Waffen,	denn	Krieg	zur
eigenen	Verteidigung	war	von	ihrem	Glauben	nicht	nur	erlaubt,	sondern	sogar
gefordert.

Die	 Spannungen	 Anfang	 der	 Achtzigerjahre	 entzündeten	 sich	 an
gegenseitigen	Provokationen,	und	wie	so	oft	in	der	Geschichte	ließ	sich	nicht
mehr	 feststellen,	 wer	 angefangen	 hatte.	 Hindu-Priester	 fanden	 vor	 ihren
Tempeltoren	 blutgetränkte	Köpfe	 von	Kühen,	 Sikh-Priester	wurden	 in	 ihren
Tempeln	 mit	 Hunderten	 Zigarettenkippen	 und	 Bierflaschen	 beworfen,	 eine
ebenso	 große	 Ungeheuerlichkeit,	 da	 Tabak	 und	 Alkohol	 für	 diese	 Religion
tabu	ist.	Blut	floss	auf	beiden	Seiten	–	und	plötzlich	war	er	wieder	da,	der	Ruf
nach	 einem	 eigenen	 Staat,	 nach	 »Khalistan«,	 dem	 »Land	 der	 Reinen«.
Hunderttausende	 Sikhs	 marschierten	 im	 ganzen	 Land	 gegen	 die
Zentralregierung	 in	 Neu-Delhi,	 der	 sie	 unterstellten,	 die	 Spannungen
anzuheizen.

Angeführt	 wurden	 sie	 von	 Jarnail	 Singh	 Bhindranwale,	 einem	 besonders
feurigen	Radikalen,	der	wegen	Hochverrat	 im	Gefängnis	gesessen	hatte	und
von	dort	eine	Terrorkampagne	anzettelte,	der	mehr	als	fünfzig	Polizisten	zum
Opfer	fielen.	Kaum	wieder	in	Freiheit,	hetzte	der	»Khomeini	der	Sikhs«,	wie
ihn	 Indiens	 Presse	 taufte,	 gegen	 Indira	 Gandhi.	 Bei	 unserem	 Gespräch	 in
einem	Hof	 des	Goldenen	 Tempels	 zeigte	 er	 sich	 besonders	 kompromisslos:
Konkrete	 Schritte	 Richtung	 Khalisten	 müssten	 kommen:	 »Sonst	 wird	 der



Panschab	 in	 einem	 Meer	 von	 Blut	 ertrinken.	 Ich	 sehe	 schwarz	 für	 Indira
Gandhi,	die	wir	von	der	Macht	verdrängen	müssen,	diese	Whisky-Säuferin.«
Die	 Ministerpräsidentin	 ließ	 bald	 nach	 meiner	 Abfahrt	 den	 Tempel	 vom
Militär	belagern,	wollte	Bhindranwale	und	seine	Anhänger	auf	dem	Gelände
aushungern.	 Doch	 die	 militanten	 Separatisten	 beschafften	 sich	 über
unterirdische	 Gänge	 Waffen	 und	 Nahrungsmittel	 und	 hielten	 dagegen.
Monatelang	zog	sich	das	Schauspiel	hin.	Da	verlor	Indira	Gandhi	die	Nerven
und	ließ	am	3.	Juni	1984	das	Heiligtum	stürmen.	Die	»Operation	Blue	Star«
führte	zu	einer	blutigen	Katastrophe,	mehrere	Hundert	Menschen	starben	auf
beiden	 Seiten,	Aufständische,	 Soldaten,	 Zivilisten;	 auch	 der	 »Khomeini	 der
Sikhs«	kam	ums	Leben.

Viele	 seiner	 Glaubensbrüder	 sahen	 ihn	 als	 einen	 Märtyrer	 und	 forderten
Rache.	 Sie	 folgte	 vier	 Monate	 später.	 Am	 21.	 Oktober	 1984	 wurde	 Indira
Gandhi	 ermordet	 –	 erschossen	 von	 zwei	 ihrer	 Sikh-Leibwächter,	 die	 als
besonders	 zuverlässig	gegolten	und	 sie	über	 Jahrzehnte	bewacht	hatten.	Bei
anschließenden	Pogromen	starben	mehr	als	3000	Menschen,	vor	allem	Sikhs.
Wochenlang	sah	es	so	aus,	als	würde	Indien	im	Bürgerkrieg	versinken.	Doch
die	 Vernunft	 erlangte	 schließlich	 auf	 beiden	 Seiten	 die	 Oberhand.	 Die
Politiker	beruhigten,	die	Presse	rief	die	Menschen	zur	Ordnung,	die	Gerichte
bestraften	 Übergriffe,	 ohne	 eine	 Seite	 zu	 bevorteilen.	 Die	 Institutionen	 des
Staates	 funktionierten,	 selbst	 in	 den	 schwersten	 Stunden.	 Und	 wenn	 auch
heute	noch	die	Beziehungen	zwischen	Hindus	und	Sikhs	nicht	spannungsfrei
sind,	scheint	eine	Wiederholung	der	schlimmen	Vorgänge	von	damals	doch	so
gut	 wie	 ausgeschlossen.	 Bei	 einem	 Zahlenverhältnis	 von	 fünfzig	 zu	 eins
zwischen	Hindus	und	Sikhs	ist	den	Nüchternen	unter	den	»Reinen«	klar,	dass
aus	 Khalistan	 nichts	 werden	 kann,	 dass	 sie	 sich	 wohl	 oder	 übel	 mit	 der
Mehrheit	arrangieren	müssen.

Ganz	 so	 einfach	 liegen	 die	 Dinge	 im	 Verhältnis	 zwischen	 Islam	 und
Hinduismus	nicht.	Fast	14	Prozent	der	indischen	Staatsbürger	sind	Muslime,
165	Millionen	Menschen,	 weit	 mehr	 als	 in	 jedem	 arabischen	 Staat;	 nur	 in
Indonesien	 und	 Pakistan	 ist	 ihre	 Zahl	 noch	 größer.	 In	 einem	 einzigen
indischen	Bundesstaat	stellen	sie	die	Mehrheit,	in	Jammu	und	Kaschmir	–	der
Problemregion	 auf	 dem	 Subkontinent	 schlechthin.	 Auch	 wenn	 es	 im	 Jahr
2013	scheint,	als	könnten	die	schlimmsten	Übergriffe	der	 indischen	Militärs
auf	 sogenannte	 muslimische	 Unruhestifter	 –	 und	 umgekehrt	 deren
Provokationen	 gegen	 die	 als	 »Besatzungsmacht«	 empfunden	 Soldaten	 –
nachgelassen	haben,	bleibt	die	Gefahr.	Noch	immer	streben	viele	muslimische
Kaschmiris	 nach	 der	 Unabhängigkeit.	 Einige	 wenige	 wollen	 sich	 Pakistan



anschließen,	 das	 seine	 eigene	 Provinz	 »Asad	Kaschmir«	 hat;	 Ansprüche	 in
der	Region	stellen	auch	die	Chinesen	auf	dem	von	ihnen	so	benannten	»Aksai
Chin«-Plateau	im	hohen	Himalaja.	Die	Regierungen	in	Neu-Delhi,	Islamabad
und	 Peking	 sind	 sich	 bis	 heute	 nicht	 über	 die	 Grenzziehungen	 einig,	 alle
beanspruchen	 Land,	 das	 von	 einem	 anderen	 »besetzt«	 ist.	 Eine	 UNO-
Resolution	 mit	 der	 Forderung	 nach	 freien	 Wahlen	 über	 die	 Zukunft	 der
Kaschmiris	 wurde	 mehrfach	 verabschiedet	 und	 steht	 bis	 heute	 im	 Raum	 –
nichts	 spricht	 dafür,	 dass	 es	 jemals	 zu	 einem	Volksentscheid	kommen	wird.
Aber	immer	wieder	zu	kleineren	militärischen	Auseinandersetzungen,	die	im
schlimmsten	 Fall	 zum	 Flächenbrand	 führen	 könnten:	 Im	 Januar	 2013	 etwa
töteten	 pakistanische	 Religionsfanatiker	 nach	 einem	 Scharmützel	 an	 der
Waffenstillstandslinie	 nahe	 des	 Ortes	 Mendhar	 zwei	 indische	 Soldaten,
schnitten	 ihnen	 die	 Köpfe	 ab	 und	 nahmen	 die	 Trophäen	 zurück	 über	 die
Grenze.	 Nach	 wochenlangen	 Spannungen	 normalisierte	 sich	 die	 Situation
wieder	–	bis	auf	Weiteres.	Für	die	gesamte	Region	gilt	der	Status	quo	als	die
wahrscheinlichste	Zukunft,	mal	mehr,	mal	weniger	angespannt.	Machtpolitik
mischt	sich	auf	beiden	Seiten	mit	religiösem	Extremismus.

Hinduistische	 Historiker	 verweisen	 auf	 den	 Dschihad	 der	 muslimischen
Umayyaden,	 die	 in	 Sindh	 Anfang	 des	 8.	 Jahrhunderts	 die	Macht	 eroberten
und	in	ihrem	Kalifat	begannen,	die	Andersgläubigen	blutig	zu	verfolgen.	Sie
sehen	eine	direkte	Verbindung	zwischen	den	Zerstörungen	der	hinduistischen
Kultstätten	 von	 damals	 bis	 zu	 den	 Verfolgungen	 unter	 dem	 Mogul-Kaiser
Aurangzeb	 im	 17.	 Jahrhundert.	 Indiens	 Geschichte	 ist	 in	 ihren	 Augen	 eine
einzige	Kette	von	Demütigungen,	die	geradlinig	zur	Gründung	der	radikalen
Fundamentalistenschulen	 der	Deoband	 (eine	Art	Vorläufer	 der	Taliban)	 von
1860	und	von	da	über	die	Blutorgien	während	der	Teilung	des	Subkontinents
1947	 bis	 zu	 den	 Terroranschlägen	 von	 Mumbai	 2008	 führt.	 Und	 sie
verdächtigen	 indische	Muslime	 auch	 heute	 noch,	 dem	 indischen	 Staat	 nicht
ihre	ganze	Loyalität	zu	schenken,	wenn	»Glaubensbrüder«	aus	Pakistan	über
die	Grenze	einsickern	und	Gewalttaten	»im	Namen	Allahs«	begehen.

Muslimische	 Historiker	 wiederum	 neigen	 dazu,	 die	 sozialen
Errungenschaften	 und	 die	 gestalterische	 Fortschrittlichkeit	 zu	 betonen,	 die
Herrscher	 ihrer	 Religion	 Indien	 gebracht	 haben:	 eine	 ganze	 Anzahl
weltberühmter	Baudenkmäler	beispielsweise,	vom	Taj	Mahal	in	Agra	über	die
Humayun-Gräber	 von	Delhi	 bis	 zur	Makkah	Masjid	 in	Hyderabad.	Und	 sie
betonen	stets,	wie	sehr	gerade	Muslime	bei	der	blutigen	Teilung	1947	leiden
mussten,	 wie	 sehr	 die	 im	 neuen	 Hindu-Mehrheitsstaat	 Zurückgebliebenen
immer	 wieder	 Verfolgungen	 durch	 die	Mehrheit	 ausgesetzt	 waren.	 In	 ihren



Augen	 ist	 die	 Geschichte	 Indiens	 nichts	 anderes	 als	 eine	 Serie	 von
Übergriffen.	Die	drei	Kriege	mit	Pakistan,	die	schwelende	Wunde	Kaschmir
dienen	den	Unversöhnlichen	unter	den	Muslimen	als	weitere	Beweise	für	ihre
Benachteiligung.	Sie	 fühlen	 sich	 als	Minderheit	 nicht	 ernst	 genommen	und,
wenn	Terrortaten	verübt	werden,	unter	Generalverdacht.

Beide	 haben	 ein	 bisschen	 recht	 –	 und	 sind	 in	 vielen	 Aspekten	 grob	 im
Unrecht.	 Muslime	 in	 Indien	 genießen	 in	 der	 Tat	 einige	 Privilegen.	 Die
Verfassung	 nimmt	 sie	 beim	 Eherecht	 vom	 sonst	 gültigen	 Civil	 Code	 aus:
Männer	 dürfen	 bis	 zu	 vier	 Frauen	 haben,	 die	muslimische	Geburtenrate	 ist
höher	 als	 der	 Landesschnitt.	 Bei	 familienrechtlichen	 Entscheidungen	 vor
Gericht	 hat	 die	 Scharia	 Vorrang	 gegenüber	 den	 anderen	 Gesetzen.	 Die
indische	 Regierung	 subventioniert	 Pilgerfahrten	 indischer	 Muslime	 zum
Hadsch	 nach	 Mekka,	 eine	 Praxis,	 die	 nach	 einem	 Antrag	 hinduistischer
Gläubiger	auf	Gleichbehandlung	vom	Obersten	Gerichtshof	in	Allahabad	jetzt
eingeschränkt	 und	 bis	 zum	 Jahr	 2017	 ganz	 zurückgenommen	 werden	 soll.
Man	 wird	 kaum	 sagen	 können,	 den	Muslimen	 werde	 in	 Indien	 der	 soziale
Aufstieg	 generell	 verbaut	 –	 drei	 der	 zwölf	 bisherigen	 Präsidenten	 Indiens
waren	 Muslime	 (Zakir	 Hussain,	 Fakhruddin	 Ali	 Ahmed,	 Abdul	 Kalam),
manche	 der	 erfolgreichsten	 Unternehmer	 des	 Landes	 (Azim	 Premji,	 Yusuf
Hamied)	 bekennen	 sich	 zu	Allah,	 ebenso	 viele	 der	 populärsten	Bollywood-
Filmstars	(Shah	Rukh	Khan,	Dilip	Kumar,	Madhubala).	In	der	Armee,	in	den
Sicherheitsdiensten	und	im	Öffentlichen	Dienst	sind	Muslime	jedoch	deutlich
unterrepräsentiert.	Ihre	durchschnittliche	Lebenserwartung,	ihr	Bildungsstand,
ihr	 Prokopfeinkommen	 liegen	 niedriger,	 als	 es	 der	 nationale	 Durchschnitt
erwarten	ließe.	Auf	jeden	Politiker,	Offizier	oder	Regisseur,	der	den	Aufstieg
geschafft	 hat,	 kommen	 Hunderte,	 die	 am	 Arbeitsplatz	 oder	 in	 ihrer
Wohngegend	diskriminiert	werden.

Beiden	 Religionen	 gemein	 ist	 die	 Benachteiligung	 des	 weiblichen
Geschlechts.	Die	Diskriminierung	der	Mädchen	beginnt	mit	der	Geburt,	oder
präziser	 gesagt:	 während	 der	 Schwangerschaft.	 In	 sehr	 vielen,	 konservativ
geprägten	 hinduistischen	 Haushalten	 gilt	 seit	 Jahrhunderten	 nur	 die	 Geburt
eines	 Sohnes	 als	 freudiges	 Ereignis,	 eine	 Tochter	 wird	 als	 Belastung
angesehen:	 Sie	 lässt	 sich	 nicht	 so	 früh	 und	 so	 intensiv	 als	 Arbeitskraft
einsetzen,	 vor	 allem	 aber	 kostet	 ihre	 Verheiratung	 ein	 Vermögen	 –	 in	 den
Bauernregionen	 und	 in	 den	Kleinstädten	müssen	 sich	 bis	 heute	 viele	Eltern
verschulden,	um	die	traditionelle	Mitgift	aufbringen	zu	können.	Zwar	ist	die
Früherkennungsdiagnostik	 während	 der	 Schwangerschaft	 inzwischen
gesetzlich	 verboten,	 aber	 in	 indischen	Metropolen	 dennoch	 gängige	 Praxis.



Eine	 große	 Zahl	 werdender	 Mütter	 lässt	 schon	 im	 dritten	 Monat	 der
Schwangerschaft	 überprüfen,	 welches	 Geschlecht	 ihr	 Kind	 hat	 –	 und	 viele
weibliche	 Föten	 werden	 illegal	 abgetrieben.	 So	 kommt	 es,	 dass	 in	 Indien
weitaus	 mehr	 Jungen	 als	 Mädchen	 geboren	 werden.	 In	 dieser	 Statistik	 der
Geschlechterungleichheit	 nimmt	 das	 Land	 international	 einen	 traurigen
Spitzenplatz	 ein,	 knapp	 vor	 China	 und	 weit	 vor	 Brasilien.	 Dass	 auch	 viele
kleine	Mädchen	nach	der	Geburt	getötet	werden,	lässt	sich	nur	vermuten;	nur
wenige	solcher	Fälle	gelangen	vor	Gericht.

In	 der	 Frühzeit	 des	 Hinduismus	 sollen	 Frauen	 relativ	 viele	 Freiheiten
genossen	 und	 eine	 große	 Rolle	 in	 der	 Gesellschaft	 gespielt	 haben.
Interessanterweise	 sind	 ja	 außergewöhnlich	 viele	 Gottheiten	 sowie	 alle
heiligen	 Flüsse	 der	 hinduistischen	Lehre	 nach	weiblich.	Aber	 spätestens	 im
Mittelalter	 verfiel	 Indien	 in	 die	 vertrauten	 Rollenbilder	 einer	 sexistischen,
männerdominierten	 Gesellschaft.	 Die	 britischen	 Kolonialherren	 taten	 sehr
wenig,	um	daran	etwas	zu	ändern	–	viel	spricht	dafür,	dass	sie	entgegen	ihren
eigenen	 aufgeklärten	 Auffassungen	 die	 hierarchische	 Kastenordnung	 sogar
absichtlich	 vertieften.	 Das	 erleichterte	 ihnen	 das	 Auseinanderdividieren	 der
Volksgruppen,	das	Teilen	und	Herrschen.	Und	noch	immer	gilt	die	Tochter	in
den	Dörfern	und	Kleinstädten	vielfach	nur	als	eine	Art	Gast	in	der	Familie.

In	 den	 Großstädten	 ist	 dieses	 traditionelle	 Rollenbild	 aufgebrochen.	 Da
geben	 sich	 junge	 Frauen	 nicht	mehr	mit	 einer	 dem	Manne	 untergeordneten
Stellung	zufrieden.	Sie	kämpfen	für	ihre	Rechte,	und	viele	haben	diese	schon
erobert	und	füllen	sie	selbstbewusst	aus.	Auch	wenn	es	selbst	in	Metropolen
wie	Mumbai,	 Chennai	 oder	 Neu-Delhi	 immer	 noch	 weitverbreitet	 ist,	 dass
Eltern	einen	Ehepartner	für	 ihre	Tochter	suchen	(und	dabei	präzise	angeben,
aus	 welcher	 Kaste	 der	 Möchtegern-Bräutigam	 stammen,	 wie	 viel	 Geld	 er
verdienen	 muss),	 so	 ist	 das	 doch	 nicht	 mehr	 die	 Regel.	 Viele	 berufstätige
Frauen	 suchen	 sich	 heute	 ihre	 Partner	 selbst	 aus,	 Sex	 vor	 der	 Ehe	 ist	 kein
Tabu	 mehr.	 Und	 sie	 nehmen	 sich	 im	 Alltag	 alle	 Freiheiten,	 die	 auch	 ihre
Geschlechtsgenossinnen	 anderswo	 haben:	 Sie	 tragen	 gern	 enge	 Jeans	 und
ausgeschnittene	 Blusen,	 bummeln	 durch	 die	 modernen	 Einkaufszentren,
gehen	 tanzen.	 Langsam	 setzt	 sich	 in	 der	 neuen	 Mittelschicht	 auch	 die
Erkenntnis	 durch,	 dass	 junge	 Frauen	 heute	 genauso	 große	 berufliche
Möglichkeiten	 haben	 wie	 junge	 Männer	 und	 ihre	 Verdienstmöglichkeiten,
wenn	 überhaupt,	 nur	 marginal	 geringer	 sind.	 In	 der	 IT-Branche	 und	 in	 der
Biomedizin	holen	weibliche	Arbeitskräfte	 stark	 auf.	 In	Service-Berufen	wie
in	 Call-Centern,	 die	 sehr	 oft	 als	 ein	 berufliches	 Sprungbrett	 nach	 oben
fungieren,	sind	sie	sogar	dabei,	ihre	männlichen	Konkurrenten	auszustechen.



Auffallend	 viele	 junge	 Männer,	 vor	 allem	 aus	 den	 unteren	 Schichten	 der
Gesellschaft	 und	 aus	 den	Kreisen	 der	 Ultrareligiösen,	 kommen	 damit	 nicht
zurecht.	Für	 sie	 sollen	Frauen	gehorsam,	 leise	und	zurückhaltend	sein,	ganz
nach	den	alten	Texten	der	Veden,	in	denen	es	heißt,	eine	Frau	habe	zeitlebens
dem	Manne	»untertan«	zu	bleiben,	»Selbständigkeit	kann	 sie	nie	 erlangen«.
Der	 Über-Gott	 Rama	wird	 in	 der	 Religion	 zum	 Idealmann	 stilisiert.	 »Aber
was	 für	 ein	Mann	 ist	 das?«,	 fragt	die	 indische	Psychologin	Rashan	 Imhasly
und	rekapituliert	die	Geschichte	des	Ramayana-Epos:	Als	ihn	sein	Vater	nach
einer	 Intrige	 seiner	 Mutter	 für	 14	 Jahre	 ins	 Exil	 schickt,	 statt	 ihn	 wie
versprochen	 zum	 König	 zu	 machen,	 fügt	 er	 sich	 in	 sein	 Schicksal	 und
unterwirft	sich,	statt	gegen	die	väterliche	Autorität	und	die	dahinterstehende
mütterliche	Macht	aufzubegehren.

So	ist	es	bis	heute.	Die	Lebensentwürfe	vieler	indischer	Männer	und	Frauen
klaffen	derzeit	immer	weiter	auseinander	–	die	einen	wollen	ihre	angestammte
Dominanz	 nicht	 aufgeben,	 die	 anderen	 denken	 nicht	 daran,	 sich
unterzuordnen.	Frauen	üben	dieselben	Berufe	aus,	sie	suchen	Partner,	die	sie
als	 sexuell	 gleichberechtigt	 ansehen	 und	 ihnen	 auch	 im	 Haushalt	 helfen;
Männer	suchen	Sexualobjekte	und	denken	gar	nicht	daran,	beim	Einkauf	oder
gar	 der	 Erziehung	 der	 Kinder	 mitzuwirken.	 Das	 traditionelle	 hierarchische
Denken	 ist	 vor	 allem	 in	 den	Dörfern	 und	 in	 den	 Slums	 der	Großstädte	 tief
verankert.

Der	 Hinduismus	 prägt	 nicht	 nur	 den	 Umgang	 zwischen	 Männern	 und
Frauen.	Er	legt	durch	sein	Kastensystem	auch	gesellschaftliche	Normen	fest.
Kaste	 heißt	 auf	 Sanskrit	Varna	 und	 bedeutet	 so	 viel	 wie	 Farbe,	 Kategorie,
Stand,	Klasse,	Rang.	Anders	als	 in	 jeder	anderen	Religion	werden	auf	diese
Weise	 Sozialstrukturen	 festgelegt	 –	 die	 Zugehörigkeit	 war	 traditionell
entscheidend	für	die	Wahl	des	Ehepartners,	die	Berufswahl,	die	Kontakte	zur
Umwelt	 bis	 hin	 zu	 den	 gemeinsamen	 Mahlzeiten,	 die	 so	 ermöglicht	 oder
verhindert	wurden.

Man	 unterscheidet	 bis	 heute	 vier	 Hauptkasten,	 in	 der	 Reihenfolge	 ihres
Ansehens.	An	der	Spitze	stehen	die	Brahmanen	(traditionell	die	intellektuelle
Elite,	 Priester,	 Spitzenpolitiker);	 es	 folgen	 die	 Kshatriyas	 (Offiziere	 und
höhere	 Beamte);	 dann	 die	 Vaishyas	 (Händler,	 Kaufleute,	 Landwirte);	 am
Schluss	 die	 Shudras	 (Bauern,	 Arbeiter,	 Tagelöhner).	 Unter	 ihnen	 rangieren
noch	 die	 Kastenlosen,	 die	 Unberührbaren,	 die	 Mahatma	 Gandhi	 Harijans
nannte,	 »Kinder	 Gottes«;	 im	 heutigen	 Sprachgebrauch	 hat	 sich	 die
Bezeichnung	Dalit	 durchgesetzt.	 Die	 Religion,	 der	 mehr	 als	 vier	 von	 fünf



Indern	angehören,	 führt	 so	zu	einer	 seltsamen	und	unerfreulichen	Mischung
aus	 Minderwertigkeitsgefühl	 und	 Überlegenheitsphantasie.	 Indien	 hat	 die
Ketten	 des	 Kastenwesens	 nicht	 gesprengt.	 Daran	 hat	 der
Verfassungsbeschluss	von	1949,	mit	dem	diese	Gliederung	formal	aufgehoben
wurde,	wenig	geändert.

Noch	Ende	der	Siebzigerjahre	nannte	der	 in	der	Karibik	geborene	 indische
Autor	 und	 spätere	 Literaturnobelpreisträger	 V.	 S.	 Naipaul	 das	 Land	 seiner
Vorfahren	 »eine	 verwundete	 Kultur«.	 Er	 prangerte	 die	Mehrheitsreligion	 in
aller	Schärfe	 an:	 »Die	Menschen	hatten	 sich	 auf	 ihre	 letzte,	 uneinnehmbare
Verteidigungslinie	 zurückgezogen,	 auf	 ihr	 Wissen,	 wer	 sie	 waren,	 welcher
Kaste	 sie	 angehörten,	 auf	 ihr	 Karma,	 auf	 ihren	 unverrückbaren	 Platz	 im
Gefüge	der	Dinge;	und	dieses	Wissen	war	wie	das	Wissen	um	den	Wechsel
der	 Jahreszeiten.	 Rituale	 begleiten	 den	 Ablauf	 des	 Tages,	 begleiten	 jedes
Stadium	 des	 menschlichen	 Lebens.	 Das	 Leben	 selbst	 ist	 zu	 einem	 Ritual
geworden	…	Die	Tradition	hat	die	Menschen	unterdrückt,	der	Hinduismus	ist
schuld	an	Tausenden	Jahren	der	Niederlagen	und	Stagnation.«

Erst	 in	 den	 beiden	 vergangenen	 Jahrzehnten	 haben	 die	 vermehrten
wirtschaftlichen	 Chancen,	 das	 Entstehen	 einer	 neuen	 Mittelklasse	 in	 den
Metropolen	die	Kasten-Beschränkungen	und	Berufsfestlegungen	aufgeweicht.
In	den	weniger	entwickelten	Teilen	 Indiens	 schränkt	das	Korsett	der	Kasten
die	 freie	 Entfaltung	 der	 Kräfte	 jedoch	 weiter	 erheblich	 ein.	 Sie	 ist	 ein
Entwicklungshemmnis.	Das	zeigt	sich	allein	schon	an	der	niedrigen	Stellung,
die	Geschäftsleute	im	hinduistischen	Glaubenssystem	einnehmen:	Sie	stehen
unter	 den	vier	Hauptkasten	 an	vorletzter	Stelle.	Und	doch	macht	Hoffnung,
wie	 viele	 junge	 Menschen	 Religion	 und	 Kultur	 nicht	 mehr	 als	 Schicksal
begreifen,	nicht	als	in	Stein	gemeißelte,	unverrückbare	Leitlinie	ihres	Lebens.
Sondern	als	etwas	Lebendiges,	Veränderbares,	Positives.

Heute	 suchen	 sich	 viele	 Inder	 jenseits	 vorgeschriebener	 hinduistischer
Rituale	einen	spirituellen	Ratgeber.	Guru	heißt	der,	was	auf	Sanskrit	schlicht
»Lehrer«	 bedeutet.	 Gelegentlich	 gehen	 dabei	 Seriosität	 und	 Scharlatanerie
nahtlos	 ineinander	 über.	 Und	 gelegentlich	 faszinieren	 in	 der	 Heimat
prominente	Gurus	auch	Menschen	im	Westen.

So	geschehen	bei	Bhagwan	Shree	Rajneesh,	der	sich	später	»Osho«	nannte.
Er	 wurde	 fast	 so	 etwas	 wie	 der	 Guru	 der	 deutschen	 gehobenen	 Schichten,
zwischenzeitlich	 spiritueller	 Ratgeber	 so	 unterschiedlicher	 Persönlichkeiten
wie	 der	 Schauspielerin	 Barbara	 Rütting	 (»Ma	 Anand	 Taruna«),	 dem
Philosophen	 Peter	 Sloterdijk	 (»Swami	D.	 Peter«),	 der	Benjamin	 Blümchen-



und	 Bibi	 Blocksberg-Autorin	 Elfie	 Donnelly	 (»Ma	 Ansasha«)	 und	 dem
Musiker	 Georg	 Deuter	 (»Swami	 Chaitanya	 Han«).	 Das	 Phänomen	 Osho
endete	auch	nicht	mit	dessen	Tod.	Der	Guru,	der	behauptete,	nie	einer	sein	zu
wollen,	 hat	 heute	 hierzulande	 zwischen	 30000	 und	 40000	 feste,	 initiierte
Anhänger.	 Die	 sogenannten	 Sannyasin	 pilgern	 weiterhin	 zu	 seiner	 alten
Wirkungsstätte	ins	indische	Poona	(Pune)	oder	tun	sich	in	selbst	gegründeten
Ashrams	und	Selbsthilfegruppen	von	der	Nordsee	bis	zum	Bayrischen	Wald
zusammen.

Ich	kam	Ende	der	Siebzigerjahre	zum	ersten	Mal	nach	Poona,	um	über	den
Ashram	zu	 schreiben.	Der	hochgeschätzte	 Journalist	und	stern-Kollege	 Jörg
Andrees	Elten	hatte	sich	bei	seiner	Reportage	für	das	Magazin,	wie	ich	fand,
erstaunlich	euphorisch	über	Bhagwan	geäußert.	(Bald	darauf	wurde	Andy	zu
»Swami	Satyananda«,	gab	den	Journalismus	auf,	zog	nach	Poona	und	schrieb
seinen	 Bestseller	 Ganz	 entspannt	 im	 Hier	 und	 Jetzt;	 bis	 heute	 ist	 Elten
glühender	Verehrer	geblieben	und	bringt	jetzt	in	Seminaren	Top-Manager	zu
Höchstleistungen.)	 Ich	 fand	 den	 Bhagwan	 einen	 seltsamen	 Heiligen,	 seine
Lehren	 obskur,	 seine	 Anhänger	 eine	 merkwürdig	 neurotische	 Ansammlung
verzweifelt	 lustiger	 Sinnsuchender.	Die	meisten	waren	 zwischen	 20	 und	 35
Jahre,	in	der	Überzahl	Akademiker	und	politisch	im	linken	Spektrum.

Der	Mann	aus	dem	indischen	Bundesstaat	Madhya	Pradesh,	ältestes	von	elf
Kindern	eines	Tuchhändlers,	belesener	Philosophiedozent	und	selbsternannter
Erleuchteter,	 konnte	 manchmal	 sehr	 originell	 sein.	 Vor	 allem	 wenn	 er	 zu
einem	vergleichenden	Streifzug	durch	die	Religionen	startete	und	sie	alle	 in
Grund	 und	 Boden	 kritisierte.	 Sein	 Umgang	 mit	 Größen	 der	 Zeit	 war,
vorsichtig	gesagt,	unkonventionell	und	oft	auch	erfrischend:	Er	zitierte	ohne
Scheu	 Sartre	 und	 Sokrates	 in	 einem	 Atemzug,	 auch	 schon	 mal	 Martin
Heidegger	und	Bob	Hope.	Und	für	viele	seiner	leicht	verklemmten	Jünger,	die
sich	 als	 Zeichen	 der	 Zugehörigkeit	 eine	 Mala	 –	 eine	 Kette	 mit	 108
Rosenholzkugeln	mit	einem	Bild	des	Meisters	in	der	Mitte	–	umhängten	und
sich	in	rote	Roben	kleideten,	hatte	seine	Lehre	von	der	Lockerheit	in	Sachen
Sex	 sicher	 etwas	 Befreiendes,	 Entspannendes.	 Aber	 gleichzeitig	 predigte
Bhagwan	 (»der	 Erhabene«)	 Intoleranz	 gegen	 Minderheiten,	 nannte
Homosexuelle	 »krank	 und	 menschlichen	 Abfall«	 und	 plädierte	 dafür,
körperlich	 und	 geistig	 Behinderte	 zu	 euthanisieren.	 Außerdem	 gab	 es
Berichte,	 in	 den	 Therapiegruppen	 würden	 labile	 Sannyasins	 in	 den
Nervenzusammenbruch	 getrieben,	 die	 Rede	 war	 von	 körperlichen	 und
seelischen	Schäden.	Viele	Jünger	spendeten,	mehr	oder	weniger	freiwillig,	ihr
gesamtes	Vermögen,	um	im	Ashram	bleiben	zu	können.	Andere	prostituierten



sich,	 manche	 wurden	 zu	 Rauschgiftdealern,	 weil	 sie	 dem	 Meister	 etwas
schenken	wollten.	Bhagwan,	 ganz	 Sex-	 und	Kapitalismus-Guru,	 hatte	 einen
Faible	für	Rolls	Royce	und	Schweizer	Chronometer.	Er	fand	nichts	dabei,	sich
Piaget-Uhren	und	Luxuskarossen	schenken	zu	lassen	–	»was	soll	ich	machen,
wenn	sie	mich	so	lieben«,	sagte	er	mir.	93	waren	es	zur	Hochzeit	der	Sekte,
bevor	er	in	die	USA	auswanderte.

Nach	einer	weltweiten	Odyssee,	nach	Mordanschlägen	und	Skandalen	ging
er	 zurück	 nach	 Indien.	 Er	 wollte	 nun	 nicht	 mehr	 »Erhabener«	 genannt
werden,	»der	Scherz	ist	vorbei«,	und	nahm	den	Namen	eines	Zen-Meisters	an:
»Osho«.	Er	erkrankte	und	starb	überraschend	schnell	am	19.	Januar	1990,	im
Alter	von	58	Jahren	–	oder	wie	das	auf	Gurusprache	hieß:	Er	verließ	seinen
Körper.	 Nur	 Stunden	 später	 wurde	 sein	 Leichnam	 verbrannt.	 »Never	 Born,
Never	Died:	Only	visited	the	Planet	Earth«	ließ	die	Ashram-Leitung	auf	eine
Gedenktafel	meißeln.	Ungeboren,	unsterblich,	ein	Welten-Besucher.

Selbst	 die	 meisten	 Getreuen	 ahnten	 nicht,	 dass	 der	 Guru	 seinen	 Tod	 so
glänzend	 überleben	würde.	Der	 Poona-Ashram	 erlebte	 eine	Wiedergeburt	 –
als	exotisch-esoterischer	Freizeitpark,	als	 spirituelles	Disneyland.	»Auch	 ich
dachte,	ohne	ihn	sei	die	Kommune	erledigt«,	sagte	mir	Swami	Amrito	(»der
Unsterbliche«),	 neuer	 Chef	 der	 Anlage,	 als	 ich	 Poona	 Mitte	 der
Neunzigerjahre	noch	einmal	besuchte	–	wie	 für	 jeden	anderen	war	dazu	ein
Aids-Test,	der	Kauf	einer	weinroten	Robe	und	ein	Tages-Unkostenbeitrag	von
umgerechnet	 etwa	 80	 Euro	 Voraussetzung.	 Amrito	 hieß	 im	 früheren	 Leben
Doktor	George	Meredith	 und	war	 der	 letzte	Leibarzt	Oshos.	Dass	 der	Brite
mit	seiner	australischen	Freundin	bis	zum	Schluss	an	der	Seite	des	Meisters
war,	gab	ihm	die	natürliche	Autorität,	dessen	angebliche	letzten	Wünsche	zu
kommunizieren	 und	 sie	 geschäftstüchtig	 zu	 erfüllen.	 Demnach	 war	 der	 21
Mitglieder	 starke	Machtzirkel	ebenso	gurugewollt	wie	die	Umwandlung	des
Ashrams	 in	eine	Hotelanlage	mit	angeschlossenen	Buddha-Schnupperkursen
und	allerlei	anderem	pseudoreligiösen	Schnickschnack.

Zennis	gefällig?	»Eine	erleuchtete	Rückhand	nach	der	anderen	peitscht	der
Bhagwan-Jünger	 ›Heimat	 der	 Liebe‹	 alias	 Peter	 Spang	 aus	 Bamberg	 übers
Netz,	 das	 sieht	 aus	 wie	 Tennis,	 ist	 aber	 nicht	 Tennis«,	 heißt	 es	 in	 meiner
damaligen	Reportage.	»Was	bei	Osho	jetzt	gelehrt	wird,	 ist	eine	Verbindung
von	 Weisheit	 und	 Wimbledon,	 fernöstlicher	 Abgeklärtheit	 und	 westlichen
Aufschlagtechniken,	 erlernbar	 für	 jedermann.«	 Und	 danach	 vielleicht	 ein
bisschen	Tibetisches	Augenlesen	mit	dem	Bhagwan-Jünger	»Immer-näher-zu-
Gott«,	einem	porschebebrillten	Experten	aus	Beverly	Hills,	der	beim	Blick	in



die	 Pupillen	 sexuelle	Vorlieben	 erkennt?	Kartenlegen	mit	 der	 holländischen
Bhagwan-Jüngerin	 »Sternenklar«?	 Eine	 profane	 Bananenbrot-
Backlehrstunde?	Oder	doch	eher	 anspruchsvolle	Selbstfindung	 in	 einem	der
Kurse	»Kühles	Feuer«	oder	»Wie	man	seine	Unwürdigkeit	verliert«?

Sauber	sind	die	Wege	zwischen	Sportplätzen	und	Schwimmbad	geharkt,	wo
am	Buddhafield	Plaza	der	Cappuccino	oder	die	Nirwana-Pizza	gereicht	wird;
sorgfältig	 sind	 die	 Parks	 angelegt,	 mit	 stillen	 Schwänen	 und	 kreischenden
Papageien,	freundliche,	sich	häufig	in	den	Armen	liegende	Menschen	überall.
Den	 letzten	 Energiestoß	 am	 Tag	 bringt	 für	 die	 Initiierten	 der	 Besuch	 im
Samadhi,	 dem	 Mausoleum	 des	 Meisters.	 Ein	 Haus	 mit	 viel	 Marmor,
heruntergekühlt	 auf	 18	Grad,	wie	 Er	 es	 stets	wünschte.	 Es	 geht	 durch	 eine
Vorhalle,	wo,	 von	 einem	 Jünger	 bewacht,	 der	 Lieblings-Rolls-Royce	Oshos
zur	letzten	Ruhe	abgestellt	ist;	vorbei	an	der	Privatbücherei	des	Bhagwan,	wo
die	 Titel	 nach	 der	 Farbe	 der	 Buchdeckel	 zusammengestellt	 sind,	 von
Krishnamurti	bis	Iacocca;	vorbei	am	Zahnarztstuhl,	dem	blitzblank	geputzten
Bad	 des	Meisters	 bis	 ins	 Allerheiligste,	 das	 kristallüberstrahlte	Marmorbett
mit	der	eingelassenen	Urne.

Bei	allen	wirtschaftlichen	Erfolgen	war	auch	damals	schon	klar:	Es	musste
Streit	 geben	 um	 den	 richtigen	Weg	 nach	 dem	Abgang	 des	 charismatischen
Führers,	 Spannungen	 um	 Macht	 und	 Ausrichtung.	 »Wir	 machen	 zu	 viele
Kompromisse,	 bald	 kommen	 noch	 die	 Reisebusse	 zu	 Kaffeefahrten	 in	 den
Ashram.	Es	ist,	als	gäbe	man	den	Vatikan	zum	Volleyballspielen	frei«,	klagte
einer	der	Sannyasin.	Und	nicht	jeder	glaubte	dem	neuen	Chef	und	ehemaligen
Leibarzt	 die	 abenteuerliche	 Geschichte,	 dass	 der	 Bhagwan	 vermutlich	 von
amerikanischen	 Behörden	 mit	 dem	 langsam	 den	 Körper	 zersetzenden
Thallium	vergiftet	worden	war	–	eine	Obduktion	fand	ja	nicht	statt.

Wer	 im	 Jahr	 2013	 durch	 die	 Parks	 von	 Pune	 spaziert,	 der	 sieht	 eine
konsequente	Fortentwicklung	von	damals	(und	noch	immer	Aids-Test,	Roben,
Osho-Buchhandlung,	noch	 immer	gesalzene	Eintrittspreise).	Wer	 sich	 in	die
Nachrichten-	und	Meinungsblogs	der	Bewegung	vertieft,	der	ahnt,	dass	sich
die	Spannungen	wohl	eher	noch	verschärft	haben.	Von	»Habgier,	die	sich	wie
ein	Krebs	in	unserer	Kommune	ausbreitet«,	ist	da	die	Rede,	vom	Ausschluss
unliebsamer	»Dissidenten«.	Schon	seit	Jahren	fliegen	die	Fetzen,	und	immer
geht	es	um	angeblichen	Verrat	 an	den	 Ideen	des	Meisters	und	den	 richtigen
Weg,	seinen	Weg	weiterzugehen.	15	der	21	aus	dem	Führungszirkel,	der	sich
nach	 dem	 Ableben	 des	 Guru	 herauskristallisiert	 hat,	 wurden	 inzwischen
ausgeschaltet	 oder	 haben	 freiwillig	 die	 Segel	 gestrichen.	 Das	 Zentrum	 der



Sekte	scheint	sich	ins	Ausland	verlagert	zu	haben,	mit	einem	Schwerpunkt	in
den	 USA,	 wohin	 die	 meisten	 Tantiemen	 der	 exzessiven	 Osho-Vermarktung
fließen,	und	einem	anderen	in	Deutschland.

Weiter	 prasseln	 auch	 Komplimente	 auf	 den	 Ursprungsort	 und	 auf	 Osho
nieder:	Auf	Facebook	hat	 der	Meister	mehr	 als	 685000	Freunde,	 fast	 schon
Popstar-Niveau.	Andere	soziale	Netzwerke	stehen	nicht	nach.	Auffallend	sind
die	 begeisterten	 Kommentare	 von	 Lifestyle-	 und	 Mode-Medien.	 Sie	 alle
beschreiben	 den	Ashram	von	Pune	wie	 einen	Platz	 aus	 einer	 anderen	Welt,
wie	 ein	 exterritoriales,	 außer-	 oder	 überirdisches	 Gelände.	 Von	 der
pulsierenden	 Stadt	 mit	 ihren	 Hochtechnologieanlagen,
Mittelklassewohnvierteln	und	Slums,	die	ja	gleich	jenseits	des	Koregaon-Park
beginnt,	ist	nirgendwo	die	Rede.	Und	es	stimmt	ja	auch:	Mit	Indien	hat	dies
alles	praktisch	nichts	zu	tun.	Nur	wenige	Inder	nutzen	den	»Club	Meditation«
als	Gäste,	die	Anlage	bietet	den	hier	 ansässigen	Menschen	nur	wenige,	und
wenn,	dann	schlecht	bezahlte	Arbeitsplätze.

Hinduismus,	Buddhismus,	 Sikhismus,	 Jainismus,	 Islam	–	 alles,	was	 dieses
Land,	 seine	 Religionen,	 seine	 Zivilisation,	 seine	 Geschichte	 und	 seine
Gegenwart	 im	Positiven	wie	 im	Negativen	 so	 entscheidend	 (mit-)ausmacht,
hat	 Bhagwan	 Shree	 Rajneesh	 alias	 Osho	 nie	 wirklich	 interessiert.	 Indiens
weltweit	prominentester	Guru	ist	auch	sein	unindischster.



9	BRASILIEN	
Bekehren,	betrügen,	befreien
Es	ist	ein	Garten	Eden,	den	der	weißhaarige	Alte	mit	seiner	Familie	bewohnt:
Bambussträucher,	Palmen	und	Pinien,	 ein	Teich	mit	Karpfen,	 über	 den	 sich
eine	 kleine	 Holzbrücke	 spannt,	 eine	 riesige	 naturbelassene	 Wiese	 mit
Unkraut,	Gänseblümchen	und	wilden	Orchideen,	auf	der	ein	Dutzend	Hühner
gackern.	 Das	 gemütliche	 Haus	 aus	 Naturmaterialien	 steht	 einsam	 in	 der
Landschaft	–	wie	eine	steingewordene	Arche	Noah	in	einem	Meer	von	Grün.
Am	Horizont	 steigen	sanfte	Hügel	auf,	umrahmt	von	Schäfchenwolken.	Die
nächste	Ansammlung	von	Menschen	 ist	 eine	kleine	Künstlerkolonie,	 sie	hat
sich	 zwanzig	 Autominuten	 von	 hier	 niedergelassen,	 Bildhauer,	 Maler,
Musiker,	ein	Hauch	von	Hippie-Atmosphäre.	Und	noch	einmal	15	Kilometer
weiter	 liegt	 Petrópolis,	 die	 ehemalige	Kaiserstadt.	 Gut	 erhaltene	 prunkvolle
Villen	zeugen	von	dem	deutschen	Erbe.	Im	Museu	Imperial,	untergebracht	in
der	 Sommerresidenz	 der	 früheren	 Herrscherfamilie,	 lassen	 sich	 noch
Festgewänder	und	alte	Kutschen	sowie	die	goldene,	mit	639	Brillanten	und	77
Perlen	bestickte	Krone	des	Kaisers	aus	dem	Jahr	1841	bewundern.	Etwa	900
Meter	über	der	Küste	sind	wir	hier,	zweieinhalb	mühselige	Stunden	haben	wir
uns	 mit	 dem	 Wagen	 über	 Serpentinenstraßen	 von	 Rio	 de	 Janeiro	 hier
heraufgequält.	Es	hat	sich,	schon	rein	optisch,	gelohnt:	Die	kühle	Brise,	das
coole	 Ambiente	 sind	 ein	 willkommener	 Kontrast	 zur	 hektischen
Millionenmetropole.

Der	Hausherr	über	dieses	Paradies,	den	 so	viele	 für	 einen	Heiligen	halten,
zeigt	stolz	sein	Reich.	Liebevoll	fährt	er	mit	seinen	Fingern	die	Buchrücken
entlang,	vollgestopft	sind	die	Regale	bis	zur	Decke,	und	über	neunzig	Werke
tragen	 seinen	Namen.	Außerdem	 ist	 hier	 so	 ziemlich	 alles	 vertreten,	was	 in
der	 Geschichte	 der	 Philosophie,	 in	 der	 Historie	 der	 Religionen	 eine	 Rolle
gespielt	hat.	An	den	Wänden	konkurrieren	ein	Stich	aus	der	Gutenberg-Bibel
und	 ein	 Dutzend	 figürliche	 Abbildungen	 des	 heiligen	 Franziskus	 mit
indianischer	Kunst	 und	der	Urkunde	 zum	Alternativen	Nobelpreis	 2001	um
Aufmerksamkeit.	 Ein	 Holzkreuz,	 auf	 das	 unser	 Gastgeber	 besonders	 stolz
hindeutet,	zeigt	eine	Frau	am	Kreuz	mit	großem	Busen	und	sichtbarer	Vagina,
das	Geschenk	 eines	 einheimischen	Künstlers.	Es	 ist	 eine	Provokation.	Aber
Provokationen	 liebt	 er	 ja,	 dieser	 Leonardo	 Boff,	 Alptraum	 des	 Vatikans,
berühmtester	 und	 schärfster	 der	 papstkritischen	 Befreiungstheologen,
Gegenspieler	und	lange	Zeit	auch	persönlicher	Freund	von	Joseph	Ratzinger



alias	 Benedikt	 XVI.,	 dem	 Stellvertreter	 Jesu	 auf	 Erden	 von	April	 2005	 bis
Ende	Februar	2013.	An	ihm	macht	Boff	fest,	warum	die	katholische	Kirche	in
Brasilien	 seiner	Meinung	nach	 lange	Zeit	 zum	Abstieg	verdammt	war.	Und
welche	großen	Hoffnungen	seiner	Meinung	nach	auf	Franziskus	ruhen,	dem
Neuen	im	Vatikan,	dem	ersten	Lateinamerikaner.	Boff	kennt	ihn	so	gut	und	so
persönlich	 wie	 dessen	 beide	 Vorgänger	 auf	 dem	 Heiligen	 Stuhl.	 Ein
einmaliger	Zeitzeuge.

In	 Brasilien	 gibt	 es	 immer	 noch	 mehr	 Menschen,	 die	 sich	 zum
Katholizismus	bekennen,	als	 in	 irgendeinem	anderen	Staat	der	Welt:	um	die
130	Millionen,	das	sind	knapp	zwei	Drittel	der	Bevölkerung.	Aber	es	waren
schon	einmal	wesentlich	mehr:	 im	Jahr	1950	über	93	Prozent,	 im	Jahr	1980
über	88	Prozent,	 im	Jahr	2000	noch	74	Prozent.	 Im	Großraum	Rio	mochten
sich	 jetzt	 sogar	 nur	 noch	 49,8	 Prozent	 der	 Einwohner	 zur	 römischen
Amtskirche	 zählen	 lassen	 –	 mehr	 als	 ein	 Trend,	 ein	 Niedergang,	 denn	 im
gleichen	Zeitraum	legten	andere	Glaubensgemeinschaften	enorm	zu.	»Warum
das	so	ist,	lässt	sich	leicht	erklären«,	sagt	Leonardo	Boff,	und	seine	sonst	so
sanfte	Stimme	wird	rau,	er	beugt	sich,	Zornesfalten	auf	der	Stirn,	nach	vorn.
»Ich	wollte	Benedikt	immer	zurufen:	›Begreifen	Sie	sich	nicht	als	doktrinärer
Lehrer,	 sondern	endlich	als	Hirte,	 als	Mutmacher	der	Gläubigen!	Hören	Sie
auf,	 unter	 ihnen	 Angst	 zu	 verbreiten,	 stoppen	 Sie	 Ihre	 fundamentalistische
Rigorosität!‹	 Aber	 es	 nützte	 nichts:	 Der	 Papst	 wurde	 zum	Würgeengel	 der
Kirche.«

Was	genau	werfen	Sie	ihm	vor?

»Er	 verbreitete	 keine	 Aufbruchstimmung,	 er	 war	 ein	 Bremser,	 der	 nur
Disziplin	einfordert,	Gehorsam	und	nichts	als	Gehorsam.	Seine	primäre	Sorge
galt	 dem	 Wunsch,	 den	 Machtapparat	 des	 Vatikan	 zu	 festigen.	 Fast
melancholisch	wiederholte	 er	 auf	 seinen	Reisen	die	alte	Leier,	predigte	 sein
Nein	zu	Verhütungsmitteln,	sein	Nein	zu	Frauen	im	Priesteramt,	sein	Nein	zur
Homosexualität.	 An	 den	 wahren	 theologischen	 Problemen	 ging	 er	 immer
vorbei.	Die	zentrale	Frage	lautet	doch:	Wie	kann	man	an	einen	Gott	glauben,
der	in	einer	Welt	voller	Elend	ein	gütiger	Vater	sein	soll	–	und	was	lehrt	uns
Jesus?	 Sollen	 wir	 die	 Verhältnisse	 einfach	 nur	 ertragen	 oder	 sie	 positiv
verändern?«

Und	wie	lautet	Ihre	Antwort?

»Schauen	Sie,	ich	lebe	in	Lateinamerika,	in	Brasilien,	ich	besuche	praktisch
jede	Woche	die	Slums,	ich	kenne	die	Not	der	Menschen.	Eine	Kirche,	die	sich



als	Erbe	von	Jesus	Christus	versteht,	der	ja	selbst	ein	Armer	war	und	nicht	an
Altersschwäche	gestorben	 ist,	 sondern	für	uns	alle	am	Kreuz	–	sie	muss	die
natürliche	Alliierte	 einer	Bewegung	 von	 unten	 sein.	Die	 katholische	Kirche
von	heute	hat	den	Menschen	in	ihrem	Alltagsleben	nichts	mehr	zu	sagen.	Es
ist	 eine	 Illusion	 zu	 glauben,	 durch	 doktrinäre	 Dokumente	 und	 durch
doktrinäres	 Verhalten	 das	 Leben	 der	 Gläubigen	 bestimmen	 zu	 können.	 All
diese	 Probleme	 kristallisierten	 sich	 in	 Benedikt	 XVI.	 Ihm	 fehlte	 es	 an
Charisma,	 er	war	 ein	 eher	 schüchterner	 und	hochintelligenter	Professor,	 der
unter	 seinem	 öffentlichen	 Amt	 zu	 leiden	 schien	 und	 Schwierigkeiten	 hatte,
auf	Menschen	zuzugehen.	Einer,	der	sich	lieber	in	wissenschaftliche	Arbeiten
vertiefen	würde,	als	hinaus	in	die	Welt	zu	reisen	und	wirklich	zuzuhören.	Er
strahlte	Tristesse	aus,	nichts	als	Vorgestrigkeit	und	Tristesse.«

Boff	 hat	 sich	 in	 Rage	 geredet,	 und	 so	 streitlustig,	 so	 temperamentvoll,	 so
analytisch,	 so	 emotional	 bleibt	 er	 während	 des	 ganzen	 nachmittäglichen
Gesprächs	mit	mir	und	dem	SPIEGEL-Kollegen	Jens	Glüsing.	Ein	Mann	Mitte
siebzig,	dem	sein	Alter	nicht	anzumerken	 ist,	Feuer	 im	Blick,	Feuer	auf	der
Zunge.	Mit	seinem	wallenden	Bart	und	dem	vollen	schlohweißen	Haupthaar
wirkt	 er	nicht	nur	 äußerlich	wie	 eine	 eigenwillige	Mischung	aus	Karl	Marx
und	 Santa	 Claus.	 Seine	 scharfe	 Abrechnung	 mit	 dem	 Vatikan	 und	 seinen
Päpsten	 hat	 auch	 eine	 persönliche	 Komponente	 –	 die	 Verve	 lässt	 sich
teilweise	 wohl	 auch	 aus	 seinem	 Lebenslauf,	 aus	 seinen	 Lebenserfahrungen
erklären.	Er	stammt	aus	kleinen	Verhältnissen,	seine	Eltern	waren	italienische
Einwanderer,	 die	 Familie	 hatte	 auch	 deutsche	 Wurzeln.	 Schon	 als	 junger
Mann	 trat	 er	 in	 den	 Franziskaner-Orden	 ein,	 studierte	 dann	 Philosophie	 in
Curitiba	und	Theologie	 in	Petrópolis.	Frühzeitig	 schon	kümmerte	 sich	Boff,
eher	ungewöhnlich	in	einer	lange	Zeit	auf	den	Status	quo	fixierten	und	auf	die
Vatikan-Hierarchie	 ausgerichteten	 brasilianischen	 Kirche,	 besonders	 um	 die
Ärmsten	der	Armen	in	seiner	Diözese.	Dom	Hélder	Câmara	wurde	zu	seinem
Helden:	Der	Bischof	von	Rio	(und	spätere	Erzbischof	von	Olinda	und	Recife)
besuchte	 die	 Elendsviertel	 und	 kämpfte	 in	 seinen	 Predigten	 für	 bessere
Wohnverhältnisse	 und	 Lebensbedingungen	 in	 den	 Favelas.	 1963	 richtete
Câmara	 einen	 offenen	 Brief	 an	 seine	Mitbischöfe,	 in	 dem	 er	 sie	 beschwor,
dem	 äußeren	 Reichtum	 der	 Kirche	 abzuschwören.	 Politisch	 wurde	 das
zumindest	geduldet.	Doch	am	31.	März	1964	endeten	die	Reformbemühungen
des	 brasilianischen	 Präsidenten	 João	 Goulart,	 statt	 eine	 Konfrontation	 mit
dem	von	der	CIA	zum	Putsch	ermutigten	Militär	zu	riskieren,	floh	er	ins	Exil
nach	Uruguay.

1964	 war	 auch	 das	 Jahr,	 in	 dem	 Boff	 zum	 Priester	 geweiht	 wurde.	 Der



Hochbegabte	 war	 hin-	 und	 hergerissen,	 ob	 er	 sich	 gleich	 mit	 den
Militärherrschern	 anlegen	 sollte.	Aber	 er	wollte	 sich	 auch	weiterbilden,	 die
Welt	kennenlernen.	Er	studierte	in	Würzburg,	Louvain	und	Oxford,	wurde	an
der	 Münchner	 Ludwig-Maximilians-Universität	 zum	 Schüler	 von	 Karl
Rahner.	 1970	 promovierte	 er	 in	 Dogmatik	 –	 Zweitgutachter	 seiner
Doktorarbeit	war	Joseph	Ratzinger.	Daraus	entwickelte	sich	eine	lebenslange
intellektuelle	Beziehung,	 früher	einmal	 sehr	 freundschaftlich,	 seit	Längerem
sehr	 angespannt.	 »Ich	 habe	 Ratzinger	 viel	 zu	 verdanken.	 Er	 hat	 meine
Dissertation	sehr	gelobt	und	sich	dafür	eingesetzt,	dass	 sie	gedruckt	werden
konnte.	Ich	weiß	noch	genau,	14000	Mark	Zuschuss,	die	habe	ich	nur	durch
seinen	 Einsatz	 erhalten.	 Ratzinger	 war	 damals,	 anders	 als	 heute,	 offener,
zugänglicher.	 Ich	 habe	 Schwierigkeiten,	 mir	 zu	 erklären,	 was	 am	 Heiligen
Stuhl	 mit	 Ratzinger	 passiert	 ist.	 Aber	 ich	 habe	 vergleichbare
Rückentwicklungen	 auch	 bei	 anderen	 beobachtet,	 die	 nach	 Rom	 gegangen
sind	–	es	muss	so	etwas	wie	ein	vatikanisches	Virus	geben,	das	die	Leute	da
befällt.	 Ratzinger	 jedenfalls	 hat	 es	 zerfressen.«	Boff	 selbst	 klingt	 verbittert,
als	 hätte	 er	 noch	 viel	 aufzuarbeiten.	 »Ach,	 lassen	 wir	 diese	 psychologisch
Ebene«,	sagt	er,	»ich	habe	gute	Gründe	für	meine	Kritik	an	ihm.	Er	hat	mich
bald	nicht	mehr	eingeladen	nach	Rom.	Er	hat	mich	vorgeladen.«

Anfang	der	Siebzigerjahre	war	Boff	nach	Brasilien	zurückgekehrt	und	hatte
an	der	Universität	von	Petrópolis	eine	Professur	für	Systematische	Theologie
angenommen.	 Er	 gab	 eine	 theologische	 Zeitschrift	 heraus	 und	 betreute
daneben	 bei	Vozes,	 dem	 größten	 katholischen	Verlag	 in	Lateinamerika,	 den
Bereich	 Religion;	 er	 begann	 dort	 auch	 seine	 eigenen	 Bücher	 zu
veröffentlichen.	 Es	 war	 eine	 schwierige	 Zeit	 für	 progressive	 Theologen	 in
Brasilien:	Câmara	wurde	von	den	Militärdiktatoren	mehr	und	mehr	als	»roter
Bischof«	diffamiert,	mehrere	Attentate	wurden	auf	ihn	verübt,	sein	geistlicher
Sekretär	kam	dabei	ums	Leben.	Und	auch	Boff	sah	sich	nun	im	Kreuzfeuer.
Gemeinsam	mit	dem	peruanischen	Theologen	Gustavo	Gutiérrez	entwickelte
er	die	»Theologie	der	Befreiung«,	die	den	Regierenden	von	rechts	außen	ein
Dorn	 im	 Auge	 sein	 musste,	 war	 sie	 im	 Kern	 doch	 viel	 mehr	 eine
sozialrevolutionäre	 als	 eine	 christlich-katholische	 Bewegung.	 Boff	 geriet
häufig	mit	den	heimischen	Zensoren	aneinander.	Doch	ausgerechnet	als	sich
in	Brasilien	die	Dinge	zum	Besseren	zu	wenden	begannen,	als	1985	endlich
die	über	 zwei	 Jahrzehnte	herrschende	Militärdiktatur	 ihr	Ende	 fand,	kam	es
für	Boff	 zum	großen	Eklat,	 zur	 bitteren	Auseinandersetzung.	Und	 zwar	mit
seinen	anderen	Feinden	–	denen	im	Vatikan.

Leonardo	Boff	 schnappt	 sich	gedankenverloren	 einen	der	Kekse,	 die	 seine



Frau	mit	dem	Tee	aufgetragen	hat.	»Die	katholische	Kirche	hat	sich	in	 ihrer
Geschichte	 praktisch	 immer	 sehr	 gut	 mit	 den	 Reichen	 verstanden,	 mit	 der
Mittelschicht	konnte	sie	noch	einigermaßen,	doch	mit	den	Unterprivilegierten
fand	 sie	 kaum	 Gemeinsamkeiten.	 Sie	 hat	 zu	 lange	 zu	 real	 existierenden
Phänomenen	wie	Ausbeutung,	Entrechtung	und	Unterdrückung	geschwiegen
–	und	sich	so	zum	Komplizen	der	Herrschenden	gemacht.	Unser	Konzept	der
Befreiungstheologie	 entstand	 durch	 die	 Arbeit	 mit	 den	 Ärmsten	 auf	 dem
Land,	durch	die	Selbstorganisation	katholischer	Basisgemeinden.	Sie	müssen
das	 im	Kontext	der	Zeit	 sehen:	Fast	überall	 in	Lateinamerika	waren	mit	der
militärischen	 und	 ökonomischen	 Unterstützung	 der	 USA	 Diktatoren	 an	 die
Macht	 gekommen.	Wir	 Befreiungstheologen	 verstanden	 uns	 als	 Sprachrohr
der	Unterdrückten,	ganz	im	Einklang	mit	dem,	was	in	der	Bibel	steht.	Gott	hat
das	 Elend	 seines	 Volkes	 gesehen	 und	 das	 Geschrei	 über	 ihre	 Bedränger
gehört,	heißt	es	da	wörtlich.	Und	bei	Lukas	im	Neuen	Testament:	›Er	stößt	die
Gewaltigen	vom	Thron	und	erhebt	die	Niedrigen.	Die	Hungrigen	füllt	er	mit
Gütern	 und	 lässt	 die	 Reichen	 leer	 ausgehen.‹	 Ich	 habe	 die	 Erlösung	 als
Zentralbegriff	der	biblischen	Heilsbotschaft	auch	als	eine	sozialpolitische	und
ökonomisch	revolutionäre	Veränderung	begriffen.«

So	interpretiert	wird	Jesus	zum	Vorkämpfer	gegen	United	Fruit,	Texaco	und
den	US-Geheimdienst,	gegen	einen	Kapitalismus,	der	in	Reich	und	Arm	teilt,
zum	 Subversiven	 –	 Boffs	 Vaterunser	 klingt	 ganz	 und	 gar	 nicht	 nach	 Die-
andere-Wange-hinhalten,	sondern	nach	Aufruf	zum	Aufruhr.

Dass	 Boff	 und	 Papst	 Johannes	 Paul	 II.	 sich	 nicht	 annähern	 konnten,	 lag
wesentlich	 an	 ihren	 persönlichen	 Erfahrungen	 –	 sie	 waren	 wie	 Wesen	 auf
unterschiedlichen	Planeten.	Hatte	der	Brasilianer	die	rechten	Militärdiktatoren
mit	 ihren	 alltäglichen	 Folterpraktiken	 und	 die	 schamlose	 Bereicherung	 der
Kapitaleigner	 vor	 Augen,	 prägten	 den	 Polen	 die	 Unmenschlichkeit	 der
Kommunisten,	 ihre	 brutale	 Zermürbungstaktik	 gegenüber	 Priestern	 und
Andersdenkenden.	Johannes	Paul	bekam	schon	Ausschlag,	wenn	er	das	Wort
Marxismus	 nur	 hörte,	 Boff	 kannte	 keine	 Berührungsängste	 zu	 den
Kommunisten.	Im	Vatikan	hielt	man	seine	Thesen	für	ketzerisch	–	der	Papst
ließ	 seinen	 ideologischen	 Scharfmacher	 von	 der	 Leine,	 Joseph	 Aloisius
Ratzinger,	als	Präfekt	der	Glaubenskongregation	so	etwas	wie	der	Hüter	der
reinen	 Lehre.	 Anfang	 1984	 schickte	 Ratzinger	 einen	 persönlichen	 Brief	 an
Boff,	mit	kritischen	Anfragen	zu	dessen	letztem	Buch	Kirche:	Charisma	und
Macht.	 Im	 September	 desselben	 Jahres	 wurde	 der	 brasilianische	 Ketzer	 zu
einem	 Gespräch	 in	 den	 Vatikan	 zwangsgeladen.	 »Ich	 musste	 in	 demselben
dunklen	und	hässlichen	Befragungszimmer	 auf	 demselben	Stuhl	 im	Vatikan



Platz	nehmen	wie	einst	Galileo	Galilei.	Ich	hatte	mir	gar	nicht	träumen	lassen,
dass	 ein	 so	 unbedeutender	 Theologe	 aus	 der	 Peripherie	 dasselbe	 Geschick
erleiden	 würde	 wie	 der	 berühmte	 Wissenschaftler	 –	 was	 für	 eine	 illustre
Gesellschaft.	 Ich	war	auf	eine	 intellektuelle	Auseinandersetzung	vorbereitet.
Es	wurde	dann	in	dem	Inquisitionszimmer	eine	sehr	höfliche,	aber	auch	sehr
unversöhnliche	 Auseinandersetzung	 unter	 vier	 Augen	 mit	 Ratzinger.	 Am
Ende	 blieb	 der	 Vorwurf,	 meine	 Gedanken	 würden	 ›zur	 Zerstörung	 des
authentischen	Sinns	der	Sakramente‹	führen.	Mir	wurde	ein	›Bußschweigen‹
auferlegt	und	der	Lehrstuhl	für	Theologie	entzogen.	Ich	habe	das	akzeptiert,
weil	ich	weiter	helfen	wollte,	die	Weltkirche	von	innen	heraus	zu	reformieren,
den	 Glauben	 in	 Brasilien	 voranzubringen.	 Aber	 ich	 habe	 die	 Vorschriften
flexibel	 ausgelegt,	 und	 selten	 so	 viel	 kommuniziert	 wie	 gerade	 in	 diesem
Jahr.«

Das	 Rede-	 und	 Lehrverbot	 des	 Vatikan	 machte	 Boff	 weltberühmt	 und
sicherte	 seinen	 Thesen	 zusätzliche	 Aufmerksamkeit.	 Die
Auseinandersetzungen	 mit	 Rom	 verschärften	 sich.	 Der	 Renegat	 wurde
mehrfach	gemaßregelt,	 seine	Bücher	 sollten	vorzensiert	werden.	 Ihm	wurde
auf	 persönliche	 Intervention	 von	 Kardinal	 Ratzinger	 die	 Leitung	 der
katholischen	 Zeitung	 Revista	 Vozes	 entzogen,	 er	 musste	 dann	 auch	 das
Theologieseminar	 von	 Petrópolis	 verlassen.	 Der	 Kardinalsstaatssekretär	 des
Vatikans,	 Angelo	 Sodano,	 verglich	 Boff	 gar	mit	 Judas,	 dem	Verräter.	 »Das
war	 der	 Tiefpunkt«,	 sagt	Boff.	 »1992	 habe	 ich	 die	Konsequenzen	 gezogen.
Ich	 trat	 aus	dem	Franziskaner-Orden	aus	und	 legte	mein	Priesteramt	nieder,
versetzte	 mich	 wieder	 in	 den	 Laienstand.	 Aber	 natürlich	 blieb	 ich	 meinen
Themen	treu.	Ich	habe	die	Schützengraben	gewechselt,	nicht	die	Schlacht.«

Boff	 blieb	 weltweit	 ein	 gesuchter	 Lehrer,	 Berater	 und	 Redner.
Gastprofessuren	 führten	 ihn	 nach	Lissabon,	 Salamanca,	Harvard,	Basel	 und
Heidelberg.	 Ehrentitel	 und	Auszeichnungen	 häuften	 sich.	 Sein	Ausscheiden
aus	den	kirchlichen	Ämtern	aber	setzte	fort,	was	schon	lange	begonnen	hatte:
der	 schleichende	 Niedergang	 der	 Befreiungstheologie	 in	 Brasilien.	 Hélder
Câmara	 war	 nach	 seinem	 altersbedingten	 Ausscheiden	 aus	 dem	 Amt	 des
Erzbischofs	durch	einen	Vertreter	der	Erzkonservativen	ersetzt	worden;	1999
starb	 Câmara	 in	 Recife.	 »Während	 seiner	 Zeit	 als	 Leiter	 der
Glaubenskongregation	 hat	Ratzinger	mehr	 als	 hundert	 Theologen	 verurteilt.
Und	als	Papst	wurde	die	Bewegung	für	ihn	erst	recht	eine	Obsession	–	er	hat
fast	 alle	Bastionen	 der	 Progressiven	 geschleift	 und	 nur	Konservative	 seiner
Denkschule	in	wichtigen	Positionen	verankert.	Und	trotzdem	haben	wir	eher
gewonnen	als	verloren«,	sagt	Boff	 trotzig	und	ballt	die	Hand	unbewusst	zur



Faust.	Wie	 das?	Macht	 er	 sich	 da	 nicht	 etwas	 vor?	 Er	 schüttelt	 den	 Kopf.
»Nein,	nein,	die	Befreiungstheologie	hat	wirklich	 tief	 in	die	Politik	und	das
Leben	 der	 Menschen	 in	 unserem	 Land	 hineingewirkt.	 2003	 ist	 der
Gewerkschaftsführer	 Lula	 da	 Silva	 Präsident	 geworden,	 2011	 ist	 die	 Ex-
Guerillera	 Dilma	 Rousseff	 seine	 Nachfolgerin	 geworden.	 Beide	 sind	 von
unserer	 Art	 des	 christlichen	 Denkens	 wesentlich	 beeinflusst	 worden.«	 Und
dann	erzählt	Boff,	dass	er	als	eine	Art	inoffizieller	Berater	gute	Kontakte	zur
Regierung	 pflege,	 dass	 er	 gerade	 zurück	 sei	 von	 einem	 langen
Ministergespräch	in	Brasília.

Aber	 war	 es	 nicht	 eher	 so,	 dass	 er	 sich	 der	 sozialdemokratischen	 Politik
angenähert	 hat,	 als	 dass	 sich	 die	 sozialdemokratischen	 Politiker	 ihm
annäherten?

Ja,	 es	 stimme,	 er	 habe	 dazulernen	 müssen,	 sagt	 der	 Theologe,	 nun	 ganz
nachdenklich.	 Früher	 sei	 für	 ihn	 der	 Kapitalismus	 immer	 das	 System	 des
Bösen	 schlechthin	 gewesen,	 gut	 nur	 zur	Akkumulation	 des	Superreichtums,
zur	Verarmung	der	Massen.	Lula	und	Rousseff	hätten	 ihm	nun	gezeigt,	dass
man	 auch	 mit	 einer	 industriefreundlichen	 Politik	 und	 entsprechenden
progressiven	 Steuern	 eindrucksvolle	 Sozialprogramme	 finanzieren	 könne	 –
»Der	sozialdemokratische	Weg	ist	der	richtige.«	Aber	Boff	meint,	es	sei	noch
viel	 zu	 tun.	 Die	 Befriedung	 der	 Favelas	 stehe	 am	Anfang,	 die	 Arm-Reich-
Schere	 klaffe	 immer	 noch	 viel	 zu	weit	 auseinander.	 »Und	 eines	 hat	 sich	 in
Brasilien	überhaupt	nicht	verbessert:	der	Raubbau	an	der	Natur.	Für	mich	ist
die	Ökologie	zum	Hauptthema	geworden.	Wir	brauchen	eine	neue	Ethik,	die
nicht	 im	 Esoterischen	 steckenbleibt,	 die	 von	 einem	 religiösen	 Respekt
gegenüber	der	Schöpfung	geleitet	ist.	Eine	Ethik,	die	den	verzweifelten	Schrei
der	Erde	hört.«

Leonardo	 Boff	 weiß,	 dass	 das	 pathetisch	 klingt,	 aber	 anders	 kann	 er	 es
einfach	nicht	formulieren.	Er	braucht	jetzt	frische	Luft,	die	Natur.	Er	reißt	die
Schiebetür	 zum	Garten	 auf,	 erobert	 sich	mit	 großen	Schritten	 sein	Paradies.
Die	 restlichen	Fragen	möchte	 er	 im	Freien	beantworten,	 auf	der	Brücke	am
Teich.	 Jeden	Religionsführer	will	Boff	an	seinem	sozialen	und	vor	allem	an
seinem	ökologischen	Engagement	messen.	Ohne	diese	Voraussetzungen	zähle
Glauben	 wenig.	 Boff	 trägt	 diese	 Gedanken	 nicht	 nur	 an	 die	 große	 Politik
heran,	sondern	predigt	sie	auch	in	Dutzenden	christlichen	Basisgemeinden,	in
denen	er	unterwegs	ist;	auch	in	den	Slums	unter	den	Ärmsten	der	Armen,	für
die	Umweltbewusstsein	 nicht	 unbedingt	 erste	 Priorität	 genießt.	 Er	 hat	 öfter
mit	dem	Dalai	Lama	über	diese	Probleme	diskutiert	und	war	sehr	angetan	von



dessen	ganzheitlichem	Ansatz,	dessen	Engagement:	»Der	Dalai	Lama	ist	für
mich	 heute	 der	 Einzige,	 der	 die	 Anrede	 ›Heiligkeit‹	 verdient.	 Aber	 der
Katholizismus	 bleibt	 meine	 spirituelle	 Heimat,	 auch	 wenn	 ich	 eine	 ganz
andere	Auffassung	von	der	Gestalt	der	Kirche	habe	wie	Ratzinger.	›In	meines
Vaters	 Haus	 sind	 viele	 Wohnungen‹,	 heißt	 es	 bei	 Johannes	 –	 und	 Krach
zwischen	den	Mietern	 im	Haus	des	Herrn	 ist	nicht	nur	bei	Katholiken	doch
ziemlich	normal.	Benedikt	XVI.	betrachtete	die	Kirche	wie	ein	Schiff,	das	fest
verankert	im	Hafen	liegt,	das	kontrolliert	werden	muss.	Er	war	besessen	von
Kontinuität	 und	 suchte	 nicht	 die	Wahrheit,	 sondern	 nur	 die	 Sicherheit.	 Für
mich	 ist	die	Kirche	ein	Schiff,	das	gebaut	 ist,	um	es	draußen	auf	dem	Meer
mit	 den	 Wellen	 aufzunehmen	 und	 sich,	 wenn	 nötig,	 einen	 neuen	 Kurs	 zu
suchen.«

Aus	 der	 Küche	 ein	 Ruf:	 »Leonardo,	 wir	 müssten	 dann	 mal,	 die	 Kinder
kommen	bald«,	meldet	sich	seine	Frau,	und	wenn	Marcia	zur	Ordnung	ruft,
gehorcht	 der	 Mann,	 »das	 ist	 etwas	 ganz	 anderes,	 als	 wenn	 der	 Papst	 zur
Ordnung	 ruft«,	 sagt	 er	 lachend.	 Der	 Nachwuchs	 hat	 sich	 zum	 Besuch
angesagt.	 Fünf	 Kinder	 hat	 die	 geschiedene	 Menschenrechtlerin,	 Theologin
und	Umweltaktivistin	mit	 in	 ihre	Ehe	gebracht:	Der	Ex-Priester	 ist	den	Weg
vom	Zölibat	zur	Großfamilie	ohne	Umwege	gegangen.	Seit	er	nun	weit	über
siebzig	ist,	sind	auch	Enkel	hinzugekommen;	»eine	ganze	Bande«.	Als	er	uns
zum	 Auto	 begleitet,	 sagt	 Boff	 noch,	 er	 sehe	 das	 rasche	 Anwachsen	 der
protestantischen	 Kirchen,	 die	 Rückbesinnung	 der	 Urbevölkerung	 auf
afrikanische	 Religionen	 in	 Brasilien	 durchaus	 mit	 Sympathie.	 Brasiliens
religiöse	 Zukunft	 liege	 im	 Synkretismus,	 der	 Vermischung	 von
Glaubensrichtungen	 und	 Philosophien,	 aus	 dem	 etwas	 Neues	 entstehe.
»Konkurrenz	 belebt	 das	 Geschäft,	 es	 ist	 gut,	 dass	 die	 römisch-katholische
Kirche	keinen	Absolutheitsanspruch,	kein	Monopol	mehr	hat.«

Drei	 Monate	 später,	 März	 2013.	 Ein	 neues	 Gespräch,	 aus	 gegebenem
Anlass:	 den	 Umwälzungen	 im	 Vatikan.	 Auch	 Boff	 hat	 Respekt	 abgenötigt,
dass	 sein	 Alter	 Ego	 Benedikt	 XVI.	 das	 Amt	 aus	 gesundheitlichen	 Gründen
freiwillig	 aufgab	–	 ein	Reformer	wenigstens	 in	Sachen	Rücktritt.	 »Ich	hatte
mir	 erhofft,	 dass	 der	 neue	 Papst	 den	 Namen	 Franziskus	 annähme	 –	 und
Freunden	gegenüber	auch	vorausgesagt,	dass	es	so	kommen	würde.	Ich	habe
große	 Genugtuung	 empfunden,	 denn	 das	 ist	 programmatisch:	 Franz	 von
Assisi	 steht	 für	 eine	 Kirche	 der	 Armen	 und	 Unterdrückten,	 für
Umweltbewusstsein	 und	 gegen	 Prunksucht«,	 sagt	 Boff.	 »Besonders	 freut
mich	 natürlich,	 dass	 der	 Papst	 aus	 Lateinamerika	 kommt,	 der	 Schwerpunkt
des	Christentums	hat	sich	ja	längst	Richtung	Dritte	Welt	verschoben.	Dem	ist



nun	 Rechnung	 getragen	 worden.	 Und	 ich	 bin	 froh,	 dass	 es	 nicht	 der
brasilianische	 Favorit	 aus	 São	 Paulo	 geworden	 ist.	 Denn	 Kardinal	 Odilo
Scherer	ist	ein	Erzkonservativer,	ein	Mann	der	Kurie.«

Und	Boff	hat	Hinweise	darauf,	dass	der	neue	Papst	in	Wirklichkeit	liberaler
denkt?	 »Vor	 ein	 paar	 Monaten	 hat	 er	 ausdrücklich	 zugestimmt,	 dass	 ein
gleichgeschlechtliches	 Paar	 ein	 Kind	 adoptiert.	 Er	 pflegt	 Kontakte	 zu
Priestern,	 die	 von	 der	 Amtskirche	 verstoßen	 wurden,	 weil	 sie	 geheiratet
hatten.	Und	er	hat	sich	nie	von	seiner	Linie	abbringen	lassen,	die	da	hieß:	Wir
müssen	 an	 der	 Seite	 der	 Armen	 sein.	 Er	 ist	 in	 die	 Slums	 gegangen,	 er	 hat
soziale	Ungerechtigkeiten	angeprangert	–	und	stets	 sehr	bescheiden	gelebt.«
Er	 habe	 das	 selbst	 erfahren,	 erzählt	 Boff,	 als	 er	 Bergoglio	 in	 Argentinien
kennenlernte.	Boff	 fand	 ihn	auf	Anhieb	sympathisch,	weil	Bergoglio	 ihm	 in
wesentlichen	Bereichen	der	Befreiungstheologie	nahestand,	wenngleich	er	sie
nie	offen	unterstützte,	»das	war	nicht	der	argentinische	Weg«.

Brasiliens	 fortschrittliche	 Priester	 haben	 sich	 mit	 den	 Militärdiktatoren
angelegt,	 Bergoglio	 soll	 mit	 ihnen	 gekungelt	 haben.	 Vorwürfe	 stehen	 im
Raum,	er	habe	zwei	linke	Jesuitenpriester	vielleicht	sogar	an	die	Machthaber
verraten.	 »Darauf	 gibt	 es	 keine	 Hinweise.	 Ich	 selbst	 habe	 Orlando	 Yorio
kennengelernt,	 einen	der	beiden,	die	 er	 angeblich	ans	Messer	 lieferte.	Yorio
hat	 so	 etwas	mir	 gegenüber	 nie	 geäußert.«	Boff	 gibt	 sich	 optimistisch,	 dass
Franziskus	»die	richtigen	Schritte	gehen	wird«:	weg	von	der	korrupten	Kurie
zur	 Universalkirche.	 Und	 zu	 neuen,	 zentralen	 Themen	 wie	 dem	 Gefälle
zwischen	 Arm	 und	 Reich,	 der	 Gerechtigkeitslücke,	 der	 Umweltzerstörung.
»Wir	 haben	 uns	 so	 weit	 von	 den	 wirklichen	 Problemen	 der	 Menschen
entfernt.	 Franziskus	 kann	 diese	 Verkrustung	 aufbrechen.	 Viele	 werden	 sich
noch	wundern.«

Dass	Brasilien	gläubig	ist,	sticht	jedem	ins	Auge,	der	durchs	Land	reist.	Ob
in	Petrópolis,	Porto	Alegre,	Rio	oder	Recife,	in	den	Weiten	des	Mato	Grosso
oder	 in	 den	 Dörfern	 am	 Amazonas	 –	 überall	 sieht	 man	 weißgetünchte
katholische	Kirchen.	»Jesus«	 steht	 auf	den	Kleintransportern,	und	oft	haben
Volkskünstler	 sein	 vermutetes	 Konterfei	 danebengepinselt.	 Kaum	 ein
Taxifahrer	 kommt	 ohne	 Marienbildchen	 aus,	 die	 meisten	 Bars	 haben	 in
kleinen	 Nischen	 oberhalb	 der	 Schnapsflaschen	 Statuen	 von	 Schutzpatronen
wie	 der	 Heiligen	 Barbara	 oder	 dem	 Heiligen	 Georg	 aufgestellt.	 Selbst	 in
Nachtclubs	 hängen	 Kreuze	 an	 der	 Wand.	 Und	 die	 brasilianische
Alltagssprache	 ist	 durchsetzt	 mit	 Ausdrücken	 aus	 dem	 Bereich	 des
christlichen	 Glaubens:	 Se	 Deus	 quiser	 lautet	 die	 gängige	 Antwort	 auf	 den



Abschiedsgruß	des	Freundes,	»So	Gott	will.«	Aber	besonders	viel	scheint	das
für	 das	 tägliche	 Leben	 nicht	 zu	 bedeuten,	 die	 Heilige	 Dreifaltigkeit	 kratzt
kaum	mehr	als	die	Oberfläche.	Junge	Leute	spotten	über	die	Sexualmoral	des
Vatikans,	 ältere	 ignorieren	sie	einfach.	Auch	sonntags	bleiben	viele	Kirchen
leer,	 die	 Frühschoppen	 der	 Restaurants	 an	 den	 Marktplätzen	 sind	 weitaus
besser	besucht.	Und	 selbst	 in	 ihren	Glanzzeiten	hat	 die	 römisch-katholische
Kirche	 in	 Brasilien	 nicht	 annähernd	 genug	 Priester	 hervorgebracht,	 um	 die
spirituelle	Betreuung	der	Gläubigen	zu	gewährleisten.	Heute	stehen	den	etwa
130	Millionen	Gläubigen	in	den	Weiten	des	Landes	rund	18000	Priester	zur
Verfügung,	Tendenz	fallend;	in	Deutschland,	mit	einer	Fläche,	die	kaum	mehr
als	 ein	 Dreißigstel	 Brasiliens	 umfasst	 und	 einer	 Anzahl	 von	 Getauften,	 die
weniger	 als	 ein	 Drittel	 ausmacht,	 sind	 es	 etwa	 15000.	 Allenfalls	 über	 die
weitverbreiteten	 konfessionellen	 Schulen	 und	 Universitäten	 hat	 der	 Vatikan
noch	 Einfluss	 in	 Brasilien,	 doch	 da	 wenige	 dieser	 Einrichtungen	 zu	 den
besten	im	Land	gehören,	schwindet	auch	der.

Ein	erstaunlicher	Niedergang,	wenn	man	bedenkt,	dass	das	Land	nach	seiner
»Entdeckung«	durch	Pedro	Alvares	Cabral	im	Jahr	1500	von	den	Europäern
konsequent	 katholisiert	 wurde,	 die	 Missionierung	 der	 Naturvölker	 als
Voraussetzung	 für	 die	 legitime	 Herrschaft	 des	 portugiesischen	 Königs	 galt:
Vatikan	 und	 Krone	 in	 Symbiose.	 Erst	 seit	 1988	 gewährt	 Brasilien
uneingeschränkt	 Religionsfreiheit	 –	 und	 die	 römisch-katholische	 Kirche	 ist
heute	 meilenweit	 entfernt	 von	 ihrer	 einstigen	 Stellung	 als	 Staatskirche
während	der	Kolonialzeit	oder	im	Kaiserreich	des	19.	Jahrhunderts.

Was	 nicht	 heißt,	 es	 gäbe	 keine	 spirituelle	 Sehnsucht;	 was	 nicht	 heißt,
spektakuläre	Messen	 hätten	 keinen	 Zulauf;	 was	 nicht	 heißt,	 religiöse	 Feste
erreichten	 keine	 rekordverdächtigen	 Zuschauermassen.	 Papst	 Benedikt	 XVI.
wurde	bei	seinem	Besuch	in	Brasilien	im	Mai	2007	begeistert	umjubelt.	Aber
er	provozierte	auch	Kritik,	indem	er	behauptete,	die	katholische	Kirche	habe
den	 Indios	 »den	 Glauben	 nicht	 aufgezwungen«,	 vielmehr	 hätten	 die
Naturvölker	»die	Ankunft	der	Priester	herbeigesehnt«.	Der	Papst	verstehe	die
Realität	 der	 Ureinwohner	 nicht,	 klagten	 viele,	 die	 kircheninterne
brasilianische	 Indianervertretung	 sprach	 von	 einer	 »falschen,	 nicht	 zu
verteidigenden«	 Erklärung.	 Der	 Kölner	 Historiker	 Hans-Jürgen	 Prien,
Spezialist	 für	Kirchengeschichte,	nannte	die	Papst-Worte	eine	»unglaubliche
Geschichtsklitterung«,	 andere	 verlangten	 gar	 eine	 offizielle	 Entschuldigung
Benedikts.	 Die	 blieb	 aus.	 Sein	 Nachfolger	 Franziskus	 präsentierte	 sich	 da
Ende	Juli	2013	bei	seinem	Besuch	weit	volksnäher.



Kenner	 Brasiliens	 sahen	 weniger	 religiöse	 Inbrunst	 denn	 die	 Lust	 am
Gemeinschaftsgefühl,	 die	 Hinwendung	 zu	 einem	 Spektakel.	 Ein	 Pop-
Phänomen.	 Und	 so	 präsentiert	 sich	 auch	 das	 wohl	 größte	 katholische	 Fest
Lateinamerikas,	die	alljährlich	im	Oktober	stattfindende	Prozession	»Círio	de
Nossa	 Senhora	 de	 Nazaré«	 in	 Belém,	 einer	 Stadt	 am	 südlichen	 Arm	 des
mächtigen	 Amazonas,	 140	 Kilometer	 von	 der	 Atlantikküste	 entfernt.	 Hier
atmet	 die	Geschichte	Religion	 und	 die	Religion	Geschichte,	 oder	 jedenfalls
behaupten	 es	 die	 cleveren	 Stadt-Vermarkter:	 Belém	 ist	 der	 portugiesische
Name	 von	 Bethlehem,	 der	 Geburtsstadt	 Christi,	 so	 getauft	 von
strenggläubigen	portugiesischen	Eroberern.	Belege	für	die	Gottesfürchtigkeit
ihrer	 Einwohner	 finden	 sich	 auf	 Schritt	 und	 Tritt:	 die	 schöne	 Igreja	 das
Mercês,	die	eigenwillige	Igreja	do	Carmo,	die	mächtige	Basilika.	Belém	war
lange	 Zeit	 auch	 eine	 reiche	 Stadt,	 strategisch	 gut	 platziert	 nahe	 wichtigen
Schifffahrtsrouten	 in	 die	 Alte	 Welt,	 ideal	 für	 die	 Überwachung	 des
Amazonas-Deltas	und	des	brasilianischen	Hinterlands.

Schon	zu	Beginn	des	20.	 Jahrhunderts	hatte	die	Stadt	über	hunderttausend
Einwohner	und	wurde	zum	Hauptausfuhrhafen	für	Kautschuk;	die	Erlöse	aus
dem	Handel	mit	Gummi	machten	 zwischenzeitlich	mehr	 als	 ein	Drittel	 der
nationalen	Gesamteinnahmen	aus.	Die	Kolonialisten	schufen	sich	und	ihrem
christlichen	Schöpfer	 eindrucksvolle	Denkmäler.	 Sie	 blieben	 bestehen,	 auch
als	 der	 Kautschukhandel	 seinen	 Niedergang	 erlebte,	 als	 die	 Briten	 in	 ihren
fernöstlichen	 Kolonien	 wie	 Malaya	 die	 brasilianische	 Produktion
mengenmäßig	überholten	und	preislich	unterboten.	Belém	umgibt	auch	heute
noch	ein	Hauch	vom	Glanz	der	Belle	Epoque	und	des	Barock,	und	der	Boom
des	 neuen	 Brasilien	 ging	 trotz	 ihrer	 heute	 als	 peripher	 empfundenen	 Lage
nicht	 ganz	 an	 der	 Eineinhalbmillionenstadt	 vorbei.	 Die	 Museen,	 die
Parkanlagen,	 der	 Fisch-	 und	 Gemüsemarkt	 Ver-o-Peso	 (»Schau	 auf	 das
Gewicht«),	die	exotischen	kulinarischen	Spezialitäten	wie	Ente	à	Tucupí	oder
Tacacá,	Brühe	mit	eingesalzenen	Garnelen	auf	Maniok,	locken	viele	Gäste	an.
Aber	es	ist	die	Círio-Prozession,	die	Belém	auf	die	Landkarte	des	nationalen
und	 internationalen	Tourismus	 setzt.	Dabei	 gehen	krude	Geschäftemacherei,
bunte	Folklore	und	religiöse	Ursprünge	längst	ineinander	über.

Die	 Verehrung	 der	 Jungfrau	 von	 Nazareth	 stammt	 aus	 den	 Anfängen	 des
portugiesischen	 Christentums.	 Der	 einflussreiche	 Adlige	 Fuas	 Roupinho
behauptete,	mithilfe	der	Heiligen	vom	sicheren	Tod	gerettet	worden	zu	sein	–
sein	Pferd	war	durchgegangen	und	ritt	 in	vollem	Galopp	auf	einen	Abgrund
zu,	als	er	den	Namen	der	Heiligen	Jungfrau	ausrief	und	es	im	letzten	Moment
stoppte.	 Jesuiten	 brachten	 die	 Legende	 mit	 nach	 Brasilien.	 Ein	 einfacher



Mann	 namens	 Placido	 soll	 dann	 im	 Jahr	 1700	 an	 einer	 Amazonas-
Nebenflussmündung	 nahe	 Belém	 ein	 Bildnis	 der	 Heiligen	 gefunden	 haben.
Viele	 in	 der	 Region	 hörten	 von	 dem	 Wunder	 und	 kamen,	 die	 Ikone	 zu
bestaunen.	 Vor	 allem	 die	 Fischer	 machten	 sie	 zu	 ihrer	 Patronin,	 am
Entdeckungsort	bauten	sie	eine	Kapelle.

Im	 Jahr	 1793	 beschlossen	 die	Gläubigen,	 aus	Dankbarkeit	 für	 den	 Schutz
durch	 die	 Jungfrau	 von	 Nazareth	 eine	 prunkvolle	 jährliche	 Prozession
abzuhalten,	das	Bild	wie	eine	Monstranz	durch	den	Ort	zu	tragen.	Das	führte
nach	Ansicht	 der	 Inbrünstigen	 zu	 einem	neuen	Mirakulum:	Alle	 Passagiere
eines	 portugiesischen	 Schiffes,	 das	 vor	 Belém	 unterging,	 konnten	 aus	 den
Fluten	gerettet	werden	–	und	zwar	nicht	von	irgendeinem	Boot,	sondern	von
dem,	 welches	 das	 Bild	 der	 Heiligen	 zuvor	 zur	 Restauration	 nach	 Lissabon
transportiert	 hatte.	 Das	 brachte	 der	 Heiligen	 noch	 mehr	 Verehrer.	 Und	 so
wurde	fast	jedes	Jahr	der	Umzug	prächtiger,	kamen	mehr	Zuschauer	aus	dem
In-	 und	 Ausland.	 Über	 die	 Jahrzehnte	 wurde	 der	 Círio	 zum	 lukrativen
Magneten.	Der	spirituelle	Ausgangspunkt	trat	dabei	in	den	Hintergrund.

Die	 Feierlichkeiten	 für	 das	 Volksfest	 beginnen	 schon	 Wochen	 vor	 dem
eigentlichen	Umzug	im	September.	Von	überall	her	strömen	die	Pilger	in	die
Amazonas-Metropole,	per	Schiff	den	Amazonas	hinauf,	Tausende	Kilometer
über	 die	 holprigen	 Straßen	 per	 Bus,	 die	 Luxustouristen	 mit	 Charterflügen.
Manche	bringen	Geflügel,	Maniokmehl	und	Wildgrasblätter	mit,	die	Zutaten
für	das	»Göttliche	Bankett«,	das	sieben	Tage	vor	der	Zeremonie	veranstaltet
werden	muss;	die	meisten	aber	unterstützen	mit	ihrem	Einkauf	die	Bauern	aus
Beléms	 Vororten.	 Überall	 in	 den	 Geschäften	 der	 Innenstadt	 werden
Rosenkränze	 feilgeboten,	 nötig	 für	 das	 gemeinschaftliche	Gebet	 zum	Ruhm
der	Heiligen.	Kinder	 erhalten	 kleine	 bemalte	 Tierfiguren	 aus	 dem	Holz	 der
lokalen	 Buriti-Palme,	 ein	 weiterer	 wichtiger	 Geschäftszweig	 für	 die
Handwerker	und	Händler	von	Belém.

Am	zweiten	Oktobersonntag	ist	es	dann	so	weit:	In	der	ersten	Dämmerung
des	 Morgens	 künden	 Böllerschüsse	 von	 dem	 großen	 Ereignis.	 Die	 engen
Plätze	 um	 die	 Kirchen	 sind	 schwarz	 von	Menschen,	 wie	 eine	 Riesenwelle
wogt	 es	 in	 den	 Straßen.	 Und	 alle	 drängen,	 schubsen,	 schieben.	 Gefährlich
sieht	das	aus,	aber	aufhalten	oder	steuern	lässt	sich	die	Masse	kaum	mehr,	alle
wollen	 nach	 vorn,	 um	 dabei	 zu	 sein,	 wenn	 der	 Schrein	 mit	 dem
Heiligenbildnis	 vorbeikommt.	 An	 der	 Kathedrale	 geht	 es	 los,	 dann	 folgen
sechs	 Kilometer	 Via	 Sacra	 bis	 zur	 Basilika.	 Jedes	 Haus	 auf	 dem	 Weg	 ist
blumengeschmückt,	 die	 Balkone	 wirken	 lebensgefährlich	 überbesetzt,



Jugendliche	 haben	 sich	 auf	 die	 Äste	 der	 Mangobäume	 geschwungen.	 Die
Gläubigen	singen	die	eigens	im	18.	Jahrhundert	für	den	Anlass	komponierte
Hymne	 »Ihr	 seid	 so	 schön	 wie	 eine	 Lilie«.	 Neben	 dem	 heiligen	 Schrein
werden	 auch	 noch	 andere	 angebliche	 Originalkultgegenstände	 durch	 die
Straßen	 geführt:	 das	 damalige	 Boot,	 in	 dem	 die	 Schiffbrüchigen	 gerettet
wurden,	 ein	 mittelalterlicher	 »Gabenwagen«,	 gefüllt	 mit	 kulinarischen
Opferpräsenten	 der	 Pilger.	 Die	 christlichen	 Lieder	 werden	 immer	 wieder
durch	 Feuerwerkskörper	 übertönt	 und	 mit	 pseudoreligiösen	 Schlagern	 aus
ohrenbetäubend	lauten,	klangverzerrenden	Boxen	verstärkt.

Die	 Stimmung	 schlägt	 um	 in	 Hysterie,	 wenn	 die	 göttliche	 Sänfte	 dann
wirklich	vorbeikommt.	Jeder	versucht,	sie	zu	berühren.	Oder	wenigstens	das
400	Meter	lange	Seil,	an	dem	sie	befestigt	ist,	für	einen	Moment	zu	ergreifen.
Pegar	 a	 corda	 –	 wer	 es	 schafft,	 bekommt	 dafür	 nach	 dem	 in	 Belém
herrschenden	 (Aber-)Glauben	 seine	 Sünden	 vergeben.	 Da	 diese	 Hatz	 auf
einen	Strick	offensichtlich	mehr	Spaß	macht	als	das	konventionelle	Beichten,
kommt	es	unter	den	Pilgern	regelmäßig	zu	Verletzungen,	es	haben	sich	auch
schon	 tödliche	Unfälle	 ereignet.	 Im	Oktober	 2012	mussten	Dutzende	 in	 die
Krankenhäuser	eingeliefert	werden,	und	das	war	noch	ein	relativ	gutes	Jahr.
Bei	 sechs	 Stunden	 Prozession	 und	 an	 die	 zwei	 Millionen	 aufgewühlter
Teilnehmer	kein	Wunder.	Und	da	sind	die	abendlichen	Schlägereien	bei	den
diversen	Umtrunken	der	Pilger	noch	nicht	mitberücksichtigt.

Ausgerechnet	 Belém,	 diese	 Bastion	 des	 Katholizismus	 und	 seines
Jubelfestes,	 wurde	 zum	 Einfallstor	 für	 die	 heute	 so	 erfolgreiche	 religiöse
Konkurrenz.	Die	beiden	Schweden	Gunnar	Vingren	und	Daniel	Berg	hatten
sich	Anfang	des	20.	Jahrhunderts	 in	den	USA	von	einer	neuen	evangelikalen
Glaubensrichtung	 inspirieren	 lassen,	 der	 Pfingstbewegung.	 Dabei	 spielt	 die
»Ausgießung«	des	Heiligen	Geistes	auf	die	Menschheit,	wie	sie	im	biblischen
Pfingstfest	gefeiert	wird	und	die	besondere	Geistesgaben	wie	Heilungen	und
Prophezeiungen	ermöglicht,	eine	besondere	Rolle.	Der	Kampf	zwischen	Gott
und	 Teufel	 steht	 im	 Zentrum	 der	 Theologie.	 Jeder	 Einzelne	 hat	 sich	 dem
Kampf	gegen	die	Dämonen	zu	stellen.	Um	in	der	Gemeinschaft	akzeptiert	zu
werden,	 muss	 sich	 der	 Mensch	 bekehren	 lassen	 und	 einer	 besonderen
»Geistestaufe«	unterziehen.	Diese	Erfahrung	wird	mit	Ekstase	zelebriert,	wie
überhaupt	 die	 Messen	 der	 Pfingstler	 sich	 durch	 lebhafte	 Aktionen,
Sprechgesänge	 und	 feurige	 Priesterreden	 von	 den	 gängigen	 christlichen
Gottesdiensten	 unterscheiden.	 Die	 Pfingstkirchen	 verlangen	 von	 ihren
Gemeinden	 Bibelkenntnis	 und	 eine	 hohe	 Gesinnungs-	 und
Verantwortungsethik,	 das	 Abweichen	 von	 gesellschaftlichen	 Normen	 wie



Homosexualität	gilt	als	verpönt.	Der	Gospel	of	Prosperity,	der	»Wohlstands-
Gospel«,	 stellt	 den	 individuellen	 ökonomischen	 Erfolg	 in	 einen	 kausalen
Zusammenhang	mit	der	religiösen	Lebensführung.

Noch	 1930	 zählte	 die	 Gemeinde	 der	 Pfingstler	 nicht	 mehr	 als	 einige
Zehntausend	Gläubige.	In	den	Fünfziger-	und	Sechzigerjahren	aber	wuchs	die
Bewegung	 sprunghaft.	 Das	 lag	 daran,	 dass	 brasilianische	 Gläubige	 nun	 die
ersten	 authentischen	 Pfingstkirchen	 des	 Landes	 gründeten,	 von
Einheimischen	 für	 Einheimische.	 Charismatische	 Prediger	 stellten	 in	 ihren
feurigen	Ansprachen	Arbeitslosigkeit,	Ehestreit,	Alkohol	und	Tabak	als	Werk
des	Satans	dar,	mit	Selbstdisziplin	könnten	die	Übel	dieser	Welt	überwunden
werden.

Die	 konkreten	 Heilsversprechen	 wurden	 bald	 nach	 der	 Gründung	 der
Pfingstler-Gemeinde	an	klare	Bedingungen	geknüpft	–	jedes	Schäfchen	hatte
der	Kirche	ein	Zehntel	seines	Gehalts	abzugeben.	Do	ut	des:	Der	Mensch	tritt
in	 eine	 Art	 Vertragsverhältnis	 mit	 Gott,	 der	 nicht	 erst	 im	 Jenseits,	 sondern
schon	 auf	 Erden	 »liefert«,	 ein	 Leben	 in	 Wohlstand	 nämlich,	 weltliche
Erlösung	 gegen	 obligatorische	 Spenden.	Viele	 führte	 das	 in	 psychische	 und
finanzielle	 Abhängigkeit.	 Doch	 andere	 schafften	 so	 auch	 den	 sozialen
Aufstieg	–	die	Pfingstkirchen	wurden	zu	einer	der	treibenden	Kräfte	für	einen
neuen	Mittelstand.	Und	 nebenbei	machten	 sie	 die	 führenden	Geistlichen	 zu
sehr	reichen	Männern.	Zu	Machtfaktoren	im	Land.	Am	spektakulärsten	ist	der
Aufstieg	 einem	ehemaligen	Lotterieverkäufer	 und	kleinen	Staatsangestellten
aus	 Rio	 de	 Janeiro	 gelungen,	 einem	 Selfmademan,	 den	 viele,	 auch	 dunkle
Geheimnisse	umgeben:	Edir	Macedo.

Nach	 einer	 persönlichen	 Tragödie	 wendet	 er	 sich	 von	 der	 römisch-
katholischen	 Kirche	 ab	 und	 gründet	 1977	 im	 Hinterzimmer	 eines
Begräbnisinstiuts	 von	 Rio	 die	 Igreja	 Universal	 do	 Reino	 de	 Deus.	 Die
Universalkirche	 des	 Königreich	 Gottes	 predigt	 eine	 neue	 Strategie.	 Die
meisten	 Pfingstkirchen	 haben	 sich	 bis	 dahin	 von	 der	 aktuellen	 Politik
ferngehalten	 und	 die	Medien	weitgehend	 gemieden,	Macedo	 aber	 sucht	 die
Präsenz	 in	Radio	 und	Fernsehen	 und	mischt	 aktiv	 in	 der	 Parteienlandschaft
mit.	 »Neupfingstlertum«	 nennen	 das	 der	 Religionswissenschaftler	 Franz
Höllinger	 und	 Lukas	 Lingenthal	 von	 der	Konrad-Adenauer-Stiftung	 in	 Rio,
die	 besten	 Kenner	 der	 brasilianischen	 Glaubenslandschaft.	 »Macedo
verbindet	 Gesang,	 Tanz	 und	 Teufelsaustreibungen	 mit	 einer
unternehmerischen	 Marketingstrategie,	 die	 auf	 Gewinnmaximierung
ausgerichtet	 ist	 und	 sich	 jeder	 in	 den	 modernen	 Medien	 zur	 Verfügung



stehenden	 Vermarktungsmöglichkeit	 bedient	 …	 Seit	 dem	 Aufkommen	 des
Neopentecostalismus	 verdrängt	 diese	 sehr	 auf	weltlichen	Wohlstand	 fixierte
Theologie	 die	 Auffassung	 der	 klassischen	 Pfingstbewegung,	 dass	 allein
Enthaltsamkeit	von	weltlichen	Dingen	der	Weg	zur	Erlösung	sei.«

Heute	residiert	dieser	Edir	Macedo	in	New	York	und	jettet	nach	Bedarf	mit
dem	 Privatflugzeug	 in	 die	 Heimat.	 Er	 hat	 34	 Bücher	 geschrieben,	 die	 sich
über	 zehnmillionenmal	 verkauft	 haben.	 Er	 herrscht	 über	 ein	 Imperium	 von
acht	Millionen	 Gläubigen	 und	 deren	 Einnahmen,	 die	 sich	 inzwischen	 nach
Schätzungen	 insgesamt	 auf	 gut	 drei	 Milliarden	 Dollar	 belaufen.	 Der
selbsternannte	 Bischof	 besitzt	 ein	 Luftfahrtunternehmen	 und	 Reisebüros,
kontrolliert	Tageszeitungen,	Radiostationen;	sein	Fernsehsender	Rede	Record
ist	der	zweitgrößte	im	Land.	Macedo	hatte	auch	immer	wieder	Ärger	mit	der
Justiz.	 Seine	Bewegung	 soll	 Spenden	 von	Gläubigen	mithilfe	 ausländischer
Strohfirmen	 gewaschen	 und	 in	 kirchenfremde	 Unternehmen	 geleitet	 haben,
insgesamt	 ging	 es	 um	 Hunderte	 Millionen	 US-Dollar.	 Veruntreuung	 und
Gründung	einer	kriminellen	Vereinigung	lautete	die	Anklage.	Macedo	sprach
von	einer	Verleumdungskampagne,	und	die	Ermittlungen	führten	trotz	starker
Verdachtsmomente	 ins	 Leere.	 Immer	 wieder	 wurde	 er	 aus	 Mangel	 an
Beweisen	freigesprochen.	Einmal	saß	er	bisher	im	Gefängnis,	ganze	elf	Tage.

Macedo	schwört,	das	Geld	der	Gläubigen	–	wie	gesetzlich	vorgeschrieben	–
ausschließlich	für	christliche	Zwecke	zu	nutzen.	Nur	noch	gelegentlich	zieht
es	 den	 Mittsechziger	 in	 diesen	 Tagen	 selbst	 zur	 Predigt	 in	 eines	 seiner
riesigen	Gotteshäuser.	Dann	 läuft	 er	wieder	zur	alten	Form	auf,	peitscht	die
Gläubigen	auf	und	macht	den	Teufelsaustreiber,	wenngleich	nicht	mehr	ganz
so	 spektakulär	 wie	 einst	 im	 Maracanã-Stadion,	 wo	 ihm	 mehr	 als
hunderttausend	 Menschen	 zujubelten,	 wo	 ihm	 während	 des	 Gottesdienstes
Hunderte	Brillen	und	Gehhilfen	auf	den	Rasen	geworfen	wurden	–	angebliche
Zeichen	 für	 sofortige	Wunderheilungen.	 In	 seiner	Autobiografie	gibt	er	 sich
dagegen	 philosophisch	 nachdenklich:	 »Wir	 haben	 uns	 nicht	 ausgesucht,	 in
diese	Welt	 zu	 kommen,	 aber	 wir	 können	 bestimmen,	 wo	 wir	 die	 Ewigkeit
verbringen.«	Und	dazwischen,	auf	dem	Weg	von	der	Wiege	bis	zur	Bahre,	so
lautet	 Macedos	 Credo:	 Spendet	 für	 euer	 Seelenheil!	 Besonders	 große
Empörung	 rief	 der	 Vorwurf	 der	 persönlichen	 Bereicherung	 auf	 Kosten	 der
Armen	hervor,	den	ein	aufgetauchtes	Video	zu	untermauern	scheint:	Darin	ist
zu	sehen,	wie	der	geschäftstüchtige	Bischof	 in	einem	seiner	Tempel	 in	New
York	 große	Bündel	Geld	 zählt,	 sich	 auf	 einer	Yacht	 vergnügt	 und	 dann	 vor
einer	Gruppe	von	Pastoren	fordert,	mit	noch	größerem	Nachdruck	als	bisher
den	Zehn-Prozent-Lohnanteil	von	den	Gläubigen	einzutreiben.



»Wer	 nicht	 weiß,	 wie	 man	 Fernsehen	 macht,	 wird	 ein	 leeres	 Gotteshaus
haben«	 –	 diesen	 Glaubenssatz	 teilen	 inzwischen	 alle	 Neo-Pfingstkirchen.
Dabei	 geht	 es	 längst	 nicht	 mehr	 nur	 um	 die	 Übertragung	 aufpeitschender
Predigten.	 Kirche	 und	 Kommerz	 sind	 eine	 perfekte	 Vermarktungsunion
eingegangen,	 den	 »Mercado	 Gospel«	 nennen	 das	 die	 Brasilianer.	 Der
Absatzmarkt	 religiöser	 Produkte	 bis	 hin	 zu	 Schönheitscremes	 »für	 die
fromme	Frau«	wächst	ständig.	Auch	da	wirkt	Macedos	Pfingstkirche	wieder
stilbildend.	 Auf	 der	 Webseite	 der	 Universal	 etwa	 gibt	 es	 neben	 heiligen
Sprüchen	 und	 den	 Lebensweisheiten	 des	 Bischofs	 auch	 einen	 Link	 zum
Online-Shopping,	 das	 nicht	 nur	 christliche	 Merchandising-Artikel	 anbietet,
sondern	auch	Schmuck,	Babynahrung	und	Couchgarnituren.	Ebenso	kann	für
den	 Nachbau	 des	 antiken	 Salomon-Tempels	 gespendet	 werden,	 der	 in	 São
Paulo	 entstehen	 und	 zehntausenden	 Gläubigen	 der	 Universal	 Platz	 für
Gottesdienste	bieten	soll.	200	Millionen	Dollar	wird	er	kosten,	viel	fehlt	nicht
mehr,	 und	 die	 Steine	 werden	 aus	 Israel	 importiert,	 damit	 sich	 das	 Heilige-
Land-Feeling	noch	besser	einstellt.	»Die	Anhänger	neopfingstlicher	Kirchen
werden	 nicht	 mehr	 als	 gläubige	 Christen,	 sondern	 vielmehr	 als	 christliche
Konsumenten	 behandelt«,	 schreibt	 Lukas	 Lingenthal.	 Und	 Professor	 Sergio
Costa,	 Professor	 des	 Lateinamerika-Instituts	 der	 Freien	 Universität	 Berlin,
meint:	 »Es	 geht	 um	 Profit.	 Das	 Ethos	 der	 Pfingstkirchen	 basiert	 auf	 einem
Glauben	an	einen	Gott,	der	Reichtum	verspricht.	Um	ihn	zu	erreichen,	ist	fast
alles	erlaubt.	Sie	nutzen	ihre	Ressourcen	gewinnoptimiert.«

Auch	politisch	wirkte	Macedo	als	Pionier.	Galt	früher	unter	den	Pfingstlern
der	 Grundsatz,	 sich	 nicht	 direkt	 in	 die	 Staatsgeschäfte	 einzumischen	 und
durch	persönliche	Askese	sein	Seelenheil	zu	suchen,	hat	sich	das	geradezu	ins
Gegenteil	 verkehrt.	 Der	 Universal-Bischof	 mischte	 sich	 mit	 einer
Parteineugründung	 sehr	 erfolgreich	 in	 die	Machtstrukturen	von	Brasília	 ein.
Im	 Jahr	 2002	 errang	 seine	 Liberale	 Partei	 26	 Abgeordnetenmandate	 im
Parlament	 und	 erwies	 sich	 bald	 als	 eine	 wichtige	 Stütze	 für	 den	 früheren
Gewerkschaftsführer	 und	 langjährigen	Staatspräsidenten	Lula	 da	 Silva.	Den
Anhängern	 der	 Pfingstkirche	 werden	 von	 ihren	 Bischöfen	 diverse
»Kandidaten	 Gottes«	 präsentiert,	 aus	 denen	 sie	 wählen	 dürfen,	 fast	 wie	 in
einer	Partei.	Allerdings	mit	dem	bedeutenden	Unterschied,	dass	die	Universal
autoritär	 organisiert	 ist	 und	 nicht	 einmal	 im	 Ansatz	 über	 demokratische
Strukturen	verfügt.	Ähnlich	sind	die	Verhältnisse	auch	bei	der	nicht	ganz	so
aggressiv	auftretenden	Assembléis	de	Deus,	die	von	den	reinen	Zahlen	her	die
größte	der	Pfingst-Gruppierungen	in	Brasilien	ist.

Im	 nationalen	 Parlament	 haben	 sich	 die	 evangelikalen	 Abgeordneten	 zu



einer	 überparteilichen	 Fraktion	 zusammengeschlossen.	 Derzeit	 stellt	 diese
»Bancada	 evangélica«	 63	 von	 514	 Abgeordneten:	 Bischöfe,	 Pastoren	 und
andere	 Amtsträger	 der	 Pfingstkirchen.	 Das	 entspricht	 in	 etwa	 ihrem	 Anteil
unter	 den	 brasilianischen	 Gläubigen	 –	 nur	 dass	 es	 eben	 eine	 »katholische
Fraktion«	 in	 der	 Volksvertretung	 nicht	 gibt.	 Als	 Ziel	 ihres	 politischen
Kampfes	 nennen	 die	 Pfingstler	 einen	 »neuen	 Kreuzzug	 zur	 Re-
Christianisierung	der	Welt«.	Doch	vielmehr	als	luftige	Worte	sind	das	bisher
nicht,	 Gott	 sei	 Dank,	 und	 hoffentlich	 bleibt	 das	 auch	 dabei,	 sagen	 viele
gemäßigt	 Religiöse	 in	 Brasilien:	 Die	 sogenannte	 Evangelikalen-Fraktion	 ist
untereinander	 zerstritten,	 die	 Gruppenmitglieder	 der	 verschiedenen
Pfingstkirchen	 begegnen	 sich	mit	 großem	Misstrauen.	 Zu	 einer	 gemeinsam
abgesprochenen,	 einheitlichen	 Stimmabgabe	 ist	 es	 bisher	 kaum	 einmal
gekommen.

Und	 doch	 ist	 eines	 nicht	 zu	 widerlegen:	 Die	 Zahl	 der	 Nicht-Katholiken
wächst	und	wächst	und	wächst.	Waren	die	»Evangelischen«,	zu	denen	neben
der	weitaus	größten	Gruppe	der	Pfingstler	 auch	Baptisten,	Methodisten	und
Lutheraner	 gezählt	 werden,	 1960	 bei	 einem	 Anteil	 von	 4	 Prozent	 der
brasilianischen	 Gläubigen,	 so	 stieg	 der	 1990	 schon	 auf	 9	 Prozent.	 Bei	 der
neuesten	Erhebung	 im	Jahr	2010	bekannte	sich	schon	mehr	als	 jeder	Fünfte
zu	 den	 Boom-Religionen	 der	 »Evangelischen«,	 Tendenz:	 weiter	 stark
steigend.	 Eine	 unaufhaltsame	 Entwicklung?	 Befreiungstheologen	 wie
Leonardo	 Boff	 hatte	 der	 Vatikan	 ohnehin	 schon	 verloren.	 Aber	 auch	 nicht
jeder,	 der	 sich	 dem	 Papst	 und	 der	 offiziellen	 römisch-katholischen
Kirchenpolitik	verpflichtet	fühlte,	wollte	so	wie	bisher	weitermachen.

Auftritt	Marcelo	Mendonça	 Rossi.	 Popstar	 des	Heiligen	 Stuhls.	Mischung
aus	Enrique	Iglesias	und	George	Clooney.	Charismatiker	Gottes.	Padre	Rossi
ist	die	Antwort	der	brasilianischen	Katholiken	auf	die	Pfingstkirchen-Idole	à
la	Macedo	und	die	Langweiler	unter	den	eigenen	Kardinälen.	Er	war	 früher
Sportlehrer	 und	 Personal	 Trainer	 von	 Reichen	 und	 Schönen,	 bevor	 er	 sich
dem	 Theologiestudium	 verschrieb.	 Der	 begnadete	 Entertainer	 gilt	 als	 der
unumstrittene	 Chef	 der	 sogenannten	 Charismatischen	 Bewegung,	 die	 sich
aufgemacht	hat,	die	stark	bedrohte	Vormachtstellung	des	Vatikans	in	Brasilien
auf	 ungewöhnliche	 Weise	 zu	 verteidigen.	 Mit	 Schlagern	 und	 Show	 und
Spitzenplätzen	auf	der	Hitparade	der	meistverkauften	Songs.

Es	ist	jetzt	einige	Jahre	her,	dass	ich	Rossi	live	erlebt	habe.	Damals	predigte
er	noch	in	einer	schäbigen	alten	Kirche,	die	aus	einer	Lagerhalle	entstanden
war,	im	tristgrauen	Arbeiterviertel	Santo	Amaro	am	Rande	der	Innenstadt	von



São	Paulo.	Ein	riesiges	Areal,	bis	auf	den	letzten	Platz	gefüllt,	wohl	mehr	als
10000	 gespannt	 wartende	 Gläubige.	 Dann	 kam	 er.	 Ein	 baumlanger	 Kerl,
jugendlich	 kurzer	 Haarschnitt,	 gewinnendes	 Lächeln.	 Eine	 elegante
Erscheinung.	Und	Spot	an.	Alle	Scheinwerfer	richteten	sich	auf	den	Mann	an
der	 Bühnenrampe:	 rote	 Soutane,	 auf	 die	 ein	 goldenes	 Kreuz	 gestickt	 ist,
blütenweiße	Ärmel.	Mit	seinen	weit	ausladenden	Handbewegungen	erinnerte
mich	 Padre	 Marcelo	 Rossi	 ein	 wenig	 an	 die	 Christusstatue	 auf	 dem
Corcovado,	das	Wahrzeichen	von	Rio	de	Janeiro.	Ein	wahrer	Stellvertreter.

Als	 er	 dann	 mit	 seiner	 sanften,	 sonoren	 Stimme	 zu	 einer	 der	 selbst
geschriebenen	Schmuserock-Lobeshymnen	auf	den	Herrn	ansetzte,	waren	alle
hingerissen:	alte,	knorrige	Männer	mit	schwieligen	Arbeiterhänden	und	junge,
sorgfältig	 geschminkte	 Damen	 in	 engen	 Jeans	 und	 knappen	 Tops.
Offensichtlich	sehr	Wohlhabende	mit	dicken	Goldreifen	ums	Handgelenk	und
sehr	 Bedürftige,	 barfüßig	 und	 in	 ausgebleichten	 Baumwollleibchen.	 Sie
fassten	 sich	 an	 den	 Händen	 oder	 falteten	 sie	 zum	 inbrünstigen	 Gebet,
wischten	sich	Tränen	der	Rührung	weg,	fielen	sich	in	die	Arme,	stimmten	ein
in	die	schlichten	Texte	und	gängigen	Melodien.	»Sei	das	Zentrum	in	meinem
Herzen,	der	Halt	in	meinem	Leben,	Jesus	o,	Jesus!«,	tönte	es	durch	das	Areal,
und	»Gott	ist	die	Höchstnote,	Gott	verdient	eine	Zehn!«.	Es	war	die	Woche,	in
der	 die	 CD	 Minha	 Bênção	 (»Mein	 Segen«)	 des	 Pop-Priesters	 die
Spitzenposition	 der	 Schlagercharts	 erobert	 hatte.	 Immer	 wieder	 rief	 der
Geistliche	während	 der	Messe	 die	Gläubigen	 zum	Mitmachen	 auf.	Wer	 das
wegen	seines	Alters	oder	seiner	Gebrechen	nicht	konnte,	durfte	gegen	Schluss
der	Predigt	 leicht	mit	den	Hüften	 schwingen,	 zur	»Aerobic	des	Herrn«,	wie
Rossi	 das	 in	 einem	 gleichnamigen	 Lied	 nannte.	 Ob	 es	 allen	 gefallen	 habe,
fragte	 er	 zum	 Schluss.	 Einstimmig	 brüllte	 die	 Masse	 Zustimmung.	 Ob	 sie
wiederkommen	 wollten.	 Aber	 natürlich	 wollten	 sie.	 Ob	 sie	 denn	 bis	 dahin
allen	Sünden	widerstehen	 könnten.	Auch	 das,	 versprachen	 die	Begeisterten,
womöglich	etwas	zu	vorschnell.	Und	zum	Abschied	gab	es	Weihwasser	aus
großen	Kübeln.	Wer	wollte,	konnte	es	sich	über	den	Kopf	schütten	lassen	–	in
der	brütenden	Hitze	eine	seligmachende	Erfrischung.

Auch	 die	 Pfingstkirchler	 verfügen	 über	 eigene	 Gesangstars	 mit	 religiösen
Hits.	 Die	 Pastorentochter	 Aline	 Barros	 gilt	 als	 eine	 Art	 Céline	 Dion	 der
Evangelikalen,	 sie	 hatte	 schon	 damals	 bei	meinem	Besuch	mehrere	 Latino-
Grammys	gewonnen.	Und	in	dem	Gotteshaus	von	São	Paulo,	ausgestattet	mit
einer	 eigenen	 Tiefgarage,	 ging	 es	 eher	 noch	 spektakulärer	 zu	 als	 bei	 Padre
Rossi.	Da	 sprang	 ein	 Priester	mit	weißem	Hemd	und	 sorgfältig	 gebundener
Krawatte	 auf	 der	 Bühne	 herum	wie	 ein	Rumpelstilzchen,	 rief	 begleitet	 von



schrillen	 Orgelklängen	 alle	 zum	 Kampf	 gegen	 die	 Plagen	 der	 Welt	 auf.
Versprach	 denen,	 die	 es	 nur	 fest	 genug	 wollten,	 Soforterlösung	 durch
Exorzismus.	 »Satan,	weiche!	Hinweg	mit	 dem	Bösen	 aus	 euren	Körpern!«,
rief	 der	 Mann,	 und	 einige	 seiner	 christlichen	 Helfer	 gingen	 hinunter	 ins
Publikum	und	legten	den	Sündern	und	den	Kranken	die	Hände	auf	die	Stirn
oder	nahmen	sie	 in	feste	Umarmung.	Manche	weinten,	andere	 lachten,	viele
gaben	sich	einfach	dem	Taumel	der	Masse	hin.	Anschließend	ließ	der	Priester
vorgedruckte	Umschläge	für	Spenden	verteilen.

Im	November	2012	hat	Rossi	sein	neues	Gotteshaus	Mãe	de	Deus	(»Mutter
Gottes«)	 eingeweiht,	 eine	 der	 weltweit	 größten	 Kirchen.	 Das	 von	 dem
Stararchitekten	Ruy	Ohtake	entworfene	Gebäude	mit	seinem	geschwungenen
Dach	erstreckt	sich	auf	einem	30000	Quadratmeter	großen	Gelände	im	Süden
von	São	Paulo.	44	Meter	hoch	ist	das	Kreuz	und	schon	schon	von	Weitem	zu
erkennen	 –	 »das	 neue	 Postkartenmotiv	 von	 São	 Paulo«,	 sagt	 der	 Hausherr
stolz.	 Finanziert	 hat	 er	 es	 nach	 eigenen	 Angaben	 hauptsächlich	 aus	 seinen
Platten-	und	Bucherlösen.	Rossis	Agape	Musical	war	 jetzt	mit	1,4	Millionen
Tonträgern	 noch	 vor	 Samba-Prinzessin	 Paula	 Fernandes	 Nummer	 eins	 der
musikalischen	 Jahreshits,	 sein	 Buch	 Nächstenliebe	 verkaufte	 sich	 fast
achtmillionenmal.	Nicht	schlecht	 für	einen	Mann,	der	nun	auch	schon	Mitte
vierzig	 ist	und	nicht	mehr	ohne	Weiteres	den	attraktiven	Berufsjugendlichen
geben	kann.

So	viel	Erfolg	fordert	Neider	heraus,	auch	unter	katholischen	Brüdern.	Padre
Ubaldo	 Steri	 etwa	 schmäht	 Rossi	 einen	 »Clown,	 der	 keine	 Ahnung	 von
Theologie	hat,	er	feiert	Messen	mit	Karaoke-Charakter,	da	können	die	Leute
ja	gleich	ins	Kino	gehen«.	Den	Befreiungstheologen	Boff	stört	an	Rossi	eher,
dass	er	den	Alltag	und	die	Ungerechtigkeiten	wegsingt,	dass	er	so	selten	über
die	real	existierenden	sozialen	Probleme	des	Landes	spricht,	über	Armut	und
Arbeitslosigkeit:	»Er	lädt	stattdessen	nur	zum	Tanzen	ein.«

Katholisch-charismatischer	 Wohlfühl-Gott	 gegen	 protestantisch-
pfingstlerischen	Wohlstands-Gott:	 Viele	 glauben,	 dass	 in	 Brasilien	 eine	 Art
spirituelles	 Duell	 zwischen	 diesen	 beiden	 Glaubensrichtungen	 tobt.
Christentum	 in	 seinen	 verschiedenen	 Ausprägungen,	 und	 sonst	 gar	 nichts.
Doch	in	Wahrheit	ist	die	Lage	viel	komplexer.	Zwar	kommen	Katholiken	und
Protestanten	 bei	 den	 einschlägigen	 nationalen	 Erhebungen	 gemeinsam	 auf
fast	90	Prozent	Anteil	in	der	Bevölkerung,	8	Prozent	nennen	sich	Atheisten	–
aber	 das	 sind	 nur	 statistische	 Werte,	 die	 wenig	 über	 die	 geistliche
Lebenswirklichkeit	aussagen.	Brasilien	ist	in	Wahrheit	wie	kaum	ein	anderes



Land	 der	 Erde	 ein	 Jahrmarkt	 der	 Religionen,	 ein	 spirituelles
Experimentierfeld,	eine	Melange	unterschiedlicher	Glaubensrichtungen.	Hier
blüht	 alles	 an	 Heiligem,	 was	 unter	 dem	 Himmel	 erdenklich	 ist.	 Den
Hauptanteil	 daran	 haben	 die	 weitverbreiteten	 afrikanischen	 Kulte,	 die	 sich
gelegentlich	in	Reinkultur	über	die	Jahrhunderte	erhalten,	weit	häufiger	aber
mit	 Vorstellungen	 anderer	 Gemeinschaften	 gemischt	 haben:	 Macumba,
Umbanda,	Candomblé.	Sie	heißen	nicht	nur	so	melodisch	und	mythisch	und
mysteriös,	sie	machen	ihren	klingenden	Namen	auch	alle	Ehre.

Nur	 wenig	 mehr	 als	 ein	 Prozent	 aller	 Brasilianer	 bekennen	 sich	 zu	 einer
afroamerikanischen	 Religion.	 Es	 gibt	 gute	 Gründe,	 warum	 die	 Indigenen
statistisch	 so	weit	 unter	 »ferner	 liefen«	 registriert	werden.	Die	 Sklaven,	 die
Großgrundbesitzer	 ab	 dem	 16.	 Jahrhundert	 als	 Arbeitskräfte	 aus	 Afrika
holten,	wurden	in	der	Kolonie	zwangsweise	getauft.	Sie	behielten	in	Wahrheit
aber	ihre	Götter	bei	und	tarnten	sie,	um	keinen	Ärger	zu	bekommen,	vielfach
als	 katholische	 Heilige.	 Da	 die	 Sklaven	 aus	 diversen	 Regionen	 des
»Schwarzen	 Kontinents«	 herangeschafft	 wurden,	 mischten	 sich	 die
verschiedenen	afrikanischen	Traditionen	untereinander	und	verschmolzen	oft
auch	mit	Elementen	des	für	sie	neuen	Glaubens	aus	der	Ferne.	Zwar	blieben
ihnen	 Lehrelemente	 wie	 die	 jungfräuliche	 Geburt	 oder	 die	 Heilige
Dreifaltigkeit	 sehr	 fremd,	 aber	 andere	 Riten	 des	 römisch-katholischen
Glaubens	 kamen	 ihren	 spirituellen	 Vorstellungen	 durchaus	 nahe,	 etwa	 die
farbenprächtigen	 Prozessionen,	 die	 Gelübde,	 die	 Verehrung	 von
Schutzheiligen,	die	familiäre	Volksfrömmigkeit.	Noch	in	der	Vargas-Diktatur
zwischen	1930	und	1945	wurden	die	Macumba-Anhänger,	die	sich	offen	zu
ihren	Kulten	bekannten,	 als	Hexenmeister	und	böse	Zauberpriester	verfolgt,
inhaftiert	und	teilweise	sogar	gefoltert.

In	 der	 zweiten	 Hälfte	 des	 20.	 Jahrhunderts	 hatten	 sich	 dann	 manche
indigenen	Glaubensrichtungen	so	mit	dem	Christentum	vermischt,	dass	neue
synkretistische	Kulte	entstanden.	Sie	wurden	auch	für	die	weiße	Mittelschicht
attraktiv.	Ein	getaufter	hellhäutiger	Katholik	in	Rio	oder	São	Paulo	konnte	–
und	 kann	 –	 gleichzeitig	 die	 indigenen	 Götter	 und	 auch	 Jesus	 Christus	 und
Maria	verehren.	Für	die	Nachfahren	der	Sklaven,	die	Brasilianer	afrikanischer
Abstammung,	gilt	dies	ebenso.	Und	doch	stellt	sich	für	sie	eine	andere	Frage:
Sollen	 sie	 ihre	 Religion	wieder	 »reinigen«	 und	 so	mit	 der	 Integrationskraft
ihrer	 spirituellen	 Vorstellungen	 die	 eigene	 Identität	 behaupten?	 Oder	 bringt
sie	 die	Melange	mit	 dem	 katholischen	 und	 protestantischen	Glauben	 einem
wünschenswerten	 Schmelztiegel,	 verbunden	 mit	 gleichen	 Rechten	 in	 allen
Lebensbereichen,	entscheidend	näher?



Macumba,	 Umbanda	 und	 Candomblé	 sind	 trotz	 ihres	 gemeinschaftlich
afrikanischen	Ursprungs	 unterschiedlich.	 Im	Macumba	 spielen	Fetische	 und
Voodoo	 eine	 große	 Rolle,	 die	 Verbindung	 mit	 den	 Toten	 wird	 besonders
gepflegt.	 Im	 Umbanda	 verbinden	 sich	 spirituelle	Wesen	 irdischer	 Herkunft
mit	 den	 Geisteswesen	 aus	 dem	 Jenseits,	 traditionelle	 Medizin	 und
Heilungskräfte	 stehen	 im	 Zentrum.	 Am	 weitesten	 verbreitet	 unter	 den
afrobrasilianischen	 Religionen	 ist	 Candomblé,	 dessen	 spiritistische
Komponente	mit	genau	vorgeschriebenen	Zeremonien	am	ausgeprägtesten	ist.
Die	 meisten	 Terreiros	 oder	 Casas,	 wie	 die	 Candomblé-Tempel	 genannt
werden,	stehen	im	Norden	des	Landes,	Zentrum	der	Religion	ist	Salvador	de
Bahia.	 Die	 einstige	 Hauptstadt	 des	 Landes	 war	 von	 1538	 an	 für	 drei
Jahrhunderte	Dreh-	und	Angelpunkt	des	Sklavenhandels	der	portugiesischen
Kolonialherren,	 die	 ihre	 Schiffe	 vor	 allem	 in	 die	 Regionen	 des	 heutigen
Nigeria	 und	 Benin	 in	 Westafrika	 schickten.	 Die	 meisten	 Männer	 waren
Angehörige	 der	 Yoruba-,	 Ewe-,	 Fon-	 oder	 Bantu-Stämme.	 Mehr	 als	 jeder
zweite	der	etwa	vier	Millionen	Zwangsarbeiter	 landete	in	Salvador.	Hier	auf
den	Märkten	gab	es	die	größten	und	schlimmsten	Verkaufsauktionen	für	die	in
Ketten	gelegten	und	zur	Schau	gestellten	Verschleppten.

Die	Drei-Millionen-Metropole	Salvador,	Hauptstadt	der	Provinz	Bahia,	trägt
heute	 einen	 erstaunlich	 unbeschwerten	 Beinamen:	 Capital	 de	 Alegría,
Kapitale	der	Freude.	Für	manche,	die	hier	in	den	Favelas	leben	müssen,	mag
das	 wie	 Hohn	 klingen.	 Aber	 für	 Besucher	 (und	 die	 wohlhabende
nordbrasilianische	Mittelschicht,	die	hier	 lebt)	 ist	 die	Bezeichnung	mehr	 als
nachvollziehbar:	 Es	 fällt	 schwer,	 sich	 dem	 pulsierenden	 Rhythmus,	 der
Lebenslust	Salvadors	zu	entziehen.	Kenner	halten	den	hiesigen	Karneval	für
faszinierender	 sogar	 als	 den	 in	Rio,	 vom	 »größten	 Fest	 der	Welt«	 sprechen
selbstbewusst	 die	Soteropolitanos,	wie	 sich	die	Einheimischen	nennen.	Und
auch	ohne	den	Massenauflauf	zum	großen	Fest	Anfang	Februar	ist	hier	jeder
Tag	ein	Stück	Karneval.

In	 den	 Straßen	 klingen	 aus	 den	 Kneipen	mitreißende	 Trommelwirbel,	 auf
den	 Plätzen	 der	 Altstadt	 Pelourinho	 demonstrieren	 Künstler	 den
akrobatischen	 Kampftanz	 Capoeira,	 in	 Hinterhofbars	 grillen	 korpulente
Köchinnen	Garnelen	in	dem	orangefarbenen	Öl	der	Dendê-Palme	und	reichen
Caipirinhas,	die	es	in	sich	haben.	Die	prächtige	koloniale	Barock-Architektur
verträgt	sich	auffallend	gut	mit	dem	afrikanischen	Antlitz	der	Stadt	–	über	80
Prozent	 der	 Einwohner	 sind	 dunkelhäutig,	 fast	 alle	 Nachkommen	 von
Sklaven.	Und	überall	Spuren	der	Candomblé-Religion:	Bunte	Teller	stehen	in
der	 Oberstadt	 unter	 Bäumen	 und	 Büschen,	 auf	 denen	 den	 Göttern	 Früchte



dargeboten	 werden,	 auch	 Zigarren	 und	 Zuckerrohrschnaps.	 Anspruchsvoll
und	 lebenslustig	und	manchmal	auch	blitzzornig	sind	die	Himmlischen,	und
jeden	Morgen	 treiben	 von	 der	Unterstadt	 aus	 rote	Blüten	 als	Opfergabe	 ins
Meer,	um	sie	zu	besänftigen.

Fast	3000	Kultstätten	soll	es	 in	der	Region	geben,	aber	so	genau	lässt	sich
das	 nicht	 feststellen,	 denn	 die	 Terreiros	 liegen	 oft	 versteckt	 in	 Hinterhöfen
ganz	 normaler	 Häuser.	 Mit	 ein	 bisschen	 Glück	 werden	 ausländische	 Gäste
auch	zu	einer	Candomblé-Zeremonie	mitgenommen,	 jedenfalls	zu	dem	Teil,
der	 den	 Gläubigen	 nicht	 ganz	 so	 wichtig	 ist	 wie	 die	 im	 kleinen	 Kreis	 der
Eingeweihten	 verbrachten	 Anfangsminuten.	 Meist	 ist	 der	 Ort	 schon	 Tage
zuvor	 von	 bösen	 Geistern	 gereinigt	 und	 sorgfältig	 ausgekehrt	 und
ausgewaschen	worden,	Tieropfer	 in	der	Vorwoche	sind	üblich.	 In	vielen	der
kleinen	Haustempel	hängen	inzwischen	auch	christliche	Kreuze.	Man	sichert
sich	religiös	zusätzlich	ab,	man	passt	sich	an.	Nicht	so	in	diesem	Tempel,	der
Terreiro	 do	 Oloroke,	 wo	 eher	 auf	 Abgrenzung,	 Identität	 und	 eigenständige
Kraft	gesetzt	wird.	Auf	die	eine	Lehre.

Das	 Erste,	 was	 auffällt,	 ist	 der	 Duft:	 eine	 merkwürdige	 Mischung	 aus
Weihrauch	und	Palmöl.	Die	Frauen	tragen	rüschenverzierte	weiße	Kleider	mit
Spitzenröcken	und	sitzen	links;	die	schlichtgekleideten	Männer	hocken	ihnen
gegenüber.	 Auf	 einem	mit	 Götterbildern	 verzierten,	 besonders	 geschnitzten
Holzstuhl	hat	die	Mãe	de	Santo	 Platz	 genommen,	 die	Zeremonienmeisterin.
Sie	 achtet	 darauf,	 dass	 die	 Axe,	 die	 spirituelle	 Kraft,	 die	 ein	 dynamisches
Leben	 garantiert	 und	 den	 Alltag	 bestimmt,	 nicht	 den	 Raum	 verlässt.	 Eine
Ecke	des	großen	Raumes	ist	für	die	Musiker	reserviert,	sie	sind	wesentlicher
Bestandteil	bei	der	Anrufung	der	Gottheiten.	Mehr	noch:	die	richtigen	Klänge
gelten	 als	 Ausdruck	 der	 heiligen	 Stimmen.	Drei	 Künstler	 beugen	 sich	 über
ihre	verschieden	großen	Trommeln	–	und	dann	legen	sie	los.	Hände	zucken,
Finger	tanzen,	schmale	Stöcke	wirbeln	über	die	Instrumente,	denen	weibliche
und	männliche	Eigenschaften	zugeschrieben	werden,	die	entweder	als	traurig
oder	 als	 lustig	 gelten,	 eigene	 Persönlichkeiten:	 Agogo	werden	 die	 Schellen
genannt,	 die	Xequeré,	 gitarrenartige	 Instrumente	 aus	Kürbis,	 verstärken	den
Rhythmus.

Vom	ersten	Moment	an	 lässt	 sich	eine	magische	Kraft	 spüren,	die	sich	auf
die	 Gläubigen	 überträgt.	 Die	 immer	 wiederkehrenden	 Klangmuster	 haben
etwas	 Packendes,	 Hypnotisierendes.	 Sie	 sollen	 Exu,	 dem	 Götterboten,
besondere	Ehre	erweisen	–	nur	er,	der	ewig	Reisende	zwischen	den	Welten,
kann	 die	 Kommunikation	 zwischen	 Mensch	 und	 Gott	 herstellen.	 Je



aufreizender	 die	 Rhythmen,	 desto	 besser:	 Exu	 liebt	 es	 dynamisch	 und
sinnlich,	seine	Wahrzeichen	sind	ein	großer	Phallus	und	ein	Dreispitz.

Bald	 stehen	 die	 ersten	 Frauen	 auf,	 dann	 werden	 es	 mehr,	 und	 schließlich
tanzen	 fast	 alle	 einen	 Tanz	 wie	 aus	 einer	 anderen	 Welt.	 Die
Zeremonienmeisterin	 stimmt	 einen	Text	 an,	 der	 klingt	wie	 ein	Rap,	 schnell
wiederkehrende,	 aufrüttelnde	 Strophen,	 in	 die	 nach	 und	 nach	 alle	 einfallen.
Und	schon	fangen	die	ersten	an	zu	taumeln,	zu	zucken,	manche	Gliedmaßen
versteifen	 sich,	 andere	 entwickeln	 ein	 merkwürdiges,	 unnatürliches
Eigenleben.	Eine	Trance	hat	die	Menschen	erfasst,	würden	wir	Ungläubigen
sagen.	Die	Götter	haben	»uns	heilige	Kinder«	gepackt,	sagen	die	Candomblé-
Anhänger:	Wir	haben	ihnen	unsere	Körper	zur	Verfügung	gestellt,	sie	sind	in
uns	 eingedrungen,	 sie	 wurden	 zu	 einem	 Teil	 von	 uns.	 Nach	 der	 Trance-
Erfahrung	 sinken	 die	 Eingeweihten	 erschöpft	 in	 sich	 zusammen,	 erst	 nach
einiger	Zeit	haben	sie	wieder	die	Kraft,	sich	an	einem	Buffet	zu	stärken.	Ein
Teil	 des	 Fleisches	 ist	 dabei	 tabu	 –	 bestimmte	 Stücke	 werden	 den	 Göttern
geweiht,	als	Zeichen	der	Dankbarkeit.	Wie	genau	der	Abend	endet,	bleibt	ein
Geheimnis:	 Die	 Gäste	 werden	 vor	 dem	 Schlussakkord,	 nach	 einer	 etwa
dreistündigen	Zeremonie,	gegen	Mitternacht	hinausgebeten.	Manchmal,	sagen
die	Eingeweihten,	gehe	die	schwarze	Messe	bis	in	die	frühen	Morgenstunden.

Die	 Gottheiten	 des	 Candomblé	 haben	 ihre	 ganz	 bestimmten
Persönlichkeiten,	 Fähigkeiten	 und	 rituellen	 Präferenzen;	 sie	 werden	 mit
spezifischen	 natürlichen	 Phänomenen	 wie	 Luft,	 Wasser,	 Erde,	 Feuer	 und
Wind	 in	Verbindung	gebracht.	Als	Oberhaupt	des	Pantheons	fungiert	Oxalá,
er	 besitzt	 die	 höchste	Autorität,	 seine	 Farbe	 ist	Weiß,	 sein	 Tag	 der	 Freitag.
Oxalá	 gilt	 als	 gnädig,	 friedfertig	 und	weise,	 die	westafrikanischen	 Stämme,
aus	 deren	 Glaubenswelt	 er	 hervorgegangen	 ist,	 glauben	 allerdings,	 dass	 er
sich	 bei	 der	 Schöpfung	 der	 Welt	 einmal	 eine	 Schwäche	 geleistet	 und	 sich
sinnlos	betrunken	hat.	Daraus	 resultierten	dann	die	Menschen,	die	behindert
zur	Welt	 kamen.	Oxalá	 nimmt	 sich	 nach	 den	Vorstellungen	 des	Candomblé
auch	 deshalb	 besonders	 der	 Kranken,	 Schwachen	 und	 Alten	 an.	 Sein
ungestümer	Partner	ist	Xango,	der	Herrscher	über	Feuer,	Blitz	und	Donner.	Er
duldet	 keinen	 Widerspruch	 und	 muss	 besser	 bei	 Laune	 gehalten	 werden.
Beileibe	 nicht	 alle	 Gottheiten	 sind	 männlich,	 die	 weiblichen	 sind	 genauso
wichtig.	Dazu	zählt	an	vorderster	Front	Yemanjá,	die	Herrscherin	der	Meere.
Ihr	 Bild	 ist	 in	 Salvador	 allgegenwärtig.	 Hunderte	 Restaurants,	 Bars	 und
Geschäfte	feiern	sie	als	eine	sexy	Sirene,	kurviger	Körper,	nur	von	Muscheln
bedeckt.



Inzwischen	 haben	 auch	 viele	 Christen	 die	 afrobrasilianischen	 Götter
adoptiert.	Es	ist	durchaus	nicht	unüblich,	dass	auch	die	weiße	Oberschicht	sie
anrufen,	dass	Politiker,	Wirtschaftsbosse	oder	Künstler	ihnen	opfern.	Es	sind
oftmals	 nur	 Rituale,	 und	 manches	 mag	 auch	 der	 Wähler-Beeindruckung
geschuldet	sein.	Aber	immer	liegt	in	dieser	Anrufung	des	Überirdischen	auch
ein	 Ausweichen	 vor	 dem	 Weltlichen.	 Der	 Jahresrhythmus	 wird	 bei	 den
Candomblé-Gläubigen	wie	bei	den	meisten	Katholiken	in	diesem	Land	vom
Umgang	 mit	 den	 Gottheiten	 bestimmt.	 Sie	 sind	 die	 Stützen	 für	 die
Bewältigung	des	Alltags,	 sie	beruhigen.	Sie	 sedieren	 aber	 auch.	Sie	können
zum	Fatalismus,	zur	Passivität	erziehen.

Die	vatikanische	Kirche	wie	die	indigenen	»schwarzen«	Religionen	machen
es	 den	 Menschen	 schwer,	 selbstbestimmt	 zu	 handeln.	 Diesen	 mangelnden
Willen,	 für	 sein	 Schicksal	 Verantwortung	 zu	 übernehmen,	 hat	 ausländische
Sozialarbeiter	wie	 aufgeklärte	Gläubige	 immer	wieder	 frustriert.	Sie	 stellten
fest,	 dass	 gerade	 die	 Religion	 viele	 Brasilianer	 autoritätshörig	 macht,	 sie
sagen	 lässt,	 die	 Dinge	 seien	 nun	 einmal	 so,	 wie	 sie	 sind.	 Die	 stark
hierarchisch	geprägten	Verhältnisse	werden	so	verfestigt.	Die	Religion	bremst
fortschrittliche	Entwicklungen:	Das	kann	man	Evangelikalen	 (und	 auch	den
Anhängern	 der	 katholischen	 Dissidenten	 von	 der	 Befreiungskirche)	 nicht
vorwerfen.	 Der	wachsende	 Einfluss	 der	 Pfingstkirchen	 auf	 die	Gesellschaft
macht	 allerdings	 nicht	 gerade	 Mut:	 Zwar	 erreichen	 diese	 Gruppen	 auch
Unterschichten	 und	 ermutigen	 sie	 zum	 Aufstieg,	 zwar	 mögen	 sie	 in
Einzelfällen	Drogen-	 und	Alkoholabhängige	 von	 ihrer	 Sucht	 befreien.	Aber
mit	 ihren	 dubiosen	 Spendenforderungen	 und	 anderen	 Zwängen	 werfen	 sie
dunkle	Schatten	auf	die	Zukunft.	Keine	der	großen	theologischen	Richtungen
nimmt	sich	beispielsweise	der	Frage	der	Geburtenkontrolle	an	–	dass	überall
Kondome	 erhältlich	 sind	 und	 unter	 den	Ärmsten	 oft	 auch	 kostenlos	 verteilt
werden,	ist	der	Initiative	nicht-religiöser	Gruppen	zu	verdanken.	Und	immer
noch	getrauen	 sich	Politiker	nicht	 an	das	Abtreibungsgesetz	heran,	 das	 sehr
viel	strikter	ist	als	in	Deutschland	und	weiten	Teilen	Europas.

Nein,	Brasilien	ist	nicht	gesegnet	mit	religiösen	Traditionen	und	Praktiken,
die	 das	 Land	 in	 die	 Zukunft	 führen.	 Es	 schreitet	 eher	 trotz	 als	 wegen	 des
Glaubens	 voran.	 Und	 darüber	 kann	 auch	 der	 umjubelte	 Besuch	 von	 Papst
Franziskus	Ende	Juli	2013	nicht	hinwegtäuschen:	Drei	Millionen	strömten	zur
Messe	 an	 die	 Copacabana,	 der	 Weltjugendtag	 wurde	 zum	 katholischen
Woodstock.	 Der	 Pontifex	 schüttelte	 Hände,	 segnete,	 trank	 den	 von	 einem
Besucher	gereichten	Tee.	Eine	ganze	Woche	lang	war	er	als	Menschenfischer
unterwegs,	 fuhr	 bescheiden	 im	 Fiat,	 logierte	 im	 einfachen	 Gästehaus,



besuchte	 eine	 Favela	 und	 eine	 Suchtklinik.	 Präsidentin	 Rousseff	 konnte
aufatmen:	 Franziskus	 pries	 die	 staatlichen	 Programme	 zur
Armutsbekämpfung,	 dämpfte	 die	 Erwartungen	 der	 Sozial-Protestler	 mit
einem	 eher	 allgemein	 gehaltenen	 Appell,	 sich	 gegen	 Ungerechtigkeiten
aufzulehnen.	 Auch	 Leonardo	 Boff	 war	 glücklich:	 Zwar	 kam	 es	 nicht	 zur
gemeinsamen	 Aussprache,	 aber	 schon	 im	 Vorfeld	 hatte	 Franziskus	 großes
Verständnis	 für	 die	 Anliegen	 der	 Befreiungskirche	 gezeigt	 und	 eine
Versöhnung	in	Aussicht	gestellt.



BRASILCHINDIA	und	wir:	
Ein	Ausblick
Wenn	es	denn	drei	Experten	gibt,	mit	denen	sich	der	Aufstieg	der	neuen	und
der	 Fall	 der	 alten	Mächte	 zu	 diskutieren	 lohnt,	 dann	 sind	 es	 wohl	 sie:	 Jim
O’Neill,	britischer	Top-Banker	und	schillernder	Guru	der	Finanzbranche,	der
sich	 im	 Jahr	 2001	 das	 BRIC-Konzept	 am	 Reißbrett	 ausgedacht	 und	 damit
Weltpolitik	gemacht	hat.	Amartya	Sen,	 indischer	Wirtschaftsnobelpreisträger
und	Harvard-Professor,	 Fachmann	 für	 nachhaltige	 soziale	 und	 ökonomische
Entwicklungsstrategien.	 Lee	 Kuan	 Yew,	 der	 chinesische	 Ex-Premier	 von
Singapur,	der	aus	dem	heruntergekommenen	Stadtstaat	ein	autoritär	regiertes
Erfolgsmodell	gemacht	hat,	vom	Westen	misstrauisch	bewundert,	von	Peking
zum	 Vorbild	 erhoben.	 Was	 denken	 die	 drei	 über	 BRASILCHINDIA	 und	 die
Verschiebung	 der	Gewichte	 in	 Politik,	Wirtschaft	 und	Kultur	 auf	 der	Welt?
Wie	kann	man,	wie	soll	man	diesen	Prozess	steuern?	Und	wer	profitiert,	wer
verliert?

Ein	Glaspalast	 in	der	Londoner	 Innenstadt,	 ein	 langer	Gang,	der	durch	ein
Großraumbüro	 mit	 Dutzenden	 Angestellten	 vor	 blinkenden
Computerbildschirmen	 führt,	 dann	 das	 Chefzimmer:	 vierzig	 Quadratmeter,
ein	 Schreibtisch,	 drei	 Sessel.	 An	 der	 Wand	 hängt	 ein	 gerahmtes
Schmuckstück,	 auf	 das	 der	 Hausherr	 offensichtlich	 besonders	 stolz	 ist:	 das
rote	 Originaltrikot	 von	 George	 Best,	 der	 Fußballlegende	 von	 Manchester
United.	Dafür,	dass	der	Boss	hier	selbst	schon	fast	eine	Legende	ist,	wirkt	das
alles	 sehr	bescheiden.	Britisches	Understatement,	wie	man	es	vielleicht	 von
einem	 anderen	 Top-Banker	 der	 Londoner	 City	 erwarten	 würde,	 aber	 doch
nicht	von	 ihm.	Von	Jim	O’Neill,	dem	der	Ruf	des	Glamourösen	vorausgeht.
Dem	 »Rock-Star	 von	 Goldman	 Sachs«,	 wie	 ihn	 die	Business	Week	 einmal
genannt	hat;	als	Asset-Manager	verwaltete	er	zwischenzeitlich	800	Milliarden
Dollar	 für	 seine	 Kunden	 –	 mehr	 als	 das	 Doppelte	 des	 deutschen
Bundeshaushalts.	Es	war	seine	Idee,	im	Jahr	2001	Brasilien,	Russland,	Indien
und	 China	 als	 eine	 aufstrebende	 Staatengruppe	 zusammenzufassen,	 als
Wirtschaftsmächte	der	Zukunft.	Und	ihnen	das	Akronym	BRIC	zu	geben,	das
berühmteste	–	und	folgenreichste	–	Kürzel	der	Wirtschaftsgeschichte.

Jim	O’Neill	 ist	 schwer	 zu	 fassen.	Unser	Gespräch	 findet	 im	Februar	 2013
statt,	 der	 Banker	 ist	 gerade	 von	 seinem	 Job	 zurückgetreten,	 will	 Goldman
Sachs	verlassen	–	eine	persönliche	Entscheidung,	sagt	er,	greift	aber	auch	die
»Unsensibilität«	der	umstrittenen	Investmentbank	scharf	an.	Er	als	Kind	aus



kleinen	 Verhältnissen	 habe	 sich	 unter	 den	 Auftrumpfenden	 der	 Branche
immer	 als	 Außenseiter	 gefühlt.	 Fraglich,	 ob	 man	 dem	 knallharten	 Banker
seine	 Selbstkritik	 und	 Sensibilität	 abnehmen	 kann,	 inwieweit	 sie	 erst	 nach
seiner	Demission	 eingesetzt	 haben.	Und	Außenseiter	war	 er	 sicher	nur	vom
Typ	 her	 und	 immer	 innerhalb	 der	 Gruppe	 der	 Insider,	 die	 das	 große
ökonomische	 Rad	 der	 Weltwirtschaft	 mitgedreht	 haben.	 Sein	 Gespür	 für
Entwicklungen	 und	 seine	 Fähigkeit,	 die	 Dinge	 griffig	 auf	 den	 Punkt	 zu
bringen,	aber	 sind	unumstritten.	O’Neill	 ist	 ein	Verkaufsgenie	–	auch	seiner
eigenen	Ideen	und	Akronyme.

Damals	 im	 Jahr	 2001,	 erzählt	 er,	 habe	 er	 nicht	 geahnt,	 dass	 seine	 Studie
»Building	 Better	 Global	 Economic	 BRICs«,	 das	 Goldman	 Sachs	 Global
Economic	 Paper	Nummer	 66,	 zu	 einem	dermaßen	 durchschlagenden	Erfolg
werden	 und	 ein	 weltweites,	 lang	 anhaltendes	 Echo	 auslösen	 würde.
Wahrscheinlich	 aber	 sei	 die	 Zeit	 gerade	 für	 solche	 neuen	 Gedanken	 reif
gewesen.	»Sie	müssen	sich	die	Situation	vergegenwärtigen,	in	der	ich	mir	das
Konzept	 ausgedacht	 habe.	Es	war	 kurz	 nach	 9/11.	Die	Terroranschläge	 von
New	York	und	Washington	hatten	mich	 in	meiner	Auffassung	bestärkt,	dass
die	westliche	Dominanz	durch	 irgendetwas	anderes	abgelöst	oder	zumindest
ergänzt	werden	müsste.	Wenn	die	Globalisierung	weiter	Erfolg	haben	sollte,
durfte	 sie	 nicht	 unter	 amerikanischer	 Flagge	 daherkommen.	 China,	 Indien,
Russland	und	Brasilien	schienen	mir	allein	von	der	schieren	Größe	und	ihrer
Bevölkerungszahl	 her	 das	 ökonomische	 Potenzial	 zu	 haben.	 Was	 die
Schwellenländer	verband	und	bis	heute	verbindet,	sind	neben	dem	Misstrauen
gegenüber	dem	Westen	ihre	blendenden	Zukunftsaussichten.«

Aber	 mindestens	 ebenso	 offensichtlich	 ist	 doch,	 was	 sie	 trennt,	 Mister
O’Neill?

»Ja,	 das	 war	 mir	 schon	 klar:	 Politisch	 und	 auch	 von	 ihren
Wirtschaftssystemen	 her	 könnten	 sie	 kaum	 unterschiedlicher	 sein.	Aber	 das
ist	in	diesem	Kontext	zweitrangig.	Und	die	BRIC-Staaten	haben	dann	ja	selbst
meine	kühnsten	Prognosen	übertroffen.	Ihre	ökonomische	Leistung	innerhalb
eines	 guten	 Jahrzehnts	 ist	 von	 drei	 Billionen	 Dollar	 auf	 13	 Billionen
gewachsen	–	Südafrika	lasse	ich	mal	weg,	über	deren	Aufnahme	in	den	Club
bin	 ich	 ohnehin	 nicht	 glücklich,	 aber	 sonst,	 schauen	 Sie	 sich	 das	 nur	 an:
Brasilien	plus	47	Prozent,	Russland	plus	65	Prozent,	Indien	plus	120	Prozent,
China	 plus	 195	 Prozent!	 Die	 BRICs	 haben	 das	 Potenzial,	 die	 weltweite
Rezession	abzuwenden	und	schneller	zu	wachsen	als	der	Rest.	Sie	haben	die
Chance,	uns	alle	als	Lokomotive	mitzuziehen.«



Aber	auch	der	ewige	Berufsoptimist	kann	doch	nicht	leugnen,	dass	die	BRICS
im	vergangenen	Jahr	wirtschaftlich	enttäuscht	haben	und	dass	es	auch	derzeit
alles	andere	als	glänzend	läuft.	In	den	ersten	sechs	Monaten	des	Jahres	2013
haben	die	Börsen	der	wichtigsten	drei	BRICS-Staaten	verloren:	China	um	12,2
Prozent,	Indien	um	0,4	Prozent,	Brasilien	sogar	um	20,9	Prozent,	während	der
Dow	 Jones	 und	 der	 Dax	 deutlich	 anstiegen.	 O’Neills	 Konkurrent	 Ruchir
Sharma	 von	Morgan	 Stanley	 Investment	 Management	 hat	 sogar	 schon	 das
Ende	 des	 Wunders	 in	 den	 Emerging	 Markets	 ausgerufen,	 Broken	 Brics
schrieb	er,	die	neuen	Ziegelsteine	der	Weltwirtschaft	seien	zerbrochen.

O’Neill	ärgert	das,	aber	noch	mehr	verwundert	ihn,	»dass	ein	Teil	der	Presse
diesen	Unsinn	brav	nachbetet«.	Noch	 immer	 sind	die	BRICS	 seiner	Meinung
nach	besonders	dynamisch.	China	erlebe	derzeit	hauptsächlich	deshalb	keine
Rekordwerte	 mehr,	 weil	 es	 aus	 strukturellen	 wie	 aus	 zyklischen	 Gründen
langsamer	 wachse,	 für	 ihn	 ein	 planmäßiger	 Abschwung,	 hauptsächlich	 aus
Sorge	 vor	Überhitzung	 und	 Inflation.	 »Mich	 hat	 bei	meinen	Besuchen	 dort
immer	wieder	verblüfft,	wie	undogmatisch	die	Partei	in	der	Wirtschaftspolitik
entscheidet«,	 sagt	O’Neill.	 »Von	der	 neuen	politischen	Führung	 erwarte	 ich
mir	 nicht	 allzu	 viel	 Wagemut,	 aber	 die	 vorsichtige	 Fortsetzung	 der
begonnenen	 Reformen,	 hin	 zu	 höherem	 Lebensstandard	 und	 einer
Verringerung	der	Kluft	zwischen	Arm	und	Reich.«

Und	die	übrigen	BRICS?	»Brasilien	muss	mehr	fürs	Wachstum	tun,	hat	aber
langfristig	 durch	 seine	 Rohstoffe	 und	 eigene	 Industrieleistungen	 beste
Möglichkeiten.	 Indien	 agiert	 derzeit	 unter	 seinen	 Möglichkeiten.	 Die
Regierung	 in	 Neu-Delhi	 sollte	 mehr	 für	 ausländische	 Direktinvestitionen
sorgen	und	benötigt	dringend	neue	Impulse	–	es	wird	einfach	nicht	gut	genug
regiert.	Aber	Indien	bleibt	für	Investoren	hochinteressant.	Russland	allerdings
muss	 sich	endlich	von	 seiner	Abhängigkeit	von	Öl-	und	Gasexporten	 lösen,
dann	hat	es	Chancen,	kontinuierlich	etwa	4	Prozent	pro	Jahr	zuzulegen.«

Natürlich	sind	für	ihn	die	BRICS	ein	zentraler	Bezugspunkt,	»die	haben	ihre
Existenz	 als	 Gruppe	 wesentlich	 mir	 zu	 verdanken,	 wenn	 ich	 das	 in	 aller
Bescheidenheit	 anmerken	 darf«.	 Allerdings	 nicht	 der	 einzige	 Bezugspunkt.
Emotional	 wird	 der	 Banker,	 wenn	 es	 um	 seinen	 Fußballclub	 geht	 und
vielleicht	auch	beim	Schutz	seiner	Familie	(»Mein	Privatleben	ist	tabu	für	die
Presse«).	 Bei	 Geschäftsinteressen	 bleibt	 er	 kühl.	 Nein,	 er	 würde	 niemals
sagen,	 dass	 die	 BRICS	 für	 Investoren	 ins	 zweite	 Glied	 treten	 sollen.	 »Noch
lange	 nicht	 ausgereizt«,	 sind	 seine	 Worte.	 Aber	 er	 weiß,	 der	 Markt	 sucht
immer	 neue	 Impulse.	 Also	 hat	 er	 ein	 Konzept	 der	 möglichen	 Nachfolger



entworfen:	Mexiko,	Indonesien,	Südkorea,	Türkei;	jemand	machte	daraus	das
Kürzel	MIST.	 »Ich	 weiß,	 das	 klingt	 auf	 Deutsch	 nicht	 besonders	 gut,	 aber
wirtschaftlich	 sind	 diese	 Staaten	 im	Kommen.«	 Europäische	 Banken	 haben
sein	Konzept	 schnell	 übernommen	 und	 SMIT-Investmentfonds	 aufgelegt,	 die
gleichen	Länder,	eine	andere	Reihenfolge.

Jim	O’Neill	 nimmt’s	 achselzuckend	 hin.	 Für	 ihn	 lässt	 sich	 alles	 in	Zahlen
auflösen,	 Staaten	 sind	 Algorithmen,	 die	 Zukunft	 ist	 ein	 gut
zusammengestelltes	Aktien-Portfolio.	Menschen	 sind	Verfügungsmasse,	 und
wenn	es	mit	der	Wirtschaft	eines	Landes	prozentual	aufwärtsgeht,	wird	sich
das	irgendwie	auch	positiv	für	die	Ärmsten	auswirken,	glaubt	er.	Der	Trickle-
Down-Effekt:	 Auch	 unten	 bleibt	 schließlich	 was	 hängen.	 Für	 sentimentale
Weltverbesserer	ist	in	seinem	Universum	kein	Platz.

Amartya	Sen	gehört	zu	den	Wenigen	auf	der	Welt,	die	universalgebildet	sind
und	 trotzdem	 nicht	 eingebildet,	 sondern	 bescheiden;	 die	 als	 erfolgreiche
Spezialisten	 auf	 einem	 hochkomplexen	 wissenschaftlichen	 Fachgebiet
arbeiten	 und	 trotzdem	 den	 Blick	 für	 die	 Lebensumstände	 der	 unteren
Schichten	nie	aus	dem	Blick	verloren	haben.	Das	britische	Prospect	Magazine
hat	 Sen	 gerade	 wieder	 zu	 einem	 der	 zehn	 wichtigsten	 Intellektuellen	 des
Jahres	 weltweit	 erkoren,	 eine	 Ehre,	 die	 er	 beispielsweise	 mit	 dem
Evolutionsbiologen	 Richard	 Dawkins,	 dem	 Atomphysiker	 Peter	 Higgs	 und
dem	 Psychologen	 Daniel	 Kahneman	 teilt.	 Sen	 hasst	 es,	 wenn	 er	 sich	 eine
Laudatio	nach	der	anderen	anhören	muss,	und	noch	unwohler	fühlt	er	sich	bei
Danksagungen.	 Bei	 drei	 ganz	 besonderen	 Ehrungen	 kam	 er	 nicht	 darum
herum:	 beim	 Nobelpreis	 für	 Wirtschaft	 1998,	 bei	 der	 höchsten	 indischen
Staatsauszeichnung	 (Bharat	 Ratna)	 1999	 und	 bei	 der	 vom	 US-Präsidenten
persönlich	 vergebenen	 Medaille	 für	 »Verdienste	 um	 die	 Menschlichkeit«
2012;	Sen	war	der	erste	Nichtamerikaner,	der	sie	erhielt.

Unser	 Gespräch	 vor	 einigen	 Jahren	 fand	 in	 einer	 der	 heiligen	 Hallen	 der
amerikanischen	Elite-Universität	von	Boston	statt.	Sen	war	konzentriert	von
der	ersten	Minute	an,	scharfsinnig,	auf	den	Punkt.	 Ich	war	gerade	von	einer
Reportage	aus	West-Bengalen	zurück,	seiner	Heimat,	und	wir	sprachen	zuerst
über	 die	 literarische	 Tradition	 der	 Region.	 Und	 über	 die	 bedeutenden
Brahmanen-Familien,	 zu	 denen	 auch	 die	 seine	 gehört.
Literaturnobelpreisträger	Rabindranath	Tagore	kannte	Sens	Großeltern	gut,	er
half	 mit,	 den	 Namen	 für	 den	 Kleinen	 auszusuchen	 –	 Amartya	 heißt	 »der
Unsterbliche«.	Sens	Vater	war	Professor	für	Chemie,	im	Elternhaus	ging	die
intellektuelle	Elite	ein	und	aus.	Auch	religiöse	Denker.	Aber	der	Hinduismus



habe	 ihn	 wenig	 beeinflusst,	 erzählte	 Sen,	 der	 sich	 eher	 zu	 einer
Weltanschauung	ohne	Gott	hingezogen	fühlt.	Er	betont	das	Politische	an	den
großen	 heiligen	 Schriften.	 »Die	 Menschen	 in	 der	 ganzen	 Welt	 empfinden
Indien	als	spirituell	geprägt.	Dennoch	hat	das	Sanskrit	einen	größeren	Anteil
an	atheistischer	Literatur	als	andere	klassische	Sprachen.	Madhava	Acharya,
der	große	Philosoph	aus	dem	14.	Jahrhundert,	schrieb	ein	wunderbares	Buch
mit	 dem	 Titel	 Sarvadars	 Ana	 Sangraha,	 in	 dem	 er	 die	 Struktur	 des
Hinduismus	diskutierte	–	das	erste	Kapitel	heißt	›Atheismus‹.«

Professor	 Sen,	 wen	 sehen	 Sie	 im	 Entwicklungsmarathon	 zwischen	 den
Großen	vorn:	China	oder	Indien?

»Das	 kommt	 darauf	 an,	 wie	 Sie	 Entwicklung	 und	 Fortschritt	 verstehen.
Viele	 meiner	 Kollegen	 nehmen	 das	 Bruttoinlandsprodukt,	 das	 BIP	 eines
Staates,	 und	 das	 durchschnittliche	 Prokopfeinkommen	 als	 die	 einzig
entscheidenden	Kriterien.	Dies	ist	viel	leichter	zu	verfolgen	und	zu	messen	als
die	 Lebensqualität.	 Ich	 halte	 es	 mit	 Adam	 Smith,	 der	 den	 Erfolg	 der
Wirtschaft	 daran	 maß,	 welche	 Freiheiten	 sie	 dem	 Einzelnen	 ermöglichte.
Wirtschaftswachstum	 ist	 ein	 wichtiges	 Kriterium,	 aber	 eben	 nur	 eines.
Entscheidend	 wird	 es	 nur	 als	 Mittel,	 um	 den	 Bürgern	 bessere	 Chancen	 zu
ermöglichen.	 Menschliches	 Wohlbefinden	 und	 Freiheit	 in	 Verbindung	 mit
Fairness	können	nicht	einfach	auf	das	BIP	und	eine	Wachstumsrate	reduziert
werden.	 Entwicklung	 bedeutet	 für	 mich	 materieller	 Wohlstand	 ebenso	 wie
Zugang	zu	Bildung;	medizinische	Grundversorgung	ebenso	wie	das	Recht	auf
freie	Religionsausübung;	Möglichkeit	 zur	 politischen	Einflussnahme	 ebenso
wie	Schutz	vor	Polizeiwillkür.	«

Müssen	Sie	da	nicht	an	beiden	Giganten	verzweifeln?

»Nicht	 unbedingt,	 es	 geht	 voran.	 Die	 Schwäche	 des	 einen	 ist	 dabei	 die
Stärke	 des	 anderen.	 China	 hat	 größere	 Erfolge	 beim	 Ausbau	 der
gesundheitlichen	Grundversorgung	 und	 einer	 breit	 gesteuerten	Schulbildung
erreicht.	Indien	schneidet	besser	ab	beim	Schutz	der	Bürgerrechte,	in	Sachen
politische	 Mitbestimmung	 und	 Pressefreiheit.	 Grundsätzlich	 gilt:	 Nur	 wer
Schuhe	trägt,	weiß,	wo	sie	drücken.	Und	Maßnahmen	mit	dem	Ziel,	dass	sie
nicht	 mehr	 schmerzen,	 können	 nur	 wirksam	 sein,	 wenn	 den	 Menschen
Mitspracherechte	 und	 umfangreiche	 Möglichkeiten	 für	 die	 öffentliche
Diskussion	 eingeräumt	 werden.	 Es	 ist	 deprimierend,	 dass	 die	 Führungen
beider	 Länder	 über	 ihre	 jeweiligen	 Defizite	 hinwegsehen,	 anstatt	 auch	 mal
systemübergreifend	voneinander	zu	 lernen.	Bei	meinen	Forschungen	bin	 ich
zu	 dem	 Ergebnis	 gekommen:	 Nicht	 die	 Autokratie,	 sondern	 die



demokratische	 Regierungsform	 hilft	 dabei,	 extreme	 Fehlentwicklungen	 zu
korrigieren.	Es	gab	beispielsweise	noch	nie	eine	riesige	Hungersnot	 in	einer
Demokratie.	 Hungerkatastrophen	 wurden	 nur	 in	 Militärdiktaturen,	 in
kommunistischen	Staaten	und	in	Kolonien	registriert.	Auch	in	Britisch-Indien
kam	es	immer	wieder	zu	einer	solchen	Tragödie,	in	meiner	Heimat	Bengalen
starben	1943	an	die	drei	Millionen	Menschen	–	aber	seit	der	Einführung	eines
Mehrparteiensystems,	 dem	 Zulassen	 einer	 freien	 Presse	 passiert	 so	 etwas
nicht	mehr.«

Sen	holt	nur	kurz	Atem.	»Das	liegt	zum	Teil	natürlich	auch	an	verbesserten
Anbaumethoden,	 aber	 wesentlicher	 ist	 die	 politische	 Kontrolle	 der
Regierenden.	 Hätte	 es	 in	 China	 zwischen	 1958	 und	 1961	 etwa	 eine
unabhängige	Presse	 gegeben,	wäre	 es	 nicht	 zu	 den	 schlimmen	Auswüchsen
gekommen,	 zum	 Wahnsinn	 des	 von	 oben	 verordneten	 und	 brutal
durchgesetzten	 sogenannten	Großen	Sprung.	Die	KP	 sah	 sich	keinem	Druck
ausgesetzt,	 zu	 keiner	 Kurskorrektur	 veranlasst.	 Der	 Große	 Vorsitzende	 war
geblendet	 von	 seiner	 eigenen	 Propaganda.	 Deng	 Xiaopings	 pragmatische
Politik	 hat	 dann	 zu	 dem	 Aufschwung	 geführt,	 den	 wir	 heute	 in	 China
beobachten.	 Ich	 warne	 allerdings	 davor,	 daraus	 zu	 schließen,	 dass	 es
sozusagen	 naturgegeben	 auch	 zu	 einer	 politischen	 Liberalisierung	 kommen
müsse.	Vielleicht	ist	es	ganz	langfristig	so.	Aber	bis	dahin	können	noch	viele
Rückschläge	 folgen.	 In	 Indien	 hat	 sich,	 bei	 allen	 Unzulänglichkeiten,	 die
Demokratie	 als	 Staatsform	 bewährt,	 sie	 hat	 sogar	 zum	 nationalen
Zusammenhalt	 beigetragen.	 Und	 Indien	 ist	 ein	 ethnisch	 weit	 weniger
homogener	 Staat	 als	 die	 Volksrepublik.	 Andererseits	 hat	 es	 sich	 in	 China
gelohnt,	 auf	 Schulbildung	 und	 medizinischen	 Fortschritt	 zu	 setzen,	 die
Lebenserwartung	 ist	 hoch,	 die	 Kindersterblichkeit	 niedrig,	 jedenfalls	 im
Vergleich	zu	Indien.	Dafür	verdient	dieses	System	gute	Noten.	Chinesen	und
Inder	müssen	beide	begreifen,	dass	Entwicklung	Freiheit	heißt	–	die	Freiheit
von	Armut	und	von	Tyrannei.«

Den	 bescheidenen	 Nobelpreisträger	 hat	 auch	 der	 höchste	 indische	 Orden
nicht	 davon	 abgehalten,	 sich	 weiter	 sehr	 kritisch	 mit	 der	 Politik	 seines
Heimatlandes	 zu	 beschäftigen.	 In	 mehreren	 Veröffentlichungen	 äußerte	 er
sich	 geradezu	 verzweifelt	 zu	 der	 Politik	 in	 Neu-Delhi.	 Er	 hat	 aufgehört,
Indien	mit	China	zu	vergleichen.	Er	nimmt	nun	Bangladesch	als	Maßstab	–
und	stellt	fest,	dass	Indien	in	vielen	Bereichen	schlechter	abschneidet	als	sein
Nachbarstaat,	 den	 so	 viele	 für	 ein	 unverbesserliches	 Armenhaus	 halten.
Beispielsweise	 in	 Sachen	 Kinderimpfungen,	 Verringerung	 der
Analphabetenrate	bei	Frauen,	Zugang	zu	Mikrokrediten.	Ganz	zu	schweigen



von	 einem	 aufstrebenden	 Staat	 wie	 Brasilien,	 der	 sich	 im	 Human
Development	Index	der	UNO	–	auch	eine	Einrichtung,	die	Sen	mitbegründen
half	 –	 weit	 vor	 China	 und	 Indien	 geschoben	 hat.	 »Brasilien	 änderte	 seine
politische	 Ausrichtung	 fundamental,	 das	 Land	 hat	 sinnvolle	 und	 effektive
Sozialprogramm	eingeführt	und	dadurch	sehr	gute	Fortschritte	gemacht«,	lobt
der	Professor.	»Indien	aber	ist	bei	allen	Spitzenleistungen	im	Bereich	von	 IT
und	anderer	Hochtechnologie	insgesamt	ein	merkwürdig	rückständiges	Land
geblieben.«

Er	 liebt	 seine	Heimat,	wie	 sehr	 sie	 aber	 unter	 ihren	Möglichkeiten	 bleibt,
quält	ihn.	Es	zieht	ihn	oft	zurück	an	die	Stätten	seiner	Jugend.	Er	hält	Vorträge
vor	Studenten	in	Kalkutta,	vor	Diplomaten	in	Neu-Delhi,	vor	Geschäftsleuten
in	 Bombay.	 Ohne	 Honorar.	 Sen	 hat	 gerade	 wieder	 das	 »teure
Missverständnis«	 angeprangert,	 eine	 private	 Krankenversicherung	 könne	 in
Indien	 Probleme	 lösen	 –	 das	 sei	 eine	 öffentliche	 Aufgabe,	 ebenso	 wie	 die
Ausbildung	 in	 den	 Grundschulen	 dürfe	 man	 das	 nicht	 Unternehmern
überlassen.	 Und	 während	 er	 so	 die	 Regierung	 verärgerte,	 legte	 er	 sich	 fast
gleichzeitig	 mit	 der	 Opposition	 an,	 der	 er	 vorwarf,	 soziale	 Programme	 zu
verschleppen.	Er	 ist	unermüdlich,	unerschrocken,	unbestechlich.	Er	sei	»fast
ein	 Übermensch«,	 sagen	 seine	 Freunde,	 die	 manchmal	 erschöpft	 sind	 von
dem	Tempo,	 das	 er	 vorlegt.	Dabei	 kann	Amartya,	 »der	Unsterbliche«,	 doch
unsterblicher	kaum	noch	werden.

Lee	Kuan	Yew	habe	ich	Mitte	der	Achtzigerjahre	in	seinem	Regierungssitz	in
Singapur	kennengelernt.	Es	war	ein	eher	vorhersehbares	Interview	mit	einem
völlig	 überraschenden	 Ende.	 Anfangs	 sprachen	 wir	 aneinander	 vorbei.	 Er
pries	 sein	 Singapur,	 und	 das,	 angesichts	 der	 Wirtschaftsdaten	 und	 der
Steigerung	des	Lebensstandards,	weiß	Gott	nicht	ohne	Grund.	Ich	verwies	auf
die	 Schattenseiten	 und	 stellte	 dazu	 Fragen,	 die	 er	 nicht	 beantwortete.	Wohl
auch	nicht	ohne	Grund.	Journalisten	hielt	Lee	grundsätzlich	für	Spinner	oder
schlecht	 informierte	 Störenfriede.	 Er	mochte	 kritische	Einwände	 nicht,	 eine
Grundhaltung,	die	er	mit	vielen	Politikern	 in	Ost	und	West	 teilte.	Singapurs
starken	 Mann	 unterschied	 von	 den	 anderen	 Staatslenkern,	 dass	 er	 sich
überhaupt	keine	Mühe	gab,	diese	Haltung	zu	verbergen.	Nur	wenn	es	um	die
große	Weltpolitik	ging,	hellte	 seine	Miene	auf,	da	wollte	er	die	Bögen	über
die	Kontinente	spannen,	da	verbreitete	er	gern	Konzepte	–	schon	damals	war
klar,	dass	 für	diesen	Mann	seine	 Insel	viel	 zu	klein	war.	Ebenso	weitsichtig
wie	brillant	dozierte	 er	über	die	Zukunft	 alter	und	neuer	Großmächte.	 »Das
21.	 Jahrhundert	 wird	 ein	 Zeitalter	 des	Wettstreits	 zwischen	 China	 und	 den
USA.	 Noch	 führt	Washington	mit	 einigem	Abstand,	 und	 es	wird	 eine	Weile



noch	so	bleiben.	Aber	wie	lange	die	Amerikaner	ein	Gegengewicht	zu	China
bilden	 können,	 das	 vermag	 ich	 nicht	 vorherzusehen.	 Und	 andere	 Staaten
werden	aufholen,	sich	nach	vorne	spielen	–	Indien,	Brasilien.«

Nach	genau	44	Minuten	und	30	Sekunden	war	 seine	Geduld	erschöpft.	Er
hatte	mir	 in	 seinem	 Terminplan	 eine	Dreiviertelstunde	 gegeben,	 erstaunlich
lange,	 fand	 sein	 Stab.	 Seine	 innere	 Uhr	 zeigte	 ihm	 an,	 dass	 die	 Zeit
abgelaufen	 sein	musste.	Er	 stand	 auf,	 reichte	mir	 die	Hand	 und	 sagte:	 »Ich
nehme	an,	Ihre	Zeit	 ist	kostbar,	meine	ist	es	 jedenfalls.	Deshalb	machen	wir
Schluss.	Aber	ich	muss	jetzt	noch	etwas	für	meine	Gesundheit	tun.	Kommen
Sie	mit	joggen,	ein	paar	Runden	raus	in	den	Garten?«

Während	 ich	 die	Muskeln	 lockerte	 und	 er	 sich	 neben	 mir	 seine	 Sneakers
anzog,	sorgfältig,	als	gäbe	es	einen	Singapurer	Preis	für	Jogging-Akkuratesse
oder	 Strafpunkte	 für	 Schlamperei	 am	 Schuh,	 sagte	 er	 doch	 noch	 etwas
Unerwartetes.	 »Sie	 haben	 mich	 da	 vorhin	 mit	 Fragen	 zur	 Opposition
gelöchert.	 Ich	 bin	 auch	 nicht	 zufrieden	 damit,	 dass	 wir	 von	 der	 Regierung
keinen	 ernstzunehmenden	 Gegner	 haben.	 Ich	 glaube,	 ich	 werde	 mir	 eine
intelligente,	konstruktive	Opposition	heranzüchten.«

So	dachte	und	denkt	Lee	Kuan	Yew	immer	an	alles.	31	Jahre	diente	er	als
Ministerpräsident,	24	weitere	Jahre	bleibt	er	als	Senior	Minister	und	Mentor
Minister	 –	 eine	 speziell	 für	 ihn	geschaffene	Funktion	–	 im	Kabinett,	 ehe	 er
sich	 2011	 aus	 der	 aktiven	 Politik	 zurückzieht.	 Eine	 äußerst	 beeindruckende
Karriere,	in	deren	Verlauf	ich	ihm	öfter	wiederbegegnet	bin.	Und	immer	gab
es	 einen	Ansatz,	mit	 dem	man	 den	 stets	 gehetzten,	 oft	 schroffen	Lee	Kuan
Yew	 gewinnen	 konnte:	 indem	man	 ihn	 auf	 Helmut	 Schmidt	 ansprach.	 Der
Deutsche	 ist	 einer	 der	 ganze	wenigen	Politiker,	 den	der	Chinese	neben	 sich
gelten	lässt,	den	er	auf	intellektueller	Augenhöhe	sieht.	Auch	ein	Pragmatiker,
auch	ein	Tatmensch,	auch	einer,	der	das	große	Ganze	 im	Blick	hat	 (und	die
meisten	 Journalisten	 für	 Flachmänner	 hält).	 »Ich	 schätze	 ihn	 sehr«,	 betonte
Lee	 ein	 ums	 andere	 Mal.	 »Er	 gehört	 zu	 den	 Staatsmännern,	 die	 profunde
wirtschaftliche	 Kenntnisse	 mit	 politischem	 Weitblick	 verbinden.«	 Die
Hochachtung	 beruht,	 wie	 man	 vom	Altkanzler	 weiß,	 auf	 Gegenseitigkeit	 –
und	darauf,	dass	beide	Herren	gnadenlose	Realpolitiker	sind.	Beispielsweise
hatten	 beide	 wenig	 Sympathien	 für	 die	 1989	 auf	 dem	 Tiananmen-Platz	 in
Peking	 demonstrierenden	 Studenten	 und	 konnten	 das	 harte	 Vorgehen	 der
Ordnungskräfte	durchaus	nachvollziehen.

In	letzter	Zeit,	so	scheint	mir,	ist	»Harry	Lee«,	wie	ihn	Schmidt	gern	nennt,
etwas	 altersmilde	geworden.	Gnädiger,	 offener,	 nachsichtiger,	wie	 auch	 sein



Geschöpf	 Singapur.	 Seine	 Nachfolger,	 darunter	 als	 jetziger	 und	 dritter
Premier	sein	Sohn	Lee	Hsien	Loong,	haben	erkannt,	dass	kreative	Freiräume
und	eine	lebendige	Kultur	für	eine	fortgeschrittene	Gemeinschaft	wertvoll,	ja
unabdingbar	 sind.	Der	Stadtstaat	wird	heute	 jedenfalls	weit	weniger	 rigoros
regiert	 als	 in	 den	 Achtziger-	 und	 Neunzigerjahren,	 lockerer	 auch	 als	 im
vergangenen	Jahrzehnt.	Aus	dem	Hintergrund	hat	das	der	»Vater	der	Nation«
mitgesteuert.	Lee	Kuan	Yews	Ruf	schadet	die	vorsichtige	Kurskorrektur	nicht.
Er	genießt	seine	Rolle	als	allseits	respektierter	Elder	Statesman,	ähnlich	wie
sein	 Freund,	 der	 Zeit-Herausgeber	 in	 Hamburg.	 Seine	 Stimme	 hat	 auch	 in
Peking	 Gehör.	 Von	 einem	 »Blutsbruder«,	 jemandem	 aus	 dem	 eigenen
»Stamm«,	 der	 dazu	 noch	 so	 erfolgreich	 war,	 lassen	 sich	 die	 KP-Oberen
deutlich	mehr	an	Kritik	gefallen	als	aus	dem	Westen.

Im	 Mai	 2012	 haben	 die	 beiden	 Elder	 Statesmen,	 moderiert	 von	 meinem
Kollegen	 Matthias	 Nass,	 in	 Singapur	 noch	 einmal	 ein	 langes	 Gespräch
miteinander	geführt,	 aus	dem	ein	Buch	entstand	 (Ein	 letzter	Besuch).	Dabei
äußert	 Lee	 kurz	 vor	 seinem	 90.	 Geburtstag	 gegenüber	 seinem	 93-jährigen
deutschen	 Gast	 zu	 den	 Veränderungen	 der	 internationalen	 Politik
bemerkenswerte	Erkenntnisse.	»In	 Indien	hat	man	aus	besonderen	Gründen,
die	nur	die	 Inder	verstehen,	die	Demokratie	 angenommen,	 aber	dort	gibt	 es
die	meisten	 exzessiven	Verletzungen	 der	Menschenrechte.	 In	China	 beginnt
sich	 die	 Idee	 der	 Menschenrechte	 gerade	 erst	 einzunisten.	 Aber	 die
Vorstellung,	 dass	 der	 Staat	 die	 oberste,	 unangreifbare	 Instanz	 ist,	 die	 nicht
infrage	gestellt	werden	darf,	beherrscht	immer	noch	das	Denken.«

Und	Lee	Kuan	Yew	begnügt	 sich	damit	 nicht.	Er	 spricht	Klartext	 auch	 zu
seinen	Freunden	in	Peking	–	und	äußert	freimütig	eigene	Erwartungen.	»Jeder
Chinese	 wünscht	 sich	 ein	 starkes	 und	 reiches	 China,	 eine	 Nation,
wohlhabend,	 fortgeschritten	 und	 technologisch	 auf	 der	 Höhe	 von	 Amerika
und	Europa.	 In	Mandarin	 bedeutet	 der	Name	des	Landes	 immer	 ›Reich	der
Mitte‹,	 ein	 Rückbezug	 auf	 die	 Zeit,	 als	 China	 die	 Welt	 dominierte.	 Die
Chinesen	 wollen	 dieses	 Jahrhundert	 mit	 den	 Amerikanern	 als
gleichberechtigte	Macht	 teilen.	Die	Führung	hat	 beschlossen,	 dass	die	beste
Strategie	für	den	weiteren	Aufstieg	dafür	ist,	ihre	zunehmend	fortgeschrittene
Arbeitskraft	 zu	 nutzen,	 Produkte	 zu	 bauen	 und	 zu	 exportieren.	 Den	 Kopf
unten	halten,	vierzig	bis	fünfzig	Jahre	einfach	nur	arbeiten	und	lächeln.	Eine
Konfrontation	mit	den	USA	könnte	das	nur	behindern.«

Lee	 Kuan	 Yew	 sieht	 allerdings	 »mehr	 Hindernisse	 als	 die	 meisten
Beobachter	 für	 Chinas	Weg	 nach	 vorn«.	 Die	 Abwesenheit	 rechtsstaatlicher



Mechanismen	sei	ebenso	schädlich	wie	der	übergroße	Einfluss	»von	kleinen
Kaisern	 auf	 lokaler	 Ebene«.	 Weil	 die	 chinesische	 Kultur	 keinen	 freien
Austausch	 und	 Wettbewerb	 von	 Ideen	 zulasse,	 werde	 die	 Volksrepublik
»vermutlich	niemals	Amerikas	Kreativität	erreichen«.	Erstaunliche	Worte	für
einen	 politischen	 Denker,	 der	 doch	 so	 lange	 in	 seinem	 Leben	 mit	 der
Überlegenheit	fernöstlicher	Konzepte	kokettiert	hat.

Für	mich	wird	Lee	Kuan	Yew	immer	auch	als	Jogger	in	Erinnerung	bleiben
–	 vom	 gemeinsamen	 Lauf	 im	 Regierungspalast.	 Der	 Mann,	 damals	 auch
schon	 Anfang	 sechzig,	 rannte	 los,	 als	 wollte	 er	 Rekorde	 brechen,	 seine
Leibwächter	und	mich	 im	Schlepptau.	Natürlich	war	das	nicht	 fair:	Er	hatte
Turnschuhe	und	kurze	Sporthosen	an,	ich	hatte	mich	gerade	noch	von	Jackett
und	 Krawatte	 trennen	 können.	 Er	 war	 das	 durchgehend	 feuchtheiße
Singapurer	Klima	gewohnt;	andererseits	war	ich	ein	gutes	Vierteljahrhundert
jünger.	 Ein	 Patt.	 Nach	 dem	 Schlussspurt	 ohne	 Sieger	 gab	 es	 Tee	 und	 noch
einen	 letzten,	 kostenlosen	 Rat	 vom	 Staatsmann:	 »Man	muss	 seine	 Defizite
erkennen	 und	 auszugleichen	 versuchen.	 Und	man	muss	mit	 seinen	 Stärken
arbeiten,	ohne	sie	vor	den	anderen	offen	auszubreiten.«

Jim	O’Neill,	Amartya	Sen,	Lee	Kuan	Yew:	beeindruckende	Persönlichkeiten.
Ihre	 aufschlussreichen	Überlegungen	 zur	 neuen	Weltordnung	 und	 der	Rolle
Chinas,	Indiens	und	Brasiliens	haben	allerdings	einen	Nachteil	–	die	drei	sind
durch	 ihre	 persönliche	 Geschichte	 und	 ihre	 Berufsbeschreibung	 in	 ihrem
Urteil	nicht	unparteiisch,	können	es	nicht	sein.

Bei	 dem	 britischen	 Investmentbanker	 schwingen	 Geschäftsinteressen	 mit,
auch	wenn	man	ihm	nicht	unterstellen	sollte,	nur	neue	China-Investmentfonds
verkaufen	zu	wollen;	womöglich	verführt	 ihn	auch	die	Brillanz	seines	BRIC-
Konzepts	 zu	 übertrieben	 positiven	 Aussagen.	 Den	 indischen
Wirtschaftsnobelpreisträger	 treibt	 die	 persönliche	 Enttäuschung	 über
missglückte	 oder	 zu	 langsam	greifende	Reformen	 in	 seiner	Heimat	 um	und
macht	 ihn	 vielleicht	 weniger	 kritisch	 gegenüber	 dem	 großen	 Konkurrenten
China;	 als	 Wissenschaftler	 hat	 er	 außerdem	 nicht	 den	 Zwang,	 sich	 in	 die
Ebenen	 der	 politischen	 Durchsetzbarkeit	 von	 Konzepten	 zu	 begeben.	 Der
chinesische	 Ex-Premier	 von	 Singapur	 pflegt	 durch	 seine	 Lebensgeschichte
und	 seine	 Erfahrungen	 besonders	 deutliche	 Vorbehalte	 gegenüber	 dem
Westen,	 seinen	 politischen	 Kursschwankungen	 und	 Auswüchsen;	 er	 ist
deshalb	womöglich	 bereit,	 zu	 viele	 Fehlentwicklungen	 der	 Schwellenländer
zu	tolerieren.

Das	 entwertet	 die	 Erkenntnisse	 der	 großen	 drei	 aber	 keineswegs.	 Es



relativiert	sie	nur	ein	bisschen.	Und	es	zeigt,	dass	es	keinen	Sinn	ergibt,	sich
hinter	 den	Experten	 zu	verstecken	und	 auf	 eigene	Prognosen	 zu	verzichten.
Deshalb	 zum	 Ende	 dieses	 Buches	 der	 persönliche	 Versuch,	 in	 acht	 Thesen
festzuhalten,	wo	die	neuen	und	alten	Großmächte	heute	stehen	und	wo	sie	in
einem	 Jahrzehnt	 voraussichtlich	 stehen	werden.	Und	 eine	Analyse,	was	 die
Entwicklung	der	großen	Schwellenländer	für	Europa	und	besonders	für	uns	in
Deutschland	bedeuten	könnte.

THESE	EINS:	BRASILCHINDIA	 ist	 rasant	 auf	 der	Überholspur	 –	 droht	 aber,
ausgebremst	zu	werden.

Wir	 erleben	 unbestreitbar	 eine	 Zeitenwende:	 Zum	 ersten	 Mal	 in	 den
vergangenen	 150	 Jahren	 hat	 die	 gemeinsame	 Wirtschaftsleistung	 der	 drei
führenden	 Staaten	 des	 Südens	 das	 kombinierte	 ökonomische	 Ergebnis	 der
führenden	westlichen	Industrienationen	erreicht:	China,	Indien	und	Brasilien
haben	im	Jahr	2013	gleichgezogen	mit	der	Staatengruppe	USA,	Deutschland,
Großbritannien,	 Frankreich,	 Italien	 und	 Kanada.	 Nimmt	 man	 das	 BIP	 aller
BRICS-Staaten,	 sind	 die	 Schwellenländer	 sogar	 schon	 vorbeigezogen.	 »Das
bedeutet	 eine	 dramatische	 Umschichtung	 der	 globalen	 Verhältnisse.	 Der
Aufstieg	 des	 Südens	 ist	 beispiellos	 in	 seinem	 Umfang	 und	 seiner
Geschwindigkeit«,	 heißt	 es	 im	 neuesten	 Human	 Development	 Report	 der
Vereinten	 Nationen.	 Noch	 im	 Jahr	 1950	 entsprach	 laut	 der	 UNO-Studie
Brasilchindias	 wirtschaftliches	 Gewicht	 gerade	 einmal	 10	 Prozent	 der
Weltökonomie,	das	der	genannten	West-Staaten	40	Prozent.	Und	die	Tendenz
ist	eindeutig:	Der	Süden	zieht	davon.	Er	wird	Ende	der	nächsten	Dekade	wohl
schon	deutlich	führen	und	könnte	nach	UN-Meinung	in	drei	Jahrzehnten	etwa
dort	stehen,	wo	er	1820	schon	einmal	stand	–	bei	einem	Leistungsverhältnis	in
der	Weltwirtschaft	 von	 fünfzig	 zu	 zwanzig	 zu	 seinen	Gunsten	 (was	dann	 in
etwa	auch	den	Anteilen	an	der	Weltbevölkerung	entspräche).

Der	Aufstieg	der	neuen	Mächte	ist	–	trotz	zwischenzeitlicher	Rückschläge	–
unaufhaltsam.	 Dass	 in	 China,	 Indien	 und	 Brasilien	 eine	 breite	 neue
Mittelklasse	 entsteht,	 gibt	 Anlass	 zur	 Hoffnung.	 Aber	 es	 stellt	 für	 die
Herrschenden	 auch	 eine	 große	 Gefahr	 dar:	 Alexis	 de	 Tocqueville,	 der
französische	Revolutionstheoretiker	und	Amerika-Reisende,	hat	 schon	Mitte
des	 19.	 Jahrhunderts	 festgehalten,	 dass	 nicht	 die	 Unterprivilegierten	 die
mobilisierungsfähigsten	sozialen	Gruppen	sind,	sondern	diejenigen,	die	etwas
zu	verlieren	haben.	Der	Fortschritt	schafft	zudem	vielfach	neue	Diskrepanzen
und	 Distanzen:	 zwischen	 relativ	 reichen	 Küstenregionen	 und	 dem
zurückgebliebenen	 Landesinneren;	 zwischen	 Menschen	 mit	 Zugang	 zur



Bildung	und	der	vernachlässigten	Dorfentwicklung;	zwischen	einer	korrupten
politischen	 Elite	 und	 der	machtlosen	Mehrheit.	 Diese	 Trends	 aus	 dem	 Jahr
2013	werden	 sich	 bis	 zum	 Jahr	 2025,	 trotz	 aller	Versuche	 der	Regierungen
gegenzusteuern,	noch	verstärken.

Es	gibt	Politikfelder,	bei	denen	sich	die	neuen	großen	drei	 in	den	nächsten
Jahren	 problemlos	 unterhaken:	 Sie	werden	 die	 industrialisierte	Welt	 bei	 der
Verringerung	 ihres	 CO2-Ausstoßes	 gemeinschaftlich	 zur	 Kasse	 bitten.	 Sie
werden	 die	 Macht	 des	 amerikanisch	 kontrollierten	 IWF	 erfolgreich	 zu
begrenzen	versuchen	und	mit	einer	eigenen	Entwicklungsbank	zumindest	ein
Gegengewicht	 bilden.	 Sie	 werden	 gemeinsam	 das	 vom	Westen	 bevorzugte
Konzept	der	Schutzverantwortung	beerdigen,	damit	kann	dann	gar	nicht	mehr
oder	 nur	 mehr	 ausdrücklich	 gegen	 die	 Macht	 der	 drei	 über	 Staatsgrenzen
hinweg	bei	 einem	Völkermord	 eingegriffen	werden.	Nach	 langem	Zögern	–
und	klar	umrissenen	Bedingungen	–	wird	Peking	dem	Aufstieg	 Indiens	und
Brasiliens	(und	Südafrikas)	in	den	Weltsicherheitsrat	zustimmen.	Sowohl	bei
der	Neuordnung	der	Macht	im	Nahen	Osten	mit	den	Problemstaaten	Iran	und
Syrien	wie	bei	 der	Befriedung	Nordkoreas	wird	 an	dem	 führenden	Trio	der
BRICS	kein	Weg	mehr	vorbeiführen.

Allerdings	 zeigt	 sich	 dann	 im	 Jahr	 2025	 schon	 deutlich,	 wie	 sehr	 die
Interessen	 von	 China,	 Indien	 und	 Brasilien	 in	 einigen	 wichtigen
internationalen	Fragen	auseinanderklaffen	–	und	wie	wenig	Peking	bereit	ist,
seinen	 Supermacht-Status	 mit	 Delhi	 und	 Brasília	 zu	 teilen.	 Die	 drei
konkurrieren	außerdem	in	Afrika	und	dem	Mittleren	Osten	um	Rohstoffe	und
strategische	Militärbasen.	Am	deutlichsten	wird	die	Rivalität	zwischen	Indien
und	 China.	 Sie	 haben	 zwar	 ihre	 Grenzstreitigkeiten	 im	 Jahr	 2025	 längst
beigelegt	und	ihren	Handel	vervielfacht,	jedoch	keinen	gemeinsamen	Nenner
bei	 der	 Beherrschung	 der	 Schiffsrouten	 und	 in	 Pakistan,	 Afghanistan	 und
Myanmar	gefunden.

Auch	wirtschaftlich	 spüren	die	neuen	Weltmächte	Gegenwind.	Sie	müssen
feststellen,	 dass	 der	Aufstieg	 von	 der	wirtschaftlichen	Unterklasse	 der	Welt
zur	Mittelklasse	leichter	ist	als	der	von	der	Mitte	zur	Spitze.	Lange	Zeit	war
die	 absolute	 Priorität	 der	 Menschen	 in	 China,	 Indien	 und	 Brasilien	 die
Versorgung	 mit	 Konsumgütern,	 die	 Erfüllung	 von	 Grundbedürfnissen.	 Im
nächsten	Jahrzehnt	ist	für	eine	Mehrheit	dieser	Hunger	erst	einmal	gestillt,	in
den	 Vordergrund	 treten	 andere	 Bedürfnisse:	 nach	 Krankenversicherung,
Altersversorgung,	 besserer	 Jobsicherheit	 und	 fairen	 Ausbildungschancen.
Dabei	 konkurrieren	 die	 neuen	 Mächte	 auch	 mit	 aufstrebenden



Schwellenstaaten	wie	der	Türkei,	Mexiko	und	Indonesien.	Es	zeigt	sich,	wie
schwer	es	 ist,	mehr	als	ein	Jahrzehnt	 lang	hohe	Wachstumszahlen	zu	halten,
wie	 relativ	 leicht	 es	 ist,	 von	 einem	 sehr	 niedrigen	Startpunkt	 aus	 die	 ersten
Meilen	Richtung	Fortschritt	in	Hochgeschwindigkeit	zu	nehmen.

Bei	 näherer	 Betrachtung	 der	 BRICS	 werden	 auch	 die	 fundamentalen
politischen	 und	 kulturellen	 Differenzen	 klar,	 die	 mehr	 oder	 weniger
zwangsläufig	 in	 eine	 unterschiedliche	 Entwicklung	 münden.	 Indien	 und
Brasilien	sind	sich	–	trotz	oder	gerade	wegen	der	mehr	als	15000	Kilometer,
die	 zwischen	 ihnen	 liegen	 –	 von	 der	 Regierungsform,	 aber	 auch	 von	 der
Mentalität	 her	 näher	 als	 Indien	 und	 China.	 Sie	 teilen	 die	 Auffassung,	 dass
unterschiedliche	 Parteien	 um	 die	Wählergunst	 konkurrieren	 sollten,	 dass	 es
eine	 Gewaltenteilung	 geben	 muss,	 dass	 eine	 freie	 Presse	 ein	 notwendiges
Korrektiv	darstellt.	Dennoch	liegen	sie	bei	sozialen	Indikatoren	schon	im	Jahr
2013	weit	auseinander.

Ein	 Vergleich	 zwischen	 den	 beiden	 demokratisch	 regierten
Schwellenländern	 zeigt:	Brasiliens	Kindersterblichkeit	 liegt	 bei	 9	 von	1000,
Indiens	 bei	 48;	 die	 Analphabetenrate	 junger	 Brasilianerinnen	 beträgt	 ein
Prozent,	 bei	 Inderinnen	 26	 Prozent;	 in	 Brasilien	 sind	 nur	 etwas	mehr	 als	 2
Prozent	 der	Kleinkinder	 untergewichtig	 –	 in	 Indien	 aber	 44	 Prozent.	 China
schafft	 mit	 seinem	 autoritären	 Modell	 noch	 bessere	 Zahlen.	 Es	 kann
Großprojekte	 offensichtlich	 effektiver	 durchsetzen	 als	 seine	 BRICS-
Konkurrenz,	 besitzt	 modernere	 Flughäfen	 und	 bessere
Eisenbahnverbindungen	als	Indien	und	Brasilien	–	und	stößt	doch	mit	seinem
Entwicklungsmodell	 anderweitig	 an	 Grenzen.	 Bis	 zum	 Jahr	 2025	 werden
diese	aufgezeigten	Grenzen	noch	ausgeprägter,	noch	offensichtlicher	sein.

THESE	 ZWEI:	 China	 nimmt	 fast	 jede	 Kurve	 –	 und	 droht	 doch	 an	 falschen
Abkürzungen	zu	scheitern.

Dieses	Land	braucht	offensichtlich	mehr	Zusammenhalt	und	deutliche	Ziele,
etwas,	 nach	 dem	 alle	 streben	 sollen.	 Die	 politischen	 Führer	 erfanden	 dafür
einen	 griffigen	Namen:	 »Der	 Chinesische	 Traum«.	 Er	war	 das	Hauptthema
der	Rede	 des	 neuen	Staatspräsidenten	Xi	 Jinping	 zu	 seiner	Amtseinführung
im	 März	 2013.	 Inzwischen	 gibt	 es	 kaum	 eine	 Parteikonferenz,	 kaum	 eine
öffentliche	 Rede,	 in	 denen	 der	 Ausdruck	 nicht	 fällt.	 Nur	 –	 was	 ist	 das
eigentlich?	 Was	 bezweckt	 die	 Partei	 mit	 diesem	 flächendeckenden
Propaganda-Slogan?

Der	 neue	 starke	Mann	 des	 Landes	 hat	 den	 Traum	 bei	 seinem	Besuch	 des



Pekinger	 Nationalmuseums	 als	 »große	 Wiedergeburt	 der	 chinesischen
Nation«	 definiert.	 Und	 weil	 auch	 das	 noch	 sehr	 vage	 bleibt,	 reklamieren
unwidersprochen	die	Nationalisten	die	Deutungshoheit	für	sich.	China	müsse
noch	selbstbewusster	werden,	müsse	militärisch	die	Muskeln	 spielen	 lassen,
müsse	in	der	Weltpolitik	zumindest	gleichziehen	mit	der	anderen	Supermacht
(die	 sich	 ja	 als	 einzige	 auch	 über	 einen	 eigenen,	 über	 den	 »amerikanischen
Traum«	definiert).	Das	 klingt	 nicht	 nach	 einem	BRICS-Staat	 unter	Gleichen,
sondern	eher	nach	Aufteilung	der	Erde	zwischen	zwei	Großen.	Oder	gar	nach
China	als	Nummer	eins.

Dabei	 werden	 gerade	 jetzt	 die	 Widersprüche	 der	 Gesellschaft	 besonders
augenfällig:	 2013	 erreicht	 die	 Wirtschaft	 kaum	 das	 –	 für	 China	 sehr
bescheiden	angesetzte	–	Wachstumsziel	von	7,5	Prozent.	Auf	der	Kippe	steht
der	unausgesprochene	Deal	zwischen	Regierenden	und	Regierten:	Wir	sorgen
für	 eine	 Steigerung	 des	 Lebensstandards	 und	 kümmern	 uns	 nicht	 um	 euer
Privatleben	–	solange	ihr	euch	nicht	kritisch	in	die	Politik	einmischt	und	euch
an	 vorgegebene	 strenge	 Regeln	 wie	 die	 Einkindpolitik	 und	 die
Religionsausübung	nur	im	familiären	Rahmen	haltet.	Aber	mit	den	gängigen
Konzepten	 geht	 das	 nicht	mehr	 lange	 –	 und	 das	weiß	 auch	 die	 Partei.	 Ihre
ideologische	Indoktrinierungsversuche	stoßen	bei	den	jungen	Leuten,	die	sich
immer	effektiver	über	Social	Media	organisieren,	nur	noch	auf	Zynismus.	Vor
allem	weil	 sie	 sehen,	wie	 ungeniert	 sich	manche	Kader	 bedienen.	Und	wie
groß	inzwischen	die	Kluft	zwischen	Arm	und	Reich	ist.

Ökonomisch	kann	die	Partei	 den	Normalbürgern	nicht	mehr	 so	viel	 bieten
wie	früher:	Die	Wohnungen	sind	extrem	teuer	und	für	die	neue	Mittelklasse
unerschwinglich,	die	Umweltschäden	gravierend,	die	Lebensmittel	bedrohlich
verschmutzt.	Die	veralteten	staatlichen	Schwerindustrieanlagen	zu	schließen,
wäre	 dringend	 geboten.	 Doch	 während	 überall	 Facharbeiter	 gebraucht
werden,	fehlen	für	die	dann	freigesetzten	ungelernten	Arbeitskräfte	Jobs.	Und
Tausende	Demonstrationen	pro	Jahr	zeigen,	dass	Chinas	Bürger	selbstbewusst
geworden	 sind.	 Noch	 sind	 solche	 lokalen	 Aufstände	 keine	 Gefahr	 für	 die
Partei.	 Aber	 wenn	 sie	 sich	 in	 Grenzregionen	 konzentrieren,	 wo	 ohnehin
»unzuverlässige«	Minderheitenvölker	wie	Tibeter	und	Uiguren	leben,	könnten
sie	für	die	Zentrale	sehr	beunruhigend	werden.

Nachdem	das	Streben	nach	Kommunismus	nur	mehr	auf	dem	Papier	steht,
die	 Partei	 als	 ideologische	 Macht	 weitgehend	 diskreditiert	 ist,	 braucht	 die
Volksrepublik	 also	 einen	 neuen	 Kitt.	 Der	 neue	 starke	 Mann	 sendet	 2013
gemischte	 Signale	 aus.	 Mal	 deutet	 Xi	 Jinping	 an,	 dass	 er	 ökonomische



Veränderungen	 für	 nötig	 hält,	 die	 Privatwirtschaft	 weiter	 fördern	 will	 und
auch	örtlich	begrenzte	demokratische	Wahlen	tolerieren	würde.	Dann	gibt	er
wieder	 den	 Hardliner,	 der	 einer	 militaristisch-nationalistischen	 Klientel	 das
Wort	redet.	Er	wirkt	wie	ein	Tastender,	der	noch	nicht	weiß,	wie	weit	er	mit
gesellschaftlichen	Veränderungen	gehen	darf.	Gehen	will.	2013	ist	sein	erstes
Jahr	 an	 der	 Macht,	 eine	 Dekade	 später,	 nach	 seinem	 Abtritt	 von	 der
politischen	Bühne,	wird	man	seinen	Weg	erkennen,	sein	Vermächtnis.	Ob	er
geschafft	 hat,	woran	 in	China	 jeder	 Führer	 gemessen	wird:	Der	Nation	 das
fuqiang,	Wohlstand	und	Macht,	zu	verschaffen.

2025	 ist	 China	 immer	 noch	 der	 Motor	 der	 Weltwirtschaft.	 Mehr	 als	 ein
Drittel	 des	 gesamten	 ökonomischen	Wachstums	 bleibt	 der	Volksrepublik	 zu
verdanken.	Das	Land	hat	 seine	gegen	Anfang	des	 Jahrzehnts	 übernommene
Stellung	 als	 größte	 Volkswirtschaft	 der	 Erde	 schnell	 vorangetrieben.	 China
hält	aber	auch	andere,	weit	weniger	erstrebenswerte	Rekorde:	Das	Land	hat
trotz	 verstärkter	 Bemühungen	 in	 Sachen	 Umweltschutz	 seine	 Stellung	 als
größter	Verschmutzer	weiter	 ausgebaut.	Auch	 im	 Jahr	 2025	 liegt	 der	Anteil
der	Kohle	 bei	 der	Stromerzeugung	noch	 über	 60	Prozent,	 die	Abhängigkeit
von	 Erdöl-	 und	 Erdgaseinfuhren	 ist	 von	 6	 Prozent	 auf	 über	 20	 Prozent
gestiegen	–	kein	anderer	Staat	muss	so	viel	importieren.

Die	Arbeitsbedingungen	in	den	großen	Fabriken	haben	sich	2025	dank	der
geduldeten	Selbstorganisation	der	Beschäftigten	auf	lokaler	Ebene	verbessert.
In	 der	Hochtechnologie	 hat	China	Erstaunliches	 geschafft,	 ohne	 freilich	 die
Kreativität	der	amerikanischen	und	europäischen	Erfinder	auch	nur	annähernd
erreichen	 zu	 können:	 Die	 entscheidenden	 technologischen	 Durchbrüche
erfordern	 offensichtlich	 einen	 völlig	 freien	 Fluss	 von	 Ideen.	 Aber	 die
demografische	 Entwicklung	 hat	 das	 Land	 in	 voller	 Härte	 getroffen.	 Zwar
dürfte	 die	 Partei	 schon	 im	 Jahr	 drei	 nach	 Xis	 Amtsantritt	 die	 unselige
Einkindpolitik	 gestoppt	 und	 auch	 das	 Hukou-System	 mit	 seiner
Wohnsitzkontrolle	 aufgehoben	 haben,	 aber	 es	 dauert,	 bis	 diese	 neue
Flexibilität	 für	 den	 Arbeitsmarkt	 wirklich	 greift.	 China	 ist	 2025	 längst	 an
einer	Wasserscheide	 angekommen.	Es	 kann	 nicht	mehr	 die	 Fabrik	 der	Welt
sein,	sondern	muss	die	nächste	Stufe	der	wirtschaftlichen	Entwicklungsleiter
erklimmen	–	ein	schmerzlicher	Prozess.

Die	 mehr	 als	 200	 Millionen	 Wanderarbeiter	 waren	 noch	 Anfang	 des
Jahrhunderts	ein	großes	Plus	für	die	Wirtschaft	der	Volksrepublik.	Doch	mit
der	Überalterung	der	Gesellschaft	und	der	Steigerung	der	Löhne	lässt	sich	das
lange	Zeit	 so	 erfolgreiche	Entwicklungsmodell	 nicht	mehr	 fortsetzen.	China



hat	 schon	 2013	 den	 »Lewis	 Turning	 Point«	 erreicht,	 jenen	Moment	 in	 der
Geschichte,	 in	dem	es	nicht	mehr	genügend	Arbeitskräfte	 für	die	Wirtschaft
gibt,	die	vom	Bauernland	in	die	Städte	ziehen.	Parallel	dazu	ist	China	in	die
»Middle	 Income	 Trap«,	 die	 Falle	 der	 mittleren	 Einkommen,	 geraten.	 So
nennen	 Wirtschaftswissenschaftler	 den	 Zustand,	 wenn	 das	 schnelle,	 relativ
einfache	 Wachstum	 ausgereizt	 ist	 und	 die	 nächste,	 schwierigere
Entwicklungsstufe	zu	einer	wohlhabenden	Gesellschaft	erreicht	werden	muss.
China	 ist	 dazu	 2025	 bereit	 –	 aber	 immer	 wieder	 behindern	 politische
Rückschritte	das	Vorankommen.

Die	 KP	 scheut	 vor	 wirklich	 mutigen	 Schritten	 immer	 wieder	 zurück.
Parteichef	Xi	Jinping	lässt	zwar	nach	langem	Zögern	um	das	Jahr	2020	herum
Experimente	mit	 lokalen	Wahlen	 zu	und	 schafft	 dazu	nach	dem	Modell	 der
wirtschaftlichen	Sonderzonen	 seines	Vorbilds	Deng	Xiaoping	demokratisch-
politische	 Sonderzonen:	 In	 einigen	 kleineren	 Städten	 dürfen	 parteilose
Politiker	gegen	KP-Mitglieder	antreten	und	dann	auch	Bürgermeister	werden,
in	 Landkreisen	 können	 sich	 auch	 alternative	 Parteien	 konstituieren.	 Aber
wenn	 die	 Versuche	 mit	 einer	 repräsentativen	 Demokratie	 aus	 den
kontrollierten	Regionen	auf	das	ganze	Land	überzugreifen	drohen,	bremst	der
KP-Chef:	Parlamentarismus	und	Mehrparteiensystem	werden	mit	drohendem
Chaos	 gleichgesetzt.	 Immerhin	 hat	 China	 im	 Jahr	 2025	 in	 Sachen
Rechtsstaatlichkeit	Fortschritte	gemacht,	willkürliche	Verhaftungen	sind	nicht
mehr	 an	 der	 Tagesordnung.	 Internet,	 Smartphones	 und	 landesweite
Reisemöglichkeiten	 haben	 die	 persönlichen	 Freiheiten	 der	 Bürger	 stark
ausgeweitet.	 Die	 Partei	 gibt	 auf,	 die	 neuen	 Medien	 flächendeckend
kontrollieren	 zu	wollen,	 und	 beschränkt	 sich	 auf	 das	Ausschalten	 einzelner,
besonders	»gefährlicher«	Blogs.

Das	 Selbstbewusstsein	 der	 Pekinger	 Machthaber	 auf	 der	 internationalen
Bühne	ist	aber	weiter	gewachsen	–	auch	durch	militärische	Stärke.	Peking	hat
schon	2013	mit	Kampfdrohnen	experimentiert,	2025	sind	sie	neben	den	drei
großen	Flugzeugträgern	der	Stolz	der	Armee.	Auch	in	der	Militärpolitik	sucht
China	 die	 Kooperation	 mit	 den	 Europäern	 und	 da	 besonders	 mit	 ihrem
bevorzugten	Partner	Deutschland,	dem	Staat,	den	es	als	Europas	»Reich	der
Mitte«	 sieht.	 Die	 besondere	 Nähe	 zwischen	 Peking	 und	 Berlin	 sorgt	 für
zunehmendes	 Misstrauen	 in	 Brüssel,	 auch	 Russland,	 das	 so	 lange	 eine
privilegierte	Rolle	für	die	Deutschen	eingenommen	hat,	zeigt	sich	befremdet.
Immer	wieder	knüpft	Pekings	Parteiführung	an	einen	Trend	an,	den	es	schon
Mitte	2013	mit	einer	Sonderausgabe	des	Magazins	Xin	Shixian	(»Ausblick«)
begründet	hat;	diese	trug	den	Titel	»Triumph	des	Deutschlands«,	gedruckt	in



der	Sprache	des	bewunderten	Vorbilds.	Dem	Verantwortungsbewusstsein	und
Perfektionsstreben	 sowie	 der	 Markenbildung	 bei	 heimischen	 Produkten	 sei
nachzustreben.	 »Wir	 müssen	 uns	 fragen:	 Können	 wir	 wie	 die	 Deutschen
unsere	Zuversicht	wiederherstellen?«

Mit	 den	USA	 haben	die	Chinesen	2025	 einen	–	 angespannten	–	Status	 quo
gefunden.	Dass	Taiwan	sich	nach	einem	Volksentscheid	und	unter	der	Zusage
größter	 Autonomie	 nach	 dem	 Hongkong-Vorbild	 formal	 wieder	 dem
Staatsgebiet	Chinas	 angeschlossen	hat,	 konnte	und	wollte	 keiner	 im	Westen
verhindern.	 In	 einem	Punkt	 allerdings	 bleiben	 die	Amerikaner	 empfindlich:
Sie	prangern	immer	wieder	die	Cyberspionage	gegen	ihre	Militäranlagen	und
Konzerne	 an	 und	 beweisen	 mit	 detaillierten	 Informationen,	 dass	 diese	 von
Peking	 aus	 gesteuert	 werden.	 Die	 Chinesen	 kontern	 mit	 dem	 schwer	 zu
widerlegenden	 Vorwurf,	 die	 NSA	 mache	 es	 doch	 genauso.	 Zu	 dem
angedrohten	Handelskrieg	kommt	es	dann	doch	nicht:	China	ist	für	die	USA,
wie	 für	 Europa	 und	 den	 Rest	 der	Welt,	 so	 wichtig	 geworden,	 dass	 es	 sich
manches	leisten	kann.	Und	von	Korea	über	den	Nahen	Osten	bis	Afrika	gilt:
Es	 gibt	 im	 Jahr	 2025	 keinen	 regionalen	 Konflikt	 mehr,	 den	 man	 ohne	 die
Hilfe	Pekings	befrieden	könnte.

THESE	DREI:	 Indiens	Motor	stottert,	der	Abschleppwagen	 rettet	das	Land	 ins
Ziel.

Wie	neun	Jahre	an	der	Macht	doch	entzaubern	können:	Manmohan	Singh	ist
von	einem	der	respektiertesten	Ministerpräsidenten	Indiens	2013	zu	einem	der
geschmähtesten	 geworden,	 ein	 kraftloser	 Riese	 in	 einem	 kraftlosen
Riesenreich.	Bei	 allen	wichtigen	Vergleichskriterien	–	Bruttoinlandsprodukt,
Haushaltsdefizit,	 Arbeitslosigkeit,	 Analphabetenrate,	 Gesundheitsfürsorge	 –
ist	 Indien	 hinter	 China	 zurückgefallen	 und,	 bis	 auf	 das	 etwas	 höhere
prozentuale	 Wirtschaftswachstum,	 auch	 hinter	 Brasilien.	 Peking	 lässt	 seine
Überlegenheit	 die	 indische	 Führung	 auch	 außenpolitisch	 spüren.	 Die
ultimative	 Demütigung	 findet	 im	 Frühjahr	 2013	 statt.	 Da	 entschließt	 sich
China	 die	 zwischen	 beiden	 Staaten	 umstrittene	 Grenze	 einfach	 nach
Gutdünken	 zu	 definieren:	 Pekings	 Truppen	 dringen	 19	 Kilometer	 über	 die
Demarkationslinie	 zwischen	den	beiden	Staaten	vor	 und	machen	 es	 sich	 im
Land	des	Konkurrenten	drei	Wochen	lang	in	mitgebrachten	Zelten	gemütlich,
bevor	sie	sich	schließlich	zurückziehen.

Dabei	 hat	 die	 wirtschaftliche	 Verflechtung	 zwischen	 den	 beiden	 BRICS-
Giganten	 stark	 zugenommen,	 das	 Handelsvolumen	 hat	 sich	 in	 den
vergangenen	 beiden	 Jahrzehnten	 verfünffacht.	 Es	 gibt	 von	 der	Klimapolitik



bis	 zum	 Kampf	 gegen	 die	 westliche	 Dominanz	 in	 internationalen
Organisationen	zahlreiche	Gemeinsamkeiten.	Aber	dabei	ist	 immer	klar,	wer
der	 stärkere	 Partner	 ist.	 Ostasien-Experte	 Srikanth	 Kondapalli	 spricht	 von
einer	»wachsenden	Asymmetrie	der	Macht«	zwischen	China	und	Indien	und
fordert	 Delhi	 auf,	 dem	 entgegenzusteuern.	 Doch	 das	 krisen-	 und
korruptionsgeschüttelte	Indien	macht	2013	nicht	den	Eindruck,	es	sei	dazu	in
der	Lage.

Das	 heutige	 Indien	 ist	 keinesfalls	 durchgehend	 ein	 gelähmtes	 Land:	 Es
zerfällt	 nur	 immer	 mehr	 in	 relativ	 wenige	 Weltklasse-Firmen,	 Top-
Forschungseinrichtungen	 und	 Top-Universitäten	 auf	 der	 einen	 Seite	 und	 in
seine	skandalös	rückständigen	Dorfgemeinschaften	auf	der	anderen	Seite.	Die
regionalen	Unterschiede	verschärften	sich:	Solide	regierte	Bundesstaaten	wie
Gujarat,	Bihar	und	Orissa	schaffen	2013	Wachstumsraten	um	die	10	Prozent,
andere	 Regionen	 tendieren	 gegen	 null,	 und	 von	 der	 Zentrale	 kam	 wenig
Ermutigendes.	 Auch	 der	 soziale	 Zusammenhalt	 scheint	 immer	 mehr
gefährdet,	 durch	 Vetternwirtschaft,	 durch	 schamlose	 Bereicherung	 von
Amtsträgern,	durch	die	Selbstmordwelle	verzweifelter	Bauern.	Und	durch	die
zahlreichen	Vergewaltigungen,	die	zeigten,	wie	sehr	Frauen	in	Indien	immer
noch	als	Menschen	zweiter	Klasse,	als	Freiwild	angesehen	waren.

Positiv	fällt	ins	Gewicht,	dass	die	neue	Mittelklasse	des	Landes	2013	nicht
mehr	bereit	scheint,	all	das	hinzunehmen.	Mit	Massendemonstrationen	zwingt
sie	 die	 Politik	 zur	 Reaktion.	 Die	 indische	 Zivilgesellschaft	 lebt,	 die
Demokratie	und	ihre	Institutionen,	wie	etwa	eine	freie	Presse,	sind	intakt.	Es
gibt	Pluspunkte,	die	Indien	im	Tanz	der	Riesen,	beim	Konkurrenzkampf	mit
dem	 Reich	 der	 Mitte	 doch	 noch	 ausspielen	 könnte.	 Auch	 wenn	 es	 2013
schwerfällt,	 so	 optimistisch	 zu	 sein	 wie	 der	 britische	 Historiker	 Timothy
Garton	 Ash,	 der	 schreibt:	 »Ist	 es	 programmiert,	 dass	 China	 das	 Rennen
gewinnen	wird?	Nein,	weil	das	indische	System	eine	tägliche	Seifenoper	von
kleinen	 Krisen	 ist;	 die	 große	 Krise	 aber	 von	 Chinas	 widersprüchlichem
System	des	 leninistischen	Kapitalismus	 steht	 noch	 aus.	Und	nochmals	nein,
weil	 Indien	 ein	 freies	 Land	 ist	 mit	 einer	 absolut	 erstaunlichen	 Vielfalt	 an
menschlichen	 Talenten	 und	 Persönlichkeiten,	 an	 Originalität	 und
Spiritualität.«

Im	Jahr	2025	wird	Indien	durch	die	schiere	Größe	seiner	Wirtschaft	und	die
Anzahl	 seiner	 Konsumenten	 in	 der	 ökonomischen	 Welthierarchie	 weiter
vorgerückt	 sein.	 Weitere	 200	 Millionen	 haben	 den	 Aufstieg	 in	 die
Mittelschicht	 geschafft.	 Die	 krassen	 Gegensätze	 im	 Land	 sind	 nicht



verschwunden,	 aber	 sie	 sind	 immerhin	 etwas	 kleiner	 geworden.	 Nach	 dem
Ende	 der	 Gandhi-Dynastie	 haben	 neue	 Regierungen	 ein
Multimilliardenprogramm	für	Bildung	aufgelegt,	der	Traum	von	Computern
in	jeder	Dorfschule	ist	wahr	geworden.	Bei	der	»Befreiung«	der	Bauern	von
sklavenähnlichen	 Zuständen	 haben	 die	 Verantwortlichen	 in	 Neu-Delhi	 auf
eine	Kombination	von	staatlichen	Zuschüssen	und	privaten	Anreizen	gesetzt	–
und	 dabei	 endlich	 ihre	 falsche	 Scham	 überwunden	 und	 ausländische	 Hilfe
angenommen.	Brasilianische	Experten	überwachen	ab	dem	Jahr	2020	an	der
Seite	 ihrer	 indischen	 Kollegen	 jetzt	 aus	 Südamerika	 übernommene
Sozialprogramme,	die	dort	die	Kluft	zwischen	Arm	und	Reich	zumindest	ein
klein	wenig	 zu	 schließen	 halfen.	 Indien,	 das	 in	 der	Vergangenheit	meist	 so
miserabel	 regiert	wurde,	 hat	 nun	 eine	 passable	Verwaltung.	Und	die	 fördert
den	 wirtschaftlichen	 Austausch	 nicht	 nur	 unter	 den	 BRICS-Staaten.	 Von
günstigen	Investitionsbedingungen	angelockt,	haben	deutsche	Autofirmen	so
viele	Produktionsstätten	in	Indien	aufgebaut	wie	zuvor	in	der	Volksrepublik:
Gegen	 Ende	 des	 dritten	 Jahrzehnts	 des	 21.	 Jahrhunderts	 sind	 die
Bevölkerungskurven	 dabei,	 sich	 zu	 überschneiden.	 Chinas	 1,5	 Milliarden
Menschen	 stehen	 in	 Indien	 1,5	 Milliarden	 gegenüber	 –	 Tendenz	 in	 China
stagnierend,	 in	 Indien	 steigend.	 Und	 das	 bedeutet	 auch:	 Immer	 mehr
Konsumenten,	die	sich	etwas	leisten	können.

Die	 indischen	Megacities	aber	gehören	weiterhin	zu	den	problematischsten
Orten	 der	Welt.	 Fließendes	Wasser,	 Elektrizität	 und	 eine	 Toilette	 für	 jeden
Haushalt	 bleiben	 ein	 Fernziel.	 Noch	 greift	 die	 für	 Indien	 sprechende
demografische	Dividende	kaum,	weil	die	zahlreichen	jungen	Leute	nicht	gut
genug	ausgebildet	sind.	Wenn	auch	im	Jahr	2025	nicht	mehr	44	Prozent	der
Kleinkinder	im	Land	unterernährt	sind,	sondern	»nur«	mehr	etwa	20	Prozent,
ist	dies	für	das	in	Teilen	so	wohlhabende	Land	eine	Schande.	In	Afrika	sind	es
inzwischen	weniger,	die	in	extremer	Armut	vegetieren	müssen.

In	der	Außenpolitik	hat	sich	2025	für	Indien	wenig	geändert,	sieht	man	von
der	Fixierung	der	Grenzen	mit	der	Volksrepublik	China	ab.	Die	Feindschaft
mit	 Pakistan	 hat	 sich	 fortgesetzt,	 immer	 wieder	 flammen	 Konflikte	 auf.
Peking	hilft	sie	zu	begrenzen,	die	KP-Führer	unterhalten	gute	Beziehungen	zu
beiden	Atommächten	auf	dem	Subkontinent.	Mit	dem	einstigen	Verbündeten
USA	hat	sich	die	Regierung	in	Islamabad	schon	längst	überworfen.	Indien	ist
2025	größter	Waffenimporteur	der	Welt	geblieben	und	hat	sich	weiter	auf	den
Ausbau	 seiner	Seemacht	 konzentriert.	Mit	 dem	Zugang	 zu	den	 ausgebauten
Häfen	 in	 Sri	 Lanka	 und	 Burma	 (Myanmar)	 ist	 es	 gelungen,	 ein	 maritimes
Gleichgewicht	mit	China	zu	erreichen.	Beide	asiatischen	Großmächte	haben



ihren	Konkurrenzkampf	im	Weltall	mit	Prestigeprojekten	fortgeführt.

Das	Land,	das	so	großen	Wert	auf	Nationalstolz	legt,	hat	Anfang	2025	etwas
zu	 feiern:	 Gleich	 drei	 Nobelpreise,	 in	 Chemie,	 Physik	 und	 Literatur.	 Und
endlich	hat	Indien	es	auch	geschafft,	bei	der	Neuordnung	des	UNO-Gremiums
chinesische	 Bedenken	 zu	 überwinden	 und	 an	 der	 Seite	 von	 Brasilien	 und
Südafrika	einen	permanenten	Sitz	im	Weltsicherheitsrat	zu	bekommen.	Doch
das	Land	weiß	nicht	so	 recht,	wie	es	seine	neu	gewonnene	Macht	einsetzen
soll	–	die	Führung	in	Delhi	pendelt	zwischen	allen	Fronten.

THESE	 VIER:	 Der	 brasilianische	Musterschüler	 zeigt	 unerwartete	 Fahrfehler,
erklimmt	aber	gerade	noch	so	das	Siegertreppchen.

Zwei	 Schlagzeilen	 aus	 der	 Frankfurter	 Allgemeinen	 über	 Brasilien,
erschienen	 innerhalb	 weniger	 Wochen	 im	 Frühjahr	 2013:	 »Gigant	 im
Wachstumsstau«	 –	 es	 folgt	 ein	 kritischer	 Bericht	 über	 die	 stockende
Wirtschaft,	die	 im	vergangenen	Jahr	gerade	mal	um	ein	Prozent	zulegte	und
es	in	diesem	Jahr	auf	nicht	viel	mehr	als	2	Prozent	bringt	–	und,	eine	Headline
in	der	Frankfurter	Allgemeinen	Sonntagszeitung:	»Brasilien	schafft	die	Armut
ab«.	Das	ist	ein	begeisterter	Bericht	über	die	Fortschritte	des	Landes	bei	der
Bekämpfung	 der	 finanziellen	 Not	 in	 den	 unterprivilegierten	 Schichten.	 Im
Juni	 2013	 folgte	 dann	 nach	 den	 Millionen-Demonstrationen	 gegen
Verschwendung	und	Korruption	der	Herrschenden	der	große	Brasilien-Blues
–	 nichts	 schien	 mehr	 geblieben	 von	 der	 Vorbildfunktion	 des
südamerikanischen	 Landes,	 von	 seinen	 positiven	 Errungenschaften.	 »Der
Optimismus	 war	 übertrieben,	 der	 Pessimismus	 ist	 es	 auch«,	 sagt	 Ilan
Goldfajn,	Chefvolkswirt	der	Itaú	Unibanco,	Brasiliens	größter	Bank.	Ähnlich
widersprüchliche	 Signale	 sendet,	 glaubt	 man	 internationalen	 Beobachtern,
Südamerikas	 größter	 Staat	 auch	 in	 Sachen	 Umweltschutz:	 Nach	 wie	 vor
werden	 im	 Amazonas	 riesige	 Urwaldflächen	 abgeholzt,	 treibt	 ein	 Teil	 der
Industrie	Raubbau	mit	der	Natur,	misshandelt	die	indigene	Bevölkerung,	was
nicht	 nur	 Amnesty	 International	 in	 seinem	 Jahresbericht	 2013	 scharf
verurteilt.	 Und	 fast	 gleichzeitig	 meldet	 Newsweek	 bei	 seinen	 »Green
Rankings«,	 dass	 zwei	 brasilianische	 Firmen	 unter	 den	 weltweit
umweltbewusstesten	Konzernen	sind:	Santander	Brasil	als	Nummer	eins	und
Bradesco	 als	 Nummer	 drei	 (dazwischen	 liegt	 übrigens	 das	 indische
Unternehmen	Wipro	auf	Rang	zwei,	mit	Munich	RE	und	SAP	schaffen	es	auch
deutsche	Firmen	unter	die	zehn	Vorbildlichsten).

In	 Brasilien	 scheint	 ihr	 Stern	 im	 Sinken,	 aber	 international	 gewinnt
Präsidentin	Dilma	Rousseff	an	Ansehen,	vor	allem	in	den	Staaten	jenseits	von



Europa	 und	 den	USA.	 Eines	 ihrer	 wenigen	 Interviews	 gewährt	 sie	 2011	 der
chinesischen	 Nachrichtenagentur	 Xinhua	 und	 preist	 dabei	 den
Zusammenschluss	der	BRICS	über	alles.	»Die	Welt	ist	nicht	mehr	ein	G8-Club
wie	 früher,	 wir	 sind	 jetzt	 ein	 gesunder	 und	 wichtiger	 Bestandteil	 einer
Neuordnung	 der	 Welt	 hin	 zum	 Multilateralismus.	 Die	 BRICS	 haben	 sich
verpflichtet,	 die	 Anwendung	 der	 Gewalt	 zu	 ächten	 und	 den	 internationalen
Frieden	 durch	 Verhandlungslösungen	 zu	 stärken.	 Ich	 habe	 mich
beispielsweise	bei	der	Kopenhagener	UNO-Klimakonferenz	eng	mit	China	und
Indien	 abgesprochen	und	wir	 haben	 es	 geschafft,	 eine	 gemeinsame	Position
zu	formulieren.«

Was	sie	nicht	sagte:	Das	war	jene	Konferenz,	in	der	die	neuen	Mächte	den
Westen	 brüskierten	 und	 selbst	 den	US-Präsidenten	Barack	Obama	 regelrecht
vorführten.	Sie	weigerten	sich,	irgendwelche	verbindlichen	Zusagen	über	die
Beschränkung	 ihres	 CO2-Ausstoßes	 zu	 machen	 und	 verhinderten	 jedes
völkerrechtlich	 bindende	 Abkommen.	 Beim	 jüngsten	 NSA-Skandal,	 der	 die
flächendeckende	 Überwachung	 durch	 den	 US-Militärgeheimdienst	 auch	 in
Brasilien	 nachwies,	 reagierte	 kaum	 ein	 internationaler	 Politiker	 verbal	 so
scharf	 wie	 Rousseff.	 Sie	 weiß	 allerdings,	 dass	 ihr	 Land	 die	 Amerikaner
braucht.	Sie	 ist	Pragmatikerin	und	lässt	deshalb	den	Worten	keine	Straftaten
folgen.

Die	brasilianische	Mischung	aus	international	konkurrenzfähigen	Industrien
und	 den	 riesigen	 Vorkommen	 an	 Bodenschätzen	 müsste	 ein	 Erfolgsrezept
sein.	 Doch	 eine	 lähmende	 Bürokratie,	 mangelhafte	 Infrastruktur,	 fehlende
Investitionen	hemmen	den	schnellen	Fortschritt.	Dazu	kommt	ein	kryptisches
Steuersystem,	das	ein	Chefberater	von	SAP	in	Rio	2013	so	beschreibt:	»In	den
USA	 werden	 pro	 Jahr	 80	 Tage	 benötigt,	 um	 die	 Veränderungen	 der
Steuerregeln	 in	 unsere	 Computer	 einzuarbeiten,	 in	 Deutschland	 150,	 in
Brasilien	 3000.«	 Die	 Präsidentin	 hat	 ihre	 Prioritäten	 anders	 gesetzt	 und	 zu
lange	 darauf	 vertraut,	 dass	 sich	 diese	 Dinge	 in	 Boom-Zeiten	 mehr	 oder
weniger	 von	 allein	 regeln.	 Immerhin	 hat	 sie	 im	 Protest-Sommer	 2013	 den
Demonstranten	 zugehört	 und	 wenigstens	 im	 Ansatz	 versucht,	 den
berechtigten	 Forderungen	 nachzukommen	 –	 im	 Gegensatz	 etwa	 zum
türkischen	Ministerpräsidenten	 Erdoğan,	 der	 einen	 vergleichbaren	 Aufstand
der	 Mittelklasse	 in	 seinem	 Land	 brutal	 niederprügeln	 ließ.	 BMW	 und	 auch
Daimler	 lassen	 sich	 nicht	 abschrecken,	 investieren	 Milliarden	 in	 neue
brasilianische	Werke.

Im	Jahr	2025	wird	man	mit	großer	Befriedigung	zurückblicken:	Trotz	vieler



Pannen	im	Vorfeld	haben	es	die	Brasilianer	in	einem	nationalen	Kraftakt	und
mit	viel	Improvisationsgabe	geschafft,	alle	Stadien	rechtzeitig	fertigzustellen.
Die	 Fußballnationalmannschaft	 hat	 sich,	 für	 viele	 unerwartet,	 durch	 die
individuelle	 Klasse	 einiger	 Spieler	 bis	 ins	 Finale	 gedribbelt.	 Und	 auch	 das
Fest	 der	Ringe	 verlief	 dann,	 trotz	 zahlreicher	Demonstrationen,	 problemlos.
Brasilien	 ist	 2025	 zur	 viertgrößten	 Wirtschaft	 der	 Welt	 geworden,
vorbeigezogen	an	Frankreich	wie	an	Großbritannien.

Um	 die	 krassen	 Lebensunterschiede	 zu	 beseitigen,	 gar	 »die	 Armut
abzuschaffen«,	 reicht	 das	 allerdings	 nicht	 annähernd:	 Der	 Fortschritt	 ist
relativ.	 Noch	 immer	 sind	 die	 meisten	 Favelas	 des	 Landes	 nicht	 befriedet.
Deren	 Einwohner	 verschaffen	 sich	 in	 Bürgervereinen	 und	 über	 die
unabhängige	Presse	lautstark	Gehör.	Sie	gehen	zur	Wahl	und	entscheiden	sich
gegen	 die	 Amtsinhaber,	 die	 viel	 versprochen,	 aber	 wenig	 getan	 haben.	 Die
demokratischen	 Institutionen	 funktionieren,	 die	 Zivilgesellschaft	 scheint
intakt.	 Aber	 wie	 in	 Indien	 mündet	 das	 nicht	 automatisch	 in	 mehr
Gerechtigkeit	für	die	Unterprivilegierten.

Und	 Brasilien	 2025	 ist	 auch	 aus	 einem	 anderen	 Grund	 keine	 reine
Erfolgsgeschichte:	Den	Rousseff-Nachfolgeregierungen	 glückt	 es	 nicht,	 den
Amazonas-Raubbau	 entscheidend	 zu	 bekämpfen.	 An	 dem	 riesigen	 neuen
Staudamm	 Belo	 Monte	 am	 Xingu-Fluss,	 für	 den	 so	 viele	 Indio-Dörfer
zwangsgeräumt	 wurden,	 zeigen	 sich	 erste	 Risse,	 die	 Warnungen	 von
Umweltschützern	 scheinen	 sich	 zu	 bewahrheiten.	 Nicht	 viel	 besser	 sieht	 es
2025	um	den	Flirt	des	brasilianischen	Militärs	mit	der	atomaren	Bewaffnung
ihrer	Flotte	aus	–	die	 IAEA	 in	Wien	prangert	 in	scharfen	Worten	an,	dass	das
Land	 internationale	 Vereinbarungen	 breche	 und	 sich	 nicht	 ausreichend	 von
den	UNO-Experten	kontrollieren	lasse.	Daraufhin	drohen	die	wiedererstarkten
Militärs	2025	sogar	mit	dem	Austritt	aus	dem	Nichtverbreitungsvertrag.

Auf	 der	 eher	 heiteren	 Seite	 könnte	 man	 eine	 andere	 Episode	 verbuchen:
Angela	Merkel	 und	Dilma	Rousseff,	 die	 sich	während	 ihrer	Amtszeit	 nicht
grün	waren	 und	 nun	 seit	 2018	 in	 Pension	 sind,	 veröffentlichen	 gleichzeitig
ihre	jeweiligen	Lebenserinnerungen	bei	deutschen	Verlagen.	Sie	entschließen
sich	 zu	 einem	 gemeinsamen	 nostalgischen	 Auftritt	 bei	 der	 Frankfurter
Buchmesse	 2025.	 Als	 Laudatorin	 für	 die	 beiden	 ist	 Hillary	 Clinton
vorgesehen.

THESE	FÜNF:	Russland	gerät	von	der	Spur	–	und	findet	sie	nicht	wieder.

Ein	Wirtschaftswachstum	 zwischen	 3	 und	 4	 Prozent,	 riesige	 Bodenschätze,



Mitglied	 des	 Weltsicherheitsrats	 mit	 Vetomacht	 sowie	 der	 BRICS-
Staatengemeinschaft,	 das	 erste	 Reiseziel	 des	 neuen	 chinesischen
Staatspräsidenten	Xi	Jinping	–	und	doch	spricht	alles	dafür,	dass	Moskau	zum
großen	Verlierer	des	nächsten	Jahrzehnts	wird.

Im	 April	 2010	 habe	 ich	 für	 den	 SPIEGEL	 einen	 Essay	 über	 die
Verschiebungen	 der	 Weltpolitik	 geschrieben	 (»Chimerika?	 Chindia!«).	 Ex-
Bundeskanzler	 Gerhard	 Schröder	 fühlte	 sich	 damals	 angesprochen	 und
formulierte	einen	eigenen	Beitrag	als	Erwiderung,	ein	flammendes	Porträt	für
»Eurussia«,	 wie	 er	 es	 nannte:	 »Erich	 Follath	 sieht	 richtig,	 wie	 sich	 die
Koordinaten	 der	 internationalen	 Politik	 unverkennbar	 verschieben.	Will	 die
EU	im	Jahr	2020	neben	den	USA	und	China	ein	drittes	Machtzentrum	der	Welt
und	 der	 globalisierten	 Wirtschaft	 sein,	 muss	 sie	 strategisch	 wichtige
Nachbarstaaten	 enger	 an	 sich	 binden.	 Konkret:	 Die	 EU	 muss	 Russland
assoziieren	 und	 sich	 um	die	Türkei	 erweitern.	Russland	 ist	 für	Deutschland
und	 für	 ganz	 Europa	 aus	 zwei	 Gründen	 wichtig:	 Zum	 einen	 brauchen	 wir
Europäer	 einen	 direkten	 Zugang	 zu	 den	 enormen	 russischen
Rohstoffressourcen,	um	Wohlstand	und	Arbeit	bei	uns	auf	Dauer	zu	sichern.
Und	zum	anderen	wird	es	Stabilität	und	Sicherheit	auf	unserem	Kontinent	nur
im	 Rahmen	 einer	 engstmöglichen	 Partnerschaft	 mit	 Russland	 geben.«	 Als
theoretisches	 Konzept	 war	 und	 ist	 das	 bestechend.	 Das	 Problem	 liegt	 nur
darin:	Putins	Politik	macht	diese	Art	von	Nähe	unmöglich	–	auch	wenn	das
der	in	russischen	Angelegenheiten	besonders	engagierte	(und	manchmal	allzu
viel	entschuldigende)	Altkanzler	anders	sehen	mag.

Beim	 genaueren	 Hinsehen	 sind	 die	 derzeitigen	 und	 die	 prognostizierten
russischen	Zahlen	alles	andere	als	eindrucksvoll,	die	politischen	und	sozialen
Veränderungen	 besorgniserregend	 und	 rückwärtsgewandt.	 Die	 Kreml-
Führung	hat	 in	den	vergangenen	»fetten«	 Jahren	verpasst,	die	Wirtschaft	 zu
diversifizieren.	Russland	bleibt	in	erschreckendem	Maß	abhängig	von	seinen
Rohstoffexporten.	Ob	sich	die	in	den	Haushalt	eingespeisten	hohen	Preise	für
Erdöl	 und	 Erdgas	 angesichts	 der	 neuen	 Fracking-Erfolge	 in	 den	 USA	 auf
Dauer	als	haltbar	erweisen,	erscheint	sehr	fraglich;	außerdem	hat	es	Moskau
versäumt,	 ausreichend	 in	 neue	 Rohrleitungen	 und	 Felder	 zu	 investieren.
Russlands	Anteil	an	der	Welt-Energieproduktion	dürfte	im	nächsten	Jahrzehnt
von	derzeit	11	auf	9	Prozent	zurückgehen.

In	 Sachen	 Transparenz	 und	 Korruptionsbekämpfung	 fällt	 Russland	 nach
2013	immer	weiter	zurück,	die	Presse	wird	gegängelt,	religiöse	Minderheiten
und	 Homosexuelle	 werden	 verfolgt.	 Präsident	 Wladimir	 Putin	 hat	 seine



repressive	 Politik	 gegenüber	 Nichtregierungsorganisationen	 noch	 einmal
verschärft.	 Und	 auch	 seine	 Nachfolger,	 von	 ihm	 aus	 dem	 Hintergrund
überwacht,	 agieren	 wie	 Putin-Klone.	 Immer	 härtere	 Maßnahmen	 gegen
Oppositionelle	 führen	 zwangsläufig	 zu	 einer	 weiteren	 Verschlechterung	 der
Beziehungen	mit	der	EU.

2025	 hat	 Russlands	 Gewicht	 auch	 innerhalb	 der	 BRICS	 abgenommen.
Pekings	Regierung	war	nur	an	Energielieferungen	interessiert,	die	wurden	in
einem	weltweit	von	Überangebot	geprägten	Markt	weniger	entscheidend.	Und
die	KP-Chefs	wollten	in	Sachen	»Terrorismus«	mit	Moskau	kooperieren,	beim
Kampf	 gegen	 separatistische	 islamistische	 Gruppen	 deckten	 sich	 die
Interessen	mit	den	russischen.	Über	das	Jahr	2020	hinaus	setzen	die	Chinesen
ihren	 stillen,	 ökonomischen	 Eroberungsfeldzug	 in	 den	 Weiten	 Sibiriens
unbeirrt	 fort	 und	 wischen	 alle	 russischen	 Vorwürfe	 einer	 »Überfremdung«
unbeeindruckt	beiseite.	Man	bleibt	sich	trotz	der	geografischen	Nähe	seltsam
fremd.	 In	Sachen	»Soft	Power«	gibt	 es	mehr	kulturelle	Anknüpfungspunkte
zwischen	Indien	und	China	als	zwischen	dem	»Bären«	und	dem	»Drachen«,
die	 sich	 immer	 misstrauisch	 beäugt	 haben.	 Moskaus	 Wirtschaft	 stagniert
2025,	seine	repressive,	 rückwärtsgewandte	Politik	machen	es	 für	niemanden
attraktiv.	 Russland	 bleibt	 ein	 Mitglied	 der	 BRICS.	 Will	 man	 es	 polemisch
sagen,	 hauptsächlich	 deshalb,	 weil	 das	 Kürzel	 ohne	 ein	 R	 in	 der	 Mitte
weniger	gut	klingt.

THESE	SECHS:	 Fracking	USA	 –	 die	Weltmacht	 zieht	 sich	 zurück,	 bremst	 aber
den	Niedergang.

Eine	Polarisierung	der	politischen	Kräfte,	ein	krasses	Auseinanderdriften	der
Gesellschaftsschichten,	 eine	 verunsicherte,	 durch	 Kriege	 in	 Irak	 und
Afghanistan	überdehnte	Außenpolitik,	eine	Infrastruktur	mit	maroden	Straßen
und	Brücken,	wie	sie	sonst	nur	Dritteweltländer	haben:	Es	fällt	nicht	schwer,
die	USA	 im	 Jahr	 2013	 als	 eine	Weltmacht	 im	Niedergang	 zu	 zeichnen:	Der
»Rest«	 der	 Welt	 steigt	 auf,	 Amerika	 fällt	 immer	 weiter	 zurück.	 Bleibt
natürlich	 Supermacht,	 allein	 durch	 die	 Größe	 seiner	 Wirtschaft,	 die
Leitwährung	 US-Dollar,	 sein	 riesiges	 und	 großzügig	 ausgestattetes	 Militär
(immer	noch	 ist	der	Etat	des	Pentagon	höher	als	der	Etat	der	nächsten	zehn
größten	 Militärmächte	 zusammengenommen).	 Aber	 es	 ist	 ein	 bröckelnder
Riese,	wirtschaftlich	bald	nur	mehr	die	Nummer	zwei	der	Welt	hinter	China,
politisch	 nur	 noch	 eine	 von	mehreren	Mächten	 in	 einer	 multipolaren	Welt.
Und	 das	 weltweite	 Spähprogramm	 der	NSA	 hat	 vor	 allem	 in	 Lateinamerika
und	Westeuropa	das	Image	Washingtons	weiter	eingetrübt.



Die	Lage	der	USA	im	Jahr	2025	sieht	jedoch	besser	aus,	als	von	den	meisten
vorhergesagt	 –	 und	 dafür	 gibt	 es	 einen	 wesentlichen	 Grund:	 Fracking.	 Die
neue	 Technik,	 mithilfe	 von	 Wasser,	 Sand	 und	 Chemikalien	 unter	 hohem
Druck	 Erdgas	 aus	 den	 Tiefen	 des	 Bodens	 zu	 pressen,	 hat	 die	 Vereinigten
Staaten	vom	großen	Energie-Einfuhrland	zum	Energie-Ausfuhrland	gemacht.
Trotz	 einiger	 Unfälle	 mit	 der	 umweltgefährdenden	 Prozedur	 und	 der
Schließung	 von	 Feldern,	 die	 hochgesteckte	 Erwartungen	 nicht	 erfüllen
konnten,	 haben	 sich	 die	 USA	 insgesamt	 erfolgreich	 auf	 diesen	 gefährlichen
Weg	begeben.	Die	Autarkie	mit	den	niedrigen	Energiepreisen	führt	dazu,	dass
Industriejobs	wieder	nach	Amerika	zurückkehren.	Und	sie	verführt	dazu,	dass
die	 Amerikaner	 ihre	 Energiesparziele	 stark	 vernachlässigen.	 Da	 sich	 die
Entwicklung	 erneuerbarere	 Energien	 kaum	 noch	 lohnt,	 fallen	 die	 USA	 in
diesem	 weltweiten	 Zukunftsmarkt	 stark	 zurück.	 Dabei	 mangelt	 es	 im	 Jahr
2025	nicht	an	Arbeitskräften,	anders	als	in	den	meisten	Staaten	in	Europa	und
auch	in	China.	Aber	es	gelingt	nicht,	deren	Produktivität	zu	erhöhen.	Und	die
staatlichen	 Investitionen	 in	 die	 Wissenschaft	 haben	 besorgniserregend
abgenommen	 –	 prozentual	 zum	 Budget	 um	 die	 Hälfte	 seit	 Anfang	 der
Sechzigerjahre.

Auch	außenpolitisch	hat	die	positive	Wende	bei	der	Ausbeutung	natürlicher
Ressourcen	Bedeutung:	Die	USA	müssen	sich	jetzt	weniger	Gedanken	um	die
Erdölrouten	im	Nahen	Osten	machen	und	dubiose	Staaten	wie	Saudi-Arabien
nicht	 mehr	 hofieren.	 Generell	 gilt:	 Leading	 from	 behind,	 die	 noch	 von
Präsident	Barack	Obama	vorgegebene	Linie.	Die	USA	 begnügen	 sich	 damit,
aus	dem	Hintergrund	zu	führen,	sie	halten	sich	bei	internationalen	Konflikten
militärisch	 zurück.	Die	 republikanischen	Nachfolger	 im	Amt	 verändern	 den
vom	ersten	schwarzen	Präsidenten	vorgegebenen	Kurs	allenfalls	in	Nuancen.
Nur	 im	 Pazifik	 zeigt	Washington	 auffallend	 seine	militärische	 Präsenz.	Die
Rivalität	 mit	 China	 hat	 sich	 2025	 verstärkt,	 mehrere	 amerikanische
Flugzeugträger	 stehen	 der	 chinesischen	 Flotte	 gegenüber.	 Japan	 und	 die
Staaten	Südostasiens	begrüßen	die	amerikanische	Präsenz,	garantiert	sie	doch
ein	friedenserhaltendes	Patt.

Washington	wie	Peking	haben	nach	der	Implosion	Nordkoreas,	dem	völligen
Zusammenbruch	 des	 Systems,	 Anfang	 2020	 akzeptiert,	 dass	 die	 gesamte
Halbinsel	 zur	 atomwaffenfreien	 Zone	 deklariert	 wird.	 Das	 wiedervereinigte
Korea	 ist	 über	 Jahre	 mit	 der	 Organisation	 der	 Flüchtlingsströme	 und	 dem
politischen	 wie	 wirtschaftlichen	 Zusammenhalt	 beschäftigt.	 Auch	 China
zwingen	 die	 Flüchtlingsströme	 aus	 Nordkorea	 dazu,	 sich	 mehr	 auf	 die
Innenpolitik	 zu	 konzentrieren.	 Mit	 den	 BRICS-Staaten	 Indien	 und	 Brasilien



pflegen	 die	 neuen	 Herren	 im	 Weißen	 Haus	 gute,	 wenngleich	 nicht
spannungsfreie	Beziehungen.

Die	 großen	Konfliktherde	 von	 2013	 sind	 auch	 2025	 geblieben.	 Im	Nahen
Osten	 hat	 sich	 durch	 die	 Teilung	 Syriens	 die	 Kriegsgefahr	 erhöht.	 Der
Konflikt	zwischen	Israelis	und	Palästinensern	schwelt	nach	dem	endgültigen
Scheitern	der	Zweistaatenlösung	weiter	und	wird	von	Hardlinern	auf	beiden
Seiten	 angeheizt.	 Die	 Spannungen	 zwischen	 dem	 sunnitischen	 Machtblock
um	 Saudi-Arabien,	 Ägypten	 und	 Katar	 und	 den	 Schiiten	 in	 der	 Region
scheinen	unauflösbar.	Eine	gute	Nachricht	gibt	es	aus	der	Region:	In	Teheran
haben	 sich	 gemäßigte	 religiöse	 Kreise	 durchgesetzt,	 die	 vorsichtig	 eine
Annäherung	 an	 den	 Westen	 suchen.	 Das	 macht	 es	 für	 das	 Weiße	 Haus
leichter,	mit	dem	iranischen	Atomprogramm	umzugehen	–	die	USA	haben	zum
großen	 Ärger	 ihres	 israelischen	 Verbündeten	 entschieden,	 Teheran
»einzudämmen«	 und	 es	 als	 De-facto-Atommacht	 zu	 behandeln:	 Sie
akzeptieren,	dass	Irans	Machthaber	über	alle	Kapazitäten	verfügt,	die	Bombe
zu	 bauen	 –	 unter	 der	 Bedingung,	 dass	 Iran	 die	Kernwaffe	 nicht	 tatsächlich
fertigstellt	und	testet.

In	 der	 amerikanischen	 Innenpolitik	 allerdings	 verschärfen	 sich	 die
Gegensätze.	 2025	 werden	 die	 USA	 zu	 dem	 Land	 der	 Erde	 mit	 den	 größten
Unterschieden	 zwischen	 Arm	 und	 Reich.	 Der	 Niedergang	 öffentlicher
Einrichtungen	 hat	 sich	 unter	 den	 republikanischen	 Nachfolgern	 Obamas
verstärkt	–	sie	glauben	nicht	an	den	Staat	und	haben	deshalb	die	Steuern	der
Wohlhabenden	 weiter	 gesenkt.	 Aus	 amerikanischen	 Großstädten	 sind
Kampfzonen	 geworden.	 Selbst	 die	 Mittelklasse	 schirmt	 sich	 nun	 in	Gated
Communities	mit	hohen	Stacheldrahtzäunen	und	schwer	bewaffneten	privaten
Wachdiensten	ab.	Immer	wieder	kommt	es	auch	an	der	Grenze	mit	Mexiko	zu
bewaffneten	 Auseinandersetzungen:	 Die	 US-Drogenpolizei	 führt	 einen
weitgehend	aussichtslosen	Kampf	gegen	die	internationalen	Kartelle,	die	über
die	Südgrenze	und	die	Karibik	das	Land	mit	Rauschgift	überschwemmen.

THESE	SIEBEN:	Von	wegen	 »Ach	Europa«:	Der	Kontinent	 fährt	wieder	 nach
vorn.

Die	EU	ist	zumindest	vom	Ansatz	her	ein	welthistorisches	Erfolgsmodell.	Ein
Projekt	 von	 mehr	 als	 zwei	 Dutzend	 Staaten,	 die	 sich	 freiwillig
zusammengeschlossen	 haben,	 obwohl	 sich	 viele	 von	 ihnen	 in	 der
Vergangenheit	blutig	bekämpften.	Die	größte	Wirtschaftsmacht	der	Welt	mit
einem	Prokopfeinkommen,	das	–	nach	Kaufkraft	berechnet	–	das	von	Indien
um	das	Neunfache,	 das	 von	China	um	das	Vierfache	und	das	 von	Brasilien



um	das	Dreifache	übertrifft.	»Wenn	Niedergang	so	aussieht,	dann	schlägt	das
Leben	in	diesem	Niedergang	das	in	einer	aufstrebenden	Macht	jedenfalls	um
Längen«	(so	Foreign	Policy).	Und	selbst	wenn	man	die	Problemzone	der	17
Euro-Länder	 und	 ihre	 Schuldenzahlen	 als	 Kriterium	 nimmt,	 so	 relativieren
sich	 die	 Probleme	 im	 Vergleich:	 Nach	 Berechnungen	 des	 Internationalen
Währungsfonds	macht	das	Defizit	der	gesamten	Euro-Zone	etwa	2,6	Prozent
des	 Bruttoinlandsprodukts	 aus,	 nicht	 viel	 mehr	 als	 ein	 Drittel	 des
amerikanischen.

Natürlich	 sagen	 diese	 Durchschnittszahlen	 wenig	 aus	 über	 die	 wirklich
gravierenden	 Sorgen	 einzelner	 Staaten.	 Die	 Jugendarbeitslosigkeit	 hat	 im
Sommer	 2013	 in	 Spanien	 über	 55	 Prozent	 und	 in	 Griechenland	 über	 60
Prozent	 erreicht.	 Insgesamt	 hat	 die	 EU-Begeisterung	 im	 Jahr	 2013	 stark
abgenommen,	 aber	 erstaunlich	 viele	 bleiben	 überzeugte	 Europäer.	 Sie
unterscheiden	 zwischen	 ihren	 Sympathien	 für	 die	 Idee	 und	 den	 gelähmten
Institutionen	 von	 Brüssel,	 den	 dortigen,	 wenig	 demokratisch	 legitimierten
Organen.

»Die	Situation	in	Europa	ist	wirklich	schlimm	–	außer	man	vergleicht	sie	mit
jedem	anderen	Kontinent	und	jedem	anderen	Zeitpunkt	der	Geschichte«,	sagt
der	Soziologe	Ulrich	Beck	Mitte	Mai	2013.	Das	Problem	allerdings	sind	die
Politiker	 auf	 dem	 Kontinent,	 die	 sich	 im	 Klein-Klein	 von	 Konferenzen
verfangen	 haben,	 auf	 denen	 immer	 nur	 neue	 Pflaster	 auf	 immer	 größere
Wunden	geklebt	werden.	Vor	allem	der	Bundeskanzlerin	fehlt	das	Gespür	für
eine	 gesamteuropäische	 Identität.	 Diese	 zu	 fördern,	 verlangt	 über	 die
Durchsetzung	 einer	 harten	 Sparpolitik	 hinaus	 auch	 schmerzhafte
Entscheidungen	 für	 die	 Reichen	 der	 Gemeinschaft	 (neben	 Deutschland	 vor
allem	 noch	 die	 Niederlande,	 Finnland,	 Luxemburg)	 –	 sie	 werden	 das	 so
dringend	 benötigte	 Wachstum	 nur	 durch	 Schuldenschnitte	 und	 eine
Vergemeinschaftung	der	Verbindlichkeiten	schaffen	können.

Ein	 Jahrzehnt	 und	 eine	 Generation	 nach	Merkel,	 Cameron	 und	 Hollande,
nach	erschreckenden	Wahlerfolgen	rechts-nationalistischer	Parteien	quer	über
den	 Kontinent,	 hat	 sich	 diese	 Einsicht	 durchgesetzt.	 Durch	 erfolgreiche
Sparmaßnahmen	 beim	Verbrauch	 ist	 der	Energiebedarf	 in	Europa	 von	 2013
bis	 2025	 nur	 um	 5	 Prozent	 gestiegen;	 eine	 erhebliche	 Entlastung	 der
Staatskassen,	da	die	großen	Lieferländer	wie	Russland	ihre	Preise	unter	dem
Druck	 des	 Weltmarkts	 erheblich	 herabsetzen	 müssen.	 Mit	 entschiedenen
Fördermaßnahmen	und	hohen	Investitionen	in	Zukunftsindustrien	ist	es	2025
endlich	gelungen,	auch	die	Jugendarbeitslosigkeit	in	den	Südländern	Europas



in	 den	Griff	 zu	 bekommen.	 Nach	 der	 Einführung	 von	 an	 strenge	Auflagen
gekoppelten	Eurobonds	wird	die	Gemeinschaft	auch	wieder	von	einer	großen
Mehrheit	 der	 Bürger	 Europas	 akzeptiert	 und	 gutgeheißen.	 2025	 ist	 die
Bändigung	 der	 Bankenmacht	 weitgehend	 geglückt.	 Die	 Europäer	 haben
begriffen,	 dass	 ihr	 Wohlfahrtsstaat	 –	 wenngleich	 verschlankt	 –	 als
Zukunftsmodell	 taugt	und	 jedenfalls	alle	anderen	Varianten	deutlich	schlägt.
Trends	haben	sich	umgekehrt.	Beispielsweise	beim	öffentlichen	Verkehr,	wo
es	 wieder	 mehr	 Staat	 und	 weniger	 Privatisierung	 gibt.	 Solche	 Dienste
weitgehend	in	die	Hände	von	Unternehmern	zu	legen,	hat	sich	nicht	bewährt.

Auch	 außenpolitisch	 hat	 sich	 die	 EU	 im	 dritten	 Jahrzehnt	 des	 21.
Jahrhunderts	 zusammengerauft.	 Nach	 blamablen	 Jahren	 des	 kleinkarierten
Streits,	die	den	Kontinent	 zum	»Sanierungsfall«	 (so	EU-Kommissar	Günther
Oettinger)	 gemacht	 haben,	 gibt	 es	 nun	 aus	 Brüssel	 eine	 weitgehend
einheitliche	Stimme	für	die	Weltpolitik.	Selbst	Großbritannien	und	Frankreich
verzichten	 auf	 Sonderwege.	 Der	 »europäische	 Hühnerhaufen«	 (so	 der
deutsche	Ex-Außenminister	Joschka	Fischer)	hat	sich	2025	zu	einer	passabel
arbeitenden	Hühnerfarm	gemausert.

Eines	 allerdings	 hat	 sich	 in	 Europa	 verschlimmert:	 das	 demografische
Problem	 und	 damit	 die	 mangelnde	 Altersversorgung.	 Die	 Europäer	 teilen
diese	 Sorgen	 mit	 allen	 fortgeschrittenen	 Regionen	 der	 Welt	 (mit	 der
Ausnahme	 der	 USA,	 die	 durch	 ein	 vorbildliches	 Eingliederungsgesetz	 für
Einwanderer	 im	 Jahr	 2025	 besser	 dastehen):	 In	 Deutschland	 ist	 das
Durchschnittsalter	von	44	Jahren	2013	auf	49	Jahre	gestiegen,	 in	Japan	von
45	auf	52	Jahre,	prozentual	sogar	noch	geschlagen	von	China	(35	auf	43).

Doch	 trotz	 dieses	 »grauen«	 Flecks	 wird	 der	 »europäische	 Traum«	 die
Menschen	 auf	 allen	 Kontinenten	 weiter	 faszinieren.	 Es	 sind	 nicht	 nur	 die
Lebensbedingungen	auf	dem	Kontinent,	die	so	positiv	wirken,	sondern	auch
die	Versuche,	mehr	Gerechtigkeit	und	einen	sozialen	Ausgleich	zu	schaffen.
Das	gilt	auch	für	eine	internationale	Strafverfolgung,	mit	der	Diktatoren	und
Militärs	 zur	Verantwortung	gezogen	werden	können	–	nicht	umsonst	 ist	 der
Internationale	 Strafgerichtshof	 in	 Europa,	 im	 niederländischen	 Den	 Haag,
angesiedelt.	 Nach	 langem	 Zögern	 haben	 sich	 Anfang	 2020	 die	USA	 diesem
Gremium	 angeschlossen.	 Im	 Westen	 hat	 sich	 im	 dritten	 Jahrzehnt	 des	 21.
Jahrhunderts	 ein	 neues	 Selbstbewusstsein	 entwickelt,	 parallel	 dazu	 ist	 die
Ausstrahlung	des	autoritären	chinesichen	Modells	verblasst.	Der	Stolz	auf	die
eigenen	 Stärken,	 der	 Glaube	 an	 die	 Überlegenheit	 der	 eigenen	 Werte	 ist
zurückgekehrt	 –	 bei	 aller	 Anerkennung	 dafür,	 was	 in	 China,	 Indien	 und



Brasilien	geleistet	wird.

THESE	ACHT:	And	the	Winner	is	…	Germany!

Im	Jahr	2025	wird	längst	zur	Gewohnheit	geworden	sein,	was	dem	Deutschen
Norbert	 Scheuch	 im	 chinesischen	Großkonzern	 Sany	 und	 im	Oktober	 2013
dem	 Chinesen	 Zhengrong	 Lu	 als	 neuer	 Vorstand	 beim	 Hamburger	 Dax-
Unternehmen	 Beiersdorf	 gelungen	 ist	 –	 ein	 Aufstieg	 in	 die	 höchste
Führungsebene	einer	bedeutenden	Firma	auf	der	anderen	Seite	der	Welt.	Vor
allem	 die	 Autobauer	 haben	 ihre	 Zusammenarbeit	 verstärkt,	 Daimler	 wurde
zum	 Großaktionär	 in	 der	 Volksrepublik,	 Volkswagen	 hat	 seine
Marktführerschaft	bis	dahin	weiter	ausgebaut	und	ist	weltweit	an	Toyota	und
GM	 vorbeigezogen:	 die	Nummer	 eins,	 vor	 allem	 dank	 des	 China-Geschäfts.
Berlin	 und	 Peking	 verstehen	 sich	 bestens.	 Die	 Boom-Zeiten	 des
»Traumpaars«	(so	Premier	Li	Keqiang	bei	seinem	Besuch	in	Berlin	Ende	Mai
2013)	haben	allerdings	auch	einen	Preis:	Deutschland	wird	immer	abhängiger
von	 seinen	 China-Geschäften,	 kommt	 politisch	 unter	 Druck	 –	 als	 der
chinesische	Ministerpräsident	 Ende	Mai	 ultimativ	 von	 der	 Bundesregierung
fordert,	sich	gegen	die	von	der	EU	geplanten	Strafzölle	gegen	Solarzellen	aus
der	 Volksrepublik	 zu	 stellen,	 knickt	 Kanzlerin	 Merkel	 sofort	 ein.	 Sie	 will
einen	 von	 Peking	 angedrohten	 »Handelskrieg«	 auf	 jeden	 Fall	 vermeiden.
Auch	 wenn	 viel	 dafür	 spricht,	 dass	 die	 Chinesen	 wirklich	 mit
Dumpingpreisen	arbeiten,	die	deutsche	Produktion	bankrottgeht	und	die	USA
ähnliche	Strafzahlungen	 längst	 durchgesetzt	 haben.	Deutsche	Konzerne	 und
vor	allem	der	Mittelstand	haben	erkannt,	dass	sie	sich	bei	aller	Euphorie	über
den	China-Markt	nicht	 zu	einseitig	 in	Abhängigkeiten	begeben	dürfen.	Und
deshalb	haben	 sie	 ihre	Scheu	vor	 Indien	und	Brasilien	 abgelegt	und	 sind	 in
diesen	Zukunftsmärkten	spät,	aber	nicht	zu	spät	zur	Aufholjagd	angetreten.

Bei	der	Neuordnung	des	Weltsicherheitsrats	Anfang	2020,	der	den	Aufstieg
Indiens	 und	 Brasiliens	 in	 den	 illustren	 Kreis	 der	 permanenten	 Mitglieder
besiegelt	 hat,	 ist	 Deutschland	 allerdings	 leer	 ausgegangen.	 Westeuropa,	 so
befand	 der	 Rest	 der	 Welt,	 sei	 mit	 Großbritannien	 und	 Frankreich	 schon
überrepräsentiert.	 Die	 Trauer	 hält	 sich	 in	 Grenzen:	 Berlin	 hat	 hinter	 den
Kulissen	an	Einfluss	gewonnen,	der	Verzicht	der	Deutschen,	ausgeglichen	mit
Chefposten	 in	 führenden	 EU-Institutionen,	 hat	 sie	 noch	 populärer	 gemacht.
Schon	 2013	 sah	 eine	 BBC-Umfrage	 Deutschland	 als	 das	 beliebteste	 Land
weltweit,	 2025	 ist	 der	 Abstand	 zum	 Zweitplatzierten	 Kanada	 noch	 größer
geworden.	Was	auch	mit	dem	Ende	des	europapolitischen	Kleinmuts	in	Berlin
zu	tun	haben	könnte:	Nach	der	lähmenden	(Nicht-)Regierungszeit	von	Angela



Merkel	haben	sich	neue	Politiker	in	den	Vordergrund	geschoben,	die	Europas
Integration	vorantreiben,	maßvoll	und	planvoll.	Mit	einem	Europaparlament,
das	 zum	 echten	 Gesetzgeber	 wird.	 Mit	 einem	 von	 den	 Bürgern	 direkt
gewählten	 Präsidenten.	 Mit	 einem	 Europäischen	 Rat	 der	 Staats-	 und
Regierungschefs,	aus	dem	ein	Senat	wird.

Die	 Exporte	 steigen	 2025,	 die	 Arbeitslosigkeit	 ist	 niedrig.	 Nach	 einigen
Jahren	 des	 Nullwachstums	 durch	 die	 kostspielige	 und	 den	 Bundeshaushalt
vorübergehend	 belastende	 Ausgabe	 von	 Eurobonds	 sowie	 den
Milliardenprogrammen	 gegen	 die	 Jugendarbeitslosigkeit	 in	 Europas	 Süden
hat	die	Wirtschaft	wieder	angezogen,	ein	Plus	von	2	bis	3	Prozent	erscheint
wieder	erreichbar.

Die	 Ängste	 vor	 einer	 Abwanderung	 von	 Jobs	 haben	 sich	 bewahrheitet	 –
sofern	 es	 die	 eher	 »gestrigen«,	 einfachen	 Industrien	 betrifft.	 2025	 werden
keine	 Textilien	 mehr	 in	 Deutschland	 produziert.	 Und
Krankenhausabrechnungen	 wie	 Steuererklärungen	 sind	 größtenteils
outgesourct,	 Spezialisten	 in	 Indien	 machen	 das	 billiger	 und	 können	 nach
Einarbeitungszeiten	genauso	viel	wie	deutsche	Steuerberater	und	Prokuristen.
Deren	Berufe	sind	 tatsächlich	vom	Aussterben	bedroht.	Aber	die	Furcht	vor
einem	 Verlust	 hochqualifizierter	 Arbeitsplätze	 hat	 sich	 relativiert.	 Viele
mittelständische	Firmen	 sind	wieder	 in	die	Heimat	 zurückgekehrt,	weil	 sich
die	 zunehmend	 anspruchsvollere	 Produktion	 mit	 schlechter	 ausgebildeten
Kräften	im	Ausland	auch	bei	den	dort	günstigeren	Rahmenbedingungen	nicht
mehr	lohnt.

Die	 Anzahl	 der	 Patentanmeldungen	 hat	 sich	 weiter	 Richtung	 China
verschoben.	 Allerdings	 ist	 das	 bei	 näherem	 Hinsehen	 wenig
besorgniserregend:	 Es	 ist	 die	Qualität	 der	 Patente,	 die	 zählt.	Und	 da	 liegen
Amerikaner	und	Europäer	weiter	vorn,	die	neuen	Mächte	haben	immer	noch
viel	 aufzuholen.	 Exportweltmeister	 sind	 nun,	 uneinholbar	 und	 ihren
Vorsprung	Jahr	für	Jahr	vergrößernd,	die	Chinesen.	Die	Deutschen	holen	sich
aber	 den	 Titel	 des	 Reiseweltmeisters	 zurück	 –	 begünstigt	 durch	 die
Reiserestriktionen,	die	eine	verunsicherte	KP-Führung	verhängt	hat.

Eine	 andere	 Vorhersage	 aus	 dem	 Jahr	 2012	 ist	 ein	 gutes	 Jahrzehnt	 später
eingetroffen	–	die	von	der	Dynamik	der	Stadtentwicklung.	Schanghai,	Peking,
Shenzhen	 und	 São	 Paulo	 haben	 wie	 vom	 McKinsey	 Global	 Institute
prognostiziert,	 tatsächlich	 das	 größte	 Wirtschafts-	 und
Bevölkerungswachstum	 aller	 Metropolen	 weltweit	 erlebt.	 Sie	 zählen
allerdings	bei	Weitem	nicht	zu	den	Städten	mit	der	höchsten	Lebensqualität.



Nimmt	man	kulturelle	Einrichtungen,	 funktionierenden	Nahverkehr,	Zugang
zu	 Ausbildungsplätzen	 und	 sozialen	 Einrichtungen	 sowie	 den	 Schutz	 vor
Kriminalität	 als	 Bewertungskriterien,	 liegt	 nach	 einem	 Ranking	 der
Unternehmensberatung	Mercer	 im	 Jahr	 2012	Wien	 weltweit	 an	 der	 Spitze,
gefolgt	 von	Zürich,	Auckland	und	München;	mit	Düsseldorf,	 Frankfurt	 und
Bern	befinden	sich	noch	drei	deutschsprachige	Städte	unter	den	beliebtesten
Wohn-	 und	 Lebensorten.	 Von	 der	 Liste	 der	 dynamischen	 Zukunftsstädte
schafft	es	als	lebenswerteste	Stadt	unter	460	getesteten	nur	Schanghai	in	die
Liste	der	ersten	hundert,	und	zwar	gerade	mal	auf	Platz	95.

Das	 wäre	 der	 sehr	 optimistische	 Ausblick	 für	 unseren	 Kontinent:	 Im	 Jahr
2025	sind	unter	den	Top	Ten	nur	noch	Städte	aus	dem	guten	alten	Europa,	in
denen	 die	Mehrheit	 der	Menschen	 auf	 der	Welt	 leben	will.	 Es	 liegt	 an	 den
Europäern	selbst,	ob	sie	es	sich	dann	nur	noch	in	einem	sozial	verträglichen
Auslaufmodell	 gemütlich	 machen	 und	 verzagt	 den	 letzten	 Tagen	 in	 einem
untergehenden	 Kontinent	 entgegendämmern,	 wie	 zahlreiche	 Pessimisten
voraussagen.	 Oder	 ob	 sie	 den	 neuen	 Weltmächten	 mit	 Energie	 und
Selbstbewusstsein	 gegenübertreten.	 Und	 selbst	 zu	 Gewinnern	 der
Globalisierung	werden.	Für	China,	Indien	und	Brasilien	aber	muss	das	Ende
des	Rekordwachstums	keine	Katastrophe	bedeuten.	Sie	haben	 im	 Jahr	2013
nach	 zwei	 Jahrzehnten	 beispielloser	 Erfolge	 nun	 eine	 Art	 Normalzustand
erreicht	–	es	geht	weiter	aufwärts,	aber	erheblich	langsamer,	mühseliger	und
anfälliger	für	Rückschläge.

Die	großen	Schwellenländer	haben	die	Weltökonomie	 auf	bemerkenswerte
Weise	 verändert:	 Die	 Preise	 für	 die	 meisten	 Ressourcen	 stiegen,
Herstellungskosten	 fielen.	 Davon	 profitierten	 Konsumenten	 weltweit,	 aber
auch	 in	 den	Ausgangsländern.	Die	 absolute	 Zahl	 der	Ärmsten	 sank.	 In	 den
BRICS-Staaten	 bildete	 sich	 eine	 neue,	 zunehmend	 selbstbewusste,	 zu
Demonstrationen	 für	 ihre	 Rechte	 entschlossene	 Mittelschicht.	 Sie	 fordert,
dass	die	Verantwortlichen	ihre	Verantwortung	wirklich	wahrnehmen,	sie	will
Transparenz	und	Rechenschaft.	Und	zwar	nicht	irgendwann,	sondern	jetzt.

Das	 ist	 für	 die	 Regierenden	 Herausforderung	 und	 Chance	 zugleich.	 Die
Entschleunigung	der	Wachstumsraten	 in	China,	 Indien	und	Brasilien	könnte
für	die	Führung	ein	Ansporn	sein,	politische	Veränderungen	zu	wagen.	Leider
ist	 von	 einem	 neuen	Aufbruch	 derzeit	 noch	wenig	 zu	 sehen.	Dabei	 gibt	 es
kaum	Grund	zu	Kleinmut.	Die	wirtschaftliche	Basis	in	Peking,	Neu-Delhi	und
Brasília	 dürfte	 inzwischen	 so	widerstandsfähig	 sein,	 dass	kein	Platzen	 einer
großen	»Blase«	mehr	droht.



Im	 Jahr	 2025	 wird	 man	 vermutlich	 einmal	 sagen,	 dass	 2013	 eine
Wasserscheide,	 ein	 Wendepunkt	 war	 –	 auch	 in	 den	 Vorstellungen	 einer
»idealen«	Wirtschaftspolitik.	In	den	Neunzigerjahren	hatten	viele	Experten	in
den	westlichen	Hauptstädten	und	auch	beim	 Internationalen	Währungsfonds
das	 neoliberale	 Modell	 vom	 absolut	 freien	 Spiel	 der	 Kräfte	 in	 einer
Demokratie	 nach	US-Vorbild	 für	 das	Nonplusultra	 gehalten	 und	versucht,	 es
der	 Dritten	 Welt	 aufzuzwingen.	 Der	 Staat	 sollte	 sich	 möglichst	 aus	 allem
heraushalten.	 Deregulierung	 hieß	 das	 Zauberwort,	 das	 einsetzende
Wirtschaftswachstum	 käme	 dann	 allen	 zugute.	 Diese	 hegemonialen
Vorstellungen	 von	 einem	 Marktfundamentalismus	 sind	 in	 der	 Finanz-	 und
Bankenkrise	 nach	 2007	 krachend	 gescheitert.	 Bis	 heute	 haben	 sich	 die	USA
und	 die	 EU	 noch	 nicht	 ganz	 von	 dem	 Irrglauben	 erholt.	 Die	 einzig	 gute
Nachricht:	Dieses	Konzept	–	»Washington	Consensus«	genannt	–	wird	schon
lange	nicht	mehr	in	euphorischen	Kommentaren	gepriesen.

Für	viele	Experten	ersetzte	in	den	Jahren	danach	eine	andere	wirtschaftliche
Heilmethode	 die	 Diktatur	 des	 Kapitals:	 der	 »Beijing	 Consensus«.	 Ein
autoritärer	Staatskapitalismus	à	la	Volksrepublik	China	galt	nun	in	den	Jahren
bis	2013	als	Idealkonzept.	Arbeiterrechte	und	demokratische	Mitbestimmung
traten	 dabei	 in	 den	 Hintergrund.	 Umweltschutz	 durfte	 nach	 dieser	 Theorie
vernachlässigt	werden,	Wachstum	um	jeden	Preis	sollte	es	richten.	Durch	eine
ausschließliche	Konzentration	auf	Exporte	würde	der	Lebensstandard	 in	den
Schwellenländern	 sozusagen	 automatisch	 steigen,	 verkündeten	 die	 China-
Apologeten.	 Viele	 Staaten	 in	 Afrika	 und	 Asien	 fanden	 diesen	 »Beijing-
Consensus«	 attraktiv	 und	 versuchten	 ihn	 anzuwenden.	 Mit	 wechselndem
Erfolg.	Den	Verfechtern	der	Idee	im	Reich	der	Mitte	ist	allerdings	längst	klar
geworden,	dass	auch	dieses	ökonomische	Rezept	nicht	funktioniert.	Sie	haben
jedenfalls	mit	Korrekturen	begonnen.	Messen	der	Umwelt	 zumindest	verbal
eine	große	Bedeutung	bei.	Propagieren	nun	einen	Strukturwandel,	der	neben
dem	Export	den	heimischen	Konsum	ins	Zentrum	der	Überlegung	stellt.

Das	 ideale	 Entwicklungsmodell	 haben	 weder	 China	 noch	 Indien	 noch
Brasilien	gefunden.	Was	sich	in	modernen	westlichen	Gesellschaften	bewährt
und	 diese	 in	 den	 kommenden	 Jahrzehnten	wieder	 nach	 vorne	 bringen	mag,
lässt	 sich	 nicht	 unbedingt	 auf	 andere	 Regionen	 mit	 anderen
Entwicklungsstufen	übertragen	–	 jedenfalls	nicht	 eins	 zu	eins.	Peking,	Neu-
Delhi	und	Brasília	müssen	einen	eigenen	Weg	finden.	Es	wird	wohl	ein	Weg
sein,	 der	 demokratische	 Rechte	 einräumt,	 überprüfbare	 Institutionen	 stärkt,
die	 Regierenden	 verpflichtet,	 Standards	 einzuhalten.	 Der	 Mensch	 im
Mittelpunkt,	 nicht	 die	 Ideologie,	 nicht	 ein	 abstraktes	 System,	 das	 einen



»Consensus«	verlangt.	Die	drei	führenden	BRICs	werden	bröckeln,	aber	auch
wieder	 einen	 Kitt	 finden.	 Sie	 werden	 nicht	 fallen,	 sondern	 ihren	 Aufstieg
gebremst	fortsetzen.	Und	mit	dem	»Weltmacht«-Status	kommt	auf	die	neuen
Global	 Player	 auch	 größere	 Verantwortung	 zu.	 Sie	 können	 das	 Wohl	 und
Wehe	der	Weltgemeinschaft	wesentlich	mitbestimmen.
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Chinas	Stolz:	
Platz	des	Himmlischen	Friedens	in	Peking
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Indiens	Erbe:	
Taj-Mahal-Hotel	und	Triumphbogen	in	Bombay
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Brasiliens	Schönheit:	
Corcovado	und	Zuckerhut	in	Rio

©	ddp	images:	Oliver	Lang



Das	Comeback	einer	Weltstadt:	
die	Skyline	von	Schanghai

©	ImagineChina:	Weng	Lei



Der	neue	Führer	und	sein	
ungeduldiges	Milliardenvolk:	Xi	Jinping,	

KP-Chef	und	Präsident,	bei	einer	
Grundsatzrede

©	AFP:	Sergei	Ilnitsky



Studenten	bei	einer	Job-Messe	in	Peking
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Todesfalle	Umweltverschmutzung:	Fußgänger	im	Pekinger	Smog
©	Jonathan	Browning
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Bedrohung	der	Nation,	Vorbild	des	Volkes:	der	Autor	mit	dem	»Separatisten«	Dalai	Lama
in	dessen	indischem	Exil	(oben)	und	mit	dem	KP-nahen	Multimilliardär	Li	Ka-shing	in

Hongkong	(unten)

©	Corbis:	Dan	Groshong



Kohle-Transporteur	in	einem	Vorort	der	Hauptstadt
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Bad	im	heiligen	Fluss:	
gläubige	Hindus	bei	der	Morgenandacht	im	Ganges
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©	Picture	Press:	Jay	Ullal/Stern

Orientierung	am	Vorbild	Mahatma	Gandhi:	der	Autor	mit	Premierministerin	Indira
Gandhi	1978	in	ihrem	Amtssitz	in	Neu-Delhi	(oben)	und	mit	Bürgerrechtler	Anna	Hazare

2012	in	seinem	Heimatdorf	Ralegan	Siddhi	(unten)

©	Privatarchiv	Follath



Hoffnung	auf	Tradition	und	Veränderung:	In	Bombay	tragen	Gläubige	zum	Ganesh-
Festival	eine	Figur	des	Elefantengottes	ins	Meer
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Auf	dem	Land	bilden	sich	lange	Schlangen	vor	Wahllokalen
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Indien	zwischen	Frauen-Verehrung	und	Frauen-Verachtung:	Mit	dem	Taj	Mahal	in	Agra
setzte	ein	Herrscher	seiner	Gemahlin	ein	Denkmal
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Proteste	gegen	Politiker	und	die	heutige	Diskriminierung	von	Frauen
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Wohn-Ghetto	der	neuen	Mittelklasse	in	Hyderabad
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Brasilianische	Entspannung:	Nonnen	und	Bikini-Schönheiten	beim	Weltjugendtag	2013
an	der	Copacabana
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©	Instituto	Lula:	Ricardo	Stuckert

Brasilien	am	Scheideweg:	der	Autor	mit	Ex-Präsident	Lula	da	Silva	2013	(oben)	und	–
gemeinsam	mit	SPIEGEL-Korrespondent	Jens	Glüsing	–	beim	Interview	mit	dem

Befreiungstheologen	Leonardo	Boff	2012	in	Petrópolis	(unten)
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Begeisterung	für	den	Papst,	Protest	gegen	die	politische	Klasse:	Franziskus	bei	seinem
Triumphzug	durch	Rio	Ende	Juli	2013
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Präsidentin	Dilma	Rousseff	(oben),	konfrontiert	mit	wütenden	
Demonstranten	in	Brasília	(unten)

©	AP:	Nelson	Antoine/dpa



Gemeinsam	gegen	den	Westen:	Gipfeltreffen	der	BRICS-Führer	2012	mit	Dilma	Rousseff
(Brasilien),	Wladimir	Putin	(Russland),	Manmohan	Singh	(Indien),	Xi	Jinping	(China)

und	Jacob	Zuma	(Südafrika)
©	AP:	Andres	Leighton
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