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Markus Söder, Ministerpräsident von
Bayern, Vorsitzender der CSU, mög -
licherweise bald auch Kanzlerkandidat
der Union, ist bekannt als ein Politiker,
den die Lust an der Macht antreibt. Er
ist auch bekannt als jemand, der seine
Gesprächspartner gern auf die Probe
stellt. Zu seinen Prüfungen gehört es, vor
Journalisten mit Kaffeebechern zu er-
scheinen, auf denen Superhelden zu sehen
sind. Der unglaubliche Hulk etwa oder
Spider-Man. »Diese Kaffeebecher benutzt
Söder nicht zufällig«, sagt Anna Clauß,

SPIEGEL-Redakteurin in München, die Söders politische Karriere seit Langem begleitet,
»es ist ein Stöckchen, das er uns Journalisten hinhält, um zu sehen, ob wir drüber-
springen, ob wir die Tassen in unseren Artikeln erwähnen.« Söder möchte sein Image,
so gut es geht, selbst bestimmen, deshalb erwähnt er auch nicht, dass sich in den
 Kaffeebechern oft gar kein Kaffee befindet, sondern Cola, die Söder häufig und gern
trinkt. Clauß: »Als bayerischer Landesvater mit einem Softdrink, made in America,
fotografiert zu werden, das ist etwas, was Söder vermeiden möchte.« Die Titel -
geschichte über Söder, den Kraftprotz der deutschen Politik, beginnt auf Seite 14.

Wann darf, wann muss ein psychisch kranker Straftäter einge-
sperrt, wann darf, wann muss er wieder entlassen werden aus der
geschlossenen Psychiatrie? Bruno Schrep, langjähriger SPIEGEL-
Reporter, hat im Bezirksklinikum Ansbach Antworten auf diese
Fragen gesucht. Er hat mehrere Tage in der geschlossenen Abtei-
lung verbracht, mit Ärzten, Pflegern und Insassen gesprochen. Er
traf Menschen, die seit Jahrzehnten eingesperrt sind, die keinen
Kontakt mehr zu ihrer Familie, zu Freunden haben. Manche hatten
sich mit der Ausweglosigkeit ihrer Situation arrangiert, andere
kämpften verzweifelt vor Gericht um ihre Freiheit. Vor den Ge-
sprächen mit Insassen bekam Schrep immer ein Handy mit einem
Notfallknopf, für den Fall, dass einer der Gefangenen handgreiflich werden würde.
Schrep: »Ich habe mich nicht ein einziges Mal bedroht gefühlt.« Seite 50

Der Juso-Chef und stellvertretende SPD-Vorsitzende Kevin Kühnert ist besessener
Fußballfan und verteilt seine Leidenschaft auf gleich drei Vereine: Tennis Borussia
Berlin, den FC Bayern München und Arminia Bielefeld – eine außergewöhnliche Mi-
schung. SPIEGEL-Autor Marc Hujer wollte am Beispiel von Kühnert beschreiben,
wie man zum Fan wird, und geplant war, Kühnert zu je einem Heimspiel seiner drei
Vereine zu begleiten. Wegen der Corona-Pandemie schafften es die beiden nur zu
Arminia Bielefeld. Aber wie sich herausstellen sollte, war Bielefeld für Kühnert in

dieser Saison ohnehin die wichtigste Sta-
tion. Bis zuletzt zweifelte Kühnert am Auf-
stieg Bielefelds und stellte damit einmal
mehr unter Beweis, dass er ein echter Fan
ist. Denn zur geschundenen Psyche des
Fans zählt, dass er selbst im Moment größ-
ten Glücks noch an ein Scheitern denkt.
Als Hujer kurz vor Saisonende Kühnert
noch einmal in dessen Berliner Stamm-
kneipe traf und ihm zum Erfolg seiner drei
Vereine gratulieren wollte, wehrte Küh-
nert ab: »Bielefeld«, sagte er, »ist erst zu
80 Prozent aufgestiegen.« Seite 100

Söder, Clauß bei Empfang in München
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Hujer, Kühnert in Bielefeld
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Aufstand gegen Amazon

Kaum ein Unternehmen profitiert so von der Krise
wie der Shoppingkonzern. Doch mit dem  Erfolg

wächst der Widerstand gegen die Macht der Ameri-
kaner – und das Geschäftsmodell, in dem der Kunde

alles ist, aber alle anderen nichts sind. Seite 68
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Kann Söder auch Kanzlerin?

Vor der Coronakrise war es 
kaum denkbar, aber jetzt scheint es möglich, dass

 Markus  Söder Angela Merkel beerbt. 
Fraglich ist nur, ob der Bayer mit dem brachialen

Ehrgeiz für das Amt taugt. Seite 14
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Film »Berlin Alexanderplatz« zu sehen. Seite 124
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PLUG-IN-HYBRID.

BMW 530e: Kraftstoffverbrauch in l/100 km (kombiniert): 1,8–1,7; CO2-Emission in g/km (kombiniert): 42–39;  
Stromverbrauch in kWh/100 km (kombiniert): 14,8–13,7. Die offiziellen Angaben zu Kraftstoffverbrauch,  
CO2-Emissionen und Stromverbrauch wurden nach dem vorgeschriebenen Messverfahren VO (EU) 715/2007  
in der jeweils geltenden Fassung ermittelt. Die Angaben berücksichtigen bei Spannbreiten Unterschiede  
in der gewählten Rad- und Reifengröße. Bei diesem Fahrzeug können für die Bemessung von Steuern  
und anderen fahrzeugbezogenen Abgaben, die (auch) auf den CO2-Ausstoß abstellen, andere als die hier  
angegebenen Werte gelten. Abbildung zeigt Sonderausstattungen.
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Petersilie am Tellerrand
Leitartikel Die CDU will eine Frauenquote einführen – aber das ist kaum mehr als ein Bluff. 

Die Altherrentruppe muss mehr wagen.

Z
um 75. Geburtstag vor rund zwei Wochen gab es
einen kurzen Moment der Einsicht bei der CDU.
»Wir wissen: Wir haben die Zeichen der Zeit nicht
immer gleich erkannt«, hieß es in dem Video, das

sich die Partei zum Geburtstag schenkte. »Wir waren nicht
immer an vorderster Front der Frauenbewegung«, steht 
da, weiß auf schwarz. Das kann man wohl sagen. »ABER«,
geht es weiter, »als wir es begriffen haben, waren wir
 konsequent.« Dazu eine Fotomontage: Kanzlerin Angela
Merkel, EU-Kommissionspräsidentin Ursula von der
 Leyen, Parteichefin Annegret Kramp-Karrenbauer, Minis-
terin Julia Klöckner und Staats -
sekretärin Monika Grütters. 

Begriffen? Konsequent? Nun ja.
Es stimmt, dass die CDU die erste
Bundeskanzlerin und die erste
Kommissionspräsidentin stellt. Es
stimmt, dass die CDU die erste
 Partei ist, in der eine Frau den allei-
nigen Vorsitz an eine andere Frau
weitergab. Drei erfolgreiche Frauen.
Nur drei?

Diese Frauen sind zwar momen-
tan mächtig, werden aber in der Par-
tei eher wie Schaufensterpuppen
vorgezeigt. Schaut, wir haben doch
Frauen in prominenten Positionen.
Damit muss es dann aber auch 
mal gut sein. In der Breite ist die
CDU noch immer ein Männerladen.

Und bald auch wieder in der
Spitze. Aktuell konkurrieren nur
Männer um den Parteivorsitz. Der
Frauenanteil unter den Mitgliedern
dümpelt seit 30 Jahren um die 
25 Prozent herum. Und von den
200 Parlamentariern im Bundestag sind nur 43 weiblich,
also ein Fünftel, obwohl fast die Hälfte der Kandidaten
Frauen waren. Doch die Männer bekamen die guten
 Listenplätze und die aussichtsreichen Wahlkreise für die
Direktmandate. 

Bei den Parteivorderen gibt es zwar ein paar Einsichtige:
Sie fordern, dass die Partei weiblicher und diverser wer -
den müsse. Immerhin wählen mehr Frauen als Männer die
CDU, doch es sind vor allem ältere. Zukunftsfest ist das
nicht. Wenn nicht aus Gründen der Gleichberechtigung,
müsste sich die Partei schon aus strategischen Überlegungen
anstrengen, Frauen besser anzusprechen. 

Diese Woche hat die Satzungskommission endlich be -
schlossen, Frauenquoten einzuführen, bei Vorständen 
bis hinunter zu den Kreisen oder bei Listenaufstellungen. 
In fünf Jahren will man bei 50 Prozent angekommen sein.
Klingt gut, doch in den nächtlichen Verhandlungen wurden

jede Menge Schlupflöcher eingebaut. Es geht nicht um
Wahlen von Vorsitzenden, und wenn nicht genügend
 Frauen antreten, bleibt der Stuhl leer. Sanktionen gibt es
nicht, bei den Listen ist es ein »soll«, kein »muss«. Vor
allem aber gibt es keine Regelung für die Direktmandate,
die bei der CDU wichtig sind, da sie viele Wahlkreise
gewinnt. Das Ganze ist also kaum mehr als ein Bluff.

Und selbst dieser seichte Kompromiss wurde sofort als
überflüssig kritisiert. Zudem ist es mehr als fraglich, ob 
er vom Parteitag gebilligt wird. Bisherige Vorstöße scheiter-
ten oder wurden verwässert, auch bei der CSU.

So wirkt der Kompromiss nur
wie Deko-Petersilie am Tellerrand:
was fürs Auge, aber mit bitterem
Beigeschmack, wenn man länger
darauf herumkaut. Das aber darf
nicht der Anspruch einer Partei
sein, die sich als »Volkspartei der
Mitte« bezeichnet und die gesamte
Gesellschaft repräsentieren will.

Dagegen könnte man argumen-
tieren, dass eine Partei nicht besser
sein muss als der Rest der Gesell-
schaft. Wenn sich die Frauen nicht
engagieren, dann sind sie selbst
schuld. Mal davon abgesehen, dass
man bei diesem Argument das
Gefühl bekommt, rund 30 Jahre in
der Zeit zurückgefallen zu sein, ist
das Gegenteil der Fall: Parteien
und Politiker müssen Vorbilder
sein. Sie sollten das umsetzen, was
das Grundgesetz ihnen aufträgt –
und was sie auch von Bürgern und
Unternehmen einfordern. Oder
zumindest, was die von ihnen gebil-

dete Regierung diese Woche in der »nationalen Gleich -
stellungsstrategie« als Ziel benennt – die »gleichberechtigte
Beteiligung von Frauen in Parlamenten auf allen Ebenen«.

Wie wichtig eine starke Repräsentation der Frauen ist,
zeigte sich besonders deutlich zu Beginn der Coronakrise,
in der sie die Hauptlast der Familienarbeit trugen. Deshalb
müssen sie in großer Zahl an den Tischen sitzen, wo Ent-
scheidungen fallen.

Es braucht Männer, nicht nur in der CDU, die helfen 
und auch mit Kolleginnen netzwerken. Es braucht eine
familienfreundlichere Kultur. Und es braucht andere
Regeln – paritätisch besetzte Gremien und Listen, Direkt-
kandidatinnen, quotierte Rednerlisten. 

Dass all das hilft, kann man bei anderen Parteien begut-
achten, in denen mehr Frauen mitmischen, bei den 
Grünen zum Beispiel. Der CDU fehlt es immer noch an 
der Einsicht – und der Konsequenz. Ann-Katrin Müller
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CDU-Politikerinnen Kramp-Karrenbauer, 

von der Leyen, Merkel
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A
ls es Bundeskanzlerin Angela
Merkel kürzlich einmal gut mit
Markus Söder meinte, sagte sie
zu ihm: »In der Ruhe liegt die

Kraft.« Für ihn sei das ein »wichtiger Rat«,
erzählt er treuherzig. Und er halte sich
dran. Wie ein 1,94 Meter großer Schüler
wirkt er da, wie einer, der sich wirklich
Mühe gibt, es so zu machen, wie die Kanz-
lerin sich das vorstellt. 

Dass dieser Satz eine der geläufigsten
Floskeln überhaupt ist, egal. Ein Satz von
der Kanzlerin ist auch ein Satz für Kanzler.
Er will lernen. Er ist Minister präsident  
von Bayern und Vorsitzender der CSU,
aber er ist noch  relativ jung
für  einen Spitzenpolitiker, 53,
er hat noch viel vor.

Möglicherweise ist ihm
aber auch Merkels berüch -
tigte Ironie entgangen, die
kleine Bosheit, der Sarkas-
mus, nett verpackt. Söder 
und Ruhe? Eher geht ein Ka-
mel … Auch so eine Floskel.

Söder redet und redet, er
ist hier und fast gleichzei tig
dort, er drängt sich vor,
schiebt andere weg, er checkt
sein Handy, sagt noch einen
Satz, dann weiter, weiter. 
Die nächste Entscheidung.
Her mit den Entscheidun-
gen. Einen größeren Unru-
hegeist gibt es nicht in der
Politik. 

Mit dieser Art hat er Krisenpolitik ge-
macht, zusammen mit der Bundeskanzle-
rin. Sie war die Ruhe, er die Kraft. Zusam-
men waren sie erfolgreich, auch persönlich.
Die Umfragewerte sind glänzend. Merkel
braucht das nicht mehr, Söder schon. An-
ders gesagt: Die Zahlen haben ihm plötz-
lich das Tor nach ganz oben geöffnet.

Markus Söder könnte 2021 Bundes-
kanzler werden.

Vor einem Jahr wäre das ein undenkba-
rer Satz gewesen, lächerlich. Corona wür-
de viel verändern, hieß es. Nun auch das.
Im Dezember wird ein Parteitag der CDU

einen neuen Vorsitzenden wählen. Und
der sollte eigentlich Kanzlerkandidat der
Union werden. Bislang gibt es drei Bewer-
ber, den Ministerpräsidenten von Nord-
rhein-Westfalen, Armin Laschet, den ehe-
maligen Fraktionsvorsitzenden der Union,
Friedrich Merz, und den Außenpolitiker
Norbert Röttgen, der als chancenlos gilt.
Aber auch die beiden anderen stehen nicht
gut da. Laschet hat als Krisenmanager
nicht überzeugt, Merz spielt in dieser ent-
scheidenden Zeit keine Rolle. 

Zwar sagt Söder immer wieder, zuletzt
am Montag vor der Vorstandssitzung der
CSU in München: »Mein Platz ist in Bay-

ern.« Aber das kennt man.
Vorsitzender der CSU woll-
te Söder auch nicht werden.
Ach nö, diese langen Fahr-
ten von München nach Ber-
lin zum Koalitionsausschuss,
nix für ihn. Bald darauf war
er Parteivorsitzender. Die
Verantwortung. Man kann
sich ja nicht vor der Verant-
wortung drücken, wenn so
viele nach einem rufen. So
ähnlich würde er wieder

rauskommen aus seiner Ab-
sage.

Und sie rufen schon. Nor-
bert Röttgen kann sich Söder
als Kanzlerkandidaten vor-
stellen, als erster namhafter
Politiker der CDU. Aus Ei-
gennutz. Da er weiß, dass es

in seiner Partei eine gewisse Sehnsucht
nach Söder gibt, hängt er sich dran. Ich
Parteichef, du Kanzlerkandidat. So will er
vom Glanz der Umfragewerte profitieren.

Söder führt sich auch schon auf, als läge
sein Hut im Ring. Seinen »Bericht des Par-
teivorsitzenden« pfefferte er in der Video-
schalte des CSU-Parteivorstands mit dem
Hinweis, es sei selbstverständlich, dass sich
der künftige Kanzlerkandidat der Union
in der Krise bewährt haben müsse. 

Drei Botschaften in einem Satz: Laschet
kommt nicht infrage. Merz auch nicht. Sö-
der schon. Die beiden CDU-Politiker hat-
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Herrschaftszeiten
Macht Markus Söder ist der politische Überraschungssieger 

der Corona-Pandemie. Im Rennen um Angela 
Merkels Nachfolge führt er mit meilenweitem Abstand. 

Der bayerische Landesvater kann offenbar Krise. 
Aber kann er auch Kanzler?

Wird er 
innere Ruhe
finden, oder
bleibt er der

bajuwarische
Kraftmeier?
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Ministerpräsident Söder 

Wie ein Feldherr im Krieg
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Der schwarze Riese

»Mit welchem Kanzlerkandidaten hätte die CDU/CSU
bei der Bundestagswahl 2021 die besten Chancen?«

Nach Parteipräferenz: »beste Chancen«  mit

Civey-Online-Umfrage vom 25. Juni bis 9. Juli; rund 5000 Befragte;
an 100 fehlende Prozent: »ein anderer Kandidat«, »weiß nicht«,
Schwankungsbreite rund +/– 2,5 Prozentpunkte
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von Söder getriebener Zentralismus der
härtesten Maßnahmen.

Rastlos pendelte er von München nach
Berlin und zurück. Er stieg, nach einer
Pressekonferenz im Kanzleramt und einer
Liveschalte ins »heute journal«, um zwei
Uhr nachts in den Hubschrauber und flog
von Berlin nach München, um am nächs-
ten Morgen zwei Pressekonferenzen hin-
tereinander zu geben – ein Glas Cola ne-
ben dem Mikrofon, gegen die Müdigkeit.

Söder und Merkel waren in den Presse-
konferenzen meist die dominierenden Fi-
guren. Seine Botschaften wirkten martia-
lischer, aber auch klarer und verständli-
cher. »Wer gläubig ist, soll beten, dass es
Deutschland nicht zu hart trifft.« – »Das
ist ein Stresstest für unser Gesundheitssys-

tem« – »Corona ist wie ein Funke, der je-
derzeit ein Buschfeuer entzünden kann.«
Dass Merkel die Kanzlerin ist und nicht
Söder der Kanzler, merkte man vor allem
daran, dass sie zuerst sprach.

Es war Glück, dass Söder neben der
Kanzlerin die neuen Maßnahmen verkün-
den durfte. Zufällig nahm Bayern turnus-
gemäß den Vorsitz der Ministerpräsiden-
tenkonferenz ein. Aber er hat auch etwas
daraus gemacht.

Seine mediale Dauerpräsenz als Krisen-
manager, seine selbstbewussten Anspra-
chen, sein Ärmelhochkrempeln und Los-
regieren haben ihm zur Aura eines Retters
in der Not verholfen. 

Im März sagte Söder im SPIEGEL-Ge-
spräch: »In der Krise wird oft nach dem
Vater gefragt.« Auch das kam ihm entge-

gen. Endlich muss er sein Feldherren-Tem-
perament nicht mehr hinter der kuschel-
weichen Fassade eines Möchtegern-Ha-
beck verbergen. Endlich rettet er nicht
mehr die Bienen vor Unkrautvernichtern,
sondern die bayerische Menschheit vor
 einer Pandemie. Ungeniert kann er das
Zepter schwingen, ohne sich dafür wie vor
zwei Jahren bei der Fastnacht in Veitshöch-
heim als bayrischer Prinzregent Luitpold
verkleiden zu müssen.

Sein autoritärer Stil scheint vielen Bür-
gern plötzlich angemessen. Sein Instinkt
für die Bedürfnisse der Leute steht nicht
mehr so stark unter Populismusverdacht.
Söder scheint der richtige Mann für diese
Zeit zu sein. 90 Prozent der Bayern sind
mit ihm zufrieden.

Auch bundesweit hat er Eindruck hin-
terlassen. In Meinungsumfragen gehört er
zu den wichtigsten Politikern der Republik.
Fast jeder zweite Bürger (48 Prozent) hält
laut einer SPIEGEL-Umfrage Söder für den
aussichtsreichsten Kanzlerkandidaten der
Union. Er führt mit weitem Abstand vor
Friedrich Merz (16 Prozent) und Armin
Laschet (4 Prozent).

Selbst 45 Prozent der Grünenanhänger
glauben, dass der Franke als Kanzler die
besten Chancen als Kanzler hätte. Die
Kandidaten aus der CDU liegen abgeschla-
gen dahinter. Unter Unionsanhängern ist
Söder mit einem Wert von 64 Prozent
ebenfalls deutlicher Favorit.

Als Söder vor gut zwei Jahren Minister-
präsident wurde, wiesen ihn Umfragen als
den unbeliebtesten Landesfürsten Deutsch -
lands aus. Er war der schweflige Gerne-
groß aus der Provinz, ein Ellenbogengenie,
dessen politisches Talent man fürchtete,
nicht schätzte. Seine erste Regierungser-
klärung, bestehend aus mehr als hundert
Einzelmaßnahmen von der Reiterstaffel
bis zum »Bavaria One«-Raumfahrtpro-
gramm, trug ihm viel Spott ein. Jetzt lacht
keiner mehr.

Er rettet nicht mehr die

Bienen vor Unkraut -

vernichtern, sondern die

bayerische Menschheit.

ten schon gedacht, sie könnten die Nach-
folge Merkels unter sich ausmachen. Nun
drängt sich Söder wie ein Erbschleicher in
die Kandidatenkür der Union. 

Eine Krise wie keine zuvor in der Bun-
desrepublik, aber die Union leistet sich
 einen harten Kampf um die Macht von
morgen. Vor allem Söder und Laschet
schlagen aufeinander ein, Ende offen. 

Das kritische Wort für Söder hat die
Kanzlerin benannt: Ruhe. Kann er die in-
nere Ruhe finden, die Beherrschung, die
Souveränität, die für einen Bundeskanzler
wünschenswert ist? Oder bleibt er der ba-
juwarische Kraftmeier, als der er bislang
Erfolg hatte? Auch und gerade als Krisen-
manager.

Söder erzählt gern, wie er sich zu Be-
ginn der Pandemie gleich nach dem Auf-
stehen gegen sechs Uhr die aktuellen In-
fektionszahlen des Landesamts für Ge-
sundheit habe durchfunken lassen und sich
dabei gefühlt habe wie einer, der im Krieg
bangen Mutes die Gefallenen zählt. Er
fürchtete, »dass es richtig schlimm wird«.
Er habe nicht schlafen können, sei wach-
gehalten worden von der Frage: »Schaffen
wir es, unser Land zu beschützen?«

Die Themen Krankheit und Tod, sagt
 einer, der Söder nahesteht, treiben den Mi-
nisterpräsidenten stark um. Seine Eltern
sind früh verstorben, seine Mutter habe ihr
Krankenhauszimmer 1994 mit einem
Wahlplakat des Sohnes geschmückt, heißt
es. Seinen Einzug als 27-Jähriger in den
bayerischen Landtag kurz darauf hat sie
nicht mehr erlebt.

Zu Beginn der Pandemie kämpfte er ent-
schlossen wie kein anderer gegen das Virus.
Söder ließ schon Mitte März die Schulen
schließen. Statt des Föderalismus galt ein



Markus Thomas Theodor Söder wurde
am 5. Januar 1967 in Nürnberg geboren.
Seine Eltern hatten ein kleines Bauunter-
nehmen, sein Vater war gelernter Maurer.
Der Sohn studierte Jura und arbeitete zu-
nächst als Journalist beim Bayerischen
Rundfunk. 1994 zog er in den bayerischen
Landtag ein, ab 2007 war er Landesminis-
ter in verschiedenen Ressorts und folgte
dann im März 2018 Horst Seehofer als Mi-
nisterpräsident nach, im Januar 2019 wur-
de er zudem Vorsitzender der CSU.

Seinen Aufstieg betrieb er nicht nur mit
Geschick, sondern auch mit Ruchlosigkeit.
Seehofer, ebenfalls kein Weichling, wollte
ihn als Nachfolger verhindern, konnte sich
aber gegen Söders brachialen Ehrgeiz
nicht durchsetzen, und das sagt schon alles. 

Mit dem Wort »Gumo« beginnt für Sö-
ders engste Mitarbeiter der Arbeitstag,
meistens gegen 6 Uhr. Gumo steht für Gu-
ten Morgen, mehr Freundlichkeit als diese
vier Buchstaben gibt’s nicht in Söders
SMS. Danach folgen Arbeitsaufträge,
manchmal in schneller Folge. Lob ist für
Söder eher ein Begriff aus der Tenniswelt,
wo er einen hohen Ball über den Gegner
hinweg bezeichnet. Söder spielt gern Ten-
nis. Vom sozialen Loben hält er dagegen
nicht viel. 

Sein Kabinett tagt jeden Dienstag in der
Münchner Staatskanzlei. Nicht mehr im
Ministerratssaal, der dafür vorgesehen ist,
sondern im Kuppelsaal des historischen
Gebäudes, weil nur dort die Abstandsre-
geln einzuhalten sind. Der Fußboden ist
mit Rotmarmor aus dem Tegernseer Tal,
hellem Juramarmor aus dem Altmühltal
und schwarzem Granit aus dem Bayeri-
schen Wald ausgelegt. Es hallt wie die
 Hölle. Die hundertfach amplifizierte Be-
stimmerstimme des Ministerpräsidenten
scheint nicht aus seinem Körper zu kom-
men, sondern vom Himmel zu fallen. Je
weniger reden, desto besser. Meistens re-
det Söder.

Selbst Bayerns Gesundheitsministerin
Melanie Huml, eine ausgebildete Ärztin,
ist nicht mehr als eine Statistin, die bei
Pressekonferenzen zu Beginn der Pande-
mie nicht mal ein eigenes Pult bekam. Der
Ministerpräsident verkündet ohnehin alles
Wichtige selbst. Die Minister zu seiner Lin-
ken und Rechten müssen minutenlang
schweigen, bevor sie ein paar Details ap-
portieren dürfen. Kennt noch jemand den
Namen eines bayerischen Ministers? Sö-
der hat sie durch exzessive Machtentfal-
tung ausgelöscht.

»Unter Horst Seehofer hatten wir Nar-
renfreiheit«, mault einer seiner Minister
sehnsuchtsvoll. Wer für Markus Söder ar-
beitet, müsse sich in ein »System der
Angst« einfügen. Es reiche, dem Minis-
terpräsidenten einen prestigeträchtigen
Pressetermin zu verheimlichen, um einen
wütenden Anruf aus der Staatskanzlei zu

kassieren, gefolgt von eisiger Missach-
tung, tagelang. 

Noch schlimmer ergeht es jenen, die Sö-
ders holzhammerartigen Humor auslösen.
Als Parteikollege Manfred Ländner, der
Vizevorsitzende des Innenausschusses im
Landtag, mehr Auftrittsmöglichkeiten für
bayerische Blasmusikkapellen forderte,
soll Söder gesagt haben: »Ich wusste gar
nicht, dass der liebe Manfred Blasen im
Freien befürwortet.« Billiger Pennäler -
humor aus der Nürnberger Südstadt sei
das gewesen, befanden nach der Sitzung
einige Teilnehmer. Aber niemand hat den
armen Manfred verteidigt.

Markus Söder lacht gern. Am liebsten
über andere. Oder er lästert. Als nach An-
negret Kramp-Karrenbauers Rückzugsan-
kündigung vom CDU-Parteivorsitz im
CSU-Vorstand über mögliche Nachfolger
spekuliert wurde, soll Söder gespottet ha-
ben: »Der Armin hat zehn Kilo abgenom-
men. Der will garantiert Kanzler werden.«

Söder wohl noch lieber König. »Der
Freistaat bin ich«, nach diesem absolutis-
tischen Motto, auf Bayern übertragen, re-
giert Söder. Jeden Montag lässt er die Pres-
sesprecher aller Ministerien in die Staats-
kanzlei kommen und sich die Termine der
Woche präsentieren. Die besten reißt er
an sich. 

Vergangenen Donnerstag eröffnete Sö-
der ein neues Zentrum für E-Autos im
BMW-Werk Dingolfing. Tags drauf nahm
er an der Vereidigung neuer Polizisten in
Nürnberg teil. Diesen Montag gab er im
Haunerschen Kinderspital München den
Startschuss für eine Covid-19-Studie, die
das Infektionsgeschehen in Schulen und
Kitas überwachen soll. Während sein Wis-
senschaftsminister Bernd Sibler die meiste
Zeit stumm ins Publikum lächelte, tippte
der Ministerpräsident in seinen Sprechpau-
sen beständig Kurznachrichten ins Handy.

Am Tag nachdem die Corona-App vor-
gestellt wurde, saßen Söder und Merkel
wieder mal gemeinsam im Kanzleramt vor
den Kameras. Die Journalistenfrage, ob
sie sich die App bereits runtergeladen hät-
ten, bejahte Söder umgehend. Er habe in
der Ministerratssitzung hin und wieder
draufgeschaut, ergänzte er streberhaft. 

Merkel hingegen sagte nur, sie äußere
sich nicht zu ihrem Kommunikationsver-
halten. Im Übrigen sei es doch die Aufgabe
eines Vorsitzenden der Ministerpräsiden-
tenkonferenz, das Geschehen im Raum zu
verfolgen, statt aufs Handy zu starren.
Coolness kann er noch von ihr lernen.

Markus Söder wäre am Tischkicker der
Typ, der wild an den Griffen kurbelt und
manchmal die Spielerpuppen kreiseln
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Der Corona-Kanzler Söder ergriff als Vorsitzender der Ministerpräsidenten -

konferenz die Chance an der Seite von Angela Merkel. Die beiden wurden zu

den dominierenden Figuren in der Krise.



lässt, obwohl das als regelwidrig gilt. Mer-
kel wäre die konzentrierte Spielerin, die
auf die Gelegenheit zum gezielten Schuss
lauert.

Es kann gut sein, dass sie in der Krise
vor allem als Paar gut funktionieren, in-
dem sie sich ergänzen, da die einen sagen
können, wir haben ja auch die Merkel, und
die anderen, wir haben ja auch den Söder.
Aber wenn Söder im Herbst nächsten Jah-
res Kanzler werden will, muss man ihn
sich ohne Merkel vorstellen können. Ob
das geht?

Schlechter als in den Umfragen sieht es
für Söder in den Corona-Statistiken aus.
Bayern ist das Bundesland mit den meis-
ten bestätigten Corona-Infektionen pro
100 000 Einwohner und mit den meisten
Toten. Rund 2600 Menschen sind seit Be-
ginn des Ausbruchs hier gestorben.

Die Zahlen erklären sich vor allem mit
der geografischen Lage: Es waren die Ski-
fahrer und die Italienreisenden, die das Vi-
rus in den Freistaat brachten. 

Die Kontaktregeln waren in Bayern zeit-
weise strenger also anderswo, so durften
zum Beispiel nur Angehörige eines Haus-
standes einander nahekommen. Kurzzei-
tig schien sogar das Lesen eines Buchs auf
einer Parkbank verboten.

Die SPD-Opposition im Landtag
schimpfte über »glatten Rechtsbruch«,
weil Söders Exekutive das Parlament nicht
ausreichend über die neuesten Corona-
Verordnungen informiert habe. 

Als später andere Ministerpräsidenten
dafür eintraten, Beschränkungen aufzuhe-
ben, mahnte Söder zur Vorsicht. Er rech-
net sich gemeinsam mit der Kanzlerin und
dem baden-württembergischen Minister-
präsidenten Winfried Kretschmann zur
»Gemeinschaft der Umsichtigen«. Früher
hätte man an dieser Stelle gelacht.

Zwar hatte auch Bayern bei sinkender
Kurve seine lokalen Ausbrüche: auf einem
Spargelhof in Schwaben, in einer Catering-
firma in Gilching. Doch ein Lockdown wie
im Kreis Gütersloh – eine Blamage für La-
schet – blieb Söder bislang erspart. 

Neuerdings bietet Bayern seinen Bür-
gern auch dann Corona-Tests an, wenn es
keinen konkreten Verdacht auf eine Infek-
tion gibt. Viele Experten bezweifeln den
Sinn dieses Vorgehens, populär ist es in je-
dem Fall. Söder will, wenn es eine zweite
Welle geben sollte, sagen können: Wir ha-
ben doch alles versucht.

Insgesamt steht er mit seiner Corona-
Politik ganz gut da. Aber ein zackiges
»Gumo, Deutschland« an jedem Morgen?
Den Hang zum ruchlosen Spiel hat er ja
nicht abgelegt. Auch in der Krise schien
das durch. In einer seiner zahlreichen Vi-
deobotschaften zur Coronakrise sagte er:
»Es kommen ganz spannende Zeiten auf
uns zu.« Dann korrigierte er sich: »schwie-
rige Zeiten«.

Spannend wurde dann der Zweikampf,
den er sich über Wochen mit Armin
 Laschet lieferte. Aber auch kindisch, de-
platziert.

Söder lenkte den Blick auf Laschets Co-
rona-Hotspot Heinsberg. 

Laschet formulierte mit anderen Minis-
terpräsidenten ein Corona-Papier, ohne
Söder davon in Kenntnis zu setzen. 

Söder erklärte genüsslich, dass er bei
den Schulschließungen schon auf dem
 richtigen Weg sei, während Laschet noch
gezögert habe. 

Laschet stichelte gegen Söder: Wenn
Biergärten in Bayern offen seien, verdien-
ten auch Kinder Betreuung.

Söder sagte, ein Kanzlerkandidat der
Union müsse sich in der Coronakrise be-
währt haben. 

Zwei Männer, die sich selbst für geeig-
net halten, die Bundesrepublik zu regieren,
lieferten sich in der schwersten Krise des
Landes einen beinharten Machtkampf.
Und weckten damit Zweifel, ob sie wirk-
lich geeignet sind.

Den Tiefpunkt setzte allerdings Söder
Ende April bei einem der Auftritte im
Kanzleramt mit Merkel. Es ging um die

Frage, ob die Deutschen in den Urlaub fah-
ren können. 

Sofern Reisen innerhalb Deutschlands
wieder möglich seien, sagte Söder, emp-
fehle er Urlaub in Bayern. Auch im Nor-
den könne man viel Spaß haben, witzelte
daraufhin Merkel, deren Wahlkreis die Ur-
laubsinsel Rügen einschließt. Söder fasste
es kurzerhand so zusammen: »Nord oder
Süd – West ist da nicht dabei.« Er grinste.
Viele Grüße in Richtung Düsseldorf.

Sollte Söder Kanzlerkandidat werden,
wird sich Nordrhein-Westfalen bei der
Wahl an diesen Auftritt erinnern. Dann
kommen die Grüße aus Düsseldorf zurück,
aus Wanne-Eickel, aus Münster. Aber
wohl ohne Kreuze auf den Wahlzetteln.

Söder müsste noch viel von Merkel ler-
nen. Wenn er das überhaupt will. Anfang
März, die ersten Corona-Fälle in Deutsch-
land gab es bereits, saß er bei einer Wahl-
kampfveranstaltung in einem Münchner
Kino, gemeinsam mit der Kandidatin sei-
ner Partei für das Oberbürgermeisteramt
und CSU-Generalsekretär Markus Blume. 

Als die Sprache auf Begrüßungen in Zei-
ten unsichtbarer Virusbedrohungen kam,
wusste Söder: »Die Bundeskanzlerin hat
gesagt: Nicht Hände schütteln!« Blume
zwinkerte: »Und dann hören wir auf die

Kanzlerin?« Was sagte da Merkels Mus-
terschüler? »Nicht immer. Aber in dem
Fall schon.«

In Söder zeigt sich eine seltsame Mi-
schung aus Kindskopf und Machtwüterich.
Captain America, Hulk, Star Trek – das
sind die Motive auf seinen Tassen in der
Staatskanzlei. In diesen modernen Mär-
chen spielen Figuren mit übermenschli-
chen Kräften Hauptrollen. Das fasziniert
ihn. Beim Fasching in Franken hat er sich
schon aufwendig als »Shrek – der tollküh-
ne Held« verkleidet, auch als Gandalf, der
Zauberer aus »Der Herr der Ringe«. Es
gibt übrigens auch eine Tasse mit dem Auf-
druck »Söder« im CSU-Shop zu kaufen,
den Zusatz Superheld muss man sich da-
zudenken.

Die Frage wirkt noch immer offen: Wür-
de er ein Bundesshrek werden oder ein se-
riöser Kanzler?

So größenwahnsinnig die Auswahl sei-
ner fiktiven Helden wirkt, so bescheiden
und geradezu langweilig ist sein Lebens-
stil. Er trinkt keinen Alkohol, braucht we-
nig Schlaf, raucht nicht, ordnet alles der
Politik unter. Homestorys macht Söder
nicht, über seine Frau oder seine vier Kin-
der erfährt die Öffentlichkeit so gut wie
nichts. Einzig seine Zwergpinscherhündin
Bella hat hin und wieder Auftritte auf sei-
nem Insta gram-Account. Ein großer Fern-
sehapparat sei der einzige Luxus, den er
sich zu Hause gönne, behauptet Söder.
Und selbst da stellt sich die Frage, wann
er die Zeit hat, »Star Trek« im Großfor-
mat zu gucken.

Was die Inhalte angeht, ist er bislang
ebenfalls eher mit Aktionismus aufgefal-
len, nicht immer zu seinem Vorteil aller-
dings. Söder erkennt zwar die Baustellen,
lässt aber lieber Löcher stopfen, statt das
Fundament zu erneuern. »Familiengeld«,
»Baukindergeld Plus«, »Krippengeld« sol-
len Familien in Bayern ruhigstellen. Für
den Ausbau der Ganztagsbetreuung in
Grundschulen bis 2025, wie ihn die Große
Koalition festgelegt hat, brauche er mehr
Geld vom Bund, beklagte Söder kürzlich.

Einen langen Atem, wie man ihn als
Bundeskanzler brauchte, müsste sich einer
wie er mühsam antrainieren. Söder ist
stolz darauf, immer auf der tragfähigsten
Welle zu surfen. Ein Philosoph, so Söder,
habe gesagt, den Wind könne man nicht
ändern, aber das Segel richtig setzen.

Dabei geht Steuermann Söder nie ins
Risiko, auch wenn es so scheint. Als der
Sinn der Maskenpflicht angezweifelt wur-
de, stellte er sich scheinbar mutig dagegen.
Er tat das aber nur, weil er Umfragen dazu
kennt. Am Rande einer Pressekonferenz
in dieser Woche referierte er: Nur 10 Pro-
zent der Bevölkerung verlangten Locke-
rungen, 30 Prozent gehe die Öffnung des
Landes zu schnell, der Rest halte das Tem-
po für genau richtig. Ein Näschen für das,
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So größenwahnsinnig die
Auswahl seiner Helden
wirkt, so bescheiden ist
sein Lebensstil.



was in Bayern ankommt, ist eine größere
Stärke von ihm. 

Dieses Näschen ist in der Öffentlichkeit
nun ständig mit einer weiß-blauen Maske
bedeckt. Sie sieht auf den ersten Blick aus
wie das Modell aus der CSU-Parteizentra-
le. In der ersten Woche gingen online mehr
als tausend Bestellungen im dortigen Fan-
shop ein. Söders Modell allerdings ist eine
Sonderanfertigung. Die Rauten auf seiner
Maske sind selbstverständlich größer.

In diesem Landespatriotismus steckt
auch ein Dilemma für bayerische Spitzen-
politiker, die es nach Berlin drängt. Über
Jahre brüllen sie Bayern, Bayern, Bayern
und quälen damit die Bundeskanzler. So
war das bei Franz Josef Strauß, bei Ed-
mund Stoiber und bei Horst Seehofer. Sie
kochen ihr eigenes Süppchen, das dann
alle auslöffeln müssen, es heißt mal Herd-
prämie, mal Ausländermaut. 

Kandidieren sie dann für die Kanzler-
schaft wie Strauß und Stoiber, fällt es man-
chem Wähler schwer zu glauben, dass die
Herren plötzlich mehr Deutsche als Bayern
sein wollen. Von guten Umfragewerten zu
echten Wählerstimmen ist es ein weiter Weg.

Und obwohl Söder die Stimmungen des
Volkes gut erspüren kann, ist er kein volks-
tümlicher Politiker im engeren Sinn.

Das war Mitte Mai schön zu sehen, als
er sich mit Horst Seehofer in Freilassing
an der deutsch-österreichischen Grenze
traf. »Horst, die warten alle auf uns«, sag -
te Söder und meinte Lokalpolitiker und
Grenzpolizisten, deren Arbeit die beiden
würdigen wollten. Seehofer aber war mit
Bürgerdialog beschäftigt. Aufreizend ge-
duldig hörte er sich die Sorgen der Men-
schen an, die geschlossene Grenzen für
eine übertriebene Maßnahme hielten und
wütend waren. Söder hingegen blieb auf
Abstand und beobachtete die Szene.

Inhaltlich hat Söder seine Partei ein Stück
weit geöffnet. Jünger, grüner, weiblicher
will er sie machen. Die Themen Migration
und Landwirtschaft etwa stehen kaum noch
im Vordergrund. Was bleibt, ist der Hang
zum starken Staat, zum kraftvollen Polizei-
auftritt und auch zum sozialen Staat. Für
beides stand die CSU schon immer.

Was natürlich auch bleibt, ist die Vor-
stellung, Bayern und Deutschland seien
vor allem für Christen gemacht. Vor drei
Wochen ließ Söder die Vorstandssitzung
in der CSU-Parteizentrale kurzerhand aus-
fallen. Begleitet von Filmteams und Foto-
grafen, verabschiedete er am Münchner
Flughafen den emeritierten Papst Bene-
dikt. Der war nach Bayern gereist, um sei-
nen sterbenskranken Bruder ein letztes
Mal zu sehen. »Er hat uns Gottes Segen
für unser Bayern gewünscht«, verkündete
Söder stolz auf Facebook und Instagram. 

Die Vorschrift, dass in allen staatlichen
Diensträumen ein Kreuz hängen muss,
hält er allerdings nicht mehr für der Weis-
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Der Verkleidungskünstler Söder zeigte sich im Fasching schon als Prinz-

regent Luitpold mit seiner Frau Karin, als Shrek und als Punk. Die Frage ist,

was er in Berlin wäre: ein Bundesshrek oder doch ein seriöser Kanzler?



heit letzten Schluss. Das infame Wort
»Asyltourismus« würde Söder ebenfalls
nicht wiederholen. Der Kreuzerlass und
der Begriff seien der vergebliche Versuch
gewesen, auf den Willen des Volkes einzu-
gehen, sagt er nun. 

Das ist natürlich oberschlau, seine Feh-
ler so darzustellen, als hätte er den Bür-
gern einen Gefallen tun wollen. Aber auch
ein bisschen billig.

Der wahre Wandel liegt im grünen An-
strich, den Söder seiner CSU verpasst hat.
Dass er jetzt Bäume umarmt und als Bay-
erns oberster Umweltschützer auftritt, be-
gründet Söder damit, auch die Bewahrung
der Schöpfung liege in der DNA seiner
Partei. Als Umweltminister in Bayern habe
er den harten Donauausbau verhindert
und die Gentechnik bekämpft. Das mag
sein. Als Finanzminister aber blockierte
Söder die Schaffung eines dritten Natio-
nalparks und favorisierte den Bau eines
Skilifts durchs Naturschutzgebiet im All-
gäu. Die damalige Umweltministerin
 Ulrike Scharf, die Söder für dessen Posi-
tionen deutlich kritisiert hatte, verlor ihren
Posten, kaum dass Söder Ministerpräsi-
dent war.

Auf die Frage, wie er sein ökologisches
Bewusstsein geschärft habe, überraschte
er kürzlich mit der Erkenntnis: »Umwelt-
veränderungen waren mächtiger als ganze
Armeen.« 

Was hieße das für einen Bundeskanzler
Söder? Die Union müsse im nächsten hal-
ben Jahr eine »Philosophie für Deutsch-
land« entwickeln, hat er gefordert. Eine
»moderne Vision« vorlegen, die aufzeige,
wo das Land in zehn Jahren stehen soll.
Wenn er außerdem sagt, CDU und CSU
müssten vom Profil her »ökonomische
Kompetenz, ökologische Glaubwürdigkeit,
Technologieaffinität und eine gesellschaft-
liche Liberalität« verkörpern, kann er vor
seinem inneren Auge eigentlich nur sich
selbst als Kanzler einer schwarz-grünen
Koalition sehen.

Bis dahin ist es aber noch ein weiter
Weg. Söder müsste die CDU davon über-
zeugen, dass er der richtige Kandidat ist.
Und das wird höchst kompliziert. 

Es gibt mehrere Szenarien, aber längst
nicht in allen ist Söder am Ende der Kanzler -
kandidat.

Eins: Bislang sind Laschet und Merz die
Favoriten für den Parteivorsitz. Der Sieger
würde Söder wohl kaum die Kanzlerkan-
didatur antragen, sondern selbst antreten.
Dafür wollen sie ja Vorsitzender werden,
für den großen Preis: die Kanzlerschaft.
Und viele Delegierte könnten sich ge-
täuscht fühlen, würde ihr neuer Chef nach
dem Parteitag zu Söder umschwenken. Er
hat ja nicht nur Fans in der CDU.

Zwei: Söder hätte eine Chance, wenn die
Kandidatenfrage schon vor dem Parteitag
geklärt würde, vielleicht in einer gemein-

samen Präsidiumssitzung der beiden
Schwesterparteien. Würde Söder gekürt,
müsste der neue CDU-Vorsitzende das ak-
zeptieren. Deshalb haben weder Merz noch
Laschet ein Interesse an diesem Szenario
und werden versuchen, es zu verhindern. 

Möglich ist das aber nur, wenn sich bis
zum Parteitag in der CDU eine nennens-
werte Bewegung entwickelt, die Söder als
Kandidaten durchsetzen will, wie 1980
Franz Josef Strauß und 2002 Edmund Stoi-
ber. Im Fall Strauß trauten mächtige Kreise
in der CDU ihrem Vorsitzenden Helmut
Kohl die Kandidatur nicht zu. Im Fall Stoi-
ber galt das Gleiche für die damalige Vor-
sitzende Merkel.

Trotz aller Kritik vor allem an Laschet
ist eine breite Bewegung bislang nicht sicht-
bar. Allerdings mehren sich die Stimmen,
die Wohlwollen für Söder ausdrücken. Die
Ministerpräsidenten des Saarlands und
Sachsen-Anhalts, beide CDU, attestierten
Söder bereits im Frühjahr Kanzlerqualitä-
ten. Er sei eine »Option, die ich begrüßen
würde«, befand Susanne Eisenmann, die
CDU-Herausforderin von Winfried Kretsch -
mann bei der kommenden Landtagswahl
in Baden-Württemberg. Schleswig-Hol-
steins Ministerpräsident Daniel Günther
ließ aufhorchen, als er kürzlich räsonierte:
»Es wäre falsch, daran vorbeizugehen, dass
wir auch schon zweimal einen Kandidaten
der CSU unterstützt haben.«

Alle, die Söders Kandidatur unterstüt-
zen, haben mit Blick auf die Umfragewerte
ein entwaffnendes Argument: Schließlich
wolle man die Wahl gewinnen. Nicht zu
unterschätzen ist zudem Söders Netzwerk
in die CDU aus seinen Zeiten als Chef der
Jungen Union in Bayern. In der Jugend -
organisation sind CDU und CSU eins, sie
ist nicht nach Parteien getrennt.

Szenario drei: Wenn Merz Vorsitzender
wird, könnten Laschets Anhänger so em-
pört sein, dass sie lieber Söder als Kanz-
lerkandidaten nehmen. Oder umgekehrt.
Söder wäre der Versöhnungskandidat, da-
mit sich die Partei nicht spaltet. Klingt ir-
gendwie nach einem Witz, Söder, der Ver-
söhner, nur er selbst sieht das wohl nicht
so. Den Termin für den Parteitag der CSU
hat er geschickt gewählt: nur eine Woche
nach dem der Schwesterpartei. Da könn-
ten sie dann rufen, bitten und betteln, und
er würde sie vielleicht, vielleicht erhören.
So ungefähr könnte ein Traum von Söder
aussehen.

Vier: Gesundheitsminister Jens Spahn
hat sich eigentlich hinter Laschet als mög-
licher Parteivize eingereiht, er ist gerade
40 geworden, hat noch Zeit. Deshalb ist
Spahn der Einzige im Rennen, der ohne
Gesichtsverlust Parteichef werden und zu-
gleich Söder die Kanzlerkandidatur über-
lassen könnte. Für Söder wäre er daher
der ideale CDU-Vorsitzende. Doch Spahn
selbst kann Laschet nicht in den Rücken
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fallen und noch ausscheren. Wieder käme
es darauf an, ob sich in der CDU eine star-
ke Bewegung bilden würde, für Spahn als
Vorsitzenden und damit für Söder als
Kanzlerkandidaten. 

Söder ist zu vorsichtig, um die Kandi-
datur offen für sich zu reklamieren. Aber
er ist auch nicht der Typ, der sich solche
Kabale in aller Ruhe anschaut. Er redet
mit, er zündelt. An Personaldiskussionen
beteilige er sich nicht, beteuerte er kürz-
lich, um dann listig anzuschließen, Spahn
sei »einer der großen Hoffnungsträger, die
die CDU hat. Aber die CDU hat viele Hoff-
nungsträger«. 

Sollte Söder in dieser verwickelten Lage
doch durchkommen und träte gegen einen
SPD-Kandidaten Olaf Scholz an, den Bun-
desfinanzminister, wäre das ein interessan-
ter Vergleich. Er würde in gewisser Weise
der Wahl 2013 ähneln, als die SPD Peer
Steinbrück gegen Merkel ins Rennen
schickte. Es war kein Kampf um Inhalte,
die waren ziemlich ähnlich, den Unter-
schied machten die Charaktere aus.

Hier die ruhige, hochseriöse, aber etwas
langweilige Amtsinhaberin, dort der kan-
tige Bollerkopf, der gegen Ende des Wahl-

kampfes allen den Mittelfinger zeigte.
Diesmal würde Scholz den Typ Merkel
verkörpern, Söder den Typ Steinbrück.
Damals hat Merkel haushoch gewonnen. 

Man kann das nicht direkt vergleichen,
zumal 2021 auch die Grünen Robert Ha-
beck oder Annalena Baerbock Ansprüche
auf das Kanzleramt erheben könnten. Klar
ist nur: In einem Unruhegeist wie Söder
steckt, bei allen Stärken, auch ein hohes
Risiko. 

Wer nicht einmal in einer der schwers-
ten Krisen der Republik von Machtspiel-
chen lassen kann, braucht wohl noch et-
was mehr Zeit für das Reifen. Womit die
Union ein heftiges Kandidatenproblem
hat: Söder zweifelhaft, Laschet durch seine
Coronapolitik beschädigt, Merz immer
noch von gestern, Röttgen in der Partei
unbeliebt, Spahn mit Laschet im Bund. 

Die Union galt lange als Partei der vie-
len Talente, aber jetzt steht sie plötzlich
ohne überzeugenden Kandidaten da. Und
knapp 40 Prozent in den Umfragen klin-
gen nach einem großen Vorsprung, aber
innerhalb eines Jahres können fünf bis
zehn Prozentpunkte durchaus verloren ge-
hen, und dann sitzt im Kanzleramt Olaf

Scholz oder Robert Habeck oder Annale-
na Baerbock. Es wird spannend, könnte
man mit Söder sagen. Schwierig auch.

Da er die Öffentlichkeit bislang nicht
über seinen angestrebten Karriereweg auf-
klärt, ist seine Urlaubsplanung zu einem
Kanzlerorakel geworden. Als er auf einer
Pressekonferenz angedeutet hatte, Ferien
im Norden an der Küste zu machen, galt
das einigen als Beweis, dass er endgültig
das Kanzleramt anstrebe. 

Sein aktueller Plan sieht vor, im August
»ein paar Tage« in den bayerischen Alpen
zu verbringen. 

Sein Platz ist in Bayern, also doch.
Gegen Ende des Monats wird er aller-

dings mit dem Ministerpräsidenten von
Schleswig-Holstein, Daniel Günther, durchs
Watt wandern. Im Übrigen, sagt Söder,
müsse jeder Deutsche einmal im Leben
die Insel Helgoland besucht haben. Damit
lässt sich der Griff nach der Kanzlerschaft
jedoch kaum belegen. Dort leben nur rund
1100 Wahlberechtigte.

Anna Clauß, Jan Friedmann, 
Florian Gathmann, Christoph Hickmann,
Dirk Kurbjuweit, Veit Medick
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Der Superbayer Sein Platz sei in Bayern, sagt Söder, und so sitzt er dann zwischen den Mitgliedern des Katholischen

Burschen- und Mädchenvereins Hebertshausen, wenn der sein 115. Gründungsjubiläum feiert. Als er gewählt wurde,

war er für einen Ministerpräsidenten vergleichsweise unbeliebt; auch das hat sich geändert.
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Deutschland

Berlin gegen automatische Iran-Sanktionen
Atomabkommen Drei EU-Staaten lehnen Pläne der USA zum Umgang mit Teheran ab.

DER SPIEGEL  Nr. 29  /  11. 7. 2020

� Die Bundesregierung stellt sich gegen
die aktuelle Iranpolitik der USA. Wenn
das Embargo für konventionelle Waffenlie-
ferungen nach Iran demnächst ausläuft,
will Washington die Verstöße der Islami-
schen Republik gegen die Wiener Nuklear-
vereinbarung (JCPOA) mit neuen Sanktio-
nen ahnden. Deutschland ist dagegen: 

»Die von den Vereinigten Staaten von
Amerika vorgenommene politische Ver-
knüpfung zwischen dem Auslaufen des
konventionellen Waffenembargos und der
möglichen Wiedereinsetzung umfassender
Sanktionen der Vereinten Nationen gegen
Iran lehnen Deutschland, Frankreich und

Großbritannien ab«, heißt es in einer Ant-
wort der Bundesregierung an den grünen
Bundestagsabgeordneten Omid Nouripour.
Obwohl Iran bislang alle Aufrufe ignoriert
hat, sich an die Beschränkungen bei der
Anreicherung von Uran und dem Bau von
Zentrifugen zu halten, hoffen die drei 
europäischen Staaten noch, Teheran zum
Atom abkommen zurückbringen zu können 
und Sanktionen dadurch zu vermeiden. 

Man bemühe sich weiterhin, »Iran wie-
der zu einer vollständigen Umsetzung des
JCPOA zu bewegen«, heißt es in der Ant-
wort an Nouripour. Die Politik sei darauf
ausgerichtet, den Streitschlichtungsmecha-

nismus des Atomabkommens als Instru-
ment der nuklearen Nichtverbreitung zu
wahren. Der Gefährdung der Sicherheit
im Nahen Osten durch das Ende des
 Waffenembargos wolle man »mit realisti-
schen Maßnahmen begegnen«. 

Damit wendet sich Deutschland gegen
Pläne der US-Regierung für ein automati-
sches Zurückschnappen (»Snapback«) von
Sanktionen, wie es im Atomabkommen
vorgesehen ist. Deutschland zweifelt das
Recht der USA an, einen solchen »Snap-
back« auszulösen, weil dies Unterzeich-
nern des Atomabkommens vorbehalten ist.
Die USA stiegen 2018 daraus aus. CSC
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Opern Air Vor der Kulisse des Erfurter Mariendoms und der Severi-Kirche probten am Mittwoch Philharmoniker,
Opernchorsänger und Solisten für die Premiere von »Opera Gloriosa«. Unter dem Motto »Wir sind da!« finden
hier bis August Freilichtfestspiele mit Corona-bedingten Einschränkungen statt – vor bis zu 500 Zuschauern.
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Markus Feldenkirchen Der gesunde Menschenverstand

Scheuers Torpedos
Die PR-Abteilung von Bundesverkehrsminister

Andreas Scheuer hat es auch nicht leicht. Sie muss,
um es freundlich zu formulieren, ein sperriges
Produkt vermarkten. Auf dem Automobilmarkt
würde man wohl von einem Unfallwagen spre-

chen. Da kommt man schon mal auf schräge Ideen.
Interne E-Mails aus dem Untersuchungsausschuss 

des Bundestags zur Mautaffäre gewährten nun einen Blick in
Scheuers PR-Trickkiste. Sie zeigen, wie seine aufgeplusterte
und vom Steuerzahler finanzierte Presse- und Imageabteilung
versuchte, die Berichterstattung über den Minister und sein
Haus zu lenken. Etwas verstörend ist dabei die Grobschlächtig-
keit, mit der die Damen und Herren unterwegs sind. Aber sie
halten sich für verdammt schlaue Füchse.

Ein Beispiel: Als zwei meiner Kollegen die Pressestelle 
nach intensiver Recherche zum Mautversagen mit kritischen
Fragen konfrontierten, machte der »Leiter Strategisches
Medien management« (heißt echt so) dem Minister einen Vor-
schlag. Er werde die vom Ministerium entwickelten Antwor -
ten »schon heute« an einen anderen Journalisten senden, »um
die morgige Vorabmeldung des SPIEGEL zu torpedieren«.
Außerdem solle man dem Untersuchungsausschuss weitere
Akten überlassen, zur Ablenkung. »Vorgehen top«, antwortete

Scheuer, der »Plan« sei »super«. Ähn-
lich bauernschlau gingen seine Medien-
manager auch mit anderen kritischen
Anfragen um.

»Die Presse- und Öffentlichkeits -
arbeit einer Bundesbehörde muss der
Transparenz dienen, nicht der Medien-
manipulation«, sagt der Sprecher des
Deutschen Journalistenverbands zu den
Vorgängen. Der Minister verwechsle
offenbar »die Beantwortung von Presse-
anfragen, zu der ihn die Verfassung ver-

pflichtet, mit gezielten Tricksereien, die nur dem Zweck die-
nen, Andreas Scheuer aus der Mautaffäre zu ziehen«.

Dass Politiker es gern haben, wenn nett über sie berichtet
wird, ist nachvollziehbar. Zur Aufgabe von Journalisten gehört
es jedoch, die gewünschte Heldensaga dort zu stören, wo es
Anlass zur Kritik gibt. Im Idealfall führt diese Aufgabenteilung
zu einer integren, lebendigen Demokratie. Leider gerät 
das Kräfteverhältnis aus dem Lot. Ein wachsendes Heer von
Pressestäben, Imageberatern und PR-Profis steht einer
schrumpfenden Zahl an Politikjournalisten gegenüber. Es geht
um sinkende Einnahmen aus Werbung und die schwindende
Bereitschaft vieler Bürger, für Journalismus Geld zu bezahlen. 

Für die Kontrolle der Mächtigen hat das Folgen. Ich er -
innere mich gut an das Gespräch mit dem Pressesprecher einer
 Bundesministerin, der mir erzählte, wie wunderbar es für 
ihn sei, dass dem Journalismus langsam das Geld ausgehe, die
Redaktionen immer kleiner oder zusammengelegt würden.
Der Gegner sei geschwächt, das erleichtere seine Arbeit.

Das Beruhigende am Fall Scheuer ist, dass all die PR-
Tricks – zumindest in diesem Fall – keinen Effekt hatten. Das
Mautdesaster bleibt ein Mautdesaster. Und der von strategi-
schen Medienmanagern umgebene Minister der unbeliebteste
der Bundesregierung.

An dieser Stelle schreiben Markus Feldenkirchen und Alexander
 Neubacher im Wechsel.

Ein wachsen-
des Heer von
PR-Profis steht
der schrump-
fenden Zahl an
Politikjournalis -
ten gegenüber.

Nachgezählt
Internationale Studentinnen 
und Studenten, die aufgrund der 
Corona-Pandemie heimkehrten

Umfrage des DAAD
 unter deutschen

 Hochschulen im Mai

Rund

80000
ausländische
Studierende ver-
ließen deutsche
Hochschulen.

Geschätzt

8500
Studierende deutscher Hoch-
schulen kehrten vorzeitig
vom Auslandssemester nach
Deutschland zurück.

42 Prozent der deutschen

Hochschulen gaben an,

dass internationale Studierende

Deutschland verlassen

hätten.

Jagd

Tonnenweise Blei
� Bundesumweltministerin
Svenja Schulze (SPD) dringt
auf ein Verbot giftiger Bleimu-
nition bei der Jagd in Feucht-
gebieten. Die SPD-Politikerin
hat Bundeslandwirtschaftsmi-
nisterin Julia Klöckner (CDU)
in einem Brief aufgefordert,
einem entsprechenden Vor-
stoß der EU-Kommission
zuzustimmen. Schulze will
»angesichts der verheerenden
Auswirkungen auf die Tier-
welt« von giftigem Bleischrot
auf Stahlmunition umsteigen.
Im Rahmen einer Untersu-

chung durch die Brüsseler
EU-Kommission sei »kein ein-
ziges belastbares Dokument«
aufgetaucht, das »eine unzu-
reichende Tötungswirkung
von Stahlmunition ausweisen
konnte«, so Schulze an Klöck-
ner. Jäger hatten dies wieder-
holt als Argument gegen das
Verbot von Bleischrot ange-
führt. Mehr als 19 000 Ton-
nen Blei gelangen derzeit 
EU-weit über die Jagd in die
Natur. Das Schwermetall ver-
ursacht bei Tieren schwere
Schäden an Nieren und Ner-
ven und stellt durch den Ver-
zehr von Wildfleisch auch für
Menschen eine Gefahr dar. GT

Griechische Lager

»Alles ist kaputt«
� Eine Beamtin des Bundes -
innenministeriums beklagt
den »desaströsen Zustand«
des Flüchtlingslagers auf der
griechischen Insel Samos. Die
Ministerialrätin berichtete
Parlamentariern des Innen-
ausschusses von einem Be -
such der Einrichtung im Juni.
Das Lager sei eigentlich nur
für etwa 650 Migranten aus-
gelegt, tatsächlich lebten dort
mehr als 6000. »Es entspricht
wirklich nicht europäischen
Standards, in keiner Weise«,
sagte die Beamtin laut Proto-
koll. Ihre Delegation hat sich
vor allem angesehen, wie

minderjährige Flüchtlinge
untergebracht werden. Bei
den Jungen war laut der
Beamtin »die Unterkunft
total zerstört, die Toiletten
haben keine Türen … alles ist
kaputt«. Die Mädchen müss-
ten sich demnach einen Con-
tainer teilen und hätten »alle
auf dem Boden« gelegen. Das
Innenministerium will 243
kranke Flüchtlingskinder aus
Griechenland nach Deutsch-
land holen. Sie leiden etwa
unter Hepatitis, Hirnschäden,
Lähmungen oder Nieren- und
Herzinsuffizienz. Mit den
Kindern sollen 685 Angehöri-
ge nach Deutschland kommen.
Die ersten Familien sollen
Ende Juli eintreffen. CTE, WOW
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Giant-Rennrad 

Petitionsausschuss

Erfolgreiches Bitten
� Den Bundestag erreichen mehr
Beschwerden und Wünsche von Bürgerin-
nen und Bürgern: 2019 gingen dort 13529
Petitionen ein, gut 300 mehr als im Jahr
zuvor. Das geht aus dem bislang unveröf-
fentlichten Jahresbericht des Petitionsaus-
schusses hervor. Vom Rekordjahr 1992 mit
knapp 24000 Eingaben ist die Zahl jedoch
noch weit entfernt. Die meisten Zuschrif-
ten betrafen die Ministerien für Inneres,
für Arbeit und Soziales sowie Gesundheit.
Die Zahl der Unterschriften unter Petitio-
nen stieg ebenfalls enorm: Mehr als 1,8
Millionen Mal wurden Forderungen an die
Politik unterzeichnet, eine Million Mal
mehr als im Vorjahr. Eine der erfolgreichs-
ten Petitionen betraf Tampons und Bin-

den: 82232 Menschen forderten, die Mehr-
wertsteuer für die Hygieneprodukte zu
senken. Vorher zählten diese Artikel nicht
zur Grundversorgung und wurden mit 
19 Prozent besteuert. Im November 2019
beschloss der Bundestag, den Steuersatz
auf 7 Prozent abzusenken. CHP

StVO-Novelle

»Bußgelder reduzieren«
Dieter Müller, 61, Profes-
sor für Straßenverkehrs-
recht an der Hochschule
der Sächsischen Polizei,
über die gescheiterte
Novelle der Straßenver-
kehrsverordnung (StVO) 

SPIEGEL: Die jüngste Novelle der StVO
enthält einen Formfehler: Eine der Vor-
schriften, auf die sie sich stützt, wird
nicht zitiert. Welche Folgen hat das?
Müller: Da gibt es drei verschiedene
Möglichkeiten: Man könnte sagen, dass
die ganze Novelle nichtig ist, also auch
die neuen Regeln zum Schutz der Fahr-
radfahrer. Oder dass die angehobenen
und die neuen Regelsätze bei den Bußgel-
dern sowie die neuen Sanktionshöhen 
bei den Fahrverboten nichtig sind oder
dass es nur die Fahrverbote trifft.
SPIEGEL: Die meisten Bundesländer
gehen davon aus, dass nur die Neuerun-
gen im Bußgeldkatalog und bei Fahrver-
boten nichtig sind. Stimmen Sie zu?
Müller: Im Ergebnis ja. Hier handelt es
sich im Grunde um ein Paket von mehre-
ren Verordnungen – insofern kann man
das abtrennen. Aber es war nicht Sache
der Länder und auch nicht des Bundes-
verkehrsministers, die Novelle oder Teile
davon für nichtig zu erklären.
SPIEGEL: Warum nicht?
Müller: Bundesweit kann nur das Bun-
desverfassungsgericht eine solche Verord-
nung für nichtig erklären oder andere
Gerichte im Rahmen ihrer örtlichen und
sachlichen Zuständigkeit.
SPIEGEL: Macht das einen Unterschied?

Müller: Ja. Denn die alten Bußgeldvor-
schriften gelten nicht mehr, solange die
Verordnung nicht formell für nichtig
erklärt ist. Gleichzeitig ist das neue Recht
aber nicht anwendbar.
SPIEGEL: Wie löst man das?
Müller: Es handelt sich ja um Regelsät-
ze – die Behörden können sich also wei-
ter am alten Recht orientieren, aber sie
könnten nun auch davon abweichen und
eigene Sanktionen festsetzen. Die Behör-
den haben derzeit also einen größeren
Ermessensspielraum.
SPIEGEL: Was ist mit Autofahrern, die
schon ein Bußgeld oder sogar ein Fahr-
verbot nach den neuen Vorschriften
bekommen haben?
Müller: Wenn sie sich dagegen gewehrt
haben, liegen die Verfahren auf Eis oder
werden eingestellt. Letzteres würde ich
den Behörden dringend nahelegen. Wenn
das Bußgeld oder das Fahrverbot bereits
bestandskräftig wurde, kann der Betroffe-
ne selbst nichts mehr machen. Ich würde
aber aus Gerechtigkeitsgesichtspunkten
dringend raten, diese Bescheide behör-
denseitig zurückzunehmen, also Fahrver-
bote aufzuheben und das Bußgeld auf
den Betrag zu reduzieren, der nach altem
Recht verhängt worden wäre. Die Diffe-
renz wäre zu erstatten.
SPIEGEL: Wer war denn eigentlich schuld
an dem folgenreichen Fehler?
Müller: Juristen im Bundesverkehrsmi-
nisterium, in den Ministerien für Wirt-
schaft und für Umwelt, im Bundeskanz-
leramt sowie auf Ebene des Bundesrats
die Juristen und Verkehrsreferenten in
den 16 Bundesländern, über deren
Schreibtische die Entwürfe gehen: Sie
alle hätten diesen schweren Fehler ent -
decken können und müssen. HIP
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DFB-Affäre

Bestechung mit 
Rennrad?

� Die Staatsanwaltschaft Frankfurt hat
im Rahmen der Affäre um Infront, den
langjährigen Werbevermarkter des
Deutschen Fußball-Bundes, am 17. Juni
die Sportagentur SMI in München
durchsuchen lassen. Gleichzeitig fand
im Raum Frankfurt eine Razzia bei
einem früheren DFB-Mitarbeiter statt.
Er hatte mit lukrativen Aufträgen an
die Schweizer Firma Infront zu tun,
etwa für die Suche nach Werbepartnern
bei Länderspielen. Im Mai 2015 hatte
der DFB-Mann von Infront ein Renn-
rad im Wert von 12 000 Euro angenom-
men. Es soll baugleich mit exklusiv für
das Radteam Giant-Alpecin angefertig-
ten Profirädern gewesen sein. Besorgt
hatte es Friedrich von der Schulenburg,
Chef der Sportagentur SMI, die Infront
zuarbeitete. Seinen Angaben zufolge
hatte er das Rad mit Rabatt gekauft;
Infront habe den Preis mit einer Gegen-
forderung an ihn verrechnet. Ob er
wusste, für wen das auf den Kunden
angepasste Rad bestimmt war, ließ
Schulenburg gegenüber dem SPIEGEL
offen. Er begründete das mit einer
anstehenden Aussage als Zeuge bei der
Staatsanwaltschaft. Von einem mögli-
chen Korruptionshintergrund habe er
aber nichts gewusst. Die Staatsanwalt-
schaft ermittelt nicht gegen Schulen-
burg, sondern gegen den DFBler und
einen früheren Infront-Mitarbeiter
wegen des Verdachts der Bestechung
und Bestechlichkeit im geschäftlichen
Verkehr. Von der Durchsuchung der
SMI erhoffen sich die Ermittler
Genaueres zum Fahrraddeal. Infront
hat inzwischen einen Verstoß gegen
eigene Richtlinien für saubere Geschäf-
te eingeräumt. Hinweise, dass man im
Gegenzug »ungebührliche Vorteile«
genossen habe, gebe es aber nicht. Der
DFB hat alle Verträge mit Infront
gekündigt. AMP, GLA

Petitionen

Petitionen an den Bundestag

Unterschriften

Quelle: Petitionsbericht 2019
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761127



Bundeswehr

AfD-Schlappe
gegen General

� Die AfD ist mit dem Ver-
such gescheitert, einen Bun-
deswehrgeneral mundtot zu
machen. Im August 2019 hatte
sich der AfD-Bundestagsabge-
ordnete Rüdiger Lucassen im
Verteidigungsministerium
über Generalmajor Reinhardt
Zudrop beschwert. Zudrop
habe im Juni 2019 vor Solda-

ten gesagt, die AfD sei keine
»von Soldaten wählbare Par-
tei«, da diese teilweise von
Rechtsextremisten geführt
würde. Mit der angeblichen
Warnung, so Lucasson, habe
Zudrop gegen die im Soldaten-
gesetz gebotene politische
Neutralität verstoßen und müs-
se suspendiert werden. Die
Wehrdisziplinaranwälte der
Bundeswehr stellten nun nach
monatelangen Recherchen kei-
nerlei Verstöße des Generals
fest. Zudrop selbst hatte ausge-
sagt, dass er vor den Soldaten
lediglich seine persönliche Auf-
fassung wiedergegeben habe,
dass er die AfD wegen der
Rechtsextremisten im »Flügel«
nicht wählen könne. Lucas-
sens Vorstoß war im Ministe -
rium als Versuch der AfD
gewertet worden, der Bundes-
wehrführung wertende Aus -
sagen über die Rechtsaußen-
partei grundsätzlich zu verbie-
ten. Zum Ausgang sagt Zu drop,
der seit März im Ruhestand 
ist, es sei »zu Recht kein
Dienstvergehen« festgestellt
worden. HAM, MGB
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Zudrop 

Antisemitismus

Felix Klein erhält
Schmähpost

� Der Antisemitismusbeauf-
tragte der Bundesregierung
Felix Klein hat nach eigenen
Angaben zum ersten Mal 
ein Hetzschreiben erhalten.
Klein bekleidet das Amt seit
Mai 2018. Der Brief, der am
30. Juni bei Klein einging,
gleicht nach SPIEGEL-Infor-
mationen einem Drohbrief,
den Unbekannte im Mai der
Synagogengemeinde in Halle
an der Saale geschickt hatten.
Es handelt sich dabei nicht
um dieselbe Gemeinde, auf
die im Oktober ein Attentat
verübt wurde. Oben rechts
auf dem im Mai in Halle ein-
gegangenen Schreiben prangt
ein Foto Adolf Hitlers, darun-
ter steht »Heil Hitler«. Juden
werden darin wüst beschimpft,
zudem soll sich in dem Um -
schlag  weißes Pulver befun-
den haben. Die Polizei in Hal-

le hat Ermittlungen wegen
Volks verhetzung aufgenom-
men, bislang aber keinen Tat-
verdächtigen identifiziert. Der
an den Antisemitismusbeauf-
tragten adressierte Brief dürf-
te in direktem Zusammen-
hang mit Kleins Einsatz gegen
Rassismus und Judenfeindlich-
keit stehen. »Gerade durch
die Herausforderungen der
Corona-Pandemie werden
viele krude Verschwörungs-
mythen geschürt, wozu sich
Herr Klein auch mehrfach in
den Medien geäußert hat«,
teilt sein Büro mit. Nach einer
»sicherheitsrelevanten Beur-
teilung« des Briefs sei Strafan-
trag gestellt worden. MXW
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Der Augenzeuge

»Hand unterm Hahn«
Adrian Latacz, 44, ist Pfarrer der Gemeinde St. Georg 
im bayerischen Painten, in seiner Kirche 
gibt es zwei Weihwasserspender für Corona-Zeiten.

� »Seit dem Pfingstwochenende stehen an den beiden Porta-
len unserer Kirche zwei Edelstahlsäulen mit einer Art Wasser-
hahn und einem Fußpedal: Wir sind eine der ersten bayeri-
schen Gemeinden, die kontaktlose Weihwasserspender hatte –
inzwischen stehen sie auch in weiteren Kirchen. 

Viele Gläubige haben das Weihwasser sehr vermisst, das seit
März wegen der Corona-Pandemie nicht in den Becken sein
sollte. Die Regel ist wegen des Infektionsrisikos sinnvoll, trotz-
dem fehlte für uns Katholiken etwas Wichtiges: Wer die Kirche
betrat oder verließ, konnte sich nicht mehr mit Weihwasser
bekreuzigen, eine Geste, die an die Taufe erinnert. Das ist
zwar nur ein äußeres Zeichen, aber Zeichen sind wichtig, gera-
de in diesen turbulenten Zeiten. Symbole schaffen Vertrauen
und geben Sicherheit. Oft haben Kirchgänger intuitiv ihre
Hand in das Weihwasserbecken getaucht und dann gemerkt,
dass es leer war. Diese Situation war der Ausgangspunkt für
die Frage: Wie bringt man das Weihwasser wieder in die Kir-
che? Die Idee für den kontaktlosen Spender hatte ein Unter-
nehmer aus der Nachbargemeinde, der eigentlich Soßen- und
Desinfektionsmittelspender vertreibt. Seine Frau hatte ihm,
nachdem sie in einem Gottesdienst gewesen war, erzählt, dass
alles so ungewohnt war und ihr das Weihwasser fehle.

Ein Gemeindemitglied hatte den Entwickler zu dem Projekt
ermutigt und mit mir darüber gesprochen, ob ich mir so etwas
vorstellen kann. Denn wenn man so etwas baut, macht man
das nicht ins Blaue hinein. Der Unternehmer hat dann dafür
gesorgt, dass wir die erste Gemeinde waren, die von ihm die
Weihwasserspender bekam. Ich erklärte mich bereit, zwei Pro-
totypen probeweise aufzustellen. Trotzdem war nicht klar, ob
die Gläubigen das Angebot annehmen. Manchmal ist gut
gemeint nicht gut gemacht. Schließlich ist es etwas anderes als
diese vertraute Geste des Eintauchens – man hält die Hand
unter einen Hahn und pumpt mit dem Fuß, um ein paar Trop-
fen Weihwasser zu bekommen.

Die Reaktionen waren durchweg positiv: Die Gläubigen
sind dankbar und freuen sich, weil er ihnen ein Stück Norma -
lität zurückgibt, auch wenn vieles andere immer noch unge-
wohnt ist. Ich befürchte, es wird lange dauern, bis wir zum
 normalen Leben zurückkehren können.« 

Aufgezeichnet von Birte Bredow
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So gesehen

Simpler Staat
Die genialen Reformen von
Seehofer und Trump

� Der globale Trend zum Bürokratie -
abbau setzt sich fort. Nachdem das
 Bundesinnenministerium unter Horst
See hofer (CSU) angekündigt hat, eine
Studie über Rassismus bei der Polizei
nicht durchführen zu wollen, weil Rassis-
mus bei der Polizei sowieso verboten 
ist, und US-Präsident Donald Trump wie -
derholt seinen Unmut über zu viele
Corona-Tests in den USA zum Ausdruck
brachte, weil Tests doch nur zu hohen

 Infektionszahlen
führen würden, erar-
beiten Experten
 weitere Optimierun-
gen nach dem Vor-
bild der  beiden gro-
ßen Visionäre.

Prüfungen an
Schulen und Univer-
sitäten etwa sollen
ab sofort entfallen,
um unschöne Durch-
fallquoten zu ver-

meiden. Lernende sind ja sowieso ange-
halten, das Gelernte zu verstehen –
Tests also unnötig. Gleiches gilt für Ver-
kehrskontrollen, Steuerprüfungen und
Drogenfahndungen. Ebenso obsolet
sind Lebensmittel- und Fahrkartenkon-
trolle sowie der TÜV. Warum der Auf-
wand, wenn es schon klare Regeln gibt?

Sodann werden wir auch auf Tür-
schlösser verzichten können, das Betre-
ten fremder Wohnungen ist eh ver -
boten. Arztbesuche entfallen, dann 
ist niemand mehr krank. Ob sich
Trump und Seehofer demnächst auch
gegen Grenzkontrollen aussprechen
werden, gilt als unsicher, wäre aber fol-
gerichtig: Nur so könnte die offizielle
Zahl der illegalen Einreisen dauerhaft
auf null gesenkt werden.

Am Ende dieser Entwicklung stünde
dann eine Reform des politischen
 Systems, wie sie der renommierte baye-
rische Staatstheoretiker Gerhard Polt
bereits 2007 skizziert hat: »Wir brauchen
keine Opposition, weil wir sind schon
Demokraten.« Stefan Kuzmany

Weg mit
den Tür-
schlössern.
Das Betre-
ten fremder
Wohnungen
ist eh
 verboten.
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Mädchen beim Schwimmtraining 

Rechtsextremismus

Panzergranate und
Politikerliste

� Die Polizei hat bei Ermittlungen gegen
einen Bundeswehrreservisten aus Nieder-
sachsen, der in einer rechtsextremen
WhatsApp-Gruppe aktiv war, Waffen
sichergestellt. Am Wohnort von Christian
G. in Wriedel stellten die Beamten am
vergangenen Freitag eine Panzergranate,
eine Handgranate sowie eine zerlegte
Langwaffe sicher, bei der es sich vermut-
lich um ein Schreckschussgewehr handelt.
Auch in Munster, wo der 50-Jährige in
einer Werkstatt in der Örtzetal-Kaserne
arbeitet, wurde das Landeskriminalamt
fündig. Neben sogenannten Polenböllern
entdeckten die Ermittler ein Abschuss -
gerät für Panzergranaten, ein Minensuch -

gerät, eine Langwaffe und ein Magazin.
Inwieweit die Kriegswaffen funktions-
tüchtig sind, wird noch gutachterlich
untersucht. Die Polizei hat ihre Ermittlun-
gen wegen des Verstoßes gegen das Waf-
fengesetz sowie das Kriegswaffenkon-
trollgesetz auf sechs Beschuldigte ausge-
weitet und Objekte in Niedersachsen,
Mecklenburg-Vorpommern und Nord-
rhein-Westfalen durchsucht. Bei einem
Verdächtigen in Rinteln (Niedersachsen)
fand die Polizei eine Langwaffe, Muniti-
on und ein Zielfernrohr. Außerdem horte-
ten die Beschuldigten in Rinteln und in
Minden (NRW) Luftgewehre. Auf dem
Handy von Christian G. hatte der Militä-
rische Abschirmdienst bereits im Juni
eine Liste mit Namen und Adressen von
Politikern und Prominenten entdeckt, 
die seit Längerem unter Neonazis im
Netz kursiert. MGB, GUD, WOW

DLRG

Mehr Nichtschwimmer 
� Wegen der Coronakrise sind nach
Schätzung der Deutschen Lebens-Ret-
tungs-Gesellschaft (DLRG) bereits
Schwimmkurse für mindestens 20 000
Anfänger ausgefallen. »Die betroffenen
Kinder bleiben vorerst Nichtschwim-
mer«, sagt DLRG-Sprecher Achim Wiese.
»Weil es in Deutschland nicht genug
Schwimmbäder gibt, können diese Kurse
nicht einfach nachgeholt werden.« Ob -
wohl die DLRG über ausreichend ehren-
amtliche Ausbilder verfüge, seien die
War tezeiten für Kurse schon vor dem
Lockdown lang gewesen. Die Lage werde

sich nun verschärfen. »Deutschland ent-
wickelt sich zum Nichtschwimmerland«,
sagt Wiese. Eine weitere Auswirkung der
Pandemie sei die mangelnde Bewachung
der Strände: »Corona-bedingt kann es
passieren, dass wir nicht die gesamten
Strandabschnitte an den deutschen Küs-
ten überwachen können«, so der DLRG-
Sprecher. Durch die Hygieneauflagen
kämen weniger Einsatzkräfte als sonst in
den Küstenorten unter. »Das ist nachvoll-
ziehbar, sorgt aber für Probleme«, sagt
Wiese. So kann die DLRG in Schleswig-
Holstein in diesem Jahr beispielsweise
nur 2600 Einsatzkräfte unterbringen.
Normalerweise überwachten dort 3100
Lebensretter die Strände. RED
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Coronakrise
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Die große Bescherung
Finanzen Viele Landesregierungen machen neue Schulden und gönnen 

sich Milliarden Euro – angeblich um Corona-Folgen 

zu mildern. Doch das Geld dient auch anderen Zwecken.
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Der Corona-Nachschlag
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Schuldenstand vor der Pandemie

zusätzliche Neuverschuldung  
pandemiebedingte Kredite seit dem Frühjahr 
2020 (bereits beschlossen oder geplant) 

Angaben teilweise vorläufig oder geschätzt, 
Stand: Ende Juni, Quelle: Landesregierungen

Angaben in Milliarden Euro, gerundet

D
ie Regierung wollte das Thema
schnell durchziehen: drei Sonder-
sitzungen in einer Woche, in der
sich die Abgeordneten schon auf

die Parlamentsferien und den Sommer -
urlaub eingestellt hatten. Der Krach mit
der Opposition war einkalkuliert und än-
derte nichts am Ergebnis. Hessen erhob
zum Gesetz, dass die Zukunft gut wird. Zu-
mindest die Zukunft der Landesregierung. 

Am 4. Juli stimmten CDU und Grüne
im Landtag in Wiesbaden für das »Gute-
Zukunft-Sicherungsgesetz«. Welche Seg-
nungen für die Nachwelt damit verbunden
sein werden, muss sich noch zeigen. In je-
dem Fall sichern die elf Paragrafen des
schlanken Gesetzes der Regierung von Mi-
nisterpräsident Volker Bouffier (CDU) ein
stattliches »Sondervermögen« – zwölf Mil-
liarden Euro, die Bouffier und seine Leute
in den nächsten Jahren großzügig über
Hessen verteilen dürfen. 

»Die Auswirkungen der Corona-Pan -
demie stellen Hessen vor eine historische
Herausforderung«, hieß es zur Begrün-
dung. »Noch nie seit Ende des Zweiten
Weltkriegs fiel ein Wirtschaftseinbruch so
 dramatisch aus.« Die Milliarden sollen
 deshalb die Folgen der Pandemie bewälti-
gen helfen und einen
»›Kick-Start‹ der hes-
sischen Wirtschaft«
bewirken. Der Haken daran: Das Sonder-
vermögen ist kein echtes Vermögen, son-
dern lediglich die Erlaubnis, in den nächs-
ten Jahren sehr, sehr viele Ausgaben über
Kredite zu finanzieren. Ein »Kick-Start«
ist daher wohl erst einmal nur bei der
Schuldenverwaltung des hessischen Fi-
nanzministeriums zu erwarten. Durch das
»Zukunftsgesetz« werden die Verbindlich-
keiten des Bundeslandes wohl in kürzester
Zeit auf einen Rekordstand von weit mehr
als 50 Milliarden Euro katapultiert. 

Hessen ist nicht das einzige Bundesland,
das die Krise als Chance zum Schulden-
machen begreift. Bayerns Regierungschef
Markus Söder (CSU) hat sich vom Lan-
desparlament »Kreditermächtigungen« in
Höhe von 20 Milliarden Euro genehmigen
lassen. Armin Laschet (CDU) darf sich in
Nordrhein-Westfalen sogar bis zu 25 Mil-
liarden Euro leihen, um Corona-Folgen zu
bekämpfen und Steuerausfälle zu kompen-
sieren. Michael Müller (SPD), Regierender
Bürgermeister im hoch verschuldeten Ber-

Länder verpflichtet, von diesem Jahr an
keine neuen Schulden mehr zu machen.
Sie wollten nur noch so viel Geld aus -
geben, wie sie durch Steuern und Gebüh-
ren einnehmen. Der Bund wollte es ähn-
lich halten; das Grundgesetz wurde eigens
dafür geändert. Doch die »Schuldenbrem-
se« lässt Ausnahmen zu, etwa bei
wirtschaft lichen Notlagen oder Naturka-
tastrophen. Und da Corona unbestritten
ein solcher Ausnahmefall ist, geben meh-
rere Landesregierungen plötzlich Vollgas.

Nach einer SPIEGEL-Umfrage unter den
Finanzministerien geht es schon jetzt in
den Bundesländern um einen fast zwölf-
stelligen Betrag: Die 16 Länder haben Kre-
ditaufnahmen von 95 Milliarden Euro un-
ter Berufung auf die aktuelle Krise be-
schlossen oder vorbereitet – zusätzlich zu
den 218 Milliarden Euro, mit denen der
Bund sich wegen Corona verschulden will.
Die Summe wird wohl noch steigen. 

Rheinland-Pfalz und Schleswig-Hol-
stein wollen im Herbst über weitere Schul-
den beraten. Auch Thüringen, wo die Re-
gierung von Bodo Ramelow (Linke) bisher
versucht hat, die Coronakrise mit Rück -
lagen zu bewältigen, diskutiert inzwischen
über ein kreditfinanziertes Hilfspaket. 

Die Maßvollen unter den Landesregie-
rungen wollen allerdings, wie es das klas-
sische Haushaltsrecht vorsieht, vorerst nur
so viel Geld und Kreditermächtigungen
über einen Nachtragshaushalt bereitstel-
len, wie in diesem Jahr tatsächlich ge-
braucht wird. Sollten in Zukunft weitere
Corona-Hilfen nötig werden, muss die hö-
here Verschuldung öffentlich im Parlament
diskutiert und beschlossen werden.

Ein transparentes und sinnvolles Ver-
fahren, findet beispielsweise Bernd Buch-
holz (FDP), Wirtschaftsminister in Schles-
wig-Holstein: »Den gebeutelten Betrieben
nützt es nichts, wenn wir die Hilfen ins
Sondervermögen überführen würden. Sie
brauchen die Hilfe jetzt und nicht später.«
Er warnt vor einem »Überbietungswett -
bewerb unter den Ländern für Mittel zur
Coronakrisenbewältigung«.

Doch der scheint schon längst begonnen
zu haben. Einige Landesregierungen las-
sen sich bereits üppige Milliardenpolster
für die kommenden Jahre genehmigen.
Manche begründen das mit besserer Plan-
barkeit und erwartbaren »indirekten Fol-
gen« der Krise. Der Nebeneffekt: Das

lin, gönnt sich sechs Milliarden Euro
 zusätzlich. Und Tobias Hans (CDU), Mi-
nisterpräsident des kleinen Saarlandes, 
hat sich parallel zum regulären Haushalt
ein »Sondervermögen« von 2,1 Milliarden
Euro geschaffen. 

Der Bund und die Europäische Union
haben die Sorgenfreiheit beim Geldausge-
ben vorgelebt. Leitlinien und Regeln der
deutschen Finanzpolitik sind in der Coro-
nakrise außer Kraft, das langjährige Dik-
tum der schwarzen Null scheint beendet.
Die Grundrente, monatelang ein Zank -
apfel der Großen Koalition, wurde vor
Kurzem vom Bundestag verabschiedet. 
1,3 Milliarden Euro finanzieren? Ange-
sichts der anderen Summen für die Union
nun doch kein so großes Problem mehr.

Auch in den Bundesländern spricht jetzt
kaum noch jemand über sparsame Haus-
haltsführung. Eigentlich hatten sich die
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Angestrahlte Wahrzeichen der Länder*: »Noch nie seit Ende des Zweiten Weltkriegs fiel ein Wirtschaftseinbruch so dramatisch aus«
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* Bei einer Aktion der Veranstaltungswirtschaft am 22. Juni. Im Uhrzeigersinn: Dresden, Kiel, Köln, Kassel, Düsseldorf, München, Hamburg, Hannover, Mitte: Berlin.



Geld könnte auch dann noch zur Verfü-
gung stehen, wenn die Auswirkungen der
Coronakrise nicht mehr so stark zu spüren
sind. Der Mechanismus der Schulden-
bremse, der eine nachvollziehbare, akute
Notlage verlangt, wäre ausgehebelt.

So hat die schwarz-grüne Landesregie-
rung in Hessen in ihr »Zukunftsgesetz«
 hineingeschrieben, dass die zwölf Milliar-
den Euro aus dem Sondervermögen auch
noch 2023 verteilt werden dürfen. Das sei
nichts weiter als ein »Schattenhaushalt«,
mit dem sich Bouffier auf Pump eine Wahl-
kampfkasse schaffe, kritisiert die sozialde-
mokratische Oppositionsführerin im Land-
tag, Nancy Faeser. Der Termin der nächs-
ten Landtagswahl in Hessen: Herbst 2023. 

Faeser und der FDP-Fraktionschef René
Rock sind eine Liste des hessischen Finanz-
ministeriums durchgegangen, in der die
geplanten Ausgaben aus dem Sonderver-
mögen skizziert sind. Ihr Fazit: Vieles da-
von habe wenig mit Corona zu tun, dafür
aber umso mehr mit altbekannten Wahl-
versprechen der schwarz-grünen Koali -
tion. Unionswähler dürften sich an dem
Versprechen einer besseren Ausstattung
von Polizei und Justiz erfreuen, die Grü-
nenklientel werde mit Mitteln für Rad -
wege und die energetische Sanierung von
Wohngebäuden bedient. 

Ein SPD-Abgeordneter ätzt: Fehle nur
noch ein kreditfinanziertes Förderpro-
gramm für Krötentunnel, da doch auch 
die Krötentunnelindustrie bestimmt unter
Corona leide. 

Auch in Niedersachsen hat die rot-
schwarze Landesregierung viele neue Aus-
gaben geplant: 380 Millionen Euro für den
Klima- und Artenschutz, 150 Millionen für
den Breitbandausbau, die Polizei soll neue
Autos bekommen, auch an die Kommunen
fließt Geld. Insgesamt kündigte Regie-
rungschef Stephan Weil (SPD) Ausgaben
von fast zehn Milliarden Euro an. In das
dafür nötige »Sondervermögen« fließen
8,8 Milliarden Euro auf Pump – bei einem
Schuldenstand von bereits 60 Milliarden.

»Im Windschatten der Coronakrise wird
noch mal tief in die Kreditkasse gegriffen,
auch für Wohltaten, die mit der Krise nichts
zu tun haben«, sagt der Chef des nieder-
sächsischen Bundes der Steuerzahler, Bern-
hard Zentgraf. Verfassungsrechtlich sei das
»höchst bedenklich«. Auch der niedersäch-
sische Landesrechnungshof hat gefordert,
dass »Verfassungsgrundsätze wie das Bud-
getrecht des Parlaments, ein transparenter
Haushalt und die Einhaltung der Schulden-
bremse stärker Beachtung  finden«.

Im Saarland, ebenfalls hoch verschul -
det, träumt Wirtschaftsministerin Anke
Rehlinger (SPD) davon, mit dem unerwar-
teten Geldsegen einige lang gehegte Wün-
sche erfüllen zu können, etwa den Ausbau
einer Bahnstrecke in Saarbrücken. Es gehe
nicht nur darum, in der Krise drohenden

Schaden abzuwenden, räumt Regierungs-
chef Tobias Hans (CDU) unumwunden
ein, sondern auch um »Investitionen«, die
»Früchte tragen für die Zukunft«. 

Selbst die Sachsen, einst Musterschüler
einer sparsamen Haushaltspolitik, wollen
nun Schuldtitel bunkern. Die Dresdner
Landesregierung war der Schuldenbremse
zuvorgekommen, die 2011 in Kraft trat.
Sie legte seit 2006 Haushaltspläne ohne
neue Verschuldung vor und tilgte sogar je-
des Jahr Altschulden in zweistelliger Mil-
lionenhöhe. Auch das ist vorbei. 

Jetzt gehe es darum, Schaden vom Frei-
staat abzuwenden, sagte Ministerpräsident
Michael Kretschmer (CDU) im April, sein
Finanzminister sieht wegen Corona einen

Finanzierungsbedarf von sechs bis sieben
Milliarden Euro in den nächsten zweiein-
halb Jahren voraus. Knapp ein Drittel sei-
en Corona-Ausgaben für Schutzausrüstun-
gen, Firmenzuschüsse oder die Erstattung
von Kita-Elternbeiträgen, hinzu kämen
»auf Basis einer groben Schätzung« feh-
lende Steuereinnahmen von mehr als vier
Milliarden Euro. 

Die Keniakoalition von CDU, Grünen
und SPD erfand und beschloss einen »Son-
dervermögen Stabilisierungsfonds«: 6,75
Milliarden Euro nahezu komplett durch
neue Kredite. Noch bevor die entscheiden-
de Sitzung im Parlament anstand und auch
Abgeordnete von AfD und der Linken da-
für stimmten, warnte Sachsens Rechnungs-
hof vor den Folgen. 

Die Prüfer kritisierten, dass es »bei den
befürchteten Mindereinnahmen keinerlei
belastbare und plausible Annahmen«
gebe. Im Gegenteil – das Steuerloch wer-
de an keiner Stelle »substantiiert herge-
leitet«, stattdessen grob geschätzt.
Gleichzei tig fiel auf, dass zur Bewältigung
der finanziellen Folgen der Krise »kein
substan zieller Einsparbetrag zu den bis-
her vor gesehenen Ausgaben« zu erken-
nen sei. Stattdessen verfüge die Staatsre-
gierung über »einen äußerst weiten Spiel-
raum für den Mitteleinsatz«. Die
Rechnungs höfe in anderen Bundeslän-
dern, etwa Hessen und Nordrhein-West-
falen, äußerten sich ähnlich kritisch über
ihre Landesregierungen. 

Der Freiburger Finanzwissenschaftler
Bernd Raffelhüschen sieht in Sonderver-
mögen »nichts anderes als eine Möglich-
keit, Schulden zu verstecken«. Dabei hät-
ten die Bundesländer ohnehin riesige Be-
lastungen für kommende Generationen
angehäuft: die Ansprüche der rund zwei
Millionen Beamten, Richter und anderer
Versorgungsempfänger. »Die versteckten
Schulden der Bundesländer durch künfti -
ge Pensions- und Versorgungskosten lie-
gen in der Größenordnung von 50 Pro -
zent des deutschen Bruttosozialprodukts«,
schätzt Raffelhüschen. Er kommt auf die
schwindelerregende Summe von »unge-
fähr 1,5 Billionen Euro«. 

Die offizielle Verschuldung der Bundes-
länder liegt deutlich niedriger. Die Finanz-
ministerien bezifferten sie auf rund 580
Milliarden Euro – vor der Krise. Wenn
nun noch die Corona-Ausgaben hinzu-
kommen, wird es noch schwieriger für die
Länder, die Schulden jemals abzutragen. 

Die Möglichkeit, eigene Steuern zu er-
heben, sind für die Länder sehr begrenzt.
In der Regel sind die Ministerpräsidenten
vom Bund abhängig, um etwa einen hö-
heren Anteil an der Einkommensteuer zu
bekommen. Es ist daher gut möglich, dass
zumindest in strukturschwachen Ländern
bald wieder über Sparrunden und Stellen-
streichungen diskutiert werden muss. 

Die Politiker haben deshalb versucht,
das Problem weit in die Zukunft zu schie-
ben. In Nordrhein-Westfalen soll die Til-
gung auf 50 Jahre, also ungefähr bis 2070,
gestreckt werden, wie der Landesrech-
nungshof kritisiert hat. In Hessen ist der
Plan auf 30 Jahre angelegt und sieht vor,
dass der weitaus größte Teil des Milliar-
denpakets erst ab 2031 abgestottert wer-
den muss. Regierungschef Bouffier dürfte
dann schon lange in Rente sein. 

Ohnehin steht die Rückzahlung der
»Sondervermögen« unter einem Vorbe-
halt: dass nicht eine neue Krise kommt
und wieder der Notstand ausgerufen wird.

Matthias Bartsch, Annette Bruhns, 
Hubert Gude, Steffen Winter
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Ministerpräsident Bouffier 

Verbindlichkeiten auf Rekordstand

Die Schulden je
 abzutragen wird nun
noch schwieriger.
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Kind Özdemir mit seinen Eltern 

Ende der Sechzigerjahre in der Türkei

wandte besuchen mussten. Es war eine
einzige Fahrerei. 

Das Auto war vollgepackt mit Gastge-
schenken: Waschmittel aus Deutschland,
weil man glaubte, dass es besser sei. Ich
war zwar Einzelkind, aber ich hatte den
Platz hinten keineswegs für mich. Das
Auto war so voll, dass ich nicht einmal
 meine Beine ausstrecken konnte. 

Zum Dorf meines Vaters führte keine
Straße, man musste ganz langsam die letz-
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»Mit anderen Augen sehen«
Ferien Mehr als die Hälfte der Deutschen will in diesem Jahr nicht in den 

Sommerurlaub fahren. Was fehlt, wenn wir die Welt nicht entdecken können? Hier erzählen 

acht Politikerinnen und Politiker von den Reisen, die sie für immer prägten.

Türkei, in vielen 

Sommern

Cem Özdemir, 54, 

Bündnis 90/Die Grünen

Meine Eltern und ich fuhren in den Som-
merferien fast immer in die Türkei, in die
Heimat meiner Eltern, und zwar vom
 ersten bis zum letzten möglichen Tag.

Die deutschen Arbeitskollegen meiner
Eltern waren meist erholt, wenn wir sie
wiedergesehen haben, wir aber hätten
noch einmal Erholung gebraucht. Meine
Mutter hatte keinen Führerschein, mein
Vater musste im Auto allein fahren, drei
Tage lang. Istanbul war nur die erste Sta-
tion, dann die zweite das Dorf meines
Vaters, in der Provinz Tokat, tausend
Kilometer entfernt. Schließlich die dritte
Station, wo wir wiederum weitere Ver-
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ten Meter hochfahren, das Wasser musste
man aus dem Brunnen holen. Ich empfand
es als cool dort, durfte auf dem Esel reiten,
für die Kinder im Dorf aber war Deutsch-
land ein Sehnsuchtsort. Später habe ich
verstanden, dass es einen Unterschied 
gibt zwischen der Projektion der romanti-
schen Armut und der Realität der bitteren
Armut.

Unsere Besuche im Dorf haben wir über
Briefe angekündigt. Meine Großmutter
war Witwe, sie konnte kein Türkisch, sie
sprach eine kaukasische Sprache, und die
Schrift, die sie gelernt hatte, war Arabisch,
was wiederum wir nicht lesen konnten. Sie
hat den Schreiber des Dorfes zu sich be-
stellt, damit er die Briefe schreibt und ver-
schönert. 

Ich erinnere mich, dass ich solche Sa-
chen einfach großartig fand und andere
Dinge dagegen gar nicht verstehen konnte.
Geprägt durch die Ökologiebewegung in
Deutschland, fing ich an, die nachgeholte
Industrialisierung in der Türkei kritisch zu
sehen, weil ich mir Sorgen machte, dass

sich dort Fehlentwicklun-
gen aus dem Westen wie-
derholten. Das wollten
meine Verwandten dort
gar nicht hören, sie ver-
standen es so, als wollte
der Westen alle Vorteile
der Modernisierung be-
halten und habe jetzt

 etwas erfunden, damit die Türkei auch
 weiterhin schön zurückbleibe. 

Die ideale Welt meiner Eltern wäre eine
Verbindung aus beidem gewesen, also 
die Freundschaften, die Verwandtschaft 
aus der Türkei in Verbindung mit einem
 ordentlichen Bildungssystem, Rechtsstaat-
lichkeit und einem funktionierenden Staats -
wesen. 

Meine Mutter kam eines Tages nach
Hause und sagte zu meinem Vater, dass
sie mit ihren italienischen Arbeitskollegen
in der Fabrik geredet habe. Die hätten ge-
sagt: »Warum fährst du eigentlich nicht
mal zur Abwechslung nach Italien, so wie
es die Deutschen machen? Die Strecke ist
halb so lang, und die Freundlichkeit haben
wir genauso.« Und dann sind wir auch mal
nach Rimini gefahren. 

Geschäftsgrundlage unserer Republik
ist für mich das Grundgesetz und nicht, 
ob irgendwelche Vorfahren schon an der
Schlacht im Teutoburger Wald teilgenom-
men haben. Im Grundgesetz steht ja nicht,
dass ich zu Hause kein Türkisch sprechen
darf oder dass ich christlich getauft sein
muss. Diese identitären Fragen, die sich
sowohl hier als auch in der Türkei durch
den dort regierenden Nationalismus auf-
geladen haben, sind Quatsch. Von denen
sollten wir uns schleunigst ganz befreien:
Ich entscheide selbst, wer ich bin, und
 niemand für mich. 
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mir, als Anwalt in Zukunft mit meinen
Mandanten immer allein, ohne Sicher-
heitsbeamte sprechen zu dürfen. Die drei
nickten sich zu, das fanden sie noch in Ord-
nung. Ich war ein wenig stolz auf meinen
Vortrag, weil ich die DDR zwar sehr ge-
schont, aber nichts Falsches gesagt hatte.
Ich habe nicht behauptet, dass in der DDR
alle politischen Freiheiten garantiert seien. 

Jedenfalls konnte ich so fast eine Woche
in Paris verbringen. Ich habe das Moulin
Rouge gesehen, den Eiffelturm und natür-
lich die »Mona Lisa« im Louvre. Ich bin
so viel gelaufen und Me-
tro gefahren. Die Schön-
heit von Paris hat mir
imponiert. Entsetzt hat
mich: Ich zahlte die
 Metrofahrt zum Louvre
und den Eintritt und
war pleite. Das kannte
ich aus der DDR nicht,
öffentlicher Verkehr und Kultur kosteten
dort fast nichts. Auch das französische
Frühstück und das Hotelzimmer waren
eine Enttäuschung. So schlechte Hotels
gab es in der DDR nicht. Aber das Wich-
tigste waren die politischen Erfahrungen. 

Nach meiner Rückkehr bekam ich einen
Anruf aus der SED-Bezirksleitung in Ber-
lin. Sie wollten kontrollieren, ob ich wie-
der da bin. Danach war ich übrigens freier.
Ich habe den Parteileuten gesagt: »Ihr
könnt den Menschen nicht sagen, dass sie
60 oder 65 Jahre alt werden müssen, bevor
sie Paris sehen dürfen.« Das konnte ich
jetzt sagen, weil ich ja wiedergekommen
war. Sie wussten, dass ich nicht abhaue. 

Paris, 1988

Gregor Gysi, 72, Die Linke

Die wichtigste Reise meines Lebens war
meine erste in den Westen. Das war 1988,
noch zur Zeit der Mauer. Ich reiste auf Ein-
ladung des Kulturzentrums der DDR für
einen Vortrag nach Paris. Das Thema war
kein Traum: Der Grad der Verwirklichung
der Menschenrechte in der DDR. 

Ich musste mir genau überlegen, was
ich sage. Es war nicht leicht. Ich habe über
die Geschichte der Menschenrechte im All-
gemeinen gesprochen, um nicht so schnell
zur DDR zu kommen. In der ersten Reihe
saßen drei aus der DDR-Botschaft mit
 Notizbüchern auf den Knien. Mir war et-
was schlecht. 

Am heikelsten waren die Publikumsfra-
gen: »Wenn Sie sich eine Verbesserung bei
Menschenrechten in der DDR wünschen
könnten, was wäre das?« Ich guckte in die
drei Gesichter in der ersten Reihe, und mir
war klar: Wenn ich jetzt das Reiserecht
fordere, gibt es Ärger. Also wünschte ich

Hiddensee, seit 

23 Jahren

Manuela Schwesig, 

46, SPD

Mein wichtigster Urlaubsort liegt im eige-
nen Land. Seit 23 Jahren verbringe ich
den Jahreswechsel auf der Insel Hidden-
see. Es ist für mich immer einer der
schönsten Momente des Jahres, wenn wir
mit der Fähre auf die Insel übersetzen und
ich das alte Jahr hinter mir lasse. Morgens
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gehe ich gern am Meer
laufen. Wenn ich ganz
allein am Strand bin
und die Sonne aufgeht,
berührt mich immer
wieder, wie gewaltig die
Natur ist, was für ein
Geschenk. 

Diese Botschaft nehme ich dann auch
in die Politik mit: dass wir als Politiker
alles dafür tun müssen, um dieses Ge-
schenk zu schützen. Auch eine Insel wie
Hiddensee ist durch den Klimawandel
 bedroht. Wenn der Meeresspiegel weiter
ansteigt, könnte auch sie untergehen. Aber
es kann nicht sein, dass wir diese Natur,
die über Hunderte Millionen Jahre ent-
standen ist, nicht bewahren.

Die Tradition, das neue Jahr auf Hid-
densee zu beginnen, ist für mich sehr wert-
voll. Wegen Corona verbringen wir dieses
Jahr auch den Sommerurlaub auf der Insel.
Dann werde ich vielleicht nicht bei Son-
nenaufgang am Strand sein, das ist doch
etwas früh, aber dafür bei Sonnenunter-
gang. 
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Kenia, 2007

Alexander Graf Lambsdorff, 

53, FDP

Ich bin als Diplomat in meinem Leben viel
gereist, aber eine Reise hat mich besonders
geprägt: die als EU-Wahlbeobachter nach
Kenia 2007. Ich war beeindruckt von dem
Interesse an der Europäischen Union, man
spürte, wie viel positiver der Blick auf die
EU außerhalb ist als innerhalb Europas. 

Bewegt hat mich auch, wie groß der
Wunsch der Kenianer war, wählen zu ge-
hen. Ich habe beobachtet, wie in Nairobis
größtem Slum Kibera die Menschen
 stundenlang in der Hitze anstanden, um

ihre Stimme abzugeben.
Mir wurde klar, wie we-
nig wir immer noch über
Afrika wissen und wie
stark die Kolonialzeit bis
heute nachwirkt, als die
Europäer mit dem Line-
al irgendwelche Grenzen
zwischen Staaten gezo-

gen haben. Dabei sind die Grenzen zwi-
schen verschiedenen Ethnien in Afrika
mindestens so relevant wie die zwischen
Staaten. Das sollte sich dann auch massiv
auf die Wahlen auswirken. 

Wir stellten dann fest, dass die Wahl ge-
fälscht wurde, in einem Wahllokal hatten
wir ganze 104 Prozent Wahlbeteiligung.
Nach der Wahl brachen Unruhen aus, es
kam zu heftigen Gewaltausbrüchen mit
mehr als 1200 Toten. Die Situation war in
diesen Tagen angespannt, auch für uns 
als Wahlbeobachter, wir mussten unsere
Teams aus den ländlichen Regionen
schnell evakuieren. Politisch konnten wir
die Lage dadurch befrieden, dass wir das
Konzept einer Großen Koalition vorstell-
ten. Eine Regierung zu bilden, obwohl
man unterschiedlicher Herkunft ist und
unterschiedliche Ansichten hat, war der
Weg zur Stabilisierung. Diese Erfahrung
war eine starke Motivation, mich für de-
mokratische Werte weltweit einzusetzen. 

Vorher, über Weihnachten, kam meine
Familie nach Nairobi, wir feierten bei Freun-
den mit einem kleinen Weihnachtsbäum-
chen und einer einzigen Christbaumkugel.
Kurz darauf brachen die Unruhen aus, und
meine Familie musste das Land verlassen.
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hatte großes Heimweh. In dem Pro-
gramm war man auch in amerikanischen
Familien untergebracht. Mich hat sehr
beeindruckt, wie viele Menschen sich für
mich engagiert, mich aufgenommen und
mir als Fremdenführer zur Verfügung

 gestanden haben. Das
große Engagement der
Amerikaner in Bürger-
bewegungen und Bür-
gerinitiativen hat mir
 imponiert. Andererseits
habe ich auch viel Elend,
viele Obdachlose auf
den Straßen, beispiels-

weise in Washington, gesehen. Ich habe
dort das ganz andere Verständnis und die
ganz anderen Erwartungen an den Staat
mitbekommen, die sehr unterschiedliche
Auffassung, wie viel der Staat regeln
muss und wo sich Privatleute engagieren. 

Diese Reise hat den Grundstein gelegt
für meine tiefe Überzeugung, dass die
transatlantische Freundschaft für uns ein
ganz wichtiger Pfeiler ist und das auch in
Zukunft bleiben wird. Ich bin im Dezem-
ber 2000 Innenministerin geworden, der
11. September 2001 hat meine Arbeit ge-
prägt, ich habe daran gearbeitet, dass wir
eine neue Sicherheitsarchitektur aufbauen.
Und ich sehe durch die Reise viele Ent-
scheidungen der amerikanischen Politik
wie die Militäraktionen im Irak mit ande-
ren Augen – ob ich sie nun richtig oder
falsch finde. Man muss Ground Zero gese-
hen haben, um das verstehen zu können. 
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New York,

2002

Annegret Kramp-

Karrenbauer, 57, CDU

Ich war 2002 als saarländische Innenminis-
terin auf einer dreiwöchigen Studienreise
durch die USA. Unvergessen bleibt für
mich, wie ich im März 2002 am Ground
Zero war und erst so richtig ermessen konn-
te, wie tief ins Herz die Amerikanerinnen
und Amerikaner von den Anschlägen des
11. September getroffen worden waren. Ich
stand am Krater der eingestürzten Twin
Towers und sah, wie riesig diese Wunde
war. Das war eine fast körperliche Erfah-
rung. Danach habe ich auch den Patriotis-
mus verstanden, der daraus entstanden ist,
und die Entschlossenheit, dass es nie wie-
der passieren darf, dass die USA auf eige-
nem Boden so verletzlich sind. 

In der aktuellen Debatte über die ame-
rikanische Polizei musste ich auch an mei-
nen Besuch bei der Polizeiakademie in San
Antonio denken. Ich konnte erleben, wie
dort Polizisten ausgebildet werden. Ich
habe damals schon den Unterschied zwi-
schen einer mehrjährigen Ausbildung in
Deutschland und einer maximal 19-wöchi-
gen Schnellausbildung in den Vereinigten
Staaten wahrgenommen. 

Es war meine erste politische Reise in
die USA, auch zum ersten Mal getrennt
von meiner Familie und den Kindern, ich



Gabriel-Foto vom Zeltlager der Falken

Südsudan, 
2006 und 2009

Monika Grütters, 

58, CDU

Mein Bruder ist in der Entwicklungshilfe
tätig, und ich habe ihn zweimal, 2006 und
2009, privat im Südsudan besucht. Die ur-
sprüngliche, beinahe archaische Lebens-
weise dort hat mich, meinen Blick auf die
Welt und auf Menschen grundsätzlich ver-
ändert. Die Menschen dort haben gelernt,
in einer harten klimatischen Umgebung
unter ärmlichsten Umständen zu leben.
Dennoch und zugleich sind die Menschen
freundlich im persönlichen Umgang mit-
einander und gegenüber Fremden.

Ich würde nicht sagen, dass sie unglück-
licher sind als wir in unseren Industrie -
ländern. Reichtum und Armut sind relative
Begriffe, die man vom ei-
genen Standpunkt aus
definiert. Entscheidend
ist die innere Einstellung
zur eigenen Existenz.

Eine unvergessliche
Sze ne: Mein Bruder hat
abends in der Dunkel-
heit – und es war wirk-
lich auf eine schöne Art so dunkel, weil es
keinen Strom gab, wie wir es in unseren
Ländern ja nie mehr erleben – seinen Lap-
top mit zwei Boxen aufgebaut und hat das
»Dschungelbuch« als Film vorgeführt. Erst
kamen die Kinder, dann die Alten, auf ihre
Stöcke gestützt, und schließlich stand das
ganze Dorf darum herum. 

Natürlich drängt sich auch die Frage
nach der Wirkung unserer Entwicklungs-
hilfe auf. Was sie dort leistet, ist nicht im-
mer nachhaltig. Mein Bruder ist Architekt,
er hat Schulen und Brunnen gebaut und
musste dann mit eigenen Augen zusehen,
wie sie wieder verfielen. Vieles ist gut ge-
meint, aber man muss auch akzeptieren,
dass Menschen mit einer ganz anderen
Prägung, als wir sie kennen, ihr Dasein or-
ganisieren. Wir sollten uns die Frage stel-
len, ob unser Blick auf das Leben wirklich
so viel besser ist, dass wir das Recht haben,
es anderen Menschen als Blaupause für
ihr Lebensmodell aufzudrängen. Zuweilen
ist das eine Anmaßung. 

L
E

N
G

E
M

A
N

N
 /

 U
L

L
S

T
E

IN
 B

IL
D

Zeltlager, in 
den Siebzigerjahren

Sigmar Gabriel, 

60, SPD

Ich komme aus Familienverhältnissen, in
denen man keinen großen Urlaub machen
und schon gar nicht ins Ausland reisen
konnte. Aber ich kam in Kontakt mit einer
sehr alten SPD-nahen Jugendorganisation:
den Falken. Manche nannten sie damals
spöttisch die Pfadfinder der SPD. Tatsäch-
lich kamen sie aus einer Tradition der
 sozialistischen Arbeiterbewegung. 

Zu meiner Zeit organisierten die Fal-
ken Sommerzeltlager quer durch Euro -
pa von Frankreich bis
nach Schweden. Für
mich war das eine Rie-
senchance, in meiner
Jugend andere Länder
kennenzulernen. Wenn
man eine Funktion
übernommen hat, ein
politisches Seminar ge-
leitet oder geholfen hat beim Aufbau von
Zelten und Duschen, beim Einkaufen
oder Kartoffelschälen, kostete es prak-
tisch nichts mehr. 

Das waren großartige Erfahrungen. Wir
hatten viele politische Kontakte: zum Bei-
spiel zu den schwedischen Jungsozialisten,
zur Partie Socialiste und den französi-
schen Kommunisten, einmal hatten wir
sogar Vertreter der PLO zu Gast. Als Fran-
çois Mitterrand 1981 zum Präsidenten ge-
wählt wurde, feierten wir gemeinsam mit
unseren französischen Freunden in einer
Sozialistenkneipe. Das beeindruckendste
Treffen war aber sicher in Österreich 1981

35

mit Willy Brandt, Olof Palme und Bruno
Kreisky, selbst die sozialistische Jugend
der USA war da, bis dahin hatte ich gar
nicht gewusst, dass es so was gibt. 

Diese Art, etwas über Land und Leute
und über die Politik zu erfahren, hat mich
sehr geprägt. 

Aber natürlich ging es nicht nur um
 Politik. In der Pubertät ist der Sozialismus
vielleicht nicht das Allerwichtigste, span-
nender war es, gemeinsam mit der ersten
Freundin mehrere Wochen in einem Zelt-
lager ohne Aufsicht der Eltern zu verbrin-
gen. Nachts draußen zu liegen, alles, was
man unter Lagerfeuerromantik versteht –
ich habe das bis heute nicht vergessen. 

Bei den Falken habe ich viele spätere
europäische Politiker kennengelernt, unter
anderem Jens Stoltenberg, den heutigen
Generalsekretär der Nato. Auch einer mei-
ner engsten Freunde, der frühere öster -
reichische Kanzler Werner Faymann, war
dabei. Diese Freundschaften haben Jahr-
zehnte überdauert. Es gibt in Deutschland
eine Gruppe ehemaliger Falken, die sich
bis heute trifft.

Natürlich wurde am Lagerfeuer auch ge-
sungen, Arbeiterlieder, die um die Jahr-
hundertwende und in der Zeit der Weima-
rer Republik entstanden sind: »Wir sind
das Bauvolk der kommenden Welt …« Ein
österreichisches Lied, gesungen voller Op-
timismus in einer Zeit großer Angst im An-
gesicht des aufziehenden Faschismus. Heu-
te ist die Sozialdemokratie ja oft etwas ver-
zagt, aber diese Lieder waren Ausdruck
eines großen Selbstbewusstseins. 

Die Falken haben mein Leben geprägt.
Ich war dort dabei, lange bevor ich SPD-
Mitglied wurde. Ohne die Falken hätte es
den Politiker Sigmar Gabriel ganz be-
stimmt nicht gegeben. 
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Weißrussland,

1990
Katrin Göring-Eckardt, 54, 

Bündnis 90/Die Grünen

Schon vor dem Mauerfall 1989 war ich ak-
tiv in der Bürgerrechtsbewegung der DDR,
die sich mit Umweltfragen befasst hat. Die
Reaktorkatastrophe im ukrainischen Tscher -
nobyl 1986 hat uns auch da noch beschäf-
tigt, ich fuhr 1990 mit einem Hilfstransport
nach Weißrussland. Wir hatten Stifte, Klei-
dung, medizinische Materialien dabei. Die
Krankenstation, die wir besucht haben,
war medizinisch kaum ausgestattet, in den
Betten saßen blasse Kinder mit vergrößer-
ter Schilddrüse. Paare erzählten uns, dass
sie keine Kinder mehr bekommen können
oder Angst vor Missbildungen haben.

Die Leute, bei denen wir übernachtet
 haben, waren arm und tischten uns das Beste
auf, was sie hatten: Marmelade von den Bee-
ren aus dem Garten und das frisch geschlach-
tete Huhn. Ich wusste damals noch nicht,

dass ich wieder schwanger
war. Zum Glück war mir
so schlecht, dass ich kaum
etwas gegessen habe.
Aber die restlichen Mona-
te der Schwangerschaft
habe ich in ziemlicher
 Panik verbracht, weil ich
mich fragte: »Mein Gott,

ist mein Kind gesund?« Gott sei Dank ist es
das. Ich weiß noch genau, wie leicht es war,
sogar in die verbotene Zone zu kommen.
Man machte einfach ein Tor auf. 

Da ich in der DDR groß geworden bin,
wusste ich, wie scharf Grenzen gesichert
werden können. Dort, wo Abriegelung
sinnvoll gewesen wäre, war von Schutz
aber keine Spur. Ich erinnere mich, wie
merkwürdig die Pflanzen dort aussahen,
erst später habe ich verstanden, dass das
Folge der Katastrophe war. 2011, bei der
Katastrophe von Fukushima, dachte ich:
Wieso haben wir nichts gelernt? Man muss
die Folgen der Umweltzerstörung und der
Atomkraft immer wieder neu ins Bewusst-
sein bringen. Auch deswegen mache ich
Politik.
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Protokolle: Susanne Beyer, 
Christiane Hoffmann

»Die EU hat nicht versagt«  
Europa Luxemburgs Premier Xavier Bettel über Solidarität in 

Zeiten von Corona, Angela Merkels Verhandlungstricks und die Frage,

ob jetzt die richtige Zeit für neue Milliardenschulden ist

Bettel, 47, empfängt im Hôtel de Bour -
gogne, von wo aus einst die Habsbur -
ger über Luxemburg herrschten. Neben die
 Porträts von Kaiserin Maria Theresia 
hat er in seinem Regierungssitz moderne 
Kunst aufhängen lassen, darunter ein Ge-
mälde, das die amerikanische Sängerin
Debbie Harry zeigt. Der Liberale ist seit
Ende 2013 Premier in Luxemburg und 
zählt zu den am längsten amtierenden 
EU-Regierungschefs.

SPIEGEL: Herr Bettel, was bedeutet Soli-
darität für Sie? 
Bettel: In Luxemburg sage ich oft, dass
der Sozialstaat kein Bett ist, in dem man
sich ausruht, sondern eher ein Trampolin,
von dem aus man springen kann. Auf die
europäische Ebene übersetzt bedeutet das:
Es geht in der Coronakrise jetzt um Soli-
darität, also darum, Italien und Spanien
zu helfen, fit zu bleiben, um nach der Krise
den Anschluss an den Rest der EU nicht
zu verlieren. 
SPIEGEL: Damit das gelingt, sollen beim
EU-Gipfel, der am kommenden Freitag
startet, Corona-Hilfen und sonstige Gelder
in einer Rekordhöhe von fast zwei Billio-
nen Euro verteilt werden. Rechnen Sie mit
einer Einigung? 
Bettel: Ich bin ein notorischer Optimist,
aber hier wage ich keine Voraussage. Si-
cher, wir haben es am Ende noch immer
geschafft, uns zusammenzuraufen. In der
Griechenlandkrise, beim Euro, beim Bre-
xit. Aber es ist schon so, dass noch nicht
alle Ideen für das Wiederaufbauinstru-
ment ausgereift sind. Solidarität muss sein,
aber ich muss meinen Steuerzahlern auch
erklären können, wofür genau das Geld
ausgegeben wird – und wie dies kontrol-
liert werden kann. 
SPIEGEL: Deutschland hat seit einigen Ta-
gen die EU-Ratspräsidentschaft inne. Was
erwarten Sie von Angela Merkel? 
Bettel: Frau Merkel ist so lange im Ge-
schäft, sie ist keinem in Europa etwas schul-
dig. Das stärkt sie. Sie hat die Chance, mit
ihrer Leidenschaft zum Kompromiss eine
starke Ratspräsidentschaft abzuliefern und
uns durch diese Krise zu bringen. 
SPIEGEL: Sie haben einmal verraten, dass
sie mit der deutschen Kanzlerin nach den
EU-Gipfeln spätabends gern noch ein oder
zwei Gläschen trinken, um dabei die Welt-
lage zu erörtern. Erklären Sie uns, warum
die Kanzlerin dem Drängen des franzö -

sischen Präsidenten Emmanuel Macron,
Europa müsse sich gemeinsam verschul-
den, am Ende nachgegeben hat? 
Bettel: Ich kenne Frau Merkel seit sieben
Jahren. Sie ist eine Person, die immer ver-
sucht, einen Deal zu finden. Wenn wir im
Kreis der Staats- und Regierungschefs zu-
sammensitzen, sagt sie manchmal: »Ich
habe da einen Vorschlag.« Dann zückt sie
einen Stift und entwirft selbst Ideen, die
Gipfelschlussfolgerungen zu ändern. In
der Frage europäischer Schulden ist sie ge-
genüber Macron nicht eingeknickt. Sie hat
erkannt, dass daran kein Weg vorbeiführt. 
SPIEGEL: Die Vorschläge stammen ja ei-
nerseits von Frankreich und Deutschland,
auf der anderen Seite wurden sie von der
EU-Kommission in enger Absprache mit
Italien und Spanien erarbeitet. Fühlen Sie
sich als kleineres Land übergangen?
Bettel: Nein, die Ursula, also ich meine
Kommissionspräsidentin von der Leyen,
hat fast wöchentlich mit mir telefoniert.
Auch mit Herrn Macron habe ich regel -
mäßig gesprochen, wie auch mit der bel -
gischen Regierungschefin. Im Übrigen:
 Unterschätzen Sie den Einfluss der kleinen
Länder nicht! Ja, Frau Merkel und Herr
Macron sitzen im Auto am Steuer. Aber
ohne Benzin können sie nicht fahren. 
SPIEGEL: Kanzler Sebastian Kurz aus
Österreich sagt, die EU dürfe keine Schul-
denunion werden. Hat er recht?
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Mit allen Mitteln … 

… gegen die Rezession

Quelle: EU-Kommission

Wieder-

aufbaupaket

Die wichtigsten Finanzvorschläge 
vor dem EU-Gipfel

Erwarteter Rückgang des Bruttoinlands-
produkts in der EU 2020

Mai-
Prognose

Juli-
Prognose

–7,4 %

–8,3 %

750
Mrd. Euro

1100
Mrd. Euro

EU-Haushaltsvolumen

2021 bis 2027

Bettel: Auch Belgien und Frankreich ha-
ben die Grenzen geschlossen, das alles 
war mit uns nicht abgestimmt. Wir waren
quasi eingesperrt. Das führte zu großen
Problemen. Beispielsweise konnten 60 Pro -
zent derer, die in Luxemburgs Kranken-
häusern arbeiten, eine Zeit lang nicht 
zur Arbeit kommen. Zum Glück konnten
wir mit Frau Merkel da rasch eine Lösung
finden.
SPIEGEL: Kann die EU etwas aus diesem
Versagen in den frühen Tagen der Corona -
krise lernen?
Bettel: Die EU hat nicht versagt. Wir, die
Nationalstaaten, haben versagt – weil 
wir der EU keine Kompetenzen gegeben
 haben, um die Krise zu bekämpfen. Wir
haben zu oft nationale Lösungen gesucht,
von den Grenzkontrollen bis zum Export-
stopp für Masken und Schutzmaterial.
 Daraus müssen wir lernen, vor allem wenn
es hoffentlich bald darum geht, in Europa
einen Impfstoff gegen Corona gerecht zu
verteilen. Es darf nicht zu Situationen
kommen, in denen in einem EU-Land eine
alte Frau stirbt, weil der Impfstoff fehlt,
während im anderen bereits Personen
geimpft werden, die zu keiner Risikogrup-
pe zählen. Dann rutscht die EU gleich in
ihre nächste Vertrauenskrise.
SPIEGEL: Wir haben viel von Fairness und
Solidarität gesprochen. In der Steuerpoli-
tik ist es Luxemburg, dem mangelnde So-
lidarität vorgeworfen wird. Ihr Land lockt
internationale Konzerne mit niedrigen
Steuersätzen an und blockiert gleichzeitig
Versuche der EU, für mehr Gerechtigkeit
und Transparenz zu sorgen.
Bettel: Daran hat sich schon sehr viel ge-
ändert. Als ich 2013 Premierminister wurde,
stand Luxemburg noch auf vielen schwar-
zen Steueroasenlisten, etwa der OECD.
Heute steht es auf keiner mehr  – was übri -
gens nicht dazu geführt hat, dass viele Fir-
men abgewandert sind. Und auch unsere
Skepsis etwa gegenüber einer EU-Digital-
steuer ist nicht absolut zu verstehen. Im-
merhin trifft sie viele der großen Internet-
konzerne besonders, die bei uns ihren
 Firmensitz haben und zum Teil Tausende
Arbeitsplätze geschaffen haben.
SPIEGEL: Dazu zählt beispielsweise Ama-
zon. Ihr Land wurde 2017 von der EU-
Kommission aufgefordert, 250 Millionen
Euro Steuern von dem Internethändler zu-
rückzufordern, Sie aber wehren sich vor
Gericht dagegen. Warum ziehen Sie das
Geld nicht einfach ein?
Bettel: In diesen Fällen geht es uns nicht
ums Geld, sondern ums Prinzip. Wir 
sind der Meinung, dass Luxemburg und
Amazon die Regeln befolgt haben und
Steuern korrekt gezahlt wurden. Deshalb
sehe ich keinen Grund, diese Beträge jetzt
einzufordern. 

Interview: Markus Becker, Peter Müller

mich verwundert. Und dann ist da noch
die Rechtsstaatlichkeit …
SPIEGEL: … die Forderung, EU-Gelder
etwa an Ungarn oder Polen künftig nur
dann auszuzahlen, wenn sie sich an rechts-
staatliche Grundsätze halten. 
Bettel: Ich fände es falsch, Spaniern und
Italienern jetzt zu sagen, ihr kriegt kein
Geld, solange die Frage der Rechtsstaat-
lichkeit nicht geklärt ist. Wir sollten jetzt
den Corona-Wiederaufbaufonds beschlie-
ßen und dann rasch den Mehrjahreshaus-
halt. Dort gehört das Thema auf den Tisch.
SPIEGEL: Im polnischen Präsidentschafts-
wahlkampf hetzte Andrzej Duda zuletzt
offen gegen Homosexualität. Sie selbst le-
ben seit 2010 mit einem Mann in einer ein-
getragenen Lebenspartnerschaft, haben
ihn 2015 auch geheiratet. Wie sehr treffen
Sie solche Attacken? 
Bettel: Ich war ziemlich überrascht von
Herrn Dudas Aussage. Ich habe ihn mehr-
mals getroffen, er hat mich sogar zusam-
men mit meinem Ehemann nach Polen
 eingeladen. Aber im Wahlkampf sagt man
 offenbar manchmal Dinge, die man nicht
sagen sollte. Ich werde sie nicht vergessen.
Wir können es nicht hinnehmen, dass Hate
Speech in Europa wieder salonfähig wird.
Dann hätten wir eine schlimmere Krise als
die Finanzkrise – eine Wertekrise. 
SPIEGEL: In den Anfangstagen der Corona -
krise verfielen viele EU-Mitglieder in
natio nale Reflexe. Deutschland etwa hat
seine Grenzen zu Luxemburg und Frank-
reich weitgehend geschlossen. Wie haben
Sie das empfunden?

Bettel: In einer idealen Welt hätten die
EU-Mitglieder natürlich einfach mehr
Geld in den EU-Haushalt überweisen und
damit Ländern wie Italien und Spanien
helfen können. Doch dazu sind im Mo-
ment nur wenige Länder in der Lage, an-
dere wollen auch nicht. Daher führt kein
Weg an neuen Schulden vorbei. Wenn wir
in einer Situation wie dieser nicht bereit
sind, Schulden zu machen, um unser ge-
meinsames Projekt Europa zu stärken,
dann werden später alle Probleme haben. 
SPIEGEL: Österreich und seine Verbünde-
ten, also Dänemark, Schweden und die Nie-
derlande, wollen verhindern, dass die EU
die Corona-Hilfen als Zuschüsse ausgibt,
die nicht zurückgezahlt werden müssen.
Haben Sie Verständnis für diese Haltung?
Bettel: Nein. Nur Kredite zu vergeben, mit
Verlaub, das ist doch irre, das macht öko-
nomisch keinen Sinn. Man kann Ländern,
die schon über beide Ohren verschuldet
sind, nicht sagen, wir helfen dir, aber du
musst die Hilfen zurückzahlen. Es hilft
doch keinem von uns, wenn es beispiels-
weise Italien weiterhin schlecht geht. 
SPIEGEL: Die »Sparsamen Vier«, wie sie
sich selbst nennen, zeichnen sich ja auch
dadurch aus, dass sie alle selbst stark von
der EU profitieren, etwa durch den ge-
meinsamen Binnenmarkt. Was besagt ihre
harte Haltung über den Zustand der Soli-
darität in Europa?
Bettel: Ich finde es schade, dass manche
nicht bereit sind zu sagen: Ich gebe heute
etwas, weil ich morgen etwas viel Größeres
zurückbekomme. Europa ist als Projekt auf
Jahrzehnte angelegt, viele aber  suchen ih-
ren Erfolg nur im Heute. Das ist kurzsichtig,
denn der, der heute Solidarität verweigert,
kann morgen schon darauf angewiesen
sein. Statt zu klagen, sollten sich die »Spar-
samen Vier« um Lösungen bemühen. Für
Luxemburg sage ich: Wenn ich mehr gebe,
dann will ich auch genau wissen, wofür das
Geld eingesetzt wird und nach welchen
Kriterien es verteilt wird.
SPIEGEL: Auch darüber gibt es heftigen
Streit. Die Kommission will die Arbeits -
losenquote der vergangenen fünf Jahre als
ein solches Kriterium nehmen, mit der Fol-
ge, dass neben Italien und Spanien auch
osteuropäische Staaten profitieren, die
von der Coronakrise nicht so stark betrof-
fen sind. Haben Sie eine bessere Idee? 
Bettel: Es geht um die Kosten der Corona -
krise. Die Arbeitslosenzahlen der vergan-
genen Jahre geben darüber keine Aus-
kunft. Ein besserer Gradmesser ist der
 erwartete Einbruch beim Wirtschafts-
wachstum in den nächsten Jahren. Dafür
gibt es Prognosen, auch von der Kommis-
sion selbst. Weiteres Beispiel: Wir möch-
ten in Luxemburg die gesamte Bevölke-
rung testen lassen. Das kostet viel Geld,
soll nach Ansicht der Kommission aber
bei der Vergabe keine Rolle spielen, was

Coronakrise



E
s ist der fünfte von acht Verhand-
lungstagen am Kriminalgericht
Moabit in Berlin, als es zum ersten
Mal ausführlich um den Menschen

geht, den Gregor S. erstochen hat, genauer
gesagt, um dessen Lebensende. Der Rechts-
mediziner Michael Tsokos erspart den An-
wesenden kein Detail: Er beschreibt jede
  Blutanhaftung an Gesicht, Hals, Oberkör-
per, Händen, die Kompressen und Verbän-
de, mit denen Ärzte vor Ort verzweifelt
versucht hatten, die Blutung zu stoppen. 

Auf dem Sektionstisch habe der Tote
noch den Haltegurt für die Intubation um
den Hals getragen, sagt Tsokos, er referiert:
Professor Fritz Eckhart Freiherr von Weiz-
säcker, 59 Jahre alt, Fingernägel kurz, ge-
pflegt, fest sitzendes weißes Kopfhaar,
Body-Mass-Index von 27,1, Herzbeutel zart
und intakt, Hinweise auf Abwehr: keine.

Der Angriff kam am 19. November 2019
aus dem Nichts. Weizsäcker, Leberspezia-
list und Chefarzt an der Berliner Schloss-
park-Klinik, hielt dort einen öffentlichen
Vortrag, als Gregor S., 57 Jahre alt, wohn-
haft in Andernach, Packer bei Amazon,
auf ihn zustürmte und ihm ein Messer in
den Hals rammte. Ein Polizeibeamter, der
privat als Zuhörer dort war, warf sich da-
zwischen, auch ihn verletzte der Attentä-
ter schwer. Die Anklage lautet auf Mord
und Mordversuch. 

Im Gerichtssaal sitzt Gregor S., klein,
hager, in einem Glaskasten, kurzes graues
Haar, ein schmales Gesicht, Drahtbrille,
dahinter dunkle, tief liegende Augen. Oft
schaut er unbeteiligt, manchmal sieht man
ihn verächtlich lächeln oder wegwerfende
Handbewegungen machen. Dem Rechts-
mediziner hört er aufmerksam zu. 

Als alle Beteiligten an den Richtertisch
treten, um Fotos anzuschauen, bleibt ihm
gegenüber, auf dem Platz der Nebenkläger,
die Schwester des Toten sitzen. Es hätte
genauso sie treffen können. Nach der Tat
hatte sich Gregor S. in einem mehrstündi-
gen Redeschwall über sein Motiv ausge-
lassen: jahrzehntelanger Hass gegen die
Familie Weizsäcker, wegen der vermeint-
lichen Rolle Richard von Weizsäckers
beim Einsatz von Agent Orange im Viet-
namkrieg, wie es die Anklageschrift um-
reißt. Das Szenario, Beatrice von Weizsä-
cker auf einem Podium des Evangelischen
Kirchentags zu töten, habe er verworfen:
zu viele Sicherheitsleute. 

Nach einer quälenden Viertelstunde
kommt Tsokos auf die tödliche Verletzung
zu sprechen: den Stich in den Hals. Die Mes-
serklinge sei 9 Zentimeter lang, der Stich-
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Angeklagter S. vor dem Landgericht Berlin am ersten Prozesstag am 19. Mai: Dem Rechtsmediziner hört er aufmerksam zu



kanal führe aber 14 Zentimeter in die Tiefe.
»Das spricht für die massive Wucht der Bei-
bringung.« Die Ärzte hätten keine Chance
gehabt: »Herr von Weizsäcker ist in seinem
eigenen Blut ertrunken.«

In der Anklageschrift heißt es, Gregor
S. habe die Tat unter dem »Einfluss einer
psychischen Erkrankung« begangen: »Er
war fähig, das Unrecht seiner Tat einzu -
sehen, aber seine Fähigkeit, danach zu han-
deln, war erheblich eingeschränkt.« Seither
sitzt er in der Psychiatrie. Dagegen protes-
tierte er mit einem Hungerstreik, er will
ins Gefängnis, als politischer Attentäter.

Das Gericht muss die Frage beantwor-
ten: Inwieweit kann man ihn verantwort-
lich machen für seine Tat?

Am zweiten Verhandlungstag erlaubt der
Vorsitzende Richter Matthias Schertz dem
Angeklagten, den Kasten zu verlassen, um
eine Erklärung abzugeben. Graugesichtig
steuert Gregor S. den Platz zwischen sei-
nen beiden Verteidigern an, einen Stoß Pa-
piere, eng beschrieben, in der Hand. 

»Es war mir klar, dass man mich für
krank erklären würde«, setzt er in mono-
toner, nuschelnder Redeweise an, »schon
aus Gründen der Staatsräson. Es muss ja
auch provozierend sein, wenn ein Nie-
mand wie ich sich erdreistet, sich an einer
angesehenen Persönlichkeit zu vergrei-
fen.« Immerhin habe er den Sohn des eins-
tigen Bundespräsidenten getötet: »Ich
fand den ja eigentlich gut, wegen seiner
Rede zum 8. Mai. Aber nach der Lektüre
des SPIEGEL-Artikels 1991 war ich ent-
setzt: Was für ein Heuchler!« Seither habe
er Gerechtigkeit herstellen wollen, für die
leidenden Frauen und Kinder in Vietnam.

In dem Artikel »Der Tod aus Ingelheim«
ging es darum, wie ein hochgiftiges Dioxin
von Deutschland aus Verbreitung fand, es
ging um krebskranke Arbeiter beim deut-
schen Chemiekonzern Boehringer Ingel-
heim und um den mittlerweile wohl ent-
kräfteten Vorwurf, die Firma sei in den
 Vietnamkrieg verstrickt, weil sie Know-
how zur Herstellung sogenannter T-Säure
verkauft habe, einen Baustein von Agent
Orange. Die US-Armee versprühte das
Gift massenweise über Dschungel und
Reisfelder. Millionen Vietnamesen wurden
krank und starben. Auf Fotos zum Artikel
sah man Kinder ohne Arme oder Beine,
mit Zyklopenaugen und Wasserköpfen.

Auch Richard von Weizsäcker kam in
dem Artikel vor: Von 1962 bis 1966 gehör-
te er der Geschäftsleitung von Boehringer
an. Gregor S. zog seine Schlüsse: «Ich woll-
te, dass er mal spürt, wie es ist, wenn man
anderer Leute Kindern Leid zufügt.«

2001 reiste er mit Säure in der Tasche
nach Berlin, um Richard von Weizsäcker
zu attackieren, auf einem Tennisturnier.
Unverrichteter Dinge kehrte er um. 2015
dann die Nachricht: der Altbundespräsi-

dent verstorben. »Von da an erschien mir
jeder in der Familie als legitimes Ziel«,
sagt Gregor S., er sei von einer »Kollek-
tivschuld« ausgegangen.

»Ich hab den Artikel zufällig da«, sagt
Richter Schertz und hebt einen Satz Foto-
kopien in die Höhe: »Hier steht, Richard
von Weizsäcker war Geschäftsführer. Und
dann, eine Seite weiter: Er war zuständig
für Personal und Steuern. Haben Sie sich
mal die Frage gestellt, inwieweit damit
zwingend eine Verantwortung verbunden
ist, was Agent Orange betrifft?« – »Für
mich war klar, dass er Dreck am Stecken
hat.« – »Aber wo steht das?« – »Ich kann
auch zwischen den Zeilen lesen«, antwor-
tet Gregor S. »Der Tenor des Artikels war
ja wohl eindeutig. Und wenn er unschuldig
gewesen wäre, hätte er den SPIEGEL ja
verklagen können. Hat er aber nicht.« 

Boehringer räumte 1992 in einer Fir-
menbroschüre historische Schuld und man-
gelnde Verantwortung beim Umgang mit
dem Dioxin ein. Mit dem Einsatz von
Agent Orange habe man aber »nachweis-
lich nichts zu tun«. Indirekt habe man am
Krieg mitverdient, da Pflanzenschutz -
mittel für den zivilen Einsatz auf dem Welt-
markt knapp geworden waren. »Solange
der Vietnamkrieg andauert, sind keine Ab-
satzschwierigkeiten zu erwarten«, stand
1967 in einem Firmenpapier. Rückblickend
rechnete sich das Unternehmen eine »mo-
ralische Last« an: Tatsächlich habe die Fir-
ma 1967 mit dem US-Hersteller Dow Che-
mical über eine Lizenz für die Herstellung

von Agent Orange verhandelt, allerdings
ohne Ergebnis. 

Richard von Weizsäcker wiederum be-
schwerte sich 1991 brieflich beim SPIEGEL-
Herausgeber Rudolf Augstein über den Ar-
tikel. In seiner Zeit bei Boehringer habe
er von diesen Verhandlungen nichts ge-
wusst. Er sah sich in einen falschen Zusam-
menhang gerückt und fühlte sich vom
SPIEGEL unredlich behandelt. 

Der Vorsitzende Richter sucht nach
 einer Logik in Gregor S.’ Handeln: »Was
macht es für einen Sinn, den Sohn zu töten,
wenn der Vater, der getroffen werden soll,
schon tot ist?« – »Ich habe die Tat began-
gen, weil ich traumatisiert bin von den
deutschen Verbrechen in Vietnam«, sagt
Gregor S. »Weil er Bundespräsident war,
habe ich mich als Deutscher schuldig ge-
fühlt …« – »Aber jetzt sind wir bei Fritz
von Weizsäcker«, unterbricht Schertz.
»Der hat ja nicht in der Firma gearbeitet.
Haben Sie sich mal Gedanken über das
Verhältnis Vater-Sohn gemacht?«

»Wenn man traumatisiert ist, geht man
nicht mehr so ins Detail«, sagt S. Er habe
mal ein Foto der Weizsäckers gesehen,
»aus den Sechzigerjahren, wo die Familie
glücklich vereint am Frühstückstisch sitzt,
während möglicherweise zur gleichen Zeit
Entlaubungsmittel auf Reisfelder ver-
sprüht wurde.« Das habe ihn empört.

»Waren Sie mal in Vietnam?«, fragt die
Staatsanwältin. »Nein, aber in Thailand«,
sagt S. Jedes Jahr verbrachte er drei Mo-
nate dort. »Ich habe mich mit den Men-
schen in Asien verbunden gefühlt.«

Als Jugendlicher habe er mal ein Messer
nach einem Arzt geworfen, das brachte
ihm sechs Monate Haft ein und einen Psy-
chiatrieaufenthalt, fährt S. in freier Asso-
ziation fort. »Damals habe ich es nicht ge-
schafft zuzustechen.« Er sei Zwangs -
neurotiker, wasche sich zigmal am Tag die
Hände. Jahrelang sei er in Behandlung ge-
wesen, auch bei einem Psychiater, irgend-
wann habe er aufgegeben. 

»Ich habe die Tat in einer aussichtslosen
Situation begangen«, kommt Gregor S.
zum Schluss: Sein Hausverwalter habe ihn
gequält und ihm die Hemmschwelle ge-
nommen. »Wenn ich jetzt, wo ich nichts
mehr zu verlieren hatte, nicht bereit gewe-
sen wäre, diese Tat zu begehen, wäre das
eine Schande hoch drei und ein unverzeih-
licher Verrat an meinem Anliegen gewe-
sen. Ich wollte ein Zeichen setzen.«

»Sie sollen noch beim Friseur gewesen
sein und sich ein besseres Rasierzeug ge-
holt haben, bevor Sie losfuhren«, erkun-
digt sich Richter Schertz. Ja, sagt Gregor
S., auch seine Wäsche habe er noch ge -
waschen, »ich hatte ja was Schlimmes vor
und wollte einen passablen Eindruck ma-
chen«. Suchverläufe auf seinem Computer
zeigen, dass er schon 2015 die Weizsäckers
im Internet ausspähte. Er habe »sein Glück
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»Ich habe die Tat began-
gen, weil ich trauma -
tisiert bin von deutschen
Verbrechen in Vietnam.«
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nicht fassen« können, als er auf Fritz von
Weizsäckers Vortrag gestoßen sei. Jeder
konnte einfach hingehen, man musste sich
nur telefonisch anmelden. Das tat er, im
August 2019. Am Tag vor der Tat kaufte
er ein Messer und ein Bahnticket Ander-
nach-Berlin, Hin- und Rückfahrt. 

»Wozu das Rückfahrticket?«, fragt Rich-
ter Schertz. »Ich wusste bis zuletzt nicht,
ob ich in der Lage sein würde, die Tat zu
begehen«, sagt S. 

Viel ist es nicht, was das Gericht über
Gregor S.’ Biografie in Erfahrung bringen
konnte. Er absolvierte Abitur und Wehr-
dienst, begann ein Sprachenstudium. Kon-
takt zu Eltern und Geschwistern hatte er
schon lange nicht mehr. 

Eine ehemalige Nachbarin erinnert sich
vor Gericht, schon 2002 habe Gregor S.,
ohne einen Namen zu nennen, »von
 einem deutschen Politiker geredet, der in
Verbrechen im Vietnamkrieg verwickelt
war«. Er habe zu der Zeit weitgehend iso-
liert gelebt, zeitweise von Hartz IV. Im
Hof habe man ihn immer beim Schatten-
boxen gesehen. Einmal habe sie ihn »ar-
beitsloser Penner« genannt, da habe sie –
zack! – seine Faust im Gesicht gehabt, »die
Lippe musste genäht werden«.

Zuletzt, als Packer bei Amazon, galt er
als fleißig, pünktlich, penibel. Ein Einzel-
gänger mit Marotten, aber harmlos, priva-
te Kontakte mied er. »Er hatte übertriebe-
ne Angst, dass man ihn kündigen könnte«,
sagt ein Kollege vor Gericht, »dabei war
er ein Hyperperformer.« Einer, der seinen
Arbeitsplatz akribisch säuberte. Er habe
Lichtschalter mit den Füßen ausgetreten
und Türklinken mit Tempotaschentüchern
angefasst. »Aus Ekel. Er sagte, es könnte
ja ein Kinderschänder drangefasst haben.« 

Auf der 18 Kilometer langen Fahrt zur
Arbeit habe es in der Fahrgemeinschaft
für ihn zwei Themen gegeben: seine Thai-
landreisen und den Streit mit dem Haus-
verwalter. »Aber wenn jemand Mund -
geruch hatte oder nach Knoblauch roch,
dann ist er lieber gelaufen.«

Das Gericht hat Zuhörer von Weiz -
säckers Vortrag als Zeugen geladen. Sie
 erinnern sich an einen kleinen Mann, der
»wie ein Blitz« nach vorn lief. An das um-
stürzende Rednerpult, kippendes Gestühl,
an Fritz von Weizsäcker, wie er sich die
Hand an den Hals hält, taumelt und zu-
sammenbricht, während daneben zwei
Männer miteinander ringen: Gregor S.
und Ferrid B., der Polizist. 

»Es ging so plötzlich«, sagt Ferrid B. »Er
hat irgendwas geschwafelt von Boehringer
Ingelheim und hat ihm das Messer in den
Hals gestoßen.« Ferrid B. warf sich dazwi-
schen, aber Gregor S. habe weiter »wie
von Sinnen« in Richtung des Professors
gestochen. Mit der bloßen Hand habe er
das Messer festgehalten, Gregor S. habe

ihm die Klinge aus der Hand gerissen, ihm
Stiche in Hals und Bauch versetzt. »Seit-
her lebe ich immer im Angstmodus.«

Nachdem er Gregor S. das Messer ent-
wunden hatte, habe der sich schlagartig
beruhigt. »Was hat er gesagt?«, fragt Rich-
ter Schertz. »Dass er den Vortrag langwei-
lig fand«, sagt Ferrid B. »Und er hat mich
bestimmt zehnmal gefragt, ob ich sauer
auf ihn bin.«

Nach der Festnahme sprach Gregor S.
stundenlang über seine Motive. Agent
Orange, Richard von Weizsäcker, die
 Kinder in Vietnam, der Hausverwalter.
Der habe hinter seinem Rücken seine Woh-
nung betreten, die Waschmaschine zer-
stört und Ratten und Mäuse ausgesetzt:
»Mit meinen Gedanken war ich bei der Tat
mehr bei dem als bei Weizsäcker.« 

Der Verwalter tritt als Zeuge auf, Fried-
helm F., 73 Jahre alt. Er wirft einen Blick
zu Gregor S. hinüber. »Ein schwieriger
Mieter«, sagt F., die Wohnung in desaströ-
sem Zustand. In 18 Jahren habe S. nicht
einmal die Wände gestrichen, sich nie um
die  Nebenkostenabrechnungen geküm-
mert. »Gab es eine Situation, in der Mäuse
und Ratten eine Rolle gespielt haben?«,
erkundigt sich Richter Schertz. »Bei mir
nicht, nein.« Als mal ein Wasserhahn ka-
putt gewesen und das Becken überge -
laufen sei, habe S. ihn gerufen. Der Tep-
pichboden sei aufgeweicht gewesen, es
habe gestunken. Vor den Augen des Ver-
walters habe S.  einen Schmutzpfropfen

aus dem Abfluss gezogen und in den Hof
geworfen. »Da habe ich gerufen: Sie brau-
chen Betreuung«, erinnert sich F. »Mir er-
schien das so hilflos.«

Bald darauf erhielt er einen Brief. »Ich
bin zwar noch nicht gegen diese unsägliche
Beleidigung vorgegangen«, schrieb S.,
»aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben!«
Das habe er als Bedrohung aufgefasst. »Im
Nachhinein«, sagt F., »hab ich Glück ge-
habt, dass ich nicht derjenige war, der das
Messer in den Hals gekriegt hat.«

»Sind Sie denn ohne Genehmigung in
die Wohnung?«, erkundigt sich Schertz.
Der Verwalter nickt: Einmal hätten die
Rauchmelder ausgetauscht werden müs-
sen, »da war der Herr S. von Dezember
bis Februar in Thailand«. Ein anderes Mal
sei es um die Heizkörper gegangen.

Gregor S. hat schon mehrmals seinen
Kugelschreiber in die Höhe gereckt, um
sich bemerkbar zu machen. Endlich erteilt
Schertz ihm das Fragerecht. »Ist es richtig,
dass Sie am 22.10.2018 in einem Telefon-
gespräch zunächst gelacht und dann gesagt
haben: ›Sie brauchen Betreuung‹?«, legt S.
los. »Kann ich mich nicht erinnern«, ant-
wortet der Verwalter. »Ist es richtig, dass
Sie den Briefkasten beschädigt haben und
sich geweigert haben, ihn zu erneuern?« –
»Es ist so«, setzt der Verwalter an, »Sie hat-
ten ja den Briefkastenschlüssel…« Gregor
S. fährt ihm über den Mund. »Ist es richtig,
dass Sie in Ihrer vierten Abmahnung vom
29.3.2019 auf einmal die Erneuerung der
Toilette auf meine Kosten gefordert haben?
Ist es richtig, dass Sie zweimal…«

»Das stimmt nicht, was Sie hier sagen«,
wehrt sich der Verwalter. Da fährt Gregor
S. den Zeugen an: »Was sollen diese Lügen

* Fritz, Marianne, Robert, Beatrice, Andreas und
 Richard von Weizsäcker. 
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Gregor S. liest von eng
beschriebenen Seiten ab:
Man stelle ihn für 
»Pillepalle« vor Gericht.



hier?« Auch der Vorsitzende wird laut:
»Herr S., es geht jetzt in Details, die für
die Entscheidung hier keine Rolle spielen!«

Gregor S. macht trotzdem weiter: »Wie
alt war eigentlich das Klo, das ich ersetzen
sollte?« – »Was soll ich sagen?«, fragt der
Zeuge ungläubig. »Wie alt war das Klo?«,
echot Schertz entnervt. Der Richter nimmt
seine Brille ab, lässt sie zwischen seinen
Fingern baumeln, setzt sie wieder auf. »Ich
unterbreche jetzt die Sitzung.«

S. protestiert: Wesentliches habe er noch
nicht angesprochen. Er will eine Erklärung
abgeben, das steht ihm zu. Wieder liest er
von eng beschriebenen Seiten ab: Man stelle
ihn für »Pillepalle« vor Gericht, im Vergleich
zu den Verbrechen in Vietnam. Dann geht
es um die Weizsäckers, die Mäuse, einen
Heizkörper, der in seiner Abwesenheit ver-
stellt worden sei, eine Wand in seiner Woh-
nung, die er plötzlich schwarz vorgefunden
habe. »Dann hab ich die Kontrolle verloren
und die Sachbeschädigung begangen.«

Es gibt ein Video aus der Überwachungs-
kamera am Wohnhaus des Vermieters von
Gregor S., man sieht einen Mann, der
nachts um halb vier eine Hauswand be-
schmiert und zwei Autos zerkratzt. Auf
dem Kopf trägt er eine Papiertüte. 

Das Gericht hat den Vermieter geladen,
Herbert D., 67 Jahre alt, Unternehmer. Die
Staatsanwaltschaft habe die Ermittlungen
eingestellt, sagt D., »aber das ist der Herr
S., jedenfalls nach meiner Überzeugung.
Die Kleidung, die Bewegungen, alles
passt«. Dieselbe Person sei um halb sieben
noch mal aufgetaucht und erneut um zehn
Uhr. »Das hat bei uns Angst und Unbeha-
gen ausgelöst.« Nach dem Vorfall soll Gre-
gor S. für den Schaden aufkommen, auch

* Am 2. Dezember 2019.

für die Renovierung der Wohnung. Das
kann er nicht, die Lohnpfändung droht, die
Wohnungskündigung auch, er verfällt in
Angst und Resignation, lässt sich vom
Hausarzt Antidepressiva verschreiben,
fühlt sich angespannt und gelähmt zugleich.
Die Kollegen finden ihn verändert in den
letzten Wochen vor der Tat. 

Die Staatsanwältin hat den Psychiater
Alexander Böhle beauftragt, Gregor S. zu
begutachten: Plan oder Wahn? Schuld fähig
oder nicht? Mit Böhle zu reden lehnte S. ab,
der Psychiater muss sich auf die Akten stüt-
zen und auf seine Eindrücke aus der Haupt-
verhandlung. Nach seiner Einschätzung lei-
det Gregor S. seit Jahrzehnten an einer kom-
plexen Persönlichkeitsstörung, bei der
Zwänge im Vordergrund stehen: Gedanken,
die sich aufdrängen, aber auch Handlun-
gen – das Hände waschen, Reinigungsritua-
le, die Sache mit den Lichtschaltern.

Die Vorstellung, Richard von Weizsä-
cker habe sich an Kriegsverbrechen betei-
ligt, habe Gregor S. vermutlich immer wie-
der beschäftigt und empört, in Wellen. Ver-
bunden mit der Idee, er müsse ein Zeichen
gegen diese Ungerechtigkeit gegenüber der
Dritten Welt setzen, sei das Konstrukt zwar
abwegig, aber in sich konsistent. In seine
Grübeleien über die Familie Weizsäcker
hätten sich jedoch irgendwann der Messer-
angriff, den er als Jugendlicher auf den
Arzt verübt habe, und die Fantasien über
den Hausverwalter gemischt. »Die Mäuse,
die schwarze Wand, das sind paranoide

Ideen, die sich aus der Zwangsstörung he-
raus entwickelten, bis an die Grenze zum
Wahn, vielleicht auch darüber  hinaus.«
Gregor S. wird in seinem Kasten unruhig:
»Das ist doch kein Wahn, Mann!«, schreit
er. »Es stand doch im SPIEGEL, es gibt hun-
dert Quellen dafür!«

Böhle fährt fort: Der Auslöser für die
Tat sei der Konflikt mit dem Verwalter ge-
wesen. »Es muss eine große Demütigung
für ihn gewesen sein, dass der Verwalter
die Wohnung ohne seine Erlaubnis betre-
ten konnte«, sagt er. »Dann zerkratzt er
die Autos, er bekommt die Rechnung, seine
Existenz ist bedroht, es ist ihm peinlich, so
die Kontrolle verloren zu haben, und er
bricht zusammen.« Seine Steuerungsfähig-
keit sei bei der Tat erheblich eingeschränkt
gewesen, aber nicht aufgehoben. Es gab
die feierlich anmutenden Vorbereitungen
auf die Tat – Friseur, Wäschewaschen –
und das Rückfahrtticket: »Bis zuletzt hat
es in ihm rumort: ›Soll ich, soll ich nicht?‹«

»Es hat ihm gereicht, dass Weizsäcker
nicht gegen einen Artikel geklagt hat, um
einen Menschen umzubringen«, wendet
der Vorsitzende Richter ein. »Er hat das
nicht geprüft!« Böhle ordnet das anders
ein: An diesem Punkt müsse man S. »res-
pektieren als einen, für den das so ist«. Es
sei eine »Empörung über einen politischen
Vorgang, der, wenn er so stimmen würde,
entsetzlich wäre«, sagt Böhle. Eine Empö-
rung über die Ungerechtigkeiten gegen die
Dritte Welt, auf schlechter Datenlage zwar,
»aber es ist auch Realität drin. Nicht dass
Richard von Weizsäcker das getan hätte –
eine abwegige Vorstellung –, aber in dem
Sinne, dass tatsächlich irgendwas gewesen
ist, ein realer Kern, überlagert von wahn-
haften Ideen«.

S. knallt seinen Kuli auf den Tisch: »Du
hast mich völlig falsch interpretiert, du
Pfeife! Du laberst verdammte Scheiße!«

Verteidiger Alexander Wendt fragt nach
der Gefährlichkeit: Gregor S. fühle sich
seit der Tat entlastet. Ob das etwas ände-
re? Nein, meint Böhle, die wahnhafte
Struktur bleibe: »Die paranoiden Ideen
können sich wieder auffüllen, auch mit an-
deren Inhalten.« 

Dann kommt das Urteil: Gregor S. habe
Selbstjustiz aufgrund eines Zeitungsarti-
kels verübt, sagt Matthias Schertz. Er habe
die Tat im Zustand erheblich verminderter
Steuerungsfähigkeit begangen, er sei in kei-
ner Weise krankheitseinsichtig und daher
gefährlich für die Allgemeinheit. Das Ge-
richt verurteilt ihn wegen Mordes an Fritz
von Weizsäcker und versuchten Mordes
an Ferrid B., dem Polizisten, zu einer Frei-
heitsstrafe von zwölf Jahren und verfügt
seine Unterbringung im psychiatrischen
Maßregelvollzug.

Gregor S. hat angekündigt, er wolle in
Revision gehen. 
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»Die paranoiden Ideen 
können sich wieder
 auffüllen, auch mit ande-
ren Inhalten.«



Verbrauchswerte (jeweils kombiniert) für alle hier genannten Modelle (nach dem vorgeschriebenen Messverfahren § 2 Nrn. 5, 6, 6a Pkw-EnVKV in der 
jeweils geltenden Fassung): Kraftstoffverbrauch: 5,9–1,2 l/100 km; CO2-Emissionen: 134–26 g/km; Stromverbrauch: 20,53–15,8 kWh/100 km.

Herr Beyer, bei Ford läuft die Elektromo-
bilitätsoffensive auf vollen Touren. Als 
Verantwortlicher für die Produktent-
wicklung bei Ford haben Sie einen guten 
Überblick: Welches Antriebskonzept be-
währt sich nach Ihren Erfahrungen am 
besten?

Beyer: Eine einzige Technologie, die allen 

Ansprüchen gerecht wird, gibt es nicht. Ich 

selbst fahre zum Beispiel gerade den acht-

sitzigen Ford Tourneo Custom Sport, einen 

EcoBlue-Diesel. Ein klasse Wagen mit ho-

JGT�6TGKDUVQHHGH�\KGP\�WPF�XKGN�2QYGT��#DGT�

weil mich persönlich die Vorteile des Eco-

Blue-Diesels überzeugen, der natürlich 

auch die strenge Euro-6-Abgasnorm er-

füllt, heißt das ja nicht, dass er auch für an-

dere das Beste ist.

Welche Konsequenzen hat das für die 
Antriebsstrategie von Ford?

Beyer: Uns kommt es darauf an, dass bei 

Ford jeder Kunde genau das Antriebskon-

\GRV��PFGV��FCU�CO�DGUVGP�\W�UGKPGO�$GFCTH�

und seinem Budget passt. Deshalb agieren 

wir technologieoffen. Unsere Kunden haben 

FKG�IT��VO�INKEJG�9CJNHTGKJGKV�ť�XQO�GH�-

zienten Benziner und Diesel bis zu den  

	
� PGWGP� GNGMVTK�\KGTVGP�/QFGNNGP�� FKG�YKT�

DKU� 'PFG� ���	� CWH� FGP�/CTMV� DTKPIGP�YGT-

den. Spätestens im nächsten Jahr bietet 

Ford dann für jede Baureihe mindestens 

GKPG�GNGMVTK�\KGTVG�8GTUKQP�CP��0WT�CWH�FGP�

'TFICU� WPF� (N�UUKIICUCPVTKGD� XGT\KEJVGP�

YKT�\WT\GKV�YGIGP�FGT�HGJNGPFGP�0CEJHTCIG�

'NGMVTK�\KGTVG� 8CTKCPVGP� CWEJ� H�T� FKG�
kleineren Baureihen?

Beyer: ,C��FKG�'NGMVTK�\KGTWPI�H�PIV�DGTGKVU�
beim Ford Fiesta an. Als Einstieg in die 

'NGMVTQOQDKNKV�V� XGTYGPFGP� YKT� JKGT� FKG�

(QTF�IGJV�DGK�UGKPGT�#PVTKGDUUVTCVGIKG�KP�FKG�1HHGPUKXG��)GUEJ�HVUH�JTGT�,�TI�$G[GT��DGT�UCPHVG�'NGMVTK�\KGTWPI��

UKPMGPFG�$GVTKGDUMQUVGP�H�T�6TCPURQTVGT�WPF�FQRRGNVG�2QYGT�KP�UEJYKGTKIGO�)GN�PFG�

ANZEIGE

�
8QNV/KNF*[DTKF6GEJPQNQIKG�� FKG� UGKV�

diesem Frühsommer beispielsweise auch 

DGKO� (QEWU�� DGKO� 2WOC� WPF� DGKO� -WIC�

zum Einsatz kommt. Bei dieser sanften 

*[DTKFKUKGTWPI� TGMWRGTKGTV� FGT� TKGOGPIG-

VTKGDGPG� 5VCTVGT)GPGTCVQT� MKPGVKUEJG�

Energie, die sonst als Wärme an den Brem-

UGP� WPIGPWV\V� XGTNQTGP� IKPIG�� &KG� 7PVGT-

stützung des Verbrennungsmotors durch 

den Elektromotor bewirkt eine deutliche 

8GTDGUUGTWPI� FGT� -TCHVUVQHHGH�\KGP\� WPF�

UQTIV�CW�GTFGO�H�T�GKP�FTWEMXQNNGU��WPOKV-

VGNDCTGU� #PURTGEJXGTJCNVGP� FGU� 8GT-

brenners insbesondere im Drehzahlkeller.

Speziell für den innerstädtischen Ver-
kehr wird das rein elektrische Fahren 
immer wichtiger …

Beyer:� *KGTH�T� DKGVGP� FKG� 2NWIKP*[DTKFG�

XQP�(QTF�UGJT�NGKUVWPIUH�JKIG�WPF��GZKDNG�

/�INKEJMGKVGP�� &GT� PGWG� (QTF� -WIC�

2NWIKP*[DTKF�� FGP� GU� �DTKIGPU� CWEJ�OKV�

FGT�GDGP�DGUEJTKGDGPGP�/KNF*[DTKF6GEJ-

nologie und zu einem späteren Zeitpunkt 

Der neue Ford Kuga ist als Benziner, Diesel und in drei verschiedenen Hybrid-Varianten erhältlich

» Wir wollen größt-
mögliche Wahlfreiheit«

Ů&KG�'NGMVTK�\KGTWPI�FGT�
Ford-Baureihen fängt 
schon beim Fiesta an“



Die angegebenen Werte wurden nach dem vorgeschriebenen Messverfahren (§ 2 Nrn. 5, 6, 6a Pkw-EnVKV in der jeweils geltenden Fassung) ermittelt. Sie 
wurden bereits anhand des neuen WLTP-Testzyklus (Worldwide Harmonised Light Vehicle Test Procedure) ermittelt und zu Vergleichszwecken auf NEFZ 
zurückgerechnet. Die Angaben beziehen sich nicht auf ein einzelnes Fahrzeug und sind nicht Bestandteil des Angebots, sondern dienen allein dem Zweck 
des Vergleichs zwischen den verschiedenen Fahrzeugtypen.

CW�GTFGO� CWEJ� CNU� 8QNN�*[DTKF� IKDV�� XGT-
DKPFGV�FGP�4GKEJYGKVGPXQTVGKN�WPF�FKG�(NG-
ZKDKNKV�V� GKPGU� MQPXGPVKQPGNNGP� $GP\KPGTU�
OKV� FGT� JQJGP� 'PGTIKGGH�\KGP\� WPF� FGT�
Laufkultur eines batteriebetriebenen Elek-
VTQOQVQTU�� +O� 5VCFVXGTMGJT� M	PPGP� TWPF�
50 Kilometer1) rein elektrisch und damit 
lokal emissionsfrei gefahren werden. Auf 
NCPIGP�5VTGEMGP�
DGTPKOOV�FGT�8KGT\[NKP-
der-Benziner. Bei anderen Baureihen gibt 
es andere Anforderungen an den Antrieb.

Können Sie das näher erläutern?

Beyer: &GT�(QTF�'ZRNQTGT��WPUGT�578�(NCII-
UEJKHH�KP�'WTQRC��JCV�2NWI�KP�*[DTKF�#PVTKGD�
WPF� #NNTCFCPVTKGD�� 6TQV\� UGKPGT� .WZWUCWU-
stattung ist er ein echtes Arbeitstier – so 
MCPP� GT� #PJ�PIGNCUVGP� XQP� ���� -KNQ-
ITCOO� \KGJGP�� &C� FKG� *[DTKF�#TEJKVGMVWT�
FGU� 'ZRNQTGTU� RCTCNNGN� IGUEJCNVGV� KUV�� MCPP�
FKG� XQNNG� 5[UVGONGKUVWPI� DGKFGT� /QVQTGP��
also V6-Benziner und Elektromotor, gleich-
zeitig abgerufen werden. Dies gipfelt in ei-
PGT� 5[UVGONGKUVWPI� XQP� ���� M9� ����� 25��
WPF�GKPGO�&TGJOQOGPV�XQP�����0O�ť�FCU�
zahlt sich zum Beispiel beim Ziehen schwe-
rer Anhänger unter schwierigen Bedingun-
IGP�CWU��$GK�$GFCTH�MCPP�FGT�'ZRNQTGT�CDGT�
auch über 40 Kilometer1) rein elektrisch zu-
T
EMNGIGP��$GKO�6TCPUKV�%WUVQO�2NWI�KP�*[-
DTKF� WPF� FGT� )TQ�TCWONKOQWUKPG� 6QWTPGQ�

„Tempo, Power, Schön-
heit, Fahrspaß – und das 
mit rund 600 Kilometer 

Reichweite!“

ANZEIGE

Jörg Beyer
Geschäftsführer 
Produktentwicklung 
bei Ford Deutschland

„Für jede Bau-
reihe mindestens 
GKPG�GNGMVTK�\KGTVG�

Version“

Im April 2017 wurde Jörg Beyer, 55, zum 

Geschäftsführer für Produktentwicklung der 

Kölner Ford-Werke GmbH bestellt. Zusätzlich 

verantwortet er seit Januar 2020 die gesamte 

Fahrzeugentwicklung bei Ford Europa. Sein 

Diplomstudium der Fahrzeugtechnik schloss 

Beyer 1991 ab. Schon ein Jahr zuvor war er 

zu Ford gekommen und dort seitdem in ver-

schiedenen Funktionen in Deutschland, Groß-

britannien und den Vereinigten Staaten tätig.

%WUVQO� 2NWI�KP�*[DTKF� KUV� FKG� *[DTKF�#T-
chitektur dagegen seriell geschaltet. Das 
bedeutet: Der Benziner hat keine mechani-
sche Verbindung zur Antriebsachse und 
FKGPV� CNNGKP� FGT� 'PGTIKGXGTUQTIWPI� FGU�
'NGMVTQOQVQTU�� &GT� 8GTDTGPPGT� XGTIT	�GTV�
FCOKV� FKG� )GUCOVTGKEJYGKVG� KP� #DJ�PIKI-

MGKV�DGKURKGNUYGKUG�XQP�FGT�$GNCFWPI�CWH�DKU�
\W���-KNQOGVGT��+O�TGKP�GNGMVTKUEJGP�/Q-
dus sind über 50 Kilometer1) möglich. Damit 
KUV�FGT�%WUVQO�2NWI�KP�*[DTKF�YKG�OC�IG-
schneidert insbesondere für gewerbliche 
Kunden, die weite Strecken fahren müssen, 
aber auch in innerstädtische Umweltzonen 
einfahren wollen.

Für die E-Mobilität ist es wichtig, dass 
die Ladeinfrastruktur weiter ausgebaut 
wird. Was tut Ford hier?

Beyer: Dank eines ganzheitlich konzipier-
VGP� 5[UVGOU� PCOGPU� (QTF� %JCTIKPI� 5QNW� 
tions, in das auch die kostenlose Ford-
2CUU�#RR� KPVGITKGTV� UGKP� YKTF�� M	PPGP�
Kunden – in Kooperation mit dem Unter-
PGJOGP� 0GY/QVKQP� ť� M
PHVKI� FCU� IT	�VG�
und am schnellsten wachsende öffentliche 
Ladestromnetz Europas mit über 125.000 
Ladepunkten in 21 Ländern nutzen. Das An-
IGDQV�YKTF�FWTEJ�GKPG�RTCZKUIGTGEJVG�.CFG-
N	UWPI� H
T� \W� *CWUG� GTI�P\V�� &CT
DGT� JK�
naus stehen 400 Schnellladestationen mit 
ihren fast 2.400 Ladepunkten zur Verfü-
IWPI��FKG�FCU�+10+6;�-QPUQTVKWO�ť�\W�FGU-
UGP�)T
PFWPIUOKVINKGFGTP�WPF�6GKNJCDGTP�
Ford zählt – bis Ende 2020 entlang europäi-
UEJGT�(GTPXGTMGJTUUVTC�GP�GTTKEJVGV�

Völlig unabhängig von Ladestationen ist 
man dagegen mit der Voll-Hybrid-Tech-
nologie unterwegs. Wie sieht’s damit bei 
Ford aus?

Beyer: 4KEJVKI��H
T�FCU�#W�CFGP�FGT�$CVVG-
TKG� KUV� CNNGKP�FGT� TGMWRGTKGTGPFG�)GPGTCVQT�
\WUV�PFKI��#WEJ�FKG�8QNN�*[DTKF�6GEJPQNQ-
gie ermöglicht rein elektrische Fortbewe-

Fährt bis zu 50 Kilometer rein elektrisch: der Transit Custom Plug-in-Hybrid

Ford engagiert 
sich beim Aus-
bau der Ladein-
frastruktur 

ford.de

IWPI� \WO� $GKURKGN� KO� 5VCFVXGTMGJT� QFGT�
DGKO�J�W�IGP�#PHCJTGP�KP�5VCWUKVWCVKQPGP�
WPF�XGTDKPFGV�FKGU�OKV�FGP�4GKEJYGKVGXQT-
VGKNGP�FGU�$GP\KPOQVQTU��+O�/QPFGQ�DKGVGP�
wir diese Technologie bereits an, für den 
Kuga und andere Baureihen werden wir sie 
KP�CDUGJDCTGT�<GKV�CWH�FGP�/CTMV�DTKPIGP�

Bisher haben wir über Technologien ge-
sprochen, die Verbrennungs- und Elek- 
tromotor miteinander kombinieren. Wel-
che Fortschritte macht Ford mit einem 
rein batterieelektrischen Antrieb?

Beyer: Da haben wir etwas wirklich Spek-
VCMWN�TGU� KP� FGT� 2KRGNKPG�� +P� CDUGJDCTGT�
Zeit wird Ford ein rein elektrisch angetrie-
DGPGU� *QEJNGKUVWPIU�578� CWH� FKG� 5VTC�G�
bringen, das in der Tradition des legendä-

TGP� (QTF� /WUVCPI� UVGJV�� &GT� /WUVCPI�
/CEJ�'�DKGVGV�CNNGU��YCU� NGKFGPUEJCHVNKEJG�
#WVQHCJTGT� UKEJ�Y
PUEJGP��6GORQ��2QYGT��
Schönheit, Fahrspaß. Und das mit bis zu 
600 Kilometer1)� 4GKEJYGKVG� PCEJ� 9.62�� 
Außerdem werden wir zeigen, wie gut ein 
XQNNGNGMVTKUEJGT�#PVTKGD�CWEJ�DGK�6TCPURQT-
tern funktioniert. Schon im nächsten Jahr 
YKTF� FGT� KO� <YGK�6QPPGP�0WV\NCUVDGTGKEJ�
angesiedelte Transit BEV einen wichtigen 
Beitrag zur sauberen Luft in den Innen-
städten leisten und zusätzlich die Betriebs- 
und Einsatzkosten seiner Betreiber sen-
ken!
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H
ans Joachim Schellnhuber hegt
Hoffnung, zum ersten Mal seit
langer Zeit. Von der Politik wur-
de er tief enttäuscht, seine Er-

wartungen sind seither niedrig, weshalb
er Sätze sagt wie diesen: »Politiker treffen
normalerweise keine Entscheidungen, die
systemverändernd sind.« Ausgerechnet
dieser Mann hofft nun auf die Politik.

Der Grund ist das Konjunkturpaket der
Großen Koalition, mit dem sie die wirt-
schaftlichen Folgen der Coronakrise be-
kämpfen will. Schellnhuber sieht darin
 einen Wendepunkt der Klimapolitik im
Land. Dafür kämpft er seit Jahrzehnten.

Schellnhuber ist Klimaforscher, der be-
rühmteste Deutschlands. Trotzdem ken-
nen ihn viele Menschen nicht. Dabei ist
seine Arbeit ein Grund, warum in Deutsch-
land der Klimawandel weitestgehend als
menschengemacht anerkannt wird.

Als Gründungsdirektor hat er von 1992
an das Institut für Klimafolgenforschung
in Potsdam (PIK) aufgebaut und gilt als
 einer der Väter des Zwei-Grad-Ziels. Er
hat die sogenannten Kippelemente in 
die öffentliche Debatte eingebracht, zum
Beispiel der Grönländische Eisschild: Wür-
de er schmelzen, wäre das ein Zeichen,
dass die Welt in eine unumkehrbare »Heiß-
zeit« eintritt, so Schellnhubers Hypothese.
Inzwischen ist er emeritiert. Das hält ihn
nicht davon ab, Vorträge zu halten, auf
 Podien zu sitzen, durchs Land zu reisen.
Wohin er kommt, verkündet er seine Bot-
schaft: Die Welt ist krank, wir müssen ihr
helfen.

Lange Zeit wurde er nicht gehört. Aber
jetzt, während der Coronakrise, ausgerech-
net, haben sich die Koordinaten verscho-
ben. »Die Entscheidungsträger wagen
2020 nicht mehr, einfach zum Prä-Greta-
Zustand zurückzukehren«, sagt er. Dafür
steht das, was es nicht ins Konjunktur -
paket geschafft hat: eine Kaufprämie für
Verbrennungsmotoren.

Andererseits könnte dieses Jahr wieder
einmal das heißeste Jahr seit Beginn der
Wetteraufzeichnungen werden.

Ein Tag Ende April, ein Treffen mit Ab-
stand auf dem Campus des PIK. Es ist
warm, der April war trocken, das Bran-
denburger Umweltministerium warnt vor
Waldbränden. 300 Leute arbeiten im In-
stitut. Die Gebäude sind alt und werden
von Schellnhuber geliebt.
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Wissenschaftler Schellnhuber: Die Welt ist krank, wir müssen ihr helfen

Prophet aus Potsdam
Karrieren Klimaforscher Hans Joachim Schellnhuber ist kein Menschenfreund, will aber 

die Zivilisation retten. Von seinem Institut aus versucht er, die internationale Politik 

zu beeinflussen. Begegnungen mit einem anmaßenden Menschen. Von Valerie Höhne



Er zeigt seinen Campus gern, meint, er
sei einer der schönsten der Welt, seine »El-
fenbeinstadt« – eine Sammlung von Elfen-
beintürmen. Er findet das gut. Das Institut
liegt auf dem Telegrafenberg, der Boden
ist sandig, es riecht nach Wald. Ende der
1920er-Jahren sei Albert Einstein von sei-
nem Sommerhaus in Caputh durch den
Wald zum Institut spaziert, erzählt Schelln-
huber. Damals war es das Astrophysikali-
sche Observatorium. Nun geht er die glei-
chen Wege und fühlt sich in bester Gesell-
schaft. Er redet gern von den ganz Großen.

Die Coronakrise habe eines bewiesen,
sagt er: Die Menschheit sei im Anthro -
pozän angekommen. In dem Zeitalter also,
in dem der Mensch zum bestimmenden
Faktor für alles geworden ist. Schellnhuber
sagt, Covid-19 könnte die erste Pandemie
sein, die von der Menschheit einiger -
maßen beherrscht wird. Lässt sich dann
nicht auch die Klimakrise kontrollieren?

Während der Coronakrise hätten die
meisten Menschen nicht aus Solidarität
mit Alten und Kranken ihr Alltagsverhal-
ten geändert, sondern aus Eigennutz, sagt
Schellnhuber. Sie hätten nicht so sehr
»Angst zu infizieren, sondern infiziert zu
werden«. Um die Klimakrise zu bekämp-
fen, müsse die Weltgesellschaft eine noch
nie da gewesene Solidarität beweisen –
Menschen im Jetzt müssten verzichten, da-
mit Menschen im Dort eine gute Zukunft
hätten. Ob die Politik und Bürger dazu in
der Lage sind, daran zweifelt Schellnhuber. 

Einmal ist er von der Politik tief verletzt
worden. 2007 hatte Bundeskanzlerin An-
gela Merkel, die damals als »Klimakanz-
lerin« galt, Schellnhuber zum wissenschaft-
lichen Chefberater berufen. Das habe ihm
geschmeichelt, sagen Menschen, die ihn
kennen. Dann kam die Finanzkrise. Mer-
kel wurde Krisenkanzlerin, später Flücht-
lingskanzlerin. Klimakanzlerin wurde sie
nicht mehr. Von Merkel im Stich gelassen,
hat sich Schellnhuber neue Verbündete
 gesucht: die Grünen. 

An einem Tag im Mai sitzt Schellnhuber
in seinem Büro, er trägt Mantel und Schal,
es ist kalt geworden. Er ist sich nicht sicher,
ob Grünenchef Robert Habeck seine Par-
tei auf den Kurs bringen kann, der erfor-
derlich sei, um das Klima zu retten. »Es
fehlt vielleicht eine kleine dämonische
 Seite, eine dunkle Note, die notwendig ist,
um Historisches zu bewirken.«

Schellnhuber zählt die wirklich Großen
der Politik auf: Abraham Lincoln, Mahat-
ma Gandhi, Nelson Mandela. Alle hätten
eine dunkle Seite gehabt, es aber verstan-
den, sie in den Dienst der hellen Seite 
zu stellen. Schellnhuber glaubt, dass es
diese historische Bewegung braucht, um
die Zivilisation zu retten. »Wenn wir es
nicht schaffen, die Erderwärmung einzu-
hegen, wird unsere moderne Welt über
Krieg und Konflikte in Scherben zer -

fallen.« Der Mensch als Spezies werde
zwar auch bei vier Grad Anstieg der glo-
balen Mitteltemperatur nicht aussterben,
aber die Welt, wie wir sie kennen, würde
verschwinden.

Schellnhuber empfindet Habeck eher
als Wohlfühlpolitiker. Wohlfühlpolitiker
werden die Welt nicht retten. So einfach
ist das. Von Habecks Co-Vorsitzender
 Annalena Baerbock hält er mehr. »Politi-
sches Riesentalent« nennt er sie, vielleicht
könne sie gar eine neue Merkel werden.
Manchmal klingt er wie der Meister, der
alles bewerten darf. Eine Anmaßung, so
wie die großen Namen, die er in seine
 Erzählungen einbaut.

Den Gang der Grünen in die Mitte sieht
Schellnhuber kritisch. Im Sommer 2019,
auf dem Landesdelegiertenrat der Bran-

denburger Grünen versucht er, sie davor
zu warnen. Er ist eingeladen, eine Rede
zu halten. Schellnhuber steht auf einer
 kleinen Bühne in der Aula des Humboldt-
Gymnasiums in Potsdam, die Arme ver-
schränkt, das Kinn vorgereckt. Er ist kein
kleiner Mann, kein großer Mann, nicht be-
sonders dick, nicht besonders dünn. Aber
sein Gesicht ist auffällig, es trägt einen Aus-
druck ständiger Skepsis, als ziehe er seine
Augenbrauen konstant hoch.

Die politischen Kategorien links und
rechts taugten nichts mehr, sagt Schelln-
huber, übrig blieben die Lüge und das
 Versprechen. Die Grünen könnten aus
 seiner Sicht die Partei des Versprechens
sein. Doch auch sie besetzten »die soge-
nannte Mitte, in der sich alle tummeln
wollen«. 

Die Zuhörer hängen an seinen Lippen,
als würden sie einer Predigt lauschen. Als
er fertig ist, wollen sie mit dem Klatschen

gar nicht mehr aufhören, trotz der Kritik.
Für die Grünen ist Schellnhuber mehr Pro-
phet als Forscher.

Während der Coronakrise haben die
Grünen ihn enttäuscht. Er hat sich von
 ihnen eine Ansage gewünscht, dass die
konjunkturellen Hilfen an Nachhaltigkeits-
ziele gekoppelt werden müssten.

Er erwartet radikale Maßnahmen: In-
landsflüge verbieten zum Beispiel. Häuser
sollten künftig aus Holz gebaut werden.
Jedes neue Gesetz und jede Maßnahme
müsse darauf geprüft werden, ob sie dem
Zwei-Grad-Ziel dienten.

Schellnhuber hätte selbst Politiker wer-
den können. 2019, im Vorfeld der Europa-
wahl, hatten die Grünen ihm einen Listen-
platz angeboten, auf einem aussichts -
reichen Platz, wie es in der Partei heißt.
Er lehnte ab. Er glaubte, er habe auf der
Position des Wissenschaftlers, der Politiker
berät, größeren Einfluss. Von seinem El-
fenbeinturm aus. Aber so richtig groß ist
der Einfluss derzeit nicht.

Geboren wurde er 1950, sein Abitur
 bestand er mit 1,0, er studierte mit einem
Hochbegabtenstipendium Physik und
 Mathematik. Nach seiner Dissertation trat
er eine Stelle am weltberühmten Institut
für Theoretische Physik in Santa Barbara,
Kalifornien, an. »Physik hat man damals
studiert, um die eigene Großartigkeit unter
Beweis zu stellen«, sagt er. Und um eines
Tages den Nobelpreis zu gewinnen. »Es
hieß, wer das nicht schafft, ist gescheitert«,
sagt Schellnhuber, »also müssen praktisch
alle scheitern.«

In Santa Barbara seien unter den 
80 Wissenschaftlern etliche Nobelpreis-
träger gewesen. Das Kämpfen hat Schelln-
huber spätestens dort gelernt. Er erzählt:
Irgendwann habe man in den Seminaren
seine eigene Arbeit vorstellen müssen. Es
seien quasi zirzensische Schauspiele ge-
wesen. Nach fünf Minuten sei man in der
Luft zerrissen worden, der Konkurrenz-
druck sei mörderisch gewesen. Wer das
über stehe, sei im Feuer gehärtet. Schelln-
huber hat es überstanden. Natürlich.
Sonst hätte er das nicht erzählt. 1988
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»Physik hat man 
damals studiert, um die
eigene Großartigkeit
 unter Beweis zu stellen.«

Verpasste Chancen  
Weltweite CO2-Emissionen,
in Millionen Tonnen pro Tag 

Quellen: Global Carbon Project, Nature CC
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nahm er eine Professur für Theoretische
Physik in Oldenburg an.

Er beschäftigte sich mit komplexen Sys-
temen. Ein Anwendungsbeispiel sei das
Weltklima gewesen. In den späten Achtzi-
gern, frühen Neunzigern sei ihm klar ge-
worden, dass er seine Einsichten über das
Klima an die Öffentlichkeit tragen müsse.
»Die Unschuld der Unwissenheit ging ir-
gendwann verloren. Wer vom Baum der
Erkenntnis gegessen hat, muss das Para-
dies verlassen. Schon bald bin ich aus mei-
nem Paradies vertrieben worden«, sagt er.
Den sicheren Lehrstuhl in Oldenburg hat
er aufgegeben, um gegen den Klima -
wandel zu kämpfen. Er klingt wieder mehr
wie ein Prediger als ein Forscher.

Schellnhuber glaubt an das Gute – aber
auch an das Böse. »Es gibt grundböse Men-
schen«, sagt er und nennt den gedopten
Radfahrer Lance Armstrong, den ameri-
kanischen Präsidenten Donald Trump, die
AfD, da »kriecht das Böse wieder aus der
deutschen Seele«. Menschen, die böse
 seien, hätten nie nur eine schlechte Eigen-
schaft. »Die Bösen lügen, quälen, betrü-
gen«, sagt Schellnhuber.

Schellnhuber glaubt, die Evolution brin-
ge möglicherweise ständig böse Menschen
hervor, um die guten Menschen anzuspor-
nen. Er will zu den Guten gehören: »Ich
will helfen, das Leid, das die ungebremste
Klimakrise mit sich bringen würde, zu ver-
hindern.«

Gleichwohl ist er kein begeisterter Men-
schenfreund. »Eine große Schwäche von
mir ist, dass ich mich schwertue, andere
Menschen zu ertragen. Vor allem wenn sie
in größeren Gruppen auftauchen.« Er liebt
gutes Essen, guten Wein, sein Haus in Ita-
lien, die Sixtinische Kapelle in Rom. Nicht
die Menschheit.

Schellnhuber will nicht den Homo sa-
piens retten, sondern die Zivilisation.

Diese Aufgabe vergleicht er mit dem
Bau eines Kartenhauses. »Wir Klima -
forscher bauen es auf, immer höher, legen
noch eine Beweiskarte darauf«, sagt er.
Aber jeder einzelne Fehler bringe das gan-
ze Kartenhaus in den Augen der Öffent-
lichkeit zum Einsturz. »Die Bevölkerung
giert nach dem exkulpierenden Moment,
der sie wieder aus der Verantwortung ent-
lässt«, sagt er.

Ein solcher Moment kam 2009. Unbe-
kannte drangen in einen Server der briti-

schen Universität East Anglia ein und
schickten danach Ausschnitte aus E-Mails
von Klimaforschern an die Presse. Sie er-
weckten den Eindruck, als hätten die For-
scher ihre Daten manipuliert. Auch E-Mails
von Schellnhuber wurden veröffentlicht. 

Damit nicht genug. Bereits im Jahr 2007
hatten Wissenschaftler des Weltklimarats
IPCC in einem Bericht über die Folgen des
Klimawandels behauptet, die Himalaja-
Gletscher würden bis zum Jahr 2035 voll-
ständig abschmelzen. Ein Fehler, der erst
Ende 2009 öffentlich diskutiert wurde. Die
IPCC-Spitze brauchte bis 2010, um diesen
Irrtum einzuräumen.

Es gibt ein Video von Schellnhuber, er
ist im ZDF zu Gast bei der »Langen Nacht
des Klimas« – im Oktober 2009, kurz vor
den Skandalen. Schellnhuber steht mit

dem Moderator Karsten Schwanke vor
 einem Globus und dreht daran, bis er zu
den Gletschern des Himalajas kommt. Sie
würden in den nächsten 30 bis 40 Jahren
verschwinden, wenn die Welt sich um zwei
Grad erwärme, sagt Schellnhuber. Das las-
se sich »sehr leicht ausrechnen«. Der Satz
zeigt seine Hybris. Das Video kursiert
noch immer unter Klimawandelleugnern,
als Beweis für Schellnhubers angebliche
Unglaubwürdigkeit.

Nach diesen beiden Tiefschlägen über-
legte er, aus der Wissenschaft auszusteigen.
Er sei in den Medien als Lügner dargestellt
worden. »Die Geschwindigkeit, in der sich
das Verhalten der Medien gegenüber der
Klimawissenschaft änderte, war krän-
kend«, sagt Schellnhuber. Er habe mit dem
Gedanken gespielt, Kriminalautor zu
 werden oder in einer Stiftung zu arbeiten.
»Etwas Ehrenwertes, aber Langweiliges«.
Aber er blieb Klimaforscher.

In seinem Buch »Selbstverbrennung«
aus dem Jahr 2015 beschreibt Schellnhuber
die politischen Prozesse, die dazu führen,
dass die Klimapolitik nicht recht vorankom-
men will. Und er rückt seine eigenen Rolle
in grelles Licht. Er schreibt: »An einem
Spätsommervormittag im Jahr 1993 schrieb
ich – möglicherweise – Weltgeschichte.« 

Schellnhuber spaziert auf dem Campus
des PIK einen kleinen Feldweg hinauf, zwi-
schen den historischen Gebäuden hin-
durch. Eine Frage: Stört es ihn, wenn an-
dere ihn für eitel halten? Er schmunzelt.
»Die Frage kommt ab und zu«, sagt er, »of-
fenbar provoziert etwas an mir diese Ein-
schätzung.« Einiges, könnte man sagen.

Bei einem Besuch ein paar Wochen spä-
ter zeigt er sein altes Büro. Ein imposan -
ter Raum, hohe Decken, ein roter Teppich.
In der Ecke steht ein Wandschrank. Darauf
türmen sich Schellnhubers Auszeichnun-
gen, Preise, Mementos. »Ramschladen«
nennt Schellnhuber seine Sammlung. Wäre
er eitel, sagt er, hätte er die Preise doch
ausgestellt, die Urkunden aufgehängt.
»Aber natürlich kann man mir jetzt falsche
Bescheidenheit unterstellen.«

Er glaubt, eher als »anmaßend empfun-
den« zu werden, nicht als eitel. Er müsse
anmaßende Dinge sagen, Zumutungen for-
mulieren, denn das »wahre Ausmaß der
Bedrohung ist nach wie vor nicht erkannt«.
Aber seine Art macht es Menschen schwer,
sich von ihm überzeugen zu lassen.

Am Ende, glaubt Schellnhuber, werde
es Schicksal sein, ob die Menschheit die
Klimakrise gut bewältigt. Er schätzt die
Wahrscheinlichkeit auf etwa zehn Prozent.
Es sei Zufall gewesen, dass die fotovol -
taische Zelle entdeckt worden sei. Und es
ist der Zufall, in den Schellnhuber seine
größte Hoffnung setzt. Nicht in die Politik.
»Wir werden viel mehr Glück brauchen,
als wir Verstand haben.«
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Historisches Gebäude des Instituts für Klimafolgenforschung: Schellnhubers ganzer Stolz

Er glaubt, anmaßend
sein zu müssen, weil die
Bedrohung sonst 
nicht erkannt würde.
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E
inige Tage lang herrschte Ruhe.
 Keine Fake News drangen aus der
berüchtigten Trollfabrik in Sankt

 Petersburg, aus der Russland einen welt-
weiten Desinformationskrieg führt. In
 einer klandestinen Operation hatte das
 Cyber Command des US-Militärs im
Herbst 2018 die Falschnachrichtenschleu-
der vorübergehend stillgelegt. Die Aktion
sollte verhindern, dass sich die russischen
Trolle in die laufenden Kongresswahlen
einmischen, wie die »Washington Post«
später enthüllte.

Auf derartige Geheimdienstoperationen
blickt man im deutschen Sicherheitsappa-
rat seit Langem mit Neid. Gern hätten die
Verantwortlichen auch hierzulande die
 Lizenz zum digitalen Gegenschlag. Um
folgenschwere Cyberattacken zu unterbin-
den, etwa auf Energieversorger oder Kran-
kenhäuser, sollen, so die Idee, staatliche
Hacker in ausländische Server eindringen
können – und diese notfalls per Knopf-
druck ausschalten.

Mehrmals beschäftigte sich in den ver-
gangenen drei Jahren der geheim tagende
Bundessicherheitsrat mit den Plänen für
eine »aktive Cyberabwehr«, umgangs-
sprachlich besser bekannt als »Hackback«.
Bundesinnenminister Horst Seehofer
(CSU) trieb das Vorhaben voran, Kanzle-
rin Angela Merkel soll ihre Zustimmung
signalisiert haben. Der Bundesnachrich-
tendienst (BND) stand bereit und hätte
die Aufgabe wohl übernommen: »Wenn
wir es dürften, wir könnten es«, sagte
BND-Chef Bruno Kahl vergangenen
Herbst.

Doch aus dem Plan wird nun nichts.
Nach SPIEGEL-Informationen wird See-
hofer das heikle Hackback-Gesetz in die-
ser Legislaturperiode nicht mehr auf den
Weg bringen. Zu groß waren die Bedenken
von Bundesjustizministerin Christine Lam-
brecht (SPD) und der Führung der Sozial-
demokraten.

Über die sanfteren Stufen der »aktiven
Cyberabwehr« wären sich die Koalitionäre
wohl noch einig geworden. Hierbei wür-
den IT-Spezialisten etwa Datenströme
 blockieren oder umleiten, um einen lau-
fenden Angriff zu stoppen.

Doch bei der obersten Stufe, dem Lahm-
legen ausländischer Rechner, von denen
die Attacke mutmaßlich ausgeht, blieb es
beim Dissens.

Vor allem die neue SPD-Parteichefin
und Digitalpolitikerin Saskia Esken mach-
te zuletzt deutlich, wie wenig sie von 
der Idee eines Hackbacks hält. Wenige
 Monate im Amt, kündigte sie an, »alles
dagegenzuhalten, was ich dagegenhalten
kann«. 

Tatsächlich wäre ein finaler digitaler
Rettungsschuss ein heikles Unterfangen,
rechtlich wie technisch. Schon die sichere
Zuschreibung, wer hinter einem Cyber -
angriff steckt, ist schwierig. »Zurück -
zuschlagen, um einen Angriff zu beenden,
überzeugt mich insofern überhaupt nicht«,
sagt Esken. »Völkerrechtlich wäre es hoch
problematisch, Server im Ausland auszu-
schalten.« 

Mit ihrer Skepsis steht sie nicht allein
da, die Wissenschaftlichen Dienste des
Bundestags warnten vor der Gefahr einer
»ungewollten Eskalation«.

Gleichzeitig ist es nicht das einzige Si-
cherheitsgesetz, bei dem Esken sich quer-
stellt, zum großen Ärger der Union. Seit
Wochen ringen die Konservativen mit den
Sozialdemokraten um mehr Kompetenzen
für die Geheimdienste und die Bundes -

polizei. Immer wieder bremst die SPD-
Vorsitzende, vor allem wenn es um er -
weiterte Befugnisse zur digitalen Über -
wachung geht. Die Twitter-Community ist
der Politikerin deutlich näher als die Welt
der Geheimdienste.

»Die Zusammenarbeit mit den SPD-
 Innenexperten hat im Bereich der Inneren
Sicherheit jahrelang sehr konstruktiv funk-
tioniert – bis Saskia Esken Parteichefin
wurde«, beklagt sich der CDU-Abgeord-
nete Armin Schuster. 

Esken reagiert auf solche Attacken kühl.
Man müsse bei allen Sicherheitsgesetzen
immer auch die Bürgerrechte im Blick
 haben, sagt sie: »Darauf achte ich. Und
damit muss die Union mit mir als Koali -
tionspartnerin leben.«

Um sich nicht an allen Fronten zu ver-
kämpfen, legt die Regierungskoalition nun
zumindest den Hackback-Plan auf Eis.
 Nötig wäre für das Vorhaben wohl ohne-
hin eine Grundgesetzänderung, Gefahren-
abwehr ist bislang vor allem Ländersache.
Dafür brauchte es eine Zweidrittelmehr-
heit in Bundestag und Bun desrat. 

Auch das wäre aktuell unwahrschein-
lich. Grüne, Linke und die FDP halten
vom digitalen Gegenschlag so wenig wie
die Chefin der Sozialdemokraten.

Dass die Idee dauerhaft tot ist, glauben
allerdings selbst Kritiker nicht. Das Thema
Hackback sei wie ein Zombie, sagt ein Ab-
geordneter – beim nächsten großen
 Cyberangriff in Deutschland werde sicher-
lich jemand versuchen, es wieder zum
 Leben zu erwecken.

Martin Knobbe, Wolf Wiedmann-Schmidt

Lizenz zum
Lahmlegen
Sicherheit Ein Gesetz sollte

 Behörden erlauben, in ausländische

Server einzudringen, um Cyber -

angriffe zu stoppen. Doch das

 Vorhaben scheitert an der SPD. 
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Die Twitter-
Community ist Esken
 näher als die Welt 
der Geheimdienste.

BND-Zentrale in Berlin, SPD-Chefin Esken: »Völkerrechtlich hoch problematisch«



D
ie Frauen schilderten der Polizei die
Übergriffe ihres früheren Chorlei-
ters in allen Details. Dass Andreas

T. ihnen bei den wöchentlichen Proben ab
Mitte der Neunzigerjahre regelmäßig an
die Brust und das Gesäß gefasst habe. Dass
er ihnen etwa die Hand aufs Knie gelegt
und ihren Oberschenkel bis zum Ge-
schlechtsteil gestreichelt habe. Und dass
Bemerkungen gefallen seien wie »Du
trägst ja keinen BH« oder »Wenn du mich
ärgerst, kitzele ich dich am Popo«. 

Elisabeth O. und Anna A. waren damals
11 und 13 Jahre alt. Ihr Chorleiter T. war
Mitte zwanzig und ehrenamtlich für die
evangelische Kirche in Pobershau im Erz-
gebirge tätig. 

Nach ein paar Jahren erzählte O. ihrem
Vater von den Übergriffen. Der stellte T.
Anfang 1999 zur Rede, erstattete aber
 keine Anzeige. »In Pobershau herrschen
klassische Dorfstrukturen«, sagt O., »jeder
kennt jeden.« Man klärte die Sache unter
sich, T. bat die Mädchen um Vergebung,
die Übergriffe endeten. Alle schwiegen,
knapp 20 Jahre lang. 

Im Dezember 2018 zog O.s Vater
schließlich den Pobershauer Pfarrer Burk-
hard Wagner, seit 2015 im Amt, ins Ver-
trauen. Der hatte bis dahin keine Erfah-
rung mit dem Thema. »Ich wusste nur, ich
werde nicht schweigen«, sagt er. Wagner

suchte Kontakt zu den Opfern. Eine wei-
tere Betroffene meldete sich, Katharina
W., Patenkind des Täters. Die drei Frauen
stimmten zu, den Fall aufzudecken.

T. war noch immer ehrenamtlicher Kir-
chenmusiker in der Gemeinde. Konfron-
tiert mit den Vorwürfen, gestand er in
 einer Erklärung »einzelne unsittliche Be-
rührungen von mir bei Mädchen aus der
Kurrende«, also des evangelischen Kinder-
chors. Auf Betreiben Wagners wurde er
als Kantor suspendiert. »Der Pfarrer hat
nie einen Zweifel daran gelassen, dass er
auf unserer Seite steht«, sagt Anna A. 

Vom Landeskirchenamt in Dresden füh-
len sich die Betroffenen indes im Stich ge-
lassen. »Im Gesamten betrachtet, ist das
Verhalten der Institution Kirche für mich
unter aller Sau«, sagt A. In der Landeskir-
che gebe es keine eigenen Experten für
Fälle sexuellen Missbrauchs. Zuständig 
sei die Gleichstellungsbeauftragte der Be-
hörde. Die Frauen suchten sich Hilfe bei
externen Fachstellen. Bis heute haben sie
von der Landeskirche keine finanzielle An-
erkennung ihres Leids erhalten.

Seit Langem klagen Missbrauchsbetrof-
fene über die schleppende Aufarbeitung
der Taten in der EKD. Die katholischen
Bischöfe haben 2018 eine Studie zu sexu-
ellen Übergriffen von Klerikern in den ver-
gangenen Jahrzehnten veröffentlicht. Die

evangelische Kirche hat erst jetzt eine um-
fangreiche Untersuchung in Auftrag gege-
ben. Darin werden neben Pfarrern auch
ehrenamtlich Tätige in den Blick genom-
men. Erste Ergebnisse sollen 2023 vorlie-
gen. Bislang sind deutschlandweit 867
Missbrauchsfälle aus der EKD und ihren
Institutionen bekannt. 

Im Februar verurteilte das Landgericht
Freiburg den ehemaligen Leiter einer evan-
gelischen Pfadfindergruppe wegen Kindes-
missbrauch in 124 Fällen. In Hildesheim
steht derzeit ein Pädagoge wegen des Vor-
wurfs jahrelanger sexueller Übergriffe in
einer Kinderwohngruppe der Diakonie in
Gifhorn vor Gericht. Und diese Woche
wurde öffentlich, dass ein inzwischen ver-
storbener Pastor aus dem Landkreis Har-
burg über Jahre Mädchen sexuell miss-
braucht haben soll. 

Die Zahl noch unbekannter Miss-
brauchsfälle ist vermutlich hoch. Der
 Ulmer Kinder- und Jugendpsychiater Jörg
Fegert geht von jeweils etwa 114 000 Op-
fern in den Einrichtungen beider Kirchen
aus. Er befragte 2500 repräsentativ ausge-
wählte Deutsche und rechnete die Zahlen
nach Konfessionen unterschieden hoch.

Der Missbrauchsbeauftragte der Bun-
desregierung, Johannes-Wilhelm Rörig,
und die katholische Bischofskonferenz
 verständigten sich schon Anfang des Jah-
res auf Standards für die unabhängige Auf -
arbeitung. In den Diözesen sollen fortan
Kommissionen, überwiegend besetzt mit
externen Experten und Betroffenen, Miss-
brauch aufklären und die Verhältnisse of-
fenlegen, die ihn ermöglichten. 

Die EKD hatte bereits Ende 2018 auf
einer Synode angekündigt, solche Stan-
dards zu schaffen, bislang jedoch ohne
 Ergebnis. Rörig kritisierte die evangeli sche
Kirche deshalb Ende April: »Was konkre -
te Strukturen der Aufarbeitung angeht,
 stehen wir noch mit leeren Händen da.«
 Einen Monat später drohte Rörig der Miss-
brauchsbeauftragten der evangelischen
Kirche, Bischöfin Kirsten Fehrs, sogar mit
dem Abbruch der offiziellen Gespräche. 

Der Beauftragtenrat zum Schutz vor
 sexualisierter Gewalt, den Fehrs leitet, lenk-
te ein und versprach, bis Ende September
einen Entwurf für eine gemein same Ver-
einbarung zu präsentieren. »Es ist höchste
Zeit, dass in der evangelischen Kirche
 endlich verbindliche Standards für die un -
abhängige institutionelle Aufarbeitung ge-
schaffen werden«, sagt Kerstin Claus, Mit-
glied im Betroffenenrat beim Missbrauchs-
beauftragten der Bundesregierung. »Die
bisherigen Maßnahmen reichen nicht aus.« 

Die EKD verweist unter anderem da-
rauf, dass es seit Juli 2019 eine unabhängi-
ge zentrale Meldestelle für Betroffene
gebe. In einigen Landeskirchen wurde eine
neue Richtlinie zum Schutz vor sexuali-
sierter Gewalt eingeführt.
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Gemeindepfarrer Wagner in Pobershau: »Ich wusste nur, ich werde nicht schweigen«



Dass es nicht schneller vorwärtsgeht,
könnte mit der dezentralen Struktur der
evangelischen Kirche zusammenhängen.
Die mächtigen Landesbischöfe entschei-
den letztlich selbst, wie umfassend sie den
Missbrauch untersuchen lassen.

Bei der Aufdeckung der Missbrauchs -
fälle in Pobershau sah sich Pfarrer Wagner
weitgehend auf sich gestellt. »Ich habe
mich von der Beratungsstelle der Arbeiter-
wohlfahrt in Dresden beraten lassen«, sagt
er. Schnell sei ihm klar geworden: »Das
war sexueller Missbrauch.« Es vergingen
weitere fünf Monate bis zur Entfernung T.s
als Kantor. »Ich musste erst mit den Betrof-
fenen in Kontakt kommen«, sagt Wagner,
»und ganz sichergehen, dass die Vorwürfe
stimmten.« Er informierte das Landeskir-
chenamt und den Kirchenvorstand der Ge-
meinde. Sein Vorgesetzter, der Superinten-
dent des Kirchenbezirks Marienberg, habe
ihn unterstützt. Am 2. Mai 2019 ging dann
alles sehr schnell. Wagner stellte T. zur
Rede und suspendierte ihn als Kantor. 

Der ehemalige Chorleiter bat in einer
Erklärung, die vor der Gemeinde verlesen
wurde, um Vergebung. Er sei jung gewesen
und habe seine Triebe nicht im Griff ge-
habt, schrieb er. »Es gab ja auch keinerlei
Gegenwehr oder irgendwelche Hinweise
der Mädchen, dass ich das unterlassen soll-
te.« Ihm sei die Tragweite seiner Handlun-
gen nicht bewusst gewesen. T. verwies auf
seine Entschuldigung gegenüber den Mäd-
chen Anfang 1999. Danach habe es »keine
Vorkommnisse« mehr gegeben. 

Nach seiner Entlassung als Kantor kipp-
te die Stimmung in Pobershau. T. ist be-
liebt im Ort, Pfarrer Wagner erhielt em-
pörte Briefe. Er habe ein »Tribunal« ab-
gehalten, hieß es. Die sexuellen Übergriffe
wurden als »Vorfälle beim Toben« ver-
harmlost. Viele Gläubige kamen sonntags
nicht mehr in den Gottesdienst. Die Ge-
meinde ist bis heute tief gespalten.

Im September 2019 entschuldigte sich
T. erneut schriftlich bei den Betroffenen.
»Es wäre mein großer Wunsch, dass ihr

mir ein Signal gebt, damit wieder Ruhe
und Frieden bei allen Beteiligten einkeh-
ren kann.« 

Die drei Frauen leiden bis heute unter
den sexuellen Übergriffen. »Es kostet so
viel Kraft, ein zufriedenes Leben zu füh-
ren«, sagt O. Sie habe lange kein richtiges
Selbstwertgefühl gehabt. Immer wieder
kämen »Flashbacks«. Die versehentliche
Berührung eines Fremden in einer Kneipe
reiche aus, um sich unwohl zu fühlen. »Das
ist ein lebenslanges Abo«, sagt sie. 

Die Angriffe aus dem Dorf treffen die
Frauen. »Wir werden von vielen in der Ge-
meinde nicht als Opfer anerkannt«, sagt
Elisabeth O. »Den Pobershauern geht es
um ihre kleine heile Welt«, sagt Anna A.
»Ein ehrliches Miteinander und eine offene
Diskussionskultur gibt es nicht.« 

Ende 2019 entschieden sich die drei
Frauen, Anzeige gegen T. zu erstatten. Sie
baten das Landeskirchenamt um finan-
zielle Unterstützung für eine Rechtsbera-
tung und mögliche Prozesskosten, verge-
bens. Im Zuge einer Selbstanzeige räumte
T. ein, sich O. und A. in den Jahren 1996
und 1997 anlässlich der Chorproben se-
xuell genähert zu haben. Er habe die
Mädchen an den Brüsten berührt und sei
davon ausgegangen, dass es ihnen gefalle,
weil diese sich nicht gewehrt hätten. An
Übergriffe gegen Katharina W. erinnere
er sich nicht. 

Die Staatsanwaltschaft Chemnitz stellte
fest, T. habe sich des sexuellen Miss-
brauchs von Kindern strafbar gemacht.
Das Verfahren wurde eingestellt, die Taten
waren nach den damals gültigen Gesetzen
verjährt. Heute wären sie es nicht mehr,
die Rechtslage ist seit 2013 eine andere.

T. sagt, er habe seinerzeit eindeutig
Grenzen im Umgang mit Jugendlichen
überschritten. Die unsittlichen Berührun-
gen seien aber »nicht regelmäßig, sondern
eher gelegentlich« vorgekommen. Er be-
reue seine Taten. »Das ist im Nachhinein
nicht wiedergutzumachen.«

In Pobershau sind noch viele Fragen of-
fen. »Das Ausmaß könnte größer sein als
bislang bekannt«, sagt Pfarrer Wagner. Es
gebe wahrscheinlich weitere Betroffene.
Auch müsse geklärt werden, ob Verant-
wortliche in der Gemeinde bewusst weg-
gesehen oder vertuscht hätten. »Nach der
Aufdeckung der Taten im Mai 2019 war
der Fall für das Landeskirchenamt erst ein-
mal erledigt«, kritisiert er. Erst jetzt hat
die Kirchenbehörde nach mehrfachem Bit-
ten die unabhängige Aufarbeitung durch
ein externes Gremium angekündigt. 

Die Betroffene Elisabeth O. sagt: »Ich
will nur noch eine finanzielle Entschädi-
gung.« Darüber hinaus habe sie keine Er-
wartungen mehr an die Kirche. »Ich bin
schon vor Jahren ausgetreten.«

Felix Bohr
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Betroffene W., O. im Pfarrhaus: Immer wieder Flashbacks



M
ontag, 7.30 Uhr, Bezirksklini-
kum Ansbach in Mittelfran-
ken, ein weiträumiges Gelän-
de am Rande der Barockstadt.

Die Forensik der Klinik, vier moderne,
schmucklose Gebäude, neun Stationen, ist
von einem Metallzaun mit Stacheldraht-
rollen umgeben, mehr als fünf Meter hoch.
Hier beginnt für rund 200 Patienten eine
weitere Woche hinter Gittern. Sie sind we-
gen psychiatrischer Störungen straffällig
geworden und deshalb eingesperrt.

Eine Woche lang kann der SPIEGEL
Einblicke in diese sonst verborgene Welt
nehmen, die beides ist, Krankenhaus und
Gefängnis. Der Reporter kann mit meh-
reren Patienten über deren Verbrechen
 reden, kann Ärzte und Pfleger interviewen
und sogar bei Visiten und Therapiesitzun-
gen dabei sein. Er erlebt den Alltag im
streng bewachten Hochsicherheitstrakt
von morgens bis abends mit. Einzige Be-
dingung: Es dürfen nur die Namen von
Bewohnern genannt werden, die damit
einverstanden sind.

Neun Uhr, Männerstation 17/1. »Mir
geht’s heute dreckig«, sagt Reinhard J.,
49 Jahre alt, ledig, »ich halte es nicht 
mehr aus.« Der kräftige Mann mit schulter -
langem, strähnigem Haar und hoher Stim-
me hat ein Bündel Papiere mitgebracht:
Gutachten, Gegengutachten, Anwaltspost,
handschriftliche Aufzeichnungen. Die Un-
terlagen sollen beweisen, dass er zu Unrecht
eingesperrt ist. J. will unbedingt raus aus
dieser verdammten Forensik. Raus aus die-
sem mit Metallzäunen und Stacheldraht-
rollen gesicherten Funktionsgebäude. Raus
aus dem engen Zimmer, das er sich mit
 einem Mitbewohner teilen muss.

»Fast 30 Jahre sitz ich jetzt«, sagt er ver-
bittert, »was für ein beschissenes Dasein!«
Jeder Tag sei gleich: aufstehen um sieben
Uhr, Frühstück, Mittagessen, ein bisschen
basteln, ein bisschen fernsehen. Am Leben
erhalte ihn nur die intensive Beschäftigung
mit seinem Fall. Auf seinem Bett liegen
 dicke Bücher, juristische Fachliteratur, die
er von seinem knappen Geld gekauft hat.
Er wälzt Paragrafen, hantiert mit kompli-
zierten kriminologischen Begriffen und
schreibt lange Stellungnahmen. Immer mit
einem Ziel: endlich rauszukommen. Aber
warum musste er überhaupt rein?

Im Sommer 1991 ist Reinhard J. gerade
mal 20 Jahre alt, ein junger Mann aus chao-
tischen Verhältnissen. Heimkind, Miss-

brauchsopfer, haltlos. Seit seinem zehnten
Lebensjahr trinkt er Alkohol, raucht Ma-
rihuana, später spritzt er Heroin. Um an
Geld zu kommen, klaut er, prügelt, prosti-
tuiert sich. Innerhalb weniger Wochen fügt
er fremden Menschen größtes Leid zu und
zerstört gleichzeitig seine Zukunft: Der
20-Jährige vergewaltigt auf einer Schul -
toilette brutal ein acht Jahre altes Mäd-
chen. Damit es stillhält, bedroht er es mit
einem Messer. Nächstes Vergewaltigungs-
opfer ist kurz darauf eine Pfarramtssekre-

tärin, bei einem weiteren Kind und zwei
weiteren Frauen bleibt es beim Versuch. 

Ein Gericht verurteilt Reinhard J. zu sie-
ben Jahren Jugendstrafe. In den Knast
muss er nicht. Weil er bei seinen Taten laut
Sachverständigengutachten schwer gestört
und deshalb vermindert schuldfähig war,
kommt er in eine geschlossene Psychiatrie,
eine Forensik. Er gilt nicht als Gefangener,
sondern als Patient. Er gilt nicht als schul-
dig, sondern als krank. Und zwar bis heute,
da aus dem aggressiven, gewalttätigen Ju-
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gendlichen ein vorzeitig gealterter Mann
geworden ist, der über Knieprobleme, Dia-
betes und zu hohen Blutdruck klagt. Wes-
halb ist er nicht längst wieder frei?

»Weil er nach wie vor hochgefährlich
ist«, sagt Christian G., sein Therapeut. Der
Diplompsychologe, ein drahtiger Mittdrei-
ßiger, betreut sieben Bewohner, J. ist einer
seiner schwierigsten Patienten. Der Thera -
peut zählt auf, was J. noch immer unbe -
rechenbar mache: sein Umgang mit Alko-
hol und illegalen Drogen, seine erotischen
Neigungen, seine gesamte Persönlichkeit.
Medizinisch ausgedrückt: das Zusammen-
treffen von Substanzmittelmissbrauch, ei-
ner multiplen Störung der Sexualpräferenz
und einer kombinierten Persönlichkeits-
störung mit dissozialen und emotional-
 instabilen Anteilen. 

J. ist einer von 19 Männern, die auf Sta-
tion 17/1 leben. Sie sind jung und alt, intel-
ligent und weniger intelligent, Angepasste

und Querulanten. Pädosexuelle sind da-
runter, die Kinder begehren, Sadisten, de-
ren Sexualität von Gewaltfan tasien stimu-
liert wird, Gewalttäter, die ihren Hass nicht
kontrollieren können. Gemeinsam ist ih-
nen, dass sie sich ihre Störungen nicht aus-
gesucht haben, dass sie an dem Unheil, das
sie angerichtet haben, juristisch keine
Schuld tragen. Gemeinsam ist den meisten,
dass sie wie J. vor allem eines wollen: die
Klinik so schnell wie möglich verlassen.

Raus, raus, raus!
Das kann dauern. Die Männer befinden

sich im Maßregelvollzug, unbefristet. Den
ordnen Gerichte nach Paragraf 63 Strafge-
setzbuch an, »wenn die Gesamtwürdigung
des Täters und seiner Tat ergibt, dass von
ihm infolge seines Zustandes erhebliche
rechtswidrige Taten … zu erwarten sind«.
Erst wenn diese Gefahr nicht mehr besteht,
gibt es Hoffnung auf Entlassung.

Rund 8000 Menschen sind nach Para-

graf 63 eingesperrt, die jüngsten Zahlen
stammen aus dem Jahr 2014. Diese Män-
ner und Frauen haben Sexualstraftaten
oder andere Gewalttaten begangen, aber
auch Brandstifter und notorische Betrü-
ger sitzen in der Forensik ein. Nachdem
der Gesetzgeber in den Neunzigerjahren
das Recht verschärft hatte, blieben die In-
sassen länger drin. Ein Drittel der Patien-
ten saß 2015 mehr als zehn Jahre lang,
auch die Gesamtzahl der Untergebrach-
ten stieg an. Erst der Fall von Gustl Mol-
lath, der unverhältnismäßig lange im
Maßregelvollzug saß, führte dazu, dass
2016 ein neues Gesetz in Kraft trat. Nun
muss häufiger überprüft werden, ob ein
Patient freigelassen werden kann. 

Im Maßregelvollzug werden elementare
Fragen verhandelt. Wann wiegt der Schutz
der Allgemeinheit vor gefährlichen Straf-
tätern schwerer als das Recht des Einzel-
nen auf seine Freiheit? Wie wirksam sind
Therapien, wenn Menschen unter so
schwerwiegenden Störungen leiden wie
die Patienten hier?

»Keiner ist gern hier drin«, sagt Chefarzt
Joachim Nitschke, der die Ansbacher
Foren sik seit Jahren leitet. »Unser Ziel ist
es, Menschen zu bessern und zu heilen.«
Und, klar, sie irgendwann in die Gesell-
schaft zurückzuführen. Dafür gibt es stren-
ge Vorgaben. Einmal jährlich fragt ein
 Gericht nach der Entwicklung jedes Pa-
tienten, nach drei Jahren Gefangenschaft
gibt die Staatsanwaltschaft ein weiteres
Gutachten in Auftrag. Menschen, die nach
zehn Jahren noch immer sitzen, müssen
von einem Gericht als nach wie vor »hoch-
gefährlich« eingestuft werden.

»Welche Chancen jemand hat, hier wie-
der rauszukommen, hängt von ihm selber
ab«, sagt Therapeut G. Wer sich zu seiner
Tat bekenne und auch in die dunklen
Ecken seiner Persönlichkeit schaue, habe
bessere Karten als einer, der dichtmache.
»Wer sich verweigert, bleibt lange drin.«
Wie Reinhard J.? »Der Mann will sich
nicht mit seinen Neigungen auseinander-
setzen«, sagt der Psychologe. J. gestehe
sich nicht ein, pädosexuell zu sein, nehme
anders als früher nicht an Einzel- oder
Gruppensitzungen teil, verweigere Medi-
kamente. Bei allen Möglichkeiten, sich zu
bewähren, habe er versagt.

Reinhard J. widerspricht. Ja, er gehe
nicht mehr zur Therapie. Aber nur weil
ihm dort jedes Wort im Mund herumge-
dreht worden sei. Alles, was er sage, werde
zu seinen Ungunsten ausgelegt, gerade im
Hinblick auf Sexualität. Und ja, er nehme
keine Medikamente mehr. Aber er habe
sogar den Antrag gestellt, sich kastrieren
zu lassen, mehr gehe doch nicht, oder?
Dies sei jedoch abgelehnt worden. »Er
denkt, einfach mal schnipp, schnapp, und
das Problem ist erledigt«, entgegnet sein
Therapeut dazu, »er ist sich gar nicht über
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die Konsequenzen klar.« Die Klinik habe
ihn vor sich selbst schützen müssen.

Reinhard J. nutzte unbegleiteten Aus-
gang zweimal, um abzuhauen. Er war je-
weils drei Wochen unterwegs, zuletzt
2018. Während in den Fernsehnachrichten
vor ihm, dem Sexualverbrecher, gewarnt
wurde, schlief er auf Parkbänken oder 
in Obdachlosenunterkünften, bettelte auf
der Straße um Geld, fragte in Pfarrhäusern
nach Lebensmitteln. Zu Schaden kam nie-
mand. Allerdings: Auf seinem Handy fan-
den sich Fotos und Filme mit Kinderporno -
grafie. »Machwerke von der schlimmsten
Sorte«, sagt Psychologe G. Dem  Patienten
wurden alle Vergünstigungen  gestrichen,
kein Ausgang mehr, absolutes Handyver-
bot. J., der sich missverstanden und be-
nachteiligt fühlt, setzt nun alle Hoffnungen
auf einen juristischen Ausweg.

14 Uhr. Im Stationszimmer, dem soge-
nannten Stützpunkt, dudelt das Radio,
Pop von einem Musiksender. Der nüchter-
ne, mit Neonlicht ausgeleuchtete Raum –
drei Computer, zwei hellbraune Akten -
regale, ein Medizinschrank – ist Anlauf-
stelle und Überwachungszentrale zugleich.

Pflegehelfer Deniz Emser, ein Hüne,
sitzt vor dem Überwachungsmonitor. Die
vielen Kameras zeigen die Bewegungen
auf den Fluren und in den Besprechungs-
räumen. Früher schob Emser nachts
Schicht bei einer Sicherheitsfirma, jetzt be-
wacht er Menschen. Mit einem Funk-
schlüssel, einem Transponder, kann er alle
Türen öffnen, die den Patienten verschlos-
sen bleiben. Mittags und abends unter-
sucht er mit einem Spezialspiegel, ob unter
dem Essenwagen etwas versteckt ist, eine
Waffe womöglich. Wie alle Mitarbeiter
trägt er ein Notfallhandy mit einem Alarm-
knopf. Wird der gedrückt, etwa wenn Pa-
tienten gewalttätig werden, sprinten alle
Sicher heitsleute los.

Dienstag, zehn Uhr. Visite im Bespre-
chungsraum. Mehrere Bewohner treffen
nacheinander ein Team von acht Spezia-
listen: Pfleger, Therapeuten, Sozialarbeiter
und Martina Weig, die stellvertretende
Chefärztin. Sie will von jedem wissen:
Was ist seit der letzten Visite passiert? Gibt
es Beschwerden? Gibt es Probleme?

Der erste Patient, 28 Jahre alt, kommt
grußlos hereingestürmt. »Leute, ich bin
angepisst, damit ihr’s wisst!«, schimpft er,
»ich garantier für nix.« Er hat sich mit sei-
nem Therapeuten um Lockerungen ge-
zofft, ist immer noch wütend. Und sein
Zimmergenosse, dieser Chaot, nerve ihn
von morgens bis abends. »Was wollen Sie
denn?«, fragt ihn die Ärztin. Antwort: »Ich
will nur eines, ich will hier weg.«

Mit 21 schlich er sich ins Kinderzimmer
einer Freundin und missbrauchte deren
sechsjährige Tochter, deshalb ist er hier.
»Er ist emotional nicht stabil, er rastet

schnell aus«, erklärt eine Psychologin,
nachdem der Mann den Raum verlassen
hat. Aber eigentlich sehe es nicht schlecht
aus. »Er hat alle Therapien mitgemacht,
arbeitet mit, hat Chancen auf Ausgänge.«
Sogar eine Entlassung sei demnächst denk-
bar. »Dann braucht er aber eine Betreu-
ung«, sagt die Ärztin.

Der zweite Patient, ebenfalls Ende
zwanzig, gilt als besonders schwer gestört.
Seine sexuellen Fantasien, die sich um
 Gewalt gegen Frauen drehen, lebte er
 zunächst im Internet aus, sah sich sadisti-
sche Filme an, spielte brutale Computer-
spiele. Dann attackierte er mehrfach junge
Frauen und versuchte in einem Streit, sei-
ne Mutter zu erstechen. Bei der Visite er-
zählt er mit leiser Stimme, dass er noch
nie allein gewohnt, erst bei der Mutter
 gelebt habe, dann im Untersuchungsge-
fängnis. Und jetzt seit sieben Jahren in der
 Forensik sitze. Auf Fragen nach seinen
langfristigen Plänen denkt er kurz nach.
»Dass ich hier rauskomme«, sagt er dann.

»Den werden wir noch behalten müs-
sen«, sagt Medizinerin Weig hinterher. »Er
gibt sich wirklich Mühe«, berichtet einer
der Psychologen, »aber der Weg ist noch
lang. Sollen wir ihm Triebdämpfung ver-
ordnen?« »Macht er denn da mit?«, fragt
die Ärztin. Das Mittel, das den Testoste -
ronspiegel senkt, darf nur mit Zustimmung
des Betroffenen verabreicht werden, die
Nebenwirkungen können enorm sein: ver-
minderte Potenz, Verkleinerung von Penis
und Hoden, Haarausfall, Übelkeit, auch
depressive Verstimmungen. Die Entschei-
dung wird vertagt.

»Warum gehen Sie denn nicht mehr zur
Therapie?«, will Ärztin Martina Weig vom
nächsten Patienten wissen. Der Mann,
schon über 60, winkt ab. »Da kann ich
nicht mehr folgen, da schlafe ich immer
ein«, sagt er. Und ergänzt: »Irgendwann
kann man nicht mehr an Problemen arbei-
ten, da macht der Kopf nicht mehr mit.«
Warum er die triebdämpfenden Tabletten

abgesetzt habe? »Ich lass mir den Scheiß
nicht länger aufquatschen.« 

Früher, als Fußballtrainer von Jugend-
mannschaften, hat er minderjährige Jun-
gen sexuell missbraucht, immer wieder, zu-
letzt 1995. Seitdem ist er eingesperrt, ohne
Unterbrechung. Er gehört zu jener Min-
derheit, die sich mit ihrer Gefangenschaft
abgefunden hat. »Ich geh davon aus, dass
ich bis zum Lebensende hierbleibe«, ant-
wortet er auf Fragen nach seiner Zukunft.
»Seit Jahren keine Veränderung«, resü-
miert sein Therapeut.

16.30 Uhr, Stationszimmer. »Das Wich-
tigste ist Zuhören«, sagt Pflegerin Margot
Jäger, die heute bis 21.15 Uhr Schicht-
dienst schieben muss. Zuhören, wenn ein
Patient den Tod des Vaters betrauere, wie
kürzlich passiert, zuhören, wenn jemand
mit seiner Gefangenschaft hadere. »Man-
che Älteren haben seit Jahrzehnten keinen
Besuch mehr bekommen«, sagt die gelern-
te Krankenschwester. Freunde hätten sich
längst abgewandt, Verwandte gebe es kei-
ne mehr. »Wir sind die Einzigen, mit de-
nen sie noch reden können, manchmal die
Einzigen, denen sie vertrauen.« Der täg-
liche Umgang führe automatisch zu be-
sonderer Nähe. »Wir kriegen oft mehr mit
als die Therapeuten, und die Putzfrauen
kriegen manchmal mehr mit als wir.«

Mittwoch, zehn Uhr, Fallkonferenz. Es
geht um Herrn A., den ältesten Forensik-
patienten des Klinikums. Der 85-Jährige
braucht Hilfe beim Baden und für längere
Strecken einen Rollstuhl. Ein Beamer
strahlt Daten eines verpfuschten Lebens
an die Wand: erste Straftaten im Jahr 1954,
danach eine endlose Kette von Verurteilun -
gen, ein ständiges Pendeln zwischen Ge-
fängnis und Psychiatrie. Mehr als 100 Kin-
der hat A. nach eigenen Angaben miss-
braucht, sich wahllos Jungen und Mädchen
als Opfer gesucht, zuletzt 1996.

Angepasst sei der alte Mann, berichtet
ein Psychologe, er halte sich penibel an
Regeln und richterliche Anordnungen, ar-
beite fleißig in der Werkstatt mit, immer
freundlich, immer gut gelaunt. Ein netter
alter Opa sei er deshalb nicht: »Wenn er
Kinder sieht, ist er nach wie vor ent-
hemmt.« Bei einem begleiteten Gruppen-
ausflug auf den Weihnachtsmarkt habe er
sich blitzschnell einen Luftballon besorgt,
einen kleinen Jungen angesprochen und
damit genau das getan, was ihm strengs-
tens verboten sei. Was also tun mit ihm?
Ärztin Martina Weig entscheidet: »Erst
mal in die offene Wohngruppe. Weglaufen
kann er ja nicht mehr.«

13 Uhr, Einzeltherapie von Patient K.,
einem freundlichen, unauffälligen Mann
Anfang vierzig. »Was tun Sie, wenn die
Gelegenheit besteht, mit einem zehnjäh-
rigen Mädchen zu kuscheln?«, fragt The-
rapeut Christian G. »Geben Sie dem Im-
puls nach, oder bleiben Sie standhaft? Und
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was wären die jeweiligen Folgen, kurzfris-
tig und langfristig?« Der Patient kennt die
Fragen. Und er hat die Wahl zwischen vor-
gegebenen Antworten.

Kurzfristig lockt Nähe, die er sich so
wünscht, es kommt vielleicht zur sexu ellen
Befriedigung. Langfristig wären die Folgen
verheerend: ein Kind, das seelische und
körperliche Schäden davonträgt. Für ihn
selbst Angst vor Entdeckung, womöglich
Strafe. Widersteht er der Versuchung,
droht kurzfristig Frust, vielleicht Verzweif-
lung. Langfristig dagegen ist die Bilanz ein-
deutig: Erleichterung, die verbotenen
Wünsche besiegt zu haben, Stolz über ei-
gene Stärke, mehr Selbstvertrauen, keine
Gewissensqualen.

»Ich trainiere, bestimmte sexuelle Fan-
tasien sofort zu unterdrücken«, versichert
Patient K. Um sich abzulenken, schwitze
er im Fitnessraum, lese, daddle an der
Spielkonsole, gucke Fernsehen.

K. war verheiratet und ist Vater eines
Sohns. Er ging nicht brutal vor, mit seiner
sanften, einfühlsamen Art schlich er sich
ins Vertrauen eines zehnjährigen Mäd-
chens, nutzte dessen Bedürfnis nach Zu-
wendung und Anerkennung aus, über -
redete es zu sexuellen Kontakten. K. such-
te bei dem Kind die Zärtlichkeit und Nähe,
die er in seiner Ehe vermisste. Behandelte
die Zehnjährige über Monate wie eine
 Erwachsene, schrieb ihr Liebesbriefe, war
eifersüchtig. Er glaubte fest, dass die Min-
derjährige seine Gefühle teile, die unglei-
che Beziehung genauso wolle wie er – eine
verdrehte Einschätzung, die Täter oft zu
ihrer Entschuldigung vorbringen.

»Heute tut es mir schrecklich leid«, sagt
K. Seine Ehe ist zerbrochen, seine bürger -
liche Existenz zerstört. Geblieben sind

Scham, Entsetzen über sich selbst, Depres-
sionen. Dreimal hat er versucht, sich umzu-
bringen, zuletzt in seinem Zimmer in der
Forensik. Er macht mit im »Behandlungs-
programm für Sexualstraftäter«, das vor al-
lem Rückfälle vermeiden soll. Die Teilneh-
mer werden mit den Qualen der Opfer kon-
frontiert. Und sie müssen vor Mitpatienten
und Therapeuten offen über ihre Verfehlun-
gen reden – was den meisten schwerfällt.

K. ist ein Kandidat für Lockerungen.
»Seine Aussichten sind gut«, sagt Chefarzt
Nitschke. In seinem Fall habe das Behand-
lungskonzept der Klinik offenbar funktio-
niert. Ob und wann K. wieder freikomme,
sei jedoch offen. »Ich kann nur empfehlen,
nicht entscheiden.« Letztlich gehe es im-
mer um eine Frage: »Wie viel Risiko wol-
len wir in Kauf nehmen? Diese Frage ge-
ben wir an die Richter weiter.«

Nitschke hat erfahren, welch heikle Grat-
wanderung das sein kann. Als er in einem
Gutachten die weitere Unterbringung ei-
nes pädosexuellen Mannes befürwortete,
lag er nach Ansicht eines Gerichts falsch.
Die Richter folgten einem Gegengutachter,
der die Gefahr von Wiederholungstaten
als gering einstufte, und ließen den Mann
frei. Dessen Anwalt verklagte den Arzt
auf 120 000 Euro Schmerzensgeld, weil
sein Mandant wegen Nitschkes Bewertung
fast drei Jahre zu lange eingesperrt gewe-
sen sei. Das Verfahren läuft noch.

Donnerstag, neun Uhr, Frühbespre-
chung. Meldung von Station 17/2: Patient
H. ist wieder einmal durchgedreht, musste
fixiert, also gefesselt, und mit Medikamen-
ten ruhiggestellt werden. 17/2 ist die Auf-
nahmestation für Personen mit akuten see-
lischen Störungen, die gefährlich für sich

und die Allgemeinheit sind. Für Menschen,
denen innere Stimmen Gewalttaten ein-
flüstern oder die im Drogenrausch glau-
ben, sie würden von Unbekannten verfolgt
und müssten sich wehren, die Wahn und
Realität nicht mehr unterscheiden können.

Patient H. war schon mehrmals hier, ein
hektisch wirkender Mann mit schwarzer
Haartolle und schwarzer Lederjacke, auf-
gekratzt, lustig. Viele mögen die Geschich-
ten über seine angebliche V-Mann-Karrie-
re und seine Musikerlaufbahn als »Captain
Space Control«. Sie lachen über seine Spä-
ße. Wenn es bloß nicht immer diese Aus-
setzer gäbe, drinnen wie draußen. 

H. sieht sich dann von Feinden umzin-
gelt. Er greift Wildfremde an, auf der Stra-
ße, im Supermarkt, in der Straßenbahn.
Wirft mit Flaschen, tritt um sich, schlägt
zu, das wissen die Ärzte aus Gerichtsakten.
Paranoide Schizophrenie, lautet die Dia -
gnose, vorübergehend gut behandelbar,
aber schwer dauerhaft zu heilen. H. führt
seine Wutausbrüche darauf zurück, von
der Mafia vergiftet worden zu sein, wegen
seiner Erfolge als V-Mann. »Helfen Sie mir,
hier wieder rauszukommen«, fleht er den
Chefarzt an, der gerade die Station betritt.
Der Mediziner nickt: »Aber nur, wenn Sie
Ihre Medikamente nehmen.«

11.30 Uhr, Station 17/2. »Ich bin zu Un-
recht hier«, sagt Oleg S., »ich bin ein poli-
tischer Gefangener.« Der 72-Jährige mit
den buschigen Augenbrauen und dem wei-
ßen Vollbart, Typ emeritierter Professor,
ist wegen einer »wahnhaften Störung«
 untergebracht. Die zeigt sich in abgrund -
tiefem Judenhass, die Gedanken des ehe-
maligen Ingenieurs kreisen nur um dieses
Thema. In der Psychiatrie verfasst er mit
akkurater Handschrift endlose Abhandlun -
gen über die jüdische Weltverschwörung.
Besucher konfrontiert er sofort mit der
Frage: »Sind Sie Deutscher oder Jude?«

Im Internet schwadronierte er jahrelang
über »jüdische Teufel«, die Temperaturen
von 100000 Grad überleben könnten, rief
zur »Jagd auf Juden« auf und verbreitete
derart abstruse Theorien über den Holo-
caust, dass ihn selbst Betreiber rechts -
extremer Portale als verrückt einstuften
und seine Beiträge von ihren Websites ent-
fernten. Weil er in den Verdacht geriet, An-
schläge zu planen, stürmte ein Spezial -
einsatzkommando (SEK) seine Wohnung.
Und weil Oleg S. mit einer angespitzten
Gardinenstange auf einen SEK-Mann los-
ging, ohne schwere Folgen, wurde er 2017
wegen versuchten Mordes verurteilt. »Ich
dachte, jetzt kommen die  Juden und rächen
sich«, verteidigte er sich vor Gericht. Terror -
pläne oder Waffen wurden nicht gefunden.

In Ansbach wäre man Patient S. gern
los. Er weigert sich, Medikamente zu
 nehmen, beschimpft Ärzte und Pfleger,
reagiert cholerisch auf Anweisungen. Weil
er auch andere Kranke ständig mit anti -
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semitischen Thesen traktiert, reagieren
die immer wieder mit Fäusten. Ärzte 
und Pfleger verhängten schließlich Zim -
mer arrest. Der 72-Jährige darf nur noch
im Beisein von Mitarbeitern mit anderen
 Patienten sprechen. »Wir wollen ihm
 keine Bühne geben«, sagt Stationsarzt
Geor gi Georgiev.

Oleg S. gilt als Grenzfall. Rechtfertigt
sein krankhafter Rassenwahn, ihn dauer-
haft wegzusperren? Wie gefährlich ist er
für die Allgemeinheit? Wie groß ist die Ge-
fahr, dass er neue Gewalttaten begeht? Die
Antwort von Mediziner Georgiev: »Die
besteht nur, wenn erneut ein SEK-Kom-
mando seine Wohnung stürmt und er sich
wieder mit einer Gardinenstange wehrt.«

13 Uhr, Arbeitstherapie in den Werkräu-
men. Eine Gruppe faltet Kartons für Stütz-
strümpfe, die andere baut Spielzeugtrak-
toren zusammen. Die Stimmung ist gut,
es wird viel gelacht. Damit es schneller
geht, packen zwei  Therapeuten mit an. Pro
Stunde gibt es 1,40 Euro für jeden Patien-
ten, die Teilnahme ist freiwillig.

Der nette Patient Mitte dreißig, der die
fertigen Traktoren kontrolliert, ist sprach-
gewandt, hat musikalisches Talent. Er spielt
Gitarre, lernte in der Musiktherapie noch
Saxofon, übt, so oft er kann. Er erzählt von
den Auftritten seiner Band, als er noch drau-
ßen war, doch das ist lange her. Rund an-
derthalb Jahrzehnte ist er jetzt schon ein-
gesperrt, ein Ende ist nicht abzusehen. Im
Alter von 20 Jahren lauerte er seiner ehe-
maligen Freundin auf, tötete sie mit 26 Mes-
serstichen auf offener Straße. Scheinbar
eine Beziehungstat mit den dafür üblichen
Motiven: Eifersucht, verletzter Stolz, Hass.

Dass der Patient seine Jugendstrafe von
neun Jahren und fünf Monaten nicht im
Gefängnis verbüßen musste, sondern
 immer noch in der Psychiatrie sitzt, liegt
an seiner Diagnose. Er leidet an einer
 narzisstischen Persönlichkeitsstörung,
 einer Form von Eigenliebe, Selbstüber-
schätzung und Mangel an Einfühlungs -
vermögen, die – in mehr oder minder ab-
geschwächter Ausprägung – bei vielen
Menschen vorkommt. Der Unterschied:
Der nette Patient ist ein Mörder. Er gilt
nach wie vor als gefährlich.

Er glaubt bis heute, dass sein Opfer den
Tod verdient habe. Die Frau habe ihn be-
trogen, abfällig über ihn geredet und ihn
im Internet beschimpft. »Er kann Krän-
kungen nicht ertragen«, sagt sein Thera-
peut, »kann nicht aushalten, wenn ihm
vermeintliches Unrecht widerfährt.« Er
halte sich in solchen Fällen zur Selbstjustiz
berechtigt. Durch die Trennung habe er
sich derart verletzt gefühlt, dass er so habe
handeln müssen. Warum rückt er nach so
langer Zeit nicht von seiner Überzeugung
ab? »Er kann es noch nicht«, sagt Chefarzt
Nitschke, »sein ganzes Selbstbild würde
zusammenbrechen.«

Freitag, 15 Uhr, Krisengespräch. Patient
B. ist ungehalten. »Was soll ich denn noch
alles tun?«, empört er sich. »Ich hab eine
Ausbildung gemacht, ich geh jeden Tag
zur Arbeit, ich trink seit Jahren keinen Al-
kohol, ich verpass kein Gespräch.« »Weiß
ich alles«, entgegnet Therapeutin Laura
Neubert, »es geht nur um eine vorüber -
gehende Maßnahme.« Doch B. lässt sich
nicht besänftigen. »Es geht darum, dass
Sie mir misstrauen.«

Der 38-Jährige, früher im geschlossenen
Vollzug, lebt in einer Wohngemeinschaft
auf dem Klinikgelände, hat einen Job in
der Stadt und muss erst zum Schlafen wie-
der zurück sein. An jedem zweiten Wo-
chenende darf er bei seiner Familie bleiben.
Doch der Übernachtungsurlaub wurde ihm
jetzt gestrichen, vorläufig. Seine Tochter,
die bei ihm zu Hause lebt, hat ein Baby be-
kommen, nachts gibt es Säuglingsgeschrei.
Und das hat die Therapeuten alarmiert.

B. wurde vor mehr als einem Jahrzehnt
wegen Misshandlung Schutzbefohlener
verurteilt. Er hatte unter Drogen seinen

zehn Monate alten Sohn, der ständig brüll-
te, geschüttelt und geschlagen, sodass der
Junge schwerste Verletzungen davontrug.
Könnte sich so etwas unter ähnlichen Vo-
raussetzungen wiederholen, nach Hunder-
ten Therapiestunden, nach so langer Zeit? 

Die Forensiker wollen kein Risiko ein-
gehen. »Für mich ist das eine Bestrafung«,
schimpft Patient B. »Für mich ist das Risiko -
minimierung«, entgegnet Psychologin
Neubert, »es geht immer darum, was pas-
sieren könnte.« Und fügt hinzu: »Verges-
sen Sie nicht, Kleinkinder sind Ihr Delikt.«

16.30 Uhr. Auf Station 17/1 duftet es nach
frisch Gebackenem. Patient G. hat eine Tor-
te für alle Bewohner gemacht, nicht zum
ersten Mal. Der große, stille Mann, der sich
meist mit leicht gesenktem Kopf über die
Flure bewegt, ist beliebt. Er backt und
kocht gern für andere, hilft bei der Essen-
ausgabe, arbeitet in der Werkstatt, lässt kei-

ne Therapiestunde aus. Seine Geschichte
ist düster, seine Fantasien sind es auch.

»Die Vorstellung, Menschen zu essen,
beschäftigte mich schon als Kind«, erzählt
er. Später sei zu diesen Fantasien noch
Hass auf Frauen dazugekommen. In einem
sogenannten Kannibalenforum im Dark -
net suchte er nach Männern, die ihm hel-
fen sollten, eine verhasste Kollegin zu tö-
ten. Die Leiche des Opfers wollte er an-
schließend aufessen. Schon nach zwei
Stunden meldete sich ein Interessent.

Kripobeamte, die das Netz durchforsteten,
kamen ihm auf die Spur, fanden in seiner
Wohnung mehrere Sägen sowie Hand-
schellen. Ob er imstande gewesen wäre,
den gruseligen Plan umzusetzen, ist nicht
klar. »Die Idee war nur in meinem Kopf«,
sagt er. Verurteilt wurde G. wegen öffent-
licher Aufforderung zu einer Straftat. Ein
zerrissener, unglücklicher Mensch von 
45 Jahren, hochintelligent, aber gefangen
in aggressiven Zwangsvorstellungen, die
sich oft auch gegen ihn selbst richten. Er
ist sein gefährlichster Feind.

Schon als Junge habe er sich wegen sei-
ner Fantasien oft bestraft, sagt er, habe sei-
nen Kopf immer wieder gegen die Wand
geschlagen, sich absichtlich verletzt. Spä-
ter folgten mehrere Suizidversuche. 2004
zerstach er sich mit einem spitzen Gegen-
stand sein linkes Auge, trägt seitdem ein
Glasauge. Beruflich war er in der IT-Bran-
che erfolgreich, er hatte einen gut bezahl-
ten Job, saß Tage und Nächte vor dem PC.
Seine freie Zeit in der Forensik nutzt er
jetzt für einen Fernkurs, er will einen Ab-
schluss packen. Alle auf der Station sind
sicher, dass er es schafft. Ob es ihm auch
gelingt, sich von den destruktiven Bildern
in seinem Kopf zu befreien, weiß keiner.

17.30 Uhr. Reinhard J., der Mann, der
seit rund drei Jahrzehnten in der Forensik
sitzt, hat gerade mit seiner Anwältin tele-
foniert. Am Montag war er noch niederge -
schlagen, nach dem Gespräch ist er wieder
zuversichtlich, wedelt mit Schrift stücken.
Das Oberlandesgericht wird demnächst
entscheiden, ob es seiner Klage auf sofor-
tige Entlassung stattgibt. Ein neuer Gut-
achter ist zu völlig anderen Resultaten ge-
kommen als drei Experten vor ihm.

Demnach war die Unterbringung von
Reinhard J. von Beginn an ungerechtfer-
tigt, eine »Fehleinweisung«. Bei dem da-
mals 19-Jährigen habe es sich zwar um
eine »dissoziale Persönlichkeit« gehandelt,
einen gefährlichen Kriminellen ohne
Schuld  bewusstsein und Skrupel, aber
nicht um einen psychisch Kranken. Der
Mann habe ins Jugendgefängnis gehört
und nicht in den Maßregelvollzug.

Weil er seine siebenjährige Jugendstrafe
längst verbüßt habe, sei Reinhard J. 22 Jahre
zu lang eingesperrt gewesen.
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»Wie viel Risiko wollen wir in Kauf nehmen?«
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A
ls Revolutionärin hat man es auch
nicht leicht. Die Sonne brennt er-
barmungslos auf den Holzmarkt in

Jena. Eine blonde Frau steht mit Sonnen-
brille und Blauhemd auf dem Dach eines
stinkenden, armeegrünen Ostlastwagens.
Von dort aus will sie das staunende Volk
mit lauter Stimme zum Umsturz bewegen.
Das Land, ruft sie, bestehe aus Armut und
Barbarei. »Ihr habt keine Zukunft!«

Es dauert Sekunden, bis der erste Ein-
heimische die Contenance verliert: »Halt’s
Maul!« Eine ältere Dame bläst unaufhör-
lich in ihre Trillerpfeife und hält ein Schild
in die Luft: »Erst HJ, dann FDJ. Nie wie-
der«. Gegenüber ragen konterrevolutionä-
re Plakate in den blauen Himmel: »Mal-
lorca-Urlaub statt Stasiknast«. Und kein
Volkspolizist weit und breit, der die unwil-
ligen Massen mit dem Knüppel umstim-
men könnte.

30 Jahre nach der Wende marschiert
die Freie Deutsche Jugend wieder im Os-
ten, auch wenn das fähnchenschwingende
Publikum weitgehend fehlt. Einst zählte

die FDJ, die einzige staatlich anerkannte
und geförderte Jugendorganisation der
DDR, mehr als zwei Millionen Mitglieder.
Heute sind es nur noch ein paar Dutzend
Akteure – und die stammen wohl über-
wiegend aus dem Westen, wo die FDJ ver-
boten ist. 

Genaue Zahlen über Mitglieder und de-
ren Herkunft werden nicht offenbart. Ans
Telefon geht bei den Blauhemden selten
jemand. Als Adresse geben die linken Ak-
tivisten auf ihrer Homepage das Karl-Lieb-
knecht-Haus in Berlin-Mitte an, in dem
schon Ernst Thälmann ein Büro hatte und
heute der Parteivorstand der Linkspartei
residiert. Doch die will mit der FDJ ganz
offiziell nichts mehr zu tun haben.

Im März suchte die einstige Kampf -
reserve der SED bereits die alte Automobil -
stadt Zwickau in Sachsen heim, wo einst
das Plasteauto Trabant in Serie vom Band
rollte. VW habe das Werk nach der Wende
»geraubt«, man müsse »dieses Monopol
rausschmeißen«. 

Die Blauhemden stürmten mithilfe ei-
ner Leiter den neogotischen Rathaus -
balkon und hissten vor dem Amtsgebäude
die blaue Flagge mit der aufgehenden Son-
ne, was prompt die Staats anwaltschaft
 wegen Verdacht auf Hausfriedensbruch
auf den Plan rief. 

Die Revolution sollte auch nach Ros-
tock, Halle und Eisenhüttenstadt getragen
werden, doch dann kam Corona dazwi-
schen. Die AfD-Fraktion in Mecklenburg-
Vorpommern hatte bereits die Landesre-
gierung mit ihrer Sorge vor dem drohen-
den Umsturz beschäftigt. Die Regierung
reagierte cool und erklärte, die FDJ ver-
folge weiterhin die ideologischen Ziele aus

DDR-Zeiten. Man rechne daher nicht »mit
einer größeren Resonanz«.

Die FDJ, aus der einst Staatsmänner wie
Erich Honecker und Egon Krenz hervor-
gingen, hat 2020 zu ihrem Kampagnenjahr
im Osten erklärt. Motto: »30 Jahre sind
genug!« Das Volksvermögen sei nach 1989
verscherbelt worden, die Menschen seien
zu »Teilchenschraubern des Westens« de-
gradiert worden. Gegen diese Form der
Annexion helfe nur »Revolution & Sozia-
lismus«.

So treten die nichts ahnenden Men-
schen in Jena aus dem C&A in der Löbder -
straße und müssen sich fühlen, als hätte
man sie als Statisten in den Film »Good
Bye, Lenin!« befördert, in dem die DDR
wiederaufersteht. Sie starren mit offenem
Mund auf den Aufzug, der sich ihnen dar-
bietet: rote Fahnen und blaue Hemden,
Schalmeien und Trommeln, ein lauter Auf-
ruf zum Kampf für den Sozialismus. 

Ausgerechnet Jena. Die Stadt boomt,
gewinnt immer mehr neue Einwohner.
Das Kombinat Carl Zeiss Jena wurde mit-
nichten von der Treuhand verschleudert,
sondern beschäftigt noch heute als Carl
Zeiss GmbH und Jenoptik AG zahlreiche
Menschen. Und Jena war eine Hochburg
der DDR-Opposition. 

Heute stehen CDU, SPD und Grüne in
Jena zusammen gegen die FDJ. Die Blau-
hemden sind offenbar aus dem Westen an-
gereist. Der alte DDR-Lkw, Typ W50,
trägt ein Kennzeichen aus dem Landkreis
Diepholz in Niedersachsen. Manche Re-
volutionäre sprechen bayerischen Dialekt,
einige Musiker tragen Westen der Münch-
ner Agitprop-Truppe Roter Wecker. 

Nicht mal die Linke wird allerdings
beim Anblick der blauen Hemden und Blu-
sen sentimental. Die Landtagsabgeordnete
Katharina König-Preuss trägt ein schwar-
zes T-Shirt mit der Aufschrift »Just hate
it«. Mit einer Handvoll Gleichgesinnter
der Jungen Gemeinde Stadtmitte blockiert
sie durch ein Pick nick die Wegstrecke des
FDJ-Zuges. Die jungen Leute haben für
den Gegner sogar gedichtet: »Danke, liebe
fdj / wie schön, dass es euch gibt./ Beim
Kommunismus Bullshit-Bingo / hats euch
das Hirn zersiebt.« Der FDJ-Tross muss
einen Umweg nehmen.

Später kommt auch noch die Antifa in
die Quere. Und aus der Ferne sagt Thürin-
gens linker Ministerpräsident Bodo Rame-
low, diese Revolutionäre ignoriere er nicht
einmal: »Noch eine Sekte mehr am Start.«

Schlechte Zeiten für Umstürzler. Auf ih-
rem Lkw zitieren die FDJler einen Satz,
der von Che Guevara stammen soll: »Seien
wir realistisch, versuchen wir das Unmög-
liche.« Am 3. Oktober, zum 30. Jahrestag
der deutschen Einheit, will die Truppe
durch Berlin ziehen. Die Revolution ist
also erst einmal vertagt. Steffen Winter

Vorwärts in

alte Zeiten
Revolutionäre Erich Honeckers

Jugendtruppe ist wieder -

auferstanden. Die Reaktionen

der Volksmassen im Osten 

sind aber anders als erhofft.
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Teilnehmer einer FDJ-Demo in Jena: »Das Hirn zersiebt«
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Unfälle

Ist mein Zuhause eine
Todesfalle, Frau Woelk?

SPIEGEL: Die Menschen verbringen in
diesem Jahr mehr Zeit zu Hause als sonst.
Ist das gefährlich?
Woelk: In mancher Hinsicht schon. Hier
in Deutschland sterben mehr als dreimal
so viele Menschen bei Haushaltsunfällen
wie bei Verkehrsunfällen. Als ich hörte,
dass Steckdosen während der Corona-
Zeit zu Verkaufsschlagern im Baumarkt
wurden, dachte ich: bitte nicht!
SPIEGEL: Trauen Sie den deutschen
Heimwerkern nicht?
Woelk: Sagen wir so: Viele Menschen
trauen sich mehr zu, als sie können. Sie
denken, sie kriegen das so gut hin wie
der Vater oder der Opa – aber die hatten
viel mehr Erfahrung.

SPIEGEL: Gelten die alten Rollenmuster
noch – die Frau fällt beim Fensterputzen
von der Leiter, der Mann bohrt die
Stromleitung an?
Woelk: Das ist das Klischee, mit Zahlen
belegen lässt es sich nicht. Was man weiß:
Bei Kindern und Jugendlichen zwischen
1 und 17 Jahren gibt es noch den klassi-
schen Unterschied. Jungs werden nach
wie vor häufiger wegen Unfällen behan-
delt als Mädchen. Einen Jungen setzt
man auch mal auf einen Ast oder ein
Geländer und sagt: Komm, spring!
SPIEGEL: Was ist besser, die Kinder
behüten oder toben lassen?
Woelk: Kinder haben ein Recht auf
blaue Flecken! Es ist wichtig, dass
sie im geschützten Rahmen Dinge
ausprobieren. Wenn sie zum Bei-
spiel auf einer Mauer balancie-
ren und herunterfallen, dann
gibt’s ein aufgeschürftes Knie.

Und nächstes Mal sagt sich das Kind: 
Oh, diese Mauer ist ein bisschen zu hoch
für mich. Wer das verhindert, nimmt
dem Kind die Möglichkeit, Erfahrungen
zu machen. Es ist nicht gut, ihm alles 
aus dem Weg zu räumen.
SPIEGEL: Alten Menschen sollte man
Dinge aus dem Weg räumen, oder?
Woelk: Richtig ist: Rund 90 Prozent der
11 000 häuslichen Unfallopfer pro Jahr
sind über 65 Jahre alt, und die aller -
meisten sterben bei Stürzen. Entschei-
dend ist aber, dass die Menschen selbst
ihren Körper trainieren, dass sie präven-
tiv etwas gegen das Stürzen tun. Und
zwar nicht erst mit 70, sondern dann,
wenn man feststellt: Oh, die Balance
lässt nach. Ich setze mich zum Socken-
anziehen lieber hin. BSU

Susanne Woelk, 54, ist Geschäftsführe-
rin der Aktion Das sichere Haus e.V.

Erwachsenen zum Pazifisten
werden ließ? Am Ende des
Krieges, 1945, als die Ameri-
kaner in seine Stadt einmar-
schierten, gab es deutsche
Kindersoldaten, die sich im
Häuserkampf verschanzten
und aus dem Keller auf die
Amerikaner feuerten, statt
sich zu ergeben. Sie wurden
auf offener Straße erschossen.
Das hat der Junge miterlebt.
Ich habe später gesehen, wie
mein Mann als Student einmal
angegriffen wurde. Er streckte
seine Arme über den Kopf und
wich weder aus, noch schlug 
er zurück. Er ließ sich verklop-
pen. Passiver Widerstand. Als
Vater verbot er jegliches Kriegs-
spielzeug: Pistolen, Plastik -
panzer, Brettspiele, bei denen
man seine Gegner mit Bomben
besiegt. Unser Sohn erzählte
mir, dass er sein »Schiffe versen-
ken«-Spiel im Wald versteckte.
In diesem Jahr wird mein Mann
80 Jahre alt. Das Bild von ihm
als scheuem, aber stolzem Spiel -
soldaten habe ich ganz unten in
der Fotokiste gefunden.

Aufgezeichnet von Barbara
 Hardinghaus

Susan du Mesnil, 77:
Dies ist mein Mann Georg, als er
etwa viereinhalb Jahre alt war.
Sein Vater war als Arzt zu Hause
und nicht an der Front. Mutter,
Vater und vier Geschwister wohn-
ten in Marburg, in einem Haus mit
Garten. Die Familie erlebte eher
wenige Bombenangriffe, keine
Flucht oder Vertreibung, eine fast
heile Welt, der Kirschbaum mit
dem Schaukelast blühte wunder-
schön. Nachdem eine Familie, die
ausgebombt war, aufgenommen
wurde, wurde es noch schöner,
weil es viele Kinder zum Spielen
gab. Als es doch einmal Bomben-
alarm gab, stülpte sein Vater 
eine Zinkwanne über ihn. Georg
 fühlte sich sicher und geborgen.
Später haben Besatzungssoldaten
den Schaukelast, voll behangen
mit reifen Früchten, abgesägt und
weggeschleppt. Das fanden die
hungrigen Kinder doch zum
 Heulen. Was hat dieser kleine
Spielsoldat erlebt, was ihn als
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Familienalbum

Pazifist, 
1945

‣ Sie haben auch ein Bild, zu dem Sie uns 
Ihre Geschichte erzählen möchten? 
Schreiben Sie an: familienalbum@spiegel.de
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R
onnie Russell sagt, seine größte Angst sei immer ge -
wesen, dass die Hinterbliebenen irgendwann sein
 Begräbnis würden bezahlen müssen. Was wäre sein

Leben wert gewesen, wenn er am Ende anderen zur Last
 fallen würde? 

Die Geschichte von Ronnie Russell, dem Helden, beginnt
im Jahr 1974. Russell hatte einen großen Teil seines bisherigen
Lebens als Boxer verbracht, er hatte im Londoner East End
trainiert, im Klub der legendären Kray-Brüder, zweier Gangs-
ter, die in den Sechzigerjahren das organisierte Verbrechen
Londons kontrollierten. Russell sagt, er selbst sei nicht kri-
minell gewesen, er habe nur gern
geboxt, doch davon seine Frau
und zwei Kinder nicht ernähren
können. Russell gab den Sport
auf. 1974, mit 28 Jahren, hatte er
das East End bereits verlassen,
ein Haus in Kent gekauft und ei-
nen Job als Gebäudemanager für
eine Reinigungsfirma angetreten.

An einem Abend im März,
sagt Russell, sei er auf dem Weg
nach Hause gewesen, als ihm in
Central London ein Rolls-Royce
entgegengekam. Ein kleines,
blaues Lämpchen leuchtete auf
dem Dach des Wagens. Seit Rus-
sell denken kann, ist er ein Fan
der Royals gewesen. Er habe im-
mer geglaubt, die Mitglieder der
Königsfamilie seien Auserwählte,
deren Leben wertvoller sei als
das gewöhnlicher Menschen.
Russell wusste: Blaues Licht be-
deutet, dass ein Mitglied der kö-
niglichen Familie im Wagen sitzt. 

Er schildert den Vorfall am Te-
lefon Jahrzehnte später so: Der
Rolls-Royce stoppte. Schräg vor
ihm stand ein Ford, dessen Fah-
rer war ausgestiegen und schrie.
Russell fragte sich: Hat das königliche Auto den Ford ge-
schnitten, und nun regt sich der Fahrer auf? Die Royals brüllt
man nicht an, dachte Russell und stieg aus seinem Auto. Er
wollte den Fahrer beruhigen, ihm erklären, dass die Queen
und ihre Familie immer Vorfahrt haben.

Da fielen Schüsse. Russell sah den Fahrer des Fords, wie
er auf einen herbeieilenden Polizisten und dann auf die vor-
deren Insassen des Rolls-Royce schoss. Hinten im Fond ent-
deckte er Prinzessin Anne – die Tochter Queen Elizabeths II. –
und ihren Mann. Der Täter richtete die Waffe auf die Prin-
zessin. Entführung, dachte Ronnie und wunderte sich, wie
ruhig Anne blieb. Er hörte sie zum Entführer sagen: »Gehen
Sie weg. Seien Sie kein törichter Mann.«

Er dachte: Das Leben der Prinzessin ist mehr wert als
 meines. Er lief los. Zeugen berichteten später, wie Russell,
1,88 Meter groß und 108 Kilogramm schwer, dem Angreifer

im Vorbeilaufen einen Haken versetzte. Wie der Täter auf
Russell schoss, doch die Kugeln nicht ihn trafen, sondern in
der Windschutzscheibe eines Taxis landeten. 

Russell lief, so ermittelte es später die Polizei, um den
Rolls-Royce herum, öffnete die Hintertür, griff die Prinzessin
an den Unter armen und sagte: »Anne, kommen Sie mit mir,
ich bringe Sie in Sicherheit. Wenn der Typ zu Ihnen will,
muss er erst an mir vorbei.«

Als er die Prinzessin gerade herausheben wollte, tauchte
der Entführer hinter ihm auf. Russell drehte sich herum, 
und  bevor sein Gegner schießen konnte, schlug er ihn so 
hart er konnte auf die Kinnlade. Der Mann fiel um. Ein
 lupen reiner K. o.

Zwei Wochen später, erzählt Russell, habe er unangekün-
digt Besuch bekommen, von zwei Polizisten aus dem könig-
lichen Personenschutzprogramm. Die Männer teilten ihm
mit, dass er die George Medal erhalte, die zweithöchste zivile
Auszeichnung des Vereinigten Königreichs. Als die Queen
bei der Zeremonie die 3,6 Zentimeter große, silberne Tap-
ferkeitsmedaille um Ronnies wuchtigen Hals legte, habe sie
sich hochgereckt und geflüstert: »Die Medaille ist von der
Queen, aber danken möchte ich Ihnen als Annes Mutter.«

Wie geht ein Leben als Held
weiter? Russell verlor sein Haus. 

»Schön« hätten die Polizisten
es genannt, als sie es sahen, und
sie hätten gefragt: »Ist da eine Hy-
pothek drauf?« Und dann hätten
sie gesagt, dass er sich keine Sor-
gen machen müsse, sie hätten ge-
hört, dass das Königshaus den
Kredit übernehme, als kleine An-
erkennung. Russell sagt, er habe
ihnen geglaubt und aufgehört, die
Hypo thek abzubezahlen. Vier
Monate später habe ihm die Bank
das Haus weggenommen. Die Ge-
schichte klingt verrückt, doch Rus-
sell beteuert, so sei es gewesen.

Er wurde Dachdecker, später
Bodyguard und Chauffeur. Er
wollte nach Florida ziehen, alles
war schon geplant, aber dann
 bekam er die Arbeitserlaubnis
nicht. Wenn eine Berufsgruppe
in Florida nicht gebraucht würde,
dann die der Bodyguards und
Fahrer, hätten die amerikani-
schen Behörden gesagt. 

Russell blieb und wurde Mana-
ger einer Motocross-Rennstrecke.
Als er 2008 Krebs bekam, verließ

ihn seine Frau. Sie hatte einen Helden, und vielleicht wollte
sie keinen Pflegefall. Russell geriet in finanzielle Not, er über-
legte zum ersten Mal, seine Medaille zu verkaufen. Was hatte
sie ihm schon gebracht? Er behielt sie, auch weil er sich ge-
schworen hatte, sie niemals herzugeben. Jahre später erkrankte
Russell erneut, an einer seltenen Autoimmunerkrankung, die
seine Gelenke kaputt machte – und er gab seine Medaille auf.

Das Silber des Ordens ist angeblich nur etwa elf Euro wert,
doch er ist ein Sammlerstück. Am 4. März 2020 ersteigerte
ein anonymer Bieter über ein Auktionshaus Ronnie Russells
Medaille für 50 000 Pfund, etwa 56 000 Euro. 

Eigentlich wollte Russell das Geld für sein Begräbnis zur
Seite legen. Doch gerade geht es ihm ein bisschen besser, 
und er muss zunächst eine Reise abbezahlen. Kurz vor der
Versteigerung war er in Las Vegas. Er hat dort schnell noch
mal geheiratet. Philipp Oehmke

Ein Leben als Held

Warum ein Brite seine Tapferkeitsmedaille an

den Meistbietenden verkauft hat

Eine Meldung und ihre Geschichte
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Russell mit der George Medal 

Von der Website Metro.co.uk



H
aßloch ist mit seinen gut 20 000
Einwohnern das größte Dorf der
Pfalz und besonders bekannt
 dafür, dass es nichts Besonderes

ist. In Haßloch, so wurde es mal festge-
stellt, leben in etwa so viele Alte und Jun-
ge, so viele Frauen und Männer, so viele
Reiche und Arme wie im Schnitt in
Deutschland. Haßloch ist in seiner Bevöl-
kerungsstruktur so normal, dass der Ort
in den Achtzigerjahren von der Gesell-
schaft für Konsumforschung ausgewählt
wurde, um dort Produkte zu testen, denn
was in Haßloch den Menschen gefällt, ge-
fällt auch den restlichen Deutschen. Haß-
loch ist Deutschland in Klein. 

Diese Geschichte soll einen Satz testen,
in der Praxis, in Durchschnittsdeutschland.
Am 31. August 2015 sprach Angela Merkel
in der Bundespressekonferenz über die
Herausforderung der Flüchtlingswande-
rungen. Damals kamen Hunderttausende
über das Mittelmeer und die Balkanroute
nach Europa, viele nach Deutschland. Die
Migration war der Beginn von politischen
Zerwürfnissen; zwischen den Ländern der
EU, zwischen Parteien, zwischen Men-
schen. Merkel sagte in dieser Pressekonfe-
renz an diesem Montag: »Deutschland ist
ein starkes Land. Wir haben so vieles ge-
schafft – wir schaffen das!« Der Satz ist
zum Emblem ihrer Amtszeit geworden. 

Das war vor fünf Jahren. Inzwischen
weiß man, dass im Jahr 2015 ziemlich ge-
nau 890 000 Asylsuchende nach Deutsch-
land gekommen sind. Ob wir es geschafft
haben und was dieses »es« eigentlich
meint, das weiß man nicht so genau, eben-
so wenig wer »wir« sind. Alles eine Frage
der Perspektive. In Haßloch, Deutschlands
Durchschnitt, führt die Frage, wer wann
was geschafft hat, jedenfalls zu Verwal-
tungsfachangestellten und zu Papageien-
experten, zu sehr deutschen Familien mit
sehr bunten Pässen. Doch wie jede Durch-
schnittsgeschichte soll auch diese im Amts-
zimmer des Bürgermeisters beginnen. 

Meyer steht auf der Liste der häufigsten
deutschen Familiennamen auf Platz sechs.
Tobias Meyer, der Erste Beigeordnete von
Haßloch, sieht seinem Amtsvorgänger von
der SPD so ähnlich, dass sie oft verwechselt
werden. Meyer ist ein heiterer Mensch mit
lebhaftem Brauenspiel und konfektionell
leicht über Normgröße. Er sitzt in  seinem

Amtszimmer und sagt, an seinem 18. Ge-
burtstag sei er aus Bewunderung für Helmut
Kohl in die CDU eingetreten.  Politisch ver-
ortet er sich eher »in der Mitte«. »Erstaun-
lich finde ich«, sagt Meyer, »dass selbst der
Mauerfall an unserem Status als Normdorf
nichts geändert hat.« Das klingt so: Die Nor-
malität ist in Deutschland gesichert, egal
was passiert, egal wer noch dazukommt.

500 bis 600 Geflüchtete sind seit 2015
in Haßloch gewesen, genau weiß man es
nicht, weil viele schnell weitergereist sind
oder wieder zurückgingen. Derzeit zählt
Haßloch 152 Geflüchtete, davon 72 Asyl-
bewerber im Anerkennungsverfahren. Da-
mals, nach jenem Sommer, waren es 211,
was etwa 1,1 Prozent der Haßlocher Be-
völkerung entspricht. 

Und die 890 000, die insgesamt nach
Deutschland kamen, das wären bei 82 Mil-
lionen Einwohnern … »Sehen Sie?«, sagt
Tobias Meyer. 

1,1 Prozent. 
Man kann mit Meyer lange über die Ge-

flüchteten sprechen, darüber, dass er
glaubt, manche von ihnen erwarteten eine
goldene Zukunft, ohne viel dafür tun zu
wollen. Oder darüber, dass sich aus seiner
Sicht im Stadtbild nicht viel verändert
habe. Oder man kann im Rathaus im

»Raum Nr. 5. Fachbereichsleitung Bürger-
dienste« weitersuchen, dort, wo Frau Beh-
ret die Akten verwaltet.

Vorher noch eine Frage: Hat Haßloch
es geschafft? »Hmmm«, sagt Meyer. 

Das Amt

Es ist ein Raum gewordenes Regelwerk,
möbliert mit Aktenschränken in hellem Bu-
che-Imitat, darauf gepinnt Urlaubsbilder,
als Lebenszeichen, oder humorige Zeich-
nungen aus der »Rheinpfalz« zum Thema
Büro. Reihen von »Dienstbesprechungen«,
»Schriftverkehr«, heroisch ihren Dienst ver-
sehende Topfflora – es ist die wunderbare
Welt des gehobenen nichttechnischen
Dienstes der öffentlichen Verwaltung, die
Welt der Christine Behret.

»I love my job« steht auf ihrem Schlüs-
selanhänger. Sie ist die einzige Frau in einer
Führungsposition im Rathaus von Haßloch.
Den Schlüsselanhänger trage sie seit dem
ersten Arbeitstag. »Ich habe für diesen Job
gekämpft«, sagt Behret. Sie bezeichnet sich
selbst als »ein bisschen tough«. 

Sie sagt: »Wir vom Ordnungsamt sehen
manche Probleme etwas anders. Wenn bei
Ihnen im Büro ein Sikh auf dem Boden sitzt
und erklärt, er gehe nicht eher weg, bis er
in der Gemeinschaftsunterkunft  kochen
darf« – was die Brandschutzvorschriften
nicht zulassen –, »dann hilft keine nette An-
sage. Dann muss man seine Englischkennt-
nisse herauskramen und ihn freundlich raus-
schmeißen. Aber immer wissen: Ich habe
es hier mit einem Menschen zu tun.«

Sie sagt das in ihrem singenden Mann-
heimer Tonfall und betont Büro auf der
ersten Silbe: Bürro. 

In ihren Erzählungen klingt »Wir schaf-
fen das« vor allem nach viel Arbeit, nach
wegschaffen. Sie hätten, sagt Behret, da-
mals sieben Tage die Woche gearbeitet.
Keine Verwaltung sei damals auf den An-
sturm eingerichtet gewesen. Man brauchte
Betten, Essen, Ärzte trotz Hausärzteman-
gels. Erste Frage: zentrale oder dezentrale
Unterbringung? Haßloch entschied sich für
einen Mittelweg: Eine Sammelunterkunft,
aber die meisten Geflüchteten wurden auf
51 angemietete Wohnungen verteilt, ge-
mischt nach komplizierten Parametern, für
deren Anwendung Christine Behret eine
Fortbildung in »Interkultureller Kompe-

Reporter

Geschafft in Haßloch
Normalität Vor fünf Jahren suchten beinahe eine Million Menschen Asyl in Deutschland, 

die Kanzlerin sagte: Wir schaffen das. Eine Erkundigung im pfälzischen Haßloch, dem 

demografischen Abbild der Bundesrepublik. Von Barbara Hardinghaus und Alexander Smoltczyk
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Haßlocher Dorfstraße

Ablehnung geweckt, die immer da war
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Geflüchtete Idowu: »Ich sitze in einem kleinen Boot«

Fotos: Sven Döring für den SPIEGEL



Asylbewerber Suleiman 

Leben in einer Zwischenwelt

arbeiten nun drei Tage die Woche für vier
Stunden im Park und stehen an diesem
Freitagmorgen mit Harken und Schaufeln
am Entengehege: Ranj Suleiman, Kurde
aus dem Irak, Mohammad Ali Mozaffri
aus Afghanistan, Aria Rahimzade aus Iran.
3 von derzeit 72 Asylbewerbern im Aner-
kennungsverfahren in Haßloch.

Suleiman war Informatiker. Mozaffri
wollte in die Altenpflege und Rahimzade
Friseur werden. Das sind gefragte Berufe.
Doch weil das Bundesamt für Flüchtlinge
und Migration (Bamf) noch nicht über ihre
Aufenthaltstitel entschieden hat, ist es
schwer für sie, echte Arbeit zu finden. Also
harken Informatiker, künftiger Altenpfleger
und Friseur für 80 Cent in der Stunde Fut-
terreste aus den Gehegen.

Weidenbach findet, dass sie das gut ma-
chen. Iran? Irak? Mensch ist Mensch, sagt
Weidenbach. Wichtig ist, dass sie die Re-
geln einhalten, dass sie pünktlich sind.
Und besonders wichtig, dass sie die Spra-
che lernen und auch untereinander Deutsch
sprechen. Oft verstehen sie das Pfälzisch
von Wilhelm Weidenbach nicht. Im
Deutschkurs wird Hochdeutsch gelernt. 

Mozaffri erzählt, wie er vor drei Jahren
aus Afghanistan nach Deutschland gekom-
men ist: »Laufen, Fahrrad, Boot.«

»Ja, ja«, sagt Weidenbach. »Not macht
erfinderisch, gell?« Hätten die Männer ihn
verstanden, würden sie jetzt wohl auch la-
chen, aber sie lachen nicht.

Also wiederholt Weidenbach noch mal,
nur lauter und langsamer: »Not macht er-
fin-de-risch!«

Jetzt kichern die drei. Verstanden ha-
ben sie ihren Chef noch immer nicht.
Dann gehen sie Richtung Emu-Gehege,
schieben ihre Schubkarren an den Papa-
geien vorbei. Suleiman zieht eine Grimas-
se in ihre Richtung und sagt: »Die spre-

Reporter

tenz« belegte. »Das fängt damit an«, habe
sie dort gelernt, »dass zu Hause die Frauen
nichts zu sagen haben, und hier sagt ihm
eine Frau etwas«. Ein Satz, der in der De-
batte um Migration seit vielen Jahrzehn-
ten fällt. Ein sehr deutscher Satz.

Behret kann in wenigen Worten ein
Wimmelbild zeichnen, in dem man die
Haßlocher Asylbewerber aus der Sicht der
Verwaltung glasklar erkennt. Sie hätten,
sagt Behret, »die gesamte Bandbreite« im
Dorf. Einen syrischen Mathematikprofes-
sor und andere, die ihren Namen nicht
schreiben könnten. »Die typischen Fälle
holen sich einmal im Monat ihren Scheck
ab. Manchen reicht das. Andere gehen ir-
gendwann zu McDonald’s oder werden
Ausfahrer bei Amazon.«

Es gab den Alkoholiker aus Nigeria, der
jeden Tag klauen gegangen sei. »Ohne Vor-
warnung war der zu uns geschickt worden.
Ohne Akte«, sagt Behret, und: »Wie kann
so etwas sein?« Da ist dann Tobias Meyer
persönlich nach Kusel gefahren, zur Erst-
aufnahmestelle. Die hätten den jungen
Mann dann wieder abgeholt. 

Sie erzählt von dem Verstorbenen, der
nicht begraben werden konnte, weil es kei-
ne Geburtsurkunde gab: »Und wer nicht
geboren ist, kann auch nicht sterben.« Sie
liebt diese Fälle, das spürt man. In diesem
Raum, in dem die Menschen verwaltet
werden, scheint alles perfekt sortiert.

Ihr Problem sei aber, sagt Behret: »Wir
kriegen die Leute schneller, als die Akten
wandern. Ich weiß nicht: Hat der Hepatitis,
hat der Tuberkulose, hat der die Krätz’?
Wir haben nichts außer dem Namen, Na-
tionalität und Geburtsdatum.« 

Im Vogelpark

Im Wohnzimmer von Wilhelm Weiden-
bach steht auf seinem Deckchen ein Papa-
geienkäfig. Die Schale des Käfigs ist mit
Zeitung ausgelegt, darüber der Gitterhim-
mel in Messingfarbe. Die Tür steht meist
offen. Dem Vorgänger seines jetzigen Pa-
pageis habe er beigebracht zu singen, sagt
Weidenbach. »In München steht ein Hof-
bräuhaus.« Zum Beispiel.
Weidenbach sitzt seit einem Unfall im

Rollstuhl. Er ist jetzt 64 Jahre alt, Rentner
und 1. Vorsitzender im Verein für Schutz
und Pflege einheimischer und fremdländi-
scher Vögel Haßloch e. V. Jeden Morgen
um neun fährt Weidenbach in den Vogel-
park, eine der Sehenswürdigkeiten der
 Gemeinde. 

Im vergangenen Jahr fegte ein großer
Sturm über Haßloch, und im Park sah es
ziemlich wild aus. Mit dem Arbeitskreis
Asyl organisierte Weidenbach einen Hel-
fertag, und kurz darauf meldete sich die
Gemeinde und fragte, ob die Asylbewer-
ber von nun an öfter kommen könnten.
Die ersten kamen vor zwei Wochen. Sie

chen besser Deutsch als uns.« Für einen
Moment wirkt alles leicht.

Am Dorfende hat die Gemeinde ein
Flachdachhaus aufgekauft. Plastik stühle
stehen auf dem Rasen, innen gibt es kaum
Licht, nur ein Lukenfenster. Ein Stück Tep-
pich hängt über dem Zaun. Alles ist still.

Hier hört der Spaß vom Vogelpark auf.
Suleiman, Mozaffri und Rahimzade, die
drei Asylbewerber, wohnen hier. Auf Schil-
dern an jeder Tür steht, was in dieser Ge-
meinschaftsunterkunft verboten ist, Pikto-
gramme, durchgestrichen: Wanduhr, Kaf-
feemaschine, Bügeleisen, Föhn, Waschma-
schine, Staubsauger, Kamera, Telefon, Mo-
nitor.

Rund 30 junge geflüchtete Männer le-
ben in dem Haus. In Zimmer drei steht in
einer Ecke das Metallbett von Mozaffri
aus Afghanistan. An die Wand hat er Blät-
ter aus Papier geklebt mit den Wörtern,
die er gerade lernt: »Regierung«, »Religi-
on«, »zulässig«, »unterschätzen«, »ein-
schätzen«, »gefährden«, »behindern«.

Ein Bett weiter, getrennt durch einen
Metallschrank, liegt ein anderer junger
Mann aus dem Irak. Er sagt, er höre nachts
die schweren Türen ins Schloss fallen und
bekomme Angst. Sein Asylantrag wurde
abgelehnt. Er sagt, er halte das nicht mehr
lange aus in der Unterkunft. Es gehört
wohl zum Konzept, dass sie sich nicht
wohlfühlen.

In ganz Deutschland waren Ende Juni
noch 43 617 Asylverfahren anhängig. Das
Bamf arbeitet seine Akten ab, speziali-
sierte Rechtsanwälte erheben Klage, Pa-
piere werden willentlich versteckt, müs-
sen aus Eritrea oder Marokko angefordert
werden.

Die Wartenden leben wie die drei aus
dem Vogelpark in einer Zwischenwelt. Sie
haben es geschafft, sie sind in Deutschland
angekommen. Zeitgleich sind sie nicht
 angekommen. Und haben es nicht ge-
schafft.

Zahlen

In einer Umfrage des Bundesamts gaben
44 Prozent der befragten Geflüchteten an,
gute oder sehr gute Kenntnisse der deut-
schen Sprache zu haben.

Drei Viertel fühlten sich danach in
Deutschland willkommen. Doch »Wir
schaffen das« meint vor allem die andere
Seite. »Wir« sind in Merkels Satz die Deut-
schen.

Andreas Rohr ist ein Mann der Zahlen.
Sein Dienstzimmer ist unbegrünt und

schmucklos bis auf einige geklebte, ge-
tuschte, laubgesägte Dankeszeugnisse.
Rohr war vorher Kämmerer, Verwaltungs-
fachangestellter mit einem Betriebswirt
als Zusatz. Ein Familienmensch, von kräf-
tiger No-bullshit-Statur, das Grau seines
Hemdes passend zur Raufaserwand. 2015
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Ehepaar Ahmed im eigenen Garten: Zu 72,73 Prozent deutsch

war er in Haßloch zuständig für die Ge-
flüchteten. Heute kümmert er sich im 
Rathaus um Kitas, Mieten und Kulturelles.
Er kann »Wir schaffen das« gut runter -
brechen auf das, was es für die Haßlocher
bedeutet.

Verwaltungstechnisch hat Haßloch es
geschafft, sagt Rohr. »In 2016 haben wir
etwa 550 000 Euro für Unterkunftskosten
ausgegeben, knapp 870 000 Euro Leistun-
gen an Asylbewerber. Das haben wir alles
vom Landkreis erstattet bekommen. Was
hängen blieb, waren die Personal- und die
Sachkosten. Wir hatten damals nur zwei
Teilzeitstellen, mittlerweile arbeiten im Be-
reich vier Personen, in der Hochzeit auch
fünf. Eine Vollzeitstelle kostet 50 000
Euro, dann war das sicherlich in dem Zeit-
raum eine Viertelmillion pro Jahr.« 

Alles, was über bloße Kost und Logis
hinausgeht, ist Sache der Gemeinde und
kostet Geld und Nerven. In Haßloch be-
gann das, was Rohr eine »Neiddebatte auf
unterstem Level« nennt und weswegen er
eine Zeit lang in keine Kneipe mehr hi-
neingegangen sei. Auch Christine Behret
wohnt absichtlich nicht in Haßloch. 

Überlebende

Spitzgiebelig stehen die Häuschen Spalier
in der Neustadter Straße, menschenleer,
bis auf eine junge schwarze Frau, die für

die Kamera posiert. Es ist eine Szene wie
aus einer Bamf-Broschüre.

Die Frau heißt Becky Idowu, 29 Jahre
alt. Sie wohnt im Erdgeschoss rechts. Die
Jalousien sind zugezogen. Ihre Mitbewoh-
nerin möchte das so, eine deutsche Woh-
nungslose, mit der Idowu seit November
ein Zimmer und ein Bad und die Küche
teilt. Zwei weitere Betten stehen in dem
Zimmer, gerade nicht belegt.

Idowu holt einen Hocker. Die Mitbe-
wohnerin schaut kurz hoch und dann wie-
der über ihre Lesebrille auf ihr Handy. Sie
spricht kein Englisch. Idowu kein Deutsch.
Sie verständigen sich mit einem Überset-
zungsprogramm.

Idowu stammt aus Nigeria. Sie war erst
in Libyen, drei Jahre lang. Ihre Schwester
betrieb in Tripolis Restaurants. Der dama-
lige Herrscher Gaddafi hatte schwarze
Söldner nach Libyen geholt. Es hat dort
immer Gewalt gegen Schwarze gegeben,
nach dem Sturz des Regimes wurden sie
gezielt gejagt. Idowus Schwester hatte ge-
rade noch die Wohnung verriegeln kön-
nen, als sie durch die Tür eine Kugel in
den Kopf traf.

Becky Idowu nahm die dreijährige
Tochter ihrer Schwester und floh über 
das Meer. Das Mädchen saß auf ihrem
Schoß, als das Schlauchboot umkippte.
250 Menschen hatten in dem Boot geses-
sen, 30 überlebten. »Ich sehe mich im

Meer«, das nächste Bild in ihrem Kopf:
»Ich sitze in einem kleinen Boot«, Men-
schen um sie herum, die sie wieder ins
 Leben holen.

Sie klopft auf ihre Oberschenkel, gelbe
Jogginghose, zwei Streifen. Sie sieht auf
ihre Hände, lässt sie dann flach liegen.
Sagt: »I lost her.« Sie sagt das immer
 wieder. »Ich habe sie verloren.« Jetzt
schimmern ihre Augen. Die Mitbewohne-
rin schaut weiter auf ihr Handy. Idowu
sagt, sie kenne noch nicht mal ihren
 Namen.

Sie wird jeden Morgen früh wach, um
4.30 Uhr. Sie steht dann auf, verlässt die
Wohnung, läuft los, in den Ort, das Spalier
der Häuschen entlang, bis zum Rathaus,
läuft umher, eine Stunde. Dann ist der Tag
schon wieder ein wenig vorbei. 

Wie man jemandem wie Idowu helfen
kann, ins Leben zu finden, ist auch eine
Frage von »Wir schaffen das«. Es gibt viel
guten Willen, der manchmal in die falsche
Richtung führt. Wenige Kilometer von
Haßloch entfernt, am Rand der Gemeinde,
liegt der Holiday Park Pfalz. Wer dort den
Nervenkitzel sucht, kann Rafting machen
oder zur Attraktion »Beach Rescue« ge-
hen – als »Kapitän seines eigenen kleinen
Rettungsbootes«. Geflüchtete bekommen
Freitickets für den Park. Es ist eine freund-
liche Geste. Und doch wird jemand wie
Idowu wohl nicht in den Holiday Park ge-



hen, zum Bootsabenteuer. Im August be-
ginnt sie eine Traumatherapie. 

Hat Idowu es geschafft? Wenn ja: was
eigentlich? Es gibt keine Statistik über
Traurigkeit.

Straftäter

Für ein paar Monate, ab Herbst 2017, war
in Haßloch nichts mehr normal. Ohne Vor-
warnung hatte der Landkreis einen als
 Sexualstraftäter verurteilten Somalier
nach Haßloch geschickt.

»Wir mussten Polizeischutz organisie-
ren«, erinnert sich Tobias Meyer, das am-
tierende Stadtoberhaupt. »Die sind regel-
mäßig zur Kontrolle vorbeigefahren, ob
der seine Medikamente nimmt.« Er sagt:
»Für so etwas ist eine Kommune wie unse-
re einfach nicht eingerichtet.« 

Der Mann ist freiwillig wieder ausge-
reist, zurück in die Heimat. Aber da hatte
es schon die ersten Demonstrationen vor
dem Rathaus gegeben, organisiert von
 einem Polizisten, dem AfD-Chef im Dorf.
Vor den Landtagswahlen kam sogar der
AfD-Vorsitzende Jörg Meuthen. Denn
Haßloch ist Deutschland. Die AfD kam
auf 18,8 Prozent, auch in den besseren
Vierteln. Die Zeitungen sprachen von ei-
nem »Erdrutsch«, und die AfD hatte poli-
tisch gewirkt, ohne an der Macht zu sein:
Die GroKo war in Haßloch abgewählt. Die
Mehrheit im Gemeinderat bildet heute,
was Tobias Meyer Papaya-Koalition nennt:
»Schwarz, Grün, Orange.« Orange, das ist
die Freie Wählergruppe.

Die Aufforderung, es zu schaffen, die ins
Land hineingerufen wurde, hat auch in ei-
nem kleinen Ort wie Haßloch Ablehnung
geweckt, die vielleicht schon immer da war.

Familien

Ismael Ahmed lenkt seinen Škoda zum Su-
permarkt am Ortsrand von Haßloch, wo
er Sesamkekse, Zwiebeln, Auberginen
und den Aufstrich Grafschafter Goldsaft
kaufen wird. Unterm Rückspiegel schwenkt
ein Koran in Miniatur. Die Tochter Suzan
sitzt hinten und hört den kurdisch-libane-
sischen Rapper Mudi, der deutsch über die
Liebe singt. 

Wer in Haßloch nach Geflüchteten fragt,
wird vom Rathaus mit den Ahmeds in
Kontakt gesetzt. Vielleicht weil sie so nor-
mal sind. Vielleicht weil ihnen das Ankom-
men gelungen ist. 

Die Ahmeds, Kurden, verkauften ihr
Haus in Syrien, als der Sohn zum Militär
eingezogen werden sollte. Die Eltern ha-
ben insgesamt sechs Kinder, die beiden äl-
teren hatten Syrien schon früher verlassen
und sind verheiratet in Stuttgart und
 Moers, vier leben mit ihnen in Haßloch.
Am 4. Dezember 2015 setzte die Gemein-
de den Stempel auf die Meldebescheini-

gung. Nachbarn kamen und zeigten ihnen
ein Glas und sagten, laut und langsam:
»Das ist ein Glas.« 

Das Haus, in dem sie heute leben, hat
einen Garten und einen gemauerten Grill.
Wer vorher in dem Haus lebte?

»Zwei Lesben, glaube ich«, sagt die
Tochter Suzan. Ihre Freundin wohnt ge-
genüber. Suzan spielt Basketball im Verein,
hat sich um ein Praktikum bei der Polizei
beworben und es bekommen. Schule? »Ist
voll okay, die Lehrer sind voll korrekt«,
sagt sie. Die Ahmeds gehören zu den fünf,
vielleicht zehn Prozent der Geflüchteten
in Haßloch, die sich nach Schätzung des
Rathauses auf eigene Füße gestellt haben. 

Es gibt Familien, die völlig zurückgezo-
gen leben, mit den Kindern in der Schule
als einzigem Fenster zur Außenwelt. Eine
Umfrage des Bundesamts 2017 hat erge-
ben, dass ein gutes Fünftel der nach
Deutschland Geflüchteten nie privaten
Kontakt zu Deutschen haben.

Ob man ankommt oder nicht, hat auch,
das erfährt man in Haßloch, mit den Men-
schen zu tun, die einem helfen.

Gisela Broichmann vom Arbeitskreis
Asyl war eine von vielen Freiwilligen, die
sich ab 2015 um Geflüchtete gekümmert
haben. Sie sagt, sie habe es auch »gegen
ihre eigene Angst« getan. 

Broichmann legte damals für die Fami-
lie Ahmed als Erstes einen Ordner an, mit
farbigen Trennblättern und einem Inhalts-
verzeichnis, das zeigt, woraus ein Ankom-
men bestehen könnte: 1) Bundesamt für
Migration und Flüchtlinge, 2) Sozialamt,
3) Bundesagentur für Arbeit/Schufa, 4)
Jobcenter, 5) Umzugsmeldung, 6) Steu -
erID/Sozialversicherungsnummer/Famili-
enkasse, 7) Krankenkasse, 8) Stadtwerke.

Die Seiten hat Broichmann in den Jah-
ren dann befüllt. Hat Möbel gekauft auf
Ebay-Kleinanzeigen und einen Herd und
eine Nähmaschine gebracht.

Warum sie das tut? 
»Meine Familie ist aus Schlesien gekom-

men und hat auch Hilfe bekommen.« 
Familie Ahmed hat die Reihenfolge um-

gedreht, von hinten nach vorn – ein Ord-
ner nach »arabischer Ordnung«.

Der Vater Ismael ist im Deutschkurs
noch auf dem Anfängerlevel A1, die Mut-

ter bei A2, in dem Test »Leben in Deutsch-
land« hat sie 24 von 33 Fragen richtig be-
antwortet. 72,73 Prozent deutsch, wenn
man so will.

Im Dezember 2015 kam auch die Fami-
lie Buzaladze aus Georgien nach Haßloch,
über Budapest, Dortmund, Trier und Bad
Dürkheim. Es führen Stufen hoch in ihre
Wohnung, Geranien blühen.

Ehrenamtliche hatten eine Wohnung
vorbereitet und Geschenke, eine Torte,
und Willkommensbriefe auf den Tisch ge-
legt. Ihr Antrag auf Asyl wurde ein Jahr
später abgelehnt. Nun liegt der Fall der Fa-
milie beim Oberlandesgericht. Ihr Status
ist mittlerweile: »geduldet«. 

Ihr älterer Sohn Zuradi wird Maurer.
Die Mutter Mtwarisa, 38, lernt Altenpfle-
gerin. Ihre Ausbildungen schützen sie da-
vor, ausreisen zu müssen. Der Vater arbei-
tet als Landschaftsgärtner. Wenn man die
Buzaladzes sieht, wirkt es, als wäre etwas
geschafft worden. Doch politische Gegner
von »Wir schaffen das« würden wohl an-
ders argumentieren. Sie würden vielleicht
sagen, dass nur Kriegsgeflüchtete in
Deutschland bleiben dürfen. Sie würden
sagen, dass wir es nicht geschafft haben,
wenn Menschen wie die Buzaladzes nicht
abgeschoben werden.  

Die Familie hebt an diesem Abend ge-
meinsam das Glas, gefüllt mit Rotkäpp-
chen-Sekt. Zwiadi, der Vater, wünscht al-
len Gesundheit und sagt noch: »Ich liebe
Angela Merkel.« Auf dem Tisch: Obst, fest-
lich zusammengelegt zu Blumenformatio-
nen und kleinen Schiffchen.

Haben wir es geschafft? »Ja«, sagt der
Vater. Sein Sohn übersetzt. »Weil wir alle
arbeiten und wir ja Deutschland helfen.
Und Deutschland hilft uns.« – »Wir haben
geschafft!«, sagt die Mutter. Dann sagen
sie zusammen: »Prost!«

Die Taube

Neulich hat der Landesrechnungshof sein
Erscheinen in Haßloch angekündigt. Reine
Routine. Zufällig war das Jahr 2015 zur
Überprüfung dran, zufällig der Haushalts-
posten 3.1.3., »Hilfen für Asylbewerber«.
Die Prüfer gehen jetzt alle Abrechnungen
aus dieser Zeit durch, ihr Bericht steht
noch aus. 

Für Christine Behret, Andreas Rohr, für
die Haßlocher Verwaltung ist das Erschei-
nen des Landesrechnungshofs kein Grund
zur Panik, im Gegenteil, es ging ja alles
mit rechten Dingen zu. Es klingt eher ein
wenig so, als wäre die Überprüfung für sie
wie das Auftauchen der Taube auf Noahs
Arche: ein Hoffnungszeichen. Endlich
Land in Sicht. Denn eine Krise ist in
Deutschland erst wirklich überstanden,
wenn der Ausnahmezustand überprüft
wird und dann zu den Akten kommt. 
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V
or ein paar Tagen erreichte mich eine Mail aus der
Bundesstiftung zur Aufarbeitung der SED-Diktatur,
die klang wie ein Parteiauftrag. »Die gesamtdeutsche

Selbstverständigung über drei Jahrzehnte deutsche Einheit,
die in jüngerer Zeit an Fahrt gewonnen hat, ist durch die Co-
rona-Pandemie fast gänzlich zum Stillstand gekommen. Mit
dieser E-Mail bitten wir Sie und über fünfzig weitere nam-
hafte Vertreterinnen und Vertreter aus Kultur, Wissenschaft,
Medien und Politik … diesen Diskussionsprozess wieder in
Gang zu setzen«, stand da. Eine ziemliche Herausforderung,
fand ich. Aber gut, es sind harte Zeiten.

Also: Ich versuche in Brandenburg eine Yucca durchzu-
bringen. Klingt erst mal nicht nach gesamtdeutscher Selbst-
verständigung, hat für mich aber viel damit zu tun.

Die Anwesenheit einer Yucca-Palme war in meiner Jugend
so etwas wie eine Südseereise. Wir durften nicht in die richtig
warmen Länder, wir hatten
Fototapeten, Beach-Boys-
Songs, Indianerfilme und
Yucca-Palmen. In Pankow
gab es die Yucca-Bar, wo
unattraktive, alte Westler
zwischen Palmen hübsche
Ostmädchen abschleppten.
Das kam meiner Vorstel-
lung von Gesamtdeutschland
ziemlich nah, weswegen ich
mich lange gegen die Ein-
heit wehrte. Im Sommer
1989, als meine Schwester
und ihr Mann beschlossen,
in den Westen zu flüchten,
ließen sie mir ihren Polski
Fiat und eine imposante
Sammlung an Yucca-Palmen
zurück. Die Größte stellte
ich unter die Fensterschei-
be, die unser Vormieter ins
Dach der Karlshorster Man-
sarde eingelassen hatte, in der ich mit meiner Freundin wohn-
te. Wir waren fast da, auf Hawaii. Ich wusste damals nicht,
dass die Yucca genau genommen gar keine Palme ist, sondern
ein Spargelgewächs. Allerdings war Spargel ja auch selten.

Dann fiel die Mauer, und ich brach in die Welt auf, zu den
richtigen Palmen.

30 Jahre später zog ich aus Tel Aviv zurück in den Osten.
Dort entdeckte ich vor ein paar Monaten, gleich nach meiner
Ankunft, zwischen all den Büschen und Sträuchern in mei-
nem Brandenburger Garten ein struppiges Gewächs, das
furchtbar aussah, mich aber seltsam rührte. Als meine Mutter
uns besuchte, sagte sie: »Das ist ’ne Yucca.«

Es waren dann sogar zwei. Meine Mutter, die den Garten
in den Siebzigerjahren angelegt hat, erinnerte sich dunkel
daran, dass eine ehemalige Nachbarin die Palme aus dem
Süden mitgebracht hatte. Wahrscheinlich aus Bulgarien, was
damals im äußersten Süden unserer Hemisphäre lag. 

Wir gruben die Pflanzen zwischen den einheimischen
Sträuchern aus, einer Stachel- und einer roten Johannisbeere,

wo sie völlig fremd wirkten, und pflanzten sie auf einer Wiese
im Wald ein, weil sie da viel Sonne bekamen. Palmen lieben
Sand und Sonne, dachte ich. Die erste Palme ging daraufhin
sofort ein, was mich emotional noch stärker an die andere
band. Die letzte Yucca in Brandenburg.

Sie sieht seltsam aus, gerupft, aber sie erfüllt gerade eigent-
lich einen ähnlichen Zweck wie die Palmen damals im Osten.
Ich kann nicht reisen, ich will auch nicht, vielleicht nie wieder.
Die Yucca erinnert mich an Tel Aviv und an White Sands, ei-
nen Nationalpark in New Mexico, wo ich einst von einem
Ranger viel über Palmen lernte, an die Welt, an die Möglich-
keiten. Ich blättere in den Fotoalben durch unsere Karibik -
urlaube und höre die alten Beach-Boys-Platten. Ich sitze wie-
der im Garten meiner Eltern, wie als Kind. Am Himmel gibt
es keine Kondensstreifen mehr, ich fahre nächste Woche an
die Ostsee, nach Ahlbeck, da war ich früher schon gern.

Anders als die Mitarbeiter von der SED-Aufarbeitung finde
ich nicht, dass der Prozess der gesamtdeutschen Selbstver-
ständigung durch Corona zum Stillstand gekommen ist. Ich
finde, er hat jetzt erst begonnen. Manuela Schwesig ist wieder
gesund, sie wirkt stärker als zuvor, hat hohe Zustimmungs-
werte und geringe Corona-Zahlen; der Rostocker Oberbür-
germeister machte seine Stadt mit Unterstützung einer loka-
len Biotechfirma als erste deutsche Großstadt coronafrei;
Jena hat als erste Stadt eine Maskenpflicht eingeführt; Meck-

lenburg-Vorpommern über-
legt, sie als erstes Land wie-
der aufzuheben; Sachsen-
Anhalt, bislang die Lach-
nummer unter den Bundes-
ländern, hat plötzlich die
Nase vorn – während der
Westen eher so aussieht wie
Armin Laschet. Und meine
Yucca-Palme? Sie wirkt ne-
ben den Kiefern in der Ge-
gend blass.

Im Internet las ich, dass
die Yucca eigentlich eine
Zimmerpflanze sei, die auch
an einem halbschattigen
Platz im Freien stehen
 könne, von Ende Mai bis
September. »Jedoch ist es
wichtig, dass die Grünpflan-
ze schrittweise an die Frei-
landbedingungen gewöhnt
wird«, stand da. 

Ich ahne, wie fremd sie sich da draußen fühlt. Ich bring
die Yucca schon irgendwie durch. Ich bin zwischen Kiefern
groß geworden. Auch die Kiefern haben zu kämpfen, mit der
Dürre und dem Borkenkäfer. Im vergangenen Winter wurden
eine Menge Kiefern gefällt, um Platz zu schaffen für Luft,
Licht und Laubbäume. Die Zukunft gehört dem Mischwald,
heißt es. Es ist ein hartes Leben für eine Märkische Kiefer,
aber sie ist es gewohnt.

Mein Freund André Herzberg von der Berliner Band Pan-
kow singt seit vielen Jahren das »Kiefernlied«. Die letzte
Strophe geht so:

»Ich bin eine Kiefer im märkischen Land
Und ich kann nicht abhau’n aus diesem Sand
Vielleicht gibt’s ein’ Ort, wo Zitronen blüh’n
Ich muss an mir selbst mich nach oben zieh’n
Oder im Sand zugrunde geh’n.«
Einen besseren Beitrag zur gesamtdeutschen Selbst -

verständigung in Corona-Zeiten kann ich momentan nicht
liefern. �

Die letzte Yucca

Leitkultur Alexander Osang über Palmen 

und ostdeutsches Fernweh

Reporter
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Yucca im märkischen Sand 
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Wirtschaft

Regierung streitet über Geheimgremium 
5G-Mobilfunk IT-Ausrüster sollen auf ihre politische Vertrauenswürdigkeit überprüft werden.
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Huawei-Messestand in Peking 2019 

� In der Bundesregierung ist ein Streit ausgebrochen, wie die
politische Vertrauenswürdigkeit von IT-Ausrüstern geprüft
 werden soll. Die SPD-geführten Bundesministerien fordern ein
geheim tagendes Gremium des Bundeskabinetts, das etwa in der
Frage entscheidet, ob der chinesische Telekomausrüster Huawei
Technik für das 5G-Netz liefern darf. Bundeswirtschaftsministe -
rium und Kanzleramt wehren sich dagegen. Vor allem beim Aus-
bau des ultraschnellen 5G-Mobilfunknetzes besteht die Sorge,
dass etwa chinesische IT-Firmen Technik liefern, die staatliche
Spionage oder Sabotage ermöglichen könnte. Ein IT-Sicherheits -
gesetz soll das verhindern. In einem Entwurf hatte Bundesinnen-
minister Horst Seehofer (CSU) allerdings neben einer techni-
schen Prüfung von den Anbietern nur eine schriftliche Erklärung

gefordert, dass sie politisch vertrauenswürdig sind. Das reicht 
der SPD, aber auch manchen Unionsabgeordneten nicht aus. »Wir
brauchen eine Prüfung und Genehmigung durch die Re gierung,
die nicht auf offener Bühne ausgetragen wird«, fordert der SPD-
Abgeordnete Falko Mohrs, der dafür den Bundessicherheitsrat
vorschlägt, einen geheimen Kabinettsausschuss. Das Gremium
entscheidet bisher über Rüstungsexporte. Damit wären auch
Außen- und Justizministerium (beide SPD-geführt) eingebunden. 

Die Unionsminister sperren sich allerdings gegen ein ständiges
Gremium. Jetzt soll Kanzleramtschef Helge Braun über den
 Sommer einen Kompromiss vorlegen. »Die Zeit drängt, damit die
Telekommunikationsunternehmen nicht Fakten schaffen und
heikle 5G-Technik bereits verbaut haben«, so Mohrs. GT, WOW

Apps

Schwache Reaktion 
� Mithilfe der Messenger-App
Telegram werden vermehrt
rassistische oder rechtsradikale
Inhalte verbreitet. Diese tilgt
der Dienst auch dann kaum,
wenn er darauf aufmerksam
gemacht wird. Das geht aus
einer Studie der Organisation

Jugendschutz.net hervor, die
den Umgang großer Internet-
unternehmen mit illegalen In -
halten prüft. Auf Telegram
sind bis heute die Livestream-
Videos der Attentäter von Hal-
le und Christchurch zu finden
oder Darstellungen verstüm-
melter Leichen schwarzer
Menschen. Für die aktuelle
Studie wurden rund 200 klar

illegale, rechtsextremistische
Inhalte über eine interne Mel-
defunktion der App und per
E-Mail an die Betreiber von
Telegram gemeldet. Nur knapp
elf Prozent wurden gelöscht.
In der Debatte um den Umgang
mit Hass in Messenger-Apps 
wird Telegram bisher kaum
beachtet. Experten warnen
jedoch, die App werde von

Rechtsextremen als eine Art
Rückzugsort genutzt, weil
etablierte Netzwerke wie Face-
book oder Twitter Hass-Pos-
tings zunehmend löschen. Ver-
gangene Woche hatten Werbe-
kunden von Facebook und
 Instagram erklärt, ihre Anzei-
gen zu stoppen, bis der Kon-
zern seinen Kampf gegen Hass
auf der Plattform forciere. HPP



67

Corona-Prämie

»Den Knall 
nicht gehört« 

Der Pflegebeauf-
tragte der Bun-
desregierung,
Andreas Wester-
fellhaus, 63,
über störrische

Arbeitgeber und das Chaos
um den Pflegebonus

SPIEGEL: Herr Westerfell-
haus, viele Pflegekräfte sind
empört, weil der versproche-
ne Corona-Bonus von bis zu
1500 Euro sie nicht erreicht.
Wie viele wütende Briefe ha-
ben Sie bekommen? 
Westerfellhaus: Einige, das
Ganze ist kompliziert. Die
Pflegeversicherung über-
nimmt einen Anteil von bis
zu 1000 Euro. Die Bundeslän-
der können den Bonus auf bis
zu 1500 Euro steuerfrei auf-
stocken, und der Gesetzgeber
erwartet, dass sich die Arbeit-
geber freiwillig an dieser
Summe beteiligen. Allerdings
haben einige Arbeitgeber
 leider sofort abgewinkt. Und
die Länder haben unterschied-
liche Fristen für den Antrag
und die Auszah lung vorgese-
hen. Das sorgt für Verwirrung
und Unmut, auch wenn der
Bonus fließen wird. 
SPIEGEL: Wie konnte man
ernsthaft glauben, dass die Ar-
beitgeber freiwillig zahlen?
Westerfellhaus: Dass man-
che Arbeitgeber in der Pflege
da so hinter Arbeitgebern in
anderen Branchen zurückblei-
ben, das ist schon ein Armuts-
zeugnis. Wir haben in Ge -
sprächen durchaus Druck auf-
gebaut, aber wir können sie
nicht zwingen. 
SPIEGEL: Eine Prämie ist nur
für Altenpfleger vorgesehen.
Brauchen Krankenpfleger
 keine Anerkennung? 
Westerfellhaus: Natürlich,
aber in der Altenpflege wurde
schon immer schlechter ge-
zahlt als in der Krankenpfle-
ge – und um zu verhindern,
dass die Kosten auf den Ei-
genanteil der Pflegebedürfti-
gen umgelegt werden, fließt
die Zuwendung hierher. Viele
Krankenhäuser wären finan-

ziell durchaus in der Lage, ih-
ren Beschäftigten selbst einen
Bonus zu zahlen. Seit Januar
werden ihre  Ausgaben für
 höhere Löhne komplett von
den Krankenkassen refinan-
ziert – dies wäre sicher auch
für Prämien möglich. 
SPIEGEL: Bayern zahlt auch
Klinikbeschäftigten einen
 Bonus. Warum ziehen nicht
 einfach alle Länder nach? 
Westerfellhaus: Der politi-
sche Druck in diese Richtung
wächst. Ich freue mich, dass
Bayern das Thema so früh an-
gepackt hat. Aber auch dort
gibt es Probleme: Beschäftig-
te berichten, dass Arbeitgeber
sich weigern, ihre Unter-
schrift unter das Bonus-An-
tragsformular zu setzen. 

SPIEGEL: Warum sollten Un-
ternehmen sich so verhalten? 
Westerfellhaus: Das ist mir
auch völlig unverständlich. In
meiner ostwestfälischen Hei-
mat sagt man: Die haben den
Knall nicht gehört. Wer so 
mit der Ressource Mensch um -
geht, muss sich nicht wun-
dern, wenn sich Beschäftigte
andere Arbeitgeber suchen. 
SPIEGEL: Hat eine einmalige
Prämie von 1500 Euro
 überhaupt etwas mit echter
Wertschätzung zu tun? 
Westerfellhaus: Das bezwei-
feln auch viele Pflegekräfte.
Die Prämie ist eine gut ge-
meinte Anerkennung. Doch
sie löst auf Dauer keines der
Probleme der Pflege. Wir
brauchen verlässliche Vorga-
ben für die Personalausstat-
tung und einen vernünftigen
Flächentarifvertrag, der für at-
traktive Arbeitsbedingungen
und höhere Löhne sorgt. COS

Karstadt/Kaufhof

Kahlschlag
gebremst

� Beim angeschlagenen
Warenhauskonzern Galeria
Karstadt Kaufhof fallen ver-
mutlich weniger Standorte
weg als ursprünglich ange -
kündigt. Nach Aussagen von
Sachwalter Frank Kebekus
könnten weitere fünf bis
sechs Filialen erhalten bleiben
– zusätzlich zu den sechs Nie-
derlassungen, die bereits als
gerettet gelten. Ursprünglich
sollten 62 der 172 Kaufhäuser
in Deutschland abgewickelt
werden. »Wir reden noch mit
einigen Vermietern, und ich
hoffe, dass wir am Ende weni-
ger als 50 Standorte schließen
müssen«, so Kebekus. Nach
SPIEGEL-Informationen dürf-

te das traditionsreiche Kar-
stadt-Haus auf der Frankfur-
ter Einkaufsmeile Zeil nun
doch geöffnet bleiben. Der
Eigentümer des Gebäudes hat
angeboten, die Miete um
rund eine Million Euro pro
Jahr, also 15 Prozent, zu redu-
zieren. Nach Angaben der
Gewerkschaft Ver.di könnten
dadurch allein dort mehr 
als 400 Arbeitsplätze gerettet
werden, bundesweit sind
durch die Schließungen fast
6000 Jobs in Gefahr. Durch
das Insolvenzverfahren in
Eigenverwaltung sollen bei
der Gruppe 60 Millionen Euro
eingespart und die Mieten um
20 bis 30 Prozent gesenkt
werden. Bis 2022 will die zum
Reich des österreichischen
Milliardärs René Benko gehö-
rende Kaufhauskette wieder
profitabel wirtschaften. SBO

Energie

Klimaziele bedroht
� Die Probleme bei der
Erzeugung von Windenergie
gefährden die Klimaziele der
Bundesregierung. Wie der
Bundesverband Neue Ener-
giewirtschaft (bne) errechnet
hat, dürften Anfang 2021
Anlagen mit rund 7,4 Giga-
watt Leistung weniger errich-
tet worden sein als von der
Regierung angestrebt. Grund
sind strenge Flächenbegren-
zungen, Bürgerproteste und
bürokratische Hürden. Zu -
dem bekam ein Teil der Bür-
gerwindparks, die 2017 bei
staatlichen Ausschreibungen
einen Zuschlag erhalten hat-
ten, keine Baugenehmigung.
Im nächsten Jahr läuft zu -
dem die Förderung für etwa

4900 Windräder der ersten
Generation aus. Betroffen
sind nochmals Anlagen mit
einer Leistung von insgesamt
3,7 Gigawatt, die ihre gesetz -
liche  Förderdauer von 20 Jah-
ren erreicht haben. Viele
 Alt anlagen dürften stillgelegt
werden, weil sie sich bei den
aktuellen Strompreisen nicht
rechnen. Durch die Wind-
kraftlücke werden laut bne
bis zu 14,3 Millionen Tonnen
CO2 pro Jahr nicht einge-
spart. Das entspricht bis zu
5,5 Prozent der CO2-Menge,
die der Energiesektor laut
 Klimaschutzgesetz 2022 aus-
stoßen darf. »Trotz des mil -
liardenteuren Kohleausstiegs
droht sich die Klimabilanz
der Bundesrepublik zu ver-
schlechtern«, warnt bne-Chef
Robert Busch. SSU
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Windpark Hasel bei Lörrach 



A
nhörungen vor dem amerikani-
schen Kongress in Washington
sind für die Chefs der großen US-
Konzerne oft Polittheater und

Prangerstrafe in einem. Das ganze Land
schaut via TV zu, wie sie sich winden, ob
sie an der falschen Stelle lächeln oder zu
lange schweigen. Mark Zuckerberg (Face-
book), Sundar Pichai (Google) und Tim
Cook (Apple) mussten sich der Prozedur
bereits stellen. Nur Jeff Bezos konnte sich
bisher erfolgreich drücken. Wie es aussieht,
nicht mehr lange: Auch der Amazon-Boss
wird sich demnächst den quälenden Fra-
gen von Abgeordneten stellen müssen. 

Es wird um die Marktmacht seines Kon-
zerns gehen, um als unfair kritisierte Ge-
schäftspraktiken und wohl auch um den
Umgang mit seinen Angestellten während
der Coronakrise. Schon die Ankündigung
der Vorladung war betont frostig gehalten.
»Obwohl wir erwarten, dass Sie freiwillig
aussagen«, schrieben die zuständigen Mit-
glieder des Wettbewerbsausschusses im
Mai an Bezos, »behalten wir uns das Recht
vor, wenn nötig auf Zwangsmaßnahmen
zurückzugreifen.« Nach anfänglichem Wi-
derstand signalisierte Bezos schließlich Be-
reitschaft, nach Washington zu kommen.
Die Anhörung soll laut US-Medien im spä-
ten Juli stattfinden, ob virtuell oder vor
Ort steht noch nicht fest. 

Die nächsten Monate könnten ungemüt-
lich werden für den Handelsriesen aus
 Seattle, der für über 300 Millionen Kunden
weltweit zum Synonym für Onlineshopping
geworden ist. In den USA laufen sowohl
beim Justizausschuss des Repräsentanten-
hauses wie auch bei der Handelsaufsicht
FTC Untersuchungen gegen Amazon we-
gen des Verdachts auf wettbewerbsfeind -
liches Verhalten. In Europa bereitet die EU-
Kommission unter Wettbewerbshüterin
Margrethe Vestager eine Kartellklage gegen
Amazon vor. Zudem wird der Konzern in
mehreren Ländern scharf dafür kritisiert,
seine Mitarbeiter nicht genügend vor dem
Coronavirus zu schützen. An etlichen
Standorten kam es zu Protestaktionen der
Belegschaft. In Deutschland rief vergange-
ne Woche einmal mehr die Gewerkschaft
Ver.di Mitarbeiter zum Streik auf.

Es entbehrt nicht einer Ironie, dass
Amazon in der Krise gleichzeitig so unver-
zichtbar und dennoch angreifbar gewor-
den ist. »Nie war Amazon mächtiger als

heute«, sagt die amerikanische Amazon-
Kritikerin Stacy Mitchell, zugleich »waren
die hässlichen Seiten dieser Macht nie
offen sichtlicher«.

Amazons Hauslieferdienste sind für
eine Gesellschaft im Homeoffice- und Dis-
tanzmodus beinahe unersetzlich gewor-
den, und der Konzern hat gewaltige An-
strengungen unternommen, der erhöhten
Nachfrage gerecht zu werden. Doch die
Kollateralschäden seines Geschäftsmodells
treten in der Krise greller zutage denn je.
Sichtbarer sind nun die Opfer eines Sys-
tems, in dem der Kunde alles ist und alle
anderen nichts.

Da sind Lagerarbeiterinnen wie Allegra
Brown in den USA, die aufgrund der In-
fektionsgefahr »Angst davor hat, zur Ar-
beit zu gehen«, und seit Beginn der Pande-
mie trotzdem keinen Tag gefehlt hat, bei
einem Wochenlohn von knapp 500 Dollar.
Da sind Kleinunternehmer wie Alexander
Meier* in Deutschland, der Kaffee verkauft
über die Onlineplattform und sagt: »Ama-
zon ist so mächtig, dass sie mit uns Händ-
lern machen können, was sie wollen.« Und
da sind Mitarbeiter wie Christian Müller*
in Leipzig, die am Ende eines Arbeitstages
20 Kilometer zwischen den Regalen zu-
rückgelegt haben, ständig unter Zeitdruck. 

Gegen Kritik an seiner Markt- und
Machtfülle hat sich Amazon in den ver-
gangenen Jahren stets mit dem Verweis
auf seinen nach wie vor überschaubaren
Marktanteil am Einzelhandel verteidigt.
Obwohl Amazon im E-Commerce in den
USA mit rund 40 Prozent eine marktfüh-
rende Stellung hat (Deutschland: 48 Pro-
zent), liegt sein Anteil am gesamten Ein-
zelhandel nur bei 6 Prozent (Deutschland:
5 Prozent).

Aber das Argument »So groß sind wir
gar nicht!« verfängt nicht mehr in der Pan-
demie, in der der Onlineeinkauf zeitweise
zur einzigen Möglichkeit des Einkaufens
überhaupt geworden ist und Amazon neue
Käuferschichten gewinnen konnte. »Ama-
zon ist ein Hauptprofiteur der Covid-19-
Krise, das lässt sich nicht bezweifeln«, sagt
Stacy Mitchell. Und nicht wenige Analys-
ten glauben, dass der Erfolg die Krise über-
dauert. Wer als Kunde einmal das Ama-
zon-Reich betreten hat, der verlässt es so
schnell nicht wieder. 

* Name geändert.

Doch der eigene Erfolg könnte für die
Firma nun gefährlich werden. Der Wider-
stand gegen das Geschäftsgebaren wird
 offener und lauter. Das zeigt auch das
 Beispiel der US-Kongressabgeordneten
Pramila Jayapal. 

Der Wahlkreis von Jayapal umfasst den
Großteil von Seattle, ihren Wahlsieg ver-
dankt sie quasi auch den Stimmen aus
Amazons Hauptquartier. Für Kritik an der
Firma ging Jayapal deshalb lange Zeit den
diskreten Weg, suchte das Gespräch mit
Managern, statt an die Öffentlichkeit zu
gehen. Während der Pandemie aber wurde
Jayapal zur viel gehörten Kritikerin des
Konzerns. Bezos, dessen Vorladung nach
Washington sie unterstützt, schrieb sie En -
de April einen vierseitigen offenen Brief.

»Sehr geehrter Herr Bezos«, heißt es da-
rin, »ich bin in großer Sorge« um »Ama-
zons Belegschaft von mindestens 800000
Arbeitskräften«. Sie erwähnte die wachsen-
de Zahl von Infektionen bei Amazon-An-
gestellten, den Covid-Todesfall, den der
Konzern zu beklagen hatte, die Kritik an
ungenügenden Sicherheitsmaßnahmen.
Jayapal bemängelte, dass Amazon seinen
Leuten keine Gefahrenzulage bot und nur
zwei bezahlte Krankheitswochen. Es sei
eine »perverse Ironie«, so Jayapal, dass aus-
gerechnet die am schlechtesten bezahlten
Arbeiter am wenigsten Gelegenheit hätten,
ihre Arbeit von zu Hause aus zu erledigen,
um sich und ihre Familien zu schützen. 

Im Zentrum von Jayapals Heimatstadt
Seattle an der amerikanischen Westküste
liegt Amazons weitverzweigtes Haupt-
quartier, das mehrere Straßenzüge domi-
niert. In einer Eingangshalle ist das Grund-
gesetz Amazons, die berühmten 14 »Lea -
der ship Principles« in großen Lettern an
die Wand gemalt. Man findet sie auch in
Bilderrahmen in den Toiletten aufgehängt
und auf laminierte kleine Karten gedruckt,
die in die Brieftaschen der Führungskräfte
passen. Die Überschrift des ersten Geset-
zes lautet »Customer Obsession«, Kunden-
besessenheit. 

Die radikale Orientierung am Kunden-
wohl hat Amazon in nur 25 Jahren zu
 einer der höchstbewerteten Firmen in der
Wirtschaftsgeschichte gemacht, zum zweit-
größten privaten Arbeitgeber der USA,
und seinen Chef, Jeff Bezos, zum reichsten
Menschen der Welt. »Customer Obses -
sion« bedeutet zum Beispiel, dass Kunden

Coronakrise
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Himmel und Hölle
Handel Amazon baut in der Pandemie seine Macht aus – und die Kollateralschäden werden immer

sichtbarer. Hauptsache, der Kunde ist zufrieden, den Preis zahlen Mitarbeiter und Händler.
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Arbeiterin in Amazon-Lager in New York, 

Konzernchef Bezos 2018, Demonstrantin in Seattle

Amazon ist in der Krise so 

unverzichtbar wie angreifbar geworden 

Marktkapitalisierung 
von Amazon, 
in Milliarden Dollar

Quelle: Refinitiv Datastream

Februar März April Mai Juni Juli

+ 702 Mrd. $

3. Februar
997,7

12. März
834,6

8. Juli
1536,8

gegenüber dem
12. März

Wertsteigerung
von Amazon
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die Ware meist gratis zugestellt bekom-
men, dass die Lieferfrist für Prime-Kunden
meist nur einen einzigen Tag beträgt und
die meisten Produkte kostenlos zurückge-
schickt werden können. Angeblich fehler-
hafte Ware wird prompt ersetzt oder er-
stattet, ohne dass Händler oder Hersteller
sich dagegen groß wehren können –
Traumbedingungen für Konsumenten. Mit
Prime erreicht Amazon 82 Prozent der
US-Haushalte, in Deutschland sind 17 von
41 Millionen Haushalten Prime-Klienten. 

All das hat Amazon zum Himmel für
den Kunden gemacht – und zur Hölle für
viele Mitarbeiter, Geschäftspartner, Dritt-
anbieter, Produzenten und Kuriere, die die
Waren ausfahren. 

In Seattle erkannte man schnell, dass die
Pandemie eine Gelegenheit ist, die eigene
Macht zu mehren. Um der wachsenden
Nachfrage gerecht zu werden, stellte der
Konzern erst 100000 neue Arbeitskräfte
ein und dann noch einmal 75 000. Jeff
 Bezos, der sich in den vergangenen Jahren
stärker seiner Raumfahrtfirma Blue Origin
zugewandt hatte, stieg wieder vermehrt
ins Tagesgeschäft ein, um seine Firma
durch den Sturm zu steuern. Zwar ächzte
es in den Corona-Monaten etwas mehr als
gewohnt im Getriebe der Riesenmaschine,
und nicht jedes Paket kam zum verspro-
chenen Zeitpunkt an – der Nachfrage tat
das keinen Abbruch. Mit seinem Strea-
mingangebot Amazon Prime half der Kon-
zern Millionen zu Hause Festsitzenden
rund um den Globus durch die Pandemie.
Der Umsatz im ersten Quartal lag um 
26 Prozent über jenem des Vorjahres. Dass
Amazon ankündigte, seinen bescheidenen
Quartalsgewinn von vier Milliarden Euro
in Schutzmasken, Corona-Tests und in

neue Mitarbeiter zu investieren, betrübte
die Anleger nur kurz. Seit Mitte März hat
die Firma an der Börse gut 702 Milliarden
Dollar Marktwert hinzugewonnen.

Arbeiter, zu Maschinen mutiert

Im niedersächsischen Winsen (Luhe) zählt
der Sekundenzeiger unnachgiebig, wäh-
rend eine Amazon-Mitarbeiterin Platz für
ein angeliefertes Produkt in einem hohen
gelben Regal neben sich sucht. Sie ist
 »Stowerin«, räumt also Artikel in die La-
gerregale. Mal braucht sie 18 Sekunden,
mal reichen 7. Ein grüner Kreis leuchtet
über einer der vier Boxen vor ihr und zeigt
an, aus welcher sie das nächste Produkt
herausnehmen, scannen und in das Regal
sortieren muss. 

Es muss schnell gehen, ein Arbeitstag
im Takt der Maschinen. Für viele Men-
schen hier ist es zugleich der Kampf um
die Existenz. Ihre Verträge sind oft befris-
tet, viele davon lässt Amazon auslaufen
und stellt bei Bedarf neue Kollegen ein. So
entsteht Angst um den Job. »Die Mitarbei-
ter müssen ständig beschäftigt sein, dürfen
nicht zu viele Verschnaufpausen machen«,
sagt eine Führungskraft aus einem Ama-
zon-Zentrum. »Extrapausen kosten Geld.«

Christian Müller arbeitet bei Amazon
in Leipzig, als »Picker«, das heißt: Er sucht
die bestellten Waren für den Versand zu-
sammen. Die Artikel sortiert er in vom
Computer vorgegebene Boxen ein, bis zu
20 Kilometer laufe er dabei an einem 
Tag hin und her, sagt Müller. »Abends zu
Hause schläft man dann manchmal am
Tisch ein.« Es sei ein monotoner, fremd-
bestimmter Job, »das Amazon-System
gibt alle Wege vor«. Das »System« ist der
Waren scanner, Müllers Arbeitsgerät. Der

 Scanner sagt ihm, welches Produkt er als
Nächstes an welchem Lagerplatz zu su-
chen hat. Sobald er den Artikel gefunden
hat und in die Transportkiste legt, scannt
er ihn ein. Der Scanner generiert Daten:
wann und wie oft Müller »gepickt« hat.
Jeder Vorgang wird erfasst, an jedem Ar-
beitstag, bei jedem Picker. 

Diese Daten lassen sich für Statistiken
verwenden oder auch für eine individuelle
Arbeitsbilanz. Wie viele Artikel schafft
Müller, verglichen mit seinen Kollegen?
Liegt er unter der Norm oder darüber?
Aber werden die Daten auch tatsächlich
zur Leistungsüberwachung genutzt? Lang-
jährige Amazon-Mitarbeiter sagen: Ja.
»Früher haben wir ständig Zahlen-Feed-
backs erhalten«, sagt Müller. »Da hieß es:
›Am Dienstag warst du unter der Norm‹
oder ›Du liegst ständig unter dem Durch-
schnitt. Was ist da los?‹«

Das Tempo in den Amazon-Zentren ist
in den vergangenen Jahren beständig
 gestiegen. 350 Artikel schafft ein Picker
in Winsen im Schnitt pro Stunde. Vor
 einem Jahr habe der Schnitt noch bei 
320 gelegen, sagen Mitarbeiter, im Jahr
davor bei 280 Artikeln – Amazon begrün-
det das auch mit Prozessoptimierungen.
Sechs Artikel pro Minute muss er dafür
hervorholen aus den Regalfächern und
wegsortieren. Manchmal klemmen sie fest,
dann müssen andere Artikel erst heraus-
gewühlt und wieder zurückgelegt werden.
Dann rennt die Zeit weg. Wer unter dem
Mittelwert liegt, riskiert, seinen Vertrag
nicht verlängert zu bekommen. Also
ackern sie, gerade die Neustarter bei Ama-
zon, und treiben den Schnitt weiter hoch.

Wer als Führungskraft Karriere machen
will, treibt mit. »Manche beobachten sogar
beim Mittagessen die Arbeitsraten ihres
Teams auf dem Laptop«, sagt der Manager
eines Amazon-Zentrums. »Es kommt vor,
dass eine Führungskraft einen Angestell-
ten fragt, warum er so oft aufs Klo geht.
Die Mitarbeiter mutieren hier zu Maschi-
nen.« Von derartigem Druck will man bei
Amazon nichts wissen, Führungskräfte för-
derten und coachten die Mitarbeiter. Kri-
terien für die Produktivität würden nach
objektiven Gesichtspunkten festgelegt. 

Doch das Wettrennen in den Lagerhal-
len, die bei Amazon »Erfüllungszentren«
heißen, ist Voraussetzung dafür, dass der
Kunde die Ware schon einen Tag nach Be-
stellung erhält, samt dem ewig lächelnden
Amazon-Logo auf dem Päckchen.

Wer Hunderttausende Mitarbeiter be-
schäftigt, hat es nicht leicht, sie auf zwei
Meter Abstand zu halten. In den USA gab
es Berichte über Infektionen in mehr als
50 Amazon-Lagern. In Frankreich schloss
Amazon Mitte April den Betrieb in seinen
Lagern, als Gewerkschaften den mangeln-
den Schutz der Mitarbeiter beklagten. Ein
Gericht hatte angeordnet, dass Amazon
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Mitarbeiterin Brown, Kritikerin Mitchell: Angst, sich anzustecken, Angst, den Job zu verlieren 
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nur noch einen Bruchteil seiner üblicher-
weise verschickten Waren versenden darf.
Anfang Mai kündigte ein hochrangiger
Software-Ingenieur in den USA, aus Pro-
test, wie er schrieb, weil Amazon Mitar-
beiter gefeuert habe, die gegen unzurei-
chende Sicherheitsvorkehrungen in der
Covid-Krise protestiert hätten. 

In Deutschland gibt Amazon das Aus-
maß der Infektionen nicht öffentlich preis.
Eine Zeit lang konnten die Mitarbeiter
etwa in Winsen auf einem Aushang die
Zahl der aktuell Infizierten in Quarantäne
sehen. Nachdem Anfang April die Zahl
von 33 Fällen erreicht war, sei der Zettel
abgenommen worden, berichten Mitar -
beiter. Zwar heißt es intern, man infor -
miere die Kollegen über jeden Covid-Fall,
dennoch kursieren diverse Zahlen. Das
niedersächsische Gesundheitsministerium
sprach von 53 Fällen bis Ende April, in
 einem Schriftstück des Landkreises Har-
burg vom 4. Mai sind 77 Fälle notiert. 

Natürlich, es gibt eine automatische
Temperaturmessung am Eingang, wenn
die Mitarbeiter an dem Schriftzug »work
hard. have fun. make history« vorbeilau-
fen. Die Wege sind markiert, um Abstand
zu halten. Und doch komme man sich zu
oft zu nah, sagen Mitarbeiter. Müsse einer
eilig etwas bei einer Arbeitsstation des Kol-
legen scannen oder ein Techniker dort
 arbeiten, rückten sie zusammen. 

Es ist selten, dass sich Amazon-Ange-
stellte mit Namen und Bild in der Presse
zitieren lassen, die allermeisten haben
Angst, den Job zu verlieren. Die Amerika -
nerin Allegra Brown, 23, Amazon-Lager-
arbeiterin in Avenel, New Jersey, tut es
trotzdem. Sie sagt, dass sie Angst habe,
zur Arbeit zu gehen, Angst, sich anzuste-

cken. Wenn sie mit Jeff Bezos sprechen
könnte, ihrem obersten Chef, was würde
sie ihm sagen? »Dass wir Arbeiter nicht
viel verlangen, aber wir möchten mit Res-
pekt behandelt werden.« In den vergan-
genen Monaten sei das nicht der Fall ge-
wesen. Zwar sei ihre Arbeit als »essenziell«
eingestuft worden, und sie sei ihrem Job
trotz Pande mie nie ferngeblieben, »aber
in Wahrheit sind wir den Chefs völlig
egal«, sagt Brown. 

Der Arbeit bleibt auch in Deutschland
nicht jeder fern, der sich schlecht fühlt. Je-
dem Mitarbeiter zahlte Amazon bis vor
Kurzem zwei Euro mehr pro Stunde, wenn
er arbeitete. Zugleich riskieren befristete
Kollegen ihren Job, wenn sie sich häufiger
krankmelden. »Da haben sich viele auch
erkältet zur Arbeit geschleppt«, sagt ein
deutscher Mitarbeiter. »Das genau war 
das Ziel von Amazon: auspressen, wo es
geht«, zürnt Orhan Ak-
man, zuständiger Bundes-
fachgruppenleiter der Ge-
werkschaft Ver.di über die
Zwei-Euro-Regel. Die Ge-
sundheit der Beschäftig-
ten werde fahrlässig dem
Profit untergeordnet. 

Amazon widerspricht:
Mitarbeiter seien von An-
fang an informiert wor-
den, mit Erkältungsanzei-
chen nicht zur Arbeit zu
kommen, und nach Hau-
se geschickt worden. Man
tue alles, um die Mitar -
beiter zu schützen. In
Winsen habe es seit Ende
April keinen neuen Covid-
19-Fall gegeben.

Händler von Amazons Gnaden

Geschätzt rund sieben Milliarden Pakete
lieferte Amazon im vergangenen Jahr welt-
weit aus. Etwas mehr als die Hälfte aller
Güter kommt dabei von Drittanbietern,
also unabhängigen Händlern, die die Platt-
form für ihre Geschäfte nutzen. Sie ma-
chen zusammen rund 60 Prozent des ge-
samten Handelsvolumens aus. Ihnen bie-
tet Amazon eine nie dagewesene Chance,
Kunden zu erreichen – und ein großes Ri-
siko: Läuft mal etwas schief, straft Amazon
die Händler ab. 

Alexander Meier, Kaffeehändler in
Deutschland, erinnert sich noch daran, wie
ihn einmal ein Mitarbeiter des Konzerns
angerufen habe: Es gebe da ein Problem.
Drei Kunden aus Frankreich hätten sich be-
schwert, ihre Ware sei nicht in den verspro-
chenen vier Tagen Lieferfrist angekommen.
Mehr als hundert Pakete hatte Meier nach
eigenen Angaben an französische Kunden
verschickt. Doch der Transportdienst DHL
streikte. Meier sollte einen sogenannten
Maßnahmenplan erstellen, aber was sollte
er groß ändern? Amazon sperrte daraufhin
seinen Account für Frankreich. 

Meier weiß, dass er Amazon viel zu
 verdanken hat. »Ohne Amazon wäre ich
heute nicht da, wo ich bin. Wir Händler
können über diese Plattform unglaubliche
Umsätze in kürzester Zeit machen, in die
ganze Welt verkaufen, ohne eigene teure
Website«, sagt Meier. »Aber wer als Händ-
ler ein Problem hat, den lässt der Konzern
allein.« Amazon verweist darauf, ohne
den Namen des Händlers zu kennen, kön-
ne man zu den Vorwürfen keine Stellung
nehmen. Doch Meier mag seinen richtigen
Namen nicht nennen, aus Angst, Amazon
könnte ihn sanktionieren und von der
Plattform werfen, und so geht es vielen. 

Zu schaffen macht Händlern auch, dass
bei Amazon fast alles automatisiert läuft –
Computerprogramme überwachen Anbie-
ter und Waren, Lieferzeiten und Retouren,
Kundenanfragen und Bestellungen. 

Immer wieder passie-
ren dabei Fehler, kritisie-
ren Unternehmer. In der
Coronakrise etwa habe
der Amazon-Algorithmus
den Verkauf von Artikeln
gestoppt, weil er Preise
als Wucherpreise heraus-
filterte, die sich gar nicht
verändert hätten. Auf An-
frage teilte das Unterneh-
men mit, man biete »kei-
nen Raum für Preistrei -
berei« und sei enttäuscht
über »unlautere Versu-
che«, in der Gesundheits-
krise »die Preise für Pro-
dukte des Grundbedarfs
künstlich zu erhöhen.«
Bei einem Shopbetreiber
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Logistikzentrum in Thornton, Colorado: Das Tempo ist beständig gestiegen

Übermächtig
Umsätze in Deutschland 
in Endverbraucherpreisen
2019*, in Milliarden Euro

Amazon

inkl.

Marketplace

33,6

Amazon

13,1

Otto

4,2
Zalando

2,3

* inkl. Steuern 

Quelle: IFH Köln



soll der Konzern den Verkauf
von Batteriekabeln gestoppt ha-
ben, weil Amazons Programm
sie mit Batteriesäure in Verbin-
dung gebracht und als Gefahrgut
vom Verkauf automatisch ausge-
schlossen habe. Wochenlang sei
es dabei geblieben, 20 000 Euro
Umsatzverlust musste der Händ-
ler nach eigener Aussage ver -
kraften.

Umgekehrt verzeiht Amazon
kaum Fehler von Händlern. Pe-
ter Marx* etwa verkaufte erfolg-
reich T-Shirts über Amazon, bis
er einmal vergaß, 150 Sendun-
gen als versandt zu markieren.
Daraufhin sei sein Account ge-
sperrt worden. Als die Sperre
Wochen später aufgehoben wur-
de, sei er im Verkäuferranking
weit nach unten gerutscht, für
Kunden kaum mehr sichtbar,
sagt Marx. Sein Umsatz sei eingebrochen,
sieben Leute habe er entlassen müssen.
»Ich habe alles getan, um bei Amazon ver-
kaufen zu können. Dort sind die Kunden.
Aber es ist ein Angstregime«, sagt er. 

Etwa ein Fünftel der Händler auf Ama-
zons Portal habe Probleme »und das oft
unverschuldet«, schätzt der E-Commerce-
Experte Mark Steier. »Das bringt manche
Firmen in Existenznot. Amazon bietet die
Chance, viel Geld zu verdienen, lässt die
Händler aber im Zweifel verhungern.«

Amazons Umgang mit den Partnern
rief im vergangenen Jahr das Bundeskar-
tellamt auf den Plan. Es verpflichtete den
Konzern, künftig über Accountsperrun-
gen zu informieren und sie zu begründen,
um Widerspruch zu ermöglichen. »Viel
wird das nicht helfen«, glaubt Steier. »Die
Gründe werden nicht immer klar benannt,
und mit Amazon will sich keiner anlegen.«

Kaum etwas zeigt den ruppigen Um-
gang mit Händlern so sehr wie Amazons
sogenannte A-bis-Z-Garantie. »Teufels-
zeug« nennt ein Händler dieses Instru-
ment. Was es bedeutet, hat auch Marx
schon erlebt: Kunden hatten T-Shirts bei
ihm bestellt und behauptet, die Qualität
stimme nicht. Amazon habe entschieden,
dass sie ihr Geld zurückbekommen, abge-
bucht aber wurde es von Marx’ Händler-
konto. Den größten Teil der Ware habe er
nie wiedergesehen. 

Wenn Kunden an Amazon schreiben,
die gekauften Artikel seien beschädigt oder
gebraucht, werden sie auf Händlerkosten
entschädigt. »Dann verliert man oft die
Ware und zugleich sein Geld«, klagt Marx.
Hunderte Male habe er das so erlebt. Zwar
urteilte der Bundesgerichtshof im Mai, die
Händler seien an Amazons Entscheidung
nicht gebunden und könnten ihr Recht ge-

* Name geändert.

genüber den Kunden einklagen. Das aber
hieße auch, sich mit Amazon anzulegen.
»Man muss es schlucken oder macht sich
bei Amazon unbeliebt«, sagt Marx.

Der Konzern kontert, das sei nicht kor-
rekt. Mit der A-bis-Z-Garantie schütze
man die Kunden, Verkaufspartner könn-
ten Widerspruch einlegen. Doch während
Kunden rund um die Uhr per E-Mail,
 Telefon oder Chat hofiert werden, bietet
Amazon den Händlern meist nur die
Chance, sich schriftlich zu beschweren –
manchmal kommt tagelang keine Reak -
tion oder nur ein Standardbrief, der kaum
weiterhilft. 

Wenn sich Beschwerden von Kunden
häuften, heißt es dazu bei Amazon, setze
man darauf, dass der Händler das Problem
selbst erkenne und behebe. Der Konzern
gebe jedes Jahr Milliarden aus, »um Ver-
kaufspartnern zu helfen, auf unseren Web-
sites erfolgreich zu sein«.

»Amazon regiert nach dem Prinzip
›Friss oder stirb‹«, sagt Gerrit Heinemann,
Handelsexperte und Wirtschaftswissen-
schaftler, »das ist Macht, reine Macht.« 

Was sich verkauft, 

bietet Amazon selbst an

Vielleicht braucht der Konzern die Händ-
ler auch bald gar nicht mehr. Denn Ama-
zon schickt sich mit typischer Radikalität
an, selbst zum führenden Anbieter für
Markenartikel zu werden. Immer häufiger
verkauft das Unternehmen Markenware
direkt, schaltet also den Zwischenhandel
aus. Für Marcus Diekmann ist das aller-
dings eine natürliche Entwicklung, nicht
aufzuhalten. »Auf Amazon ist kein Platz
mehr für Händler«, glaubt der Geschäfts-
führer des Fahrradhändlers Rose Bikes.
Amazon übernehme bereits klassische
Handelsfunktionen, sagt er, »natürlich ist
das unfair für Händler«.

Amazons Trick: Der Konzern
nutzt die Händler auf seinem
 Portal als Trüffelschweine. Sie
spüren auf, wo Trends liegen, was
Kunden kaufen oder verschmä-
hen. Vielversprechende Produkte
kann Amazon dann selbst anbie-
ten. Händler berichten zudem,
dass der Konzern die Preise so
weit senke, bis der Ursprungs -
händler daran nichts mehr verdie-
ne und den Verkauf beende. So
bestimme Amazon am Ende die
Preise. Das bestreitet der Kon-
zern. »Ich bin großer Fan von
Amazon. Amazon ist Innova -
tionstreiber, hat den Handel mit
seiner absoluten Kundenzentrie-
rung besser gemacht und ist damit
mein Vorbild«, sagt Rose-Bikes-
Geschäftsführer Diekmann. Aber
es brauche gesetzliche Regeln, die
Preisdumping verhinderten.

Selbst gegen Markenhersteller, die sich
Amazon verweigern, geht der Konzern
vor. Der Sandalenhersteller Birkenstock
und die Taschenfirma Ortlieb verkaufen
ihre Ware lieber über andere Händler.
Amazon baute sein Angebot so um, dass
Kunden bei einer Internetsuche nach den
Firmen trotzdem auf das Portal des Kon-
zerns gelotst wurden, wo sie ähnliche Pro-
dukte oder die Originale fanden. Bis zum
Bundesgerichtshof ging Ortlieb, um das
zu unterbinden. Um Birkenstock-Sanda-
len anbieten zu können, hatte Amazon of-
fenbar Ware von Dritthändlern aufgekauft,
zum Ärger der Firma. 

Amazon teilt mit, Händler könnten Pro-
dukte eines Herstellers rechtmäßig aus ver-
schiedenen Quellen erwerben und weiter-
verkaufen. Man selbst wolle »es Kunden
so einfach wie möglich machen, alles, was
sie online kaufen möchten, zu finden«.
Der Kundenzweck, so scheint es, heiligt
die Mittel. 

Das »Wall Street Journal« berichtete
vor einigen Wochen zudem, Mitarbeiter
würden heimlich die Daten von Händlern
auf der Plattform nutzen, um die Produkte
als Eigenprodukt herauszubringen. Ama-
zon wies die Vorwürfe zurück und kün-
digte eine interne Untersuchung an.

Auch die EU-Kommission wird nun
Amazons doppelte Rolle als Onlinemarkt-
platz für Dritte und Einzelhändler aus-
leuchten. Dass Vestager für den Konzern
keine große Sympathie hegt, ließ sie kürz-
lich schon mal wissen: »Sie werden es
nicht glauben, aber man kann im Internet
einkaufen, ohne bei Amazon zu bestel-
len«, sagte sie in einem Interview mit dem
SPIEGEL. »Ich habe gerade Sonnenschir-
me geordert – nicht bei Amazon.« 

Kristina Gnirke, Claus Hecking, 
Guido Mingels, Peter Müller
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A
uf den ersten Blick haben das
»Gold«-Restaurant in Londons
Hipsterviertel Notting Hill, das Bus-

unternehmen Fröhlich Tours in Parañaque
City, einem Randbezirk der philippini-
schen Hauptstadt Manila, und der Asch-
heimer Skandalkonzern Wirecard nichts
miteinander gemein. 

Tatsächlich aber spielt bei allen dreien
ein Mann eine zentrale Rolle, der helfen
könnte, den Wirtschaftskrimi um Wirecard
aufzuklären. Wäre er nicht wie vom Erd-
boden verschluckt: Christopher Bauer-
Schlichtegroll, »Director« des Gold, Fröh-
lich-Tours-Investor und lange Wirecards
Handlanger in Asien – dem Hotspot der
mutmaßlichen Bilanzbetrügereien des Fi-
nanzkonzerns. 

Bauer-Schlichtegroll und Gattin Belinda
arbeiteten nach SPIEGEL-Informationen
für die philippinischen Zahlungsabwickler
PayEasy und Centurion, über die Wire-
card einen Großteil seiner angeblichen
Asienumsätze und damit seiner Gesamt-
erlöse erwirtschaftete. PayEasy und Cen-
turion fungierten als Drittpartner, die
 Wirecard einschaltete, weil das bayerische
Unternehmen in Fernost keine Lizenz hat-
te, um selbst Zahlungen abzuwickeln. 

Bauer-Schlichtegrolls Vater Paul gehör-
te einst zu den Wirecard-Gründern, Sohn
Christopher fungierte vor seiner Unterneh-
merkarriere als Geschäftsführer der Wire-

card-Niederlassung auf den Philippinen,
der ersten Dependance, die der Konzern
2007 in Asien aufgemacht hatte. Von dort
sollte er den Kontinent erobern. 

Inzwischen wird immer klarer: Wire-
card dürfte einen Großteil der Umsätze er-
funden haben, vor allem in Asien, um eine
flotte Börsenstory erzählen zu können.
 Dabei half den Aschheimern offenkundig 
ein Alumni-Netzwerk. Eine wesentliche
Rolle scheinen Ex-Mitarbeiter wie Bauer-
Schlichtegroll gespielt zu haben, die kurz
nach ihrem Ausstieg bei anderen, kleine-
ren Zahlungsabwicklern auftauchten, dort
dubiose Geschäfte machten und als Part-
ner des deutschen Konzerns auftraten. 

Das gelang so gut, dass schlampige Auf-
seher und Bilanzprüfer auf die Fata Mor-

gana hereinfielen und Wirecard bis in den
deutschen Börsenolymp Dax aufsteigen
konnte. Mittlerweile ist das Unternehmen
insolvent, die Staatsanwaltschaft ermittelt
wegen Bilanzbetrug. Verschwunden sind
Ex-Vorstand und Drahtzieher Jan Marsa-
lek sowie 1,9 Milliarden Euro, die als Pols-
ter für Zahlungsausfälle von Kunden in
Asien ausgewiesen waren.

Ohne Drittpartner wie PayEasy und
Centurion hätte der mutmaßliche Bilanz-
schwindel nicht funktioniert. Doch die Vor-
würfe reichen weiter: Die philippinischen
Behörden ermitteln gegen PayEasy und
Centurion wegen möglicher Geldwäsche
und Betrug; der Verdacht, illegale Zahlun-
gen abzuwickeln, schwebt schon seit Lan-
gem über Wirecard. 

Auch Bauer-Schlichtegrolls Fröhlich
Tours wirft Fragen auf. Wer sich auf der
Website umschaut, kann durch wenige
Klicks kurioserweise auf die Seiten von
Onlinewettanbietern wie Betano gelangen.
Wirecard hatte als Abwickler von Zahlun-
gen für Glücksspielseiten im Netz ange-
fangen, sich nach eigenen Angaben davon
aber weitgehend gelöst.

Wirecards Netzwerk funktionierte auch
in Singapur. Dort trat im Februar 2018 ein
Mann als Chef des Zahlungsdienstleisters
Ocap an, der noch ein paar Wochen zuvor
für Wirecard in der Türkei gearbeitet hatte:
Carlos Häuser. Seine Frau, Brigitte Häu-
ser-Axtner, war zur gleichen Zeit unter an-
derem für das Singapur-Geschäft von Wire -
card zuständig. Noch im selben Jahr sollen
115 Millionen Dollar von Wirecard Singa-
pur als Kredit an Ocap geflossen sein. 

Was mit dem Geld geschah, ist unklar.
Doch was über Ocap in Erfahrung zu brin-
gen ist, macht wenig Hoffnung auf seriöse
Geschäfte: Das Unternehmen firmierte zu-
vor unter dem Namen Senjo Trading. Ge-
gen die Senjo Group ermittelt Singapurs
Finanzaufsicht MAS derzeit wegen des
Verdachts auf Bilanzbetrug und Treuhän-
dergeschäfte ohne Lizenz. 

Senjo wurde von Wirecard jahrelang als
einer von drei großen Drittpartnern ge-
führt, der für einen Großteil der Konzern-
umsätze verantwortlich gewesen sein soll.
Die MAS ermittelt darüber hinaus gegen
eine weitere Firma namens Citadelle, die
als Treuhänder für Wirecard Ende 2018
eine Milliarde Euro verwaltet haben soll. 

War Wirecards Asiengeschäft also ein
kompletter Fake? Auffällig jedenfalls ist,
dass der für Singapur zuständigen Mana-
gerin Häuser-Axtner seit wenigen Tagen
die Prokura fehlt, wie aus Handelsregister -
einträgen hervorgeht. Offenbar beginnt
Insol venzverwalter Michael Jaffé damit,
das Asiengeflecht auszumisten. 

Im Wirecard-Umfeld heißt es, Jaffé ver-
suche Vermögen zu sichern, das an inter-
nationalen Standorten liege. Wo immer
das möglich sei, würden Gelder eingefro-
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Unternehmer Bauer-Schlichtegroll bei Manila 2016: Wie vom Erdboden verschluckt

In alter Freundschaft 
Skandale Bei seinen Bilanztricksereien in Asien konnte Wirecard 

offenbar auf ein Netzwerk aus Ex-Mitarbeitern zählen. 

Dazu gehört auch der Sohn eines Mitgründers auf den Philippinen.  

Wirecard-Manager Marsalek um 2018

Fake-Lebenszeichen per Twitter
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ren oder verantwortliches Personal aus
dem Verkehr gezogen, um Geldabflüsse
zu verhindern. Entmachtet wurde auch
Stephan Erffa, der Finanzvorstand Alexan-
der von Knoop und dessen Vorgänger
Burkhardt Ley zuarbeitete. Erffa diente
als wichtiger Ansprechpartner für die Statt-
halter in Singapur, wenn es um das Zahlen -
werk in Asien ging. Weder er noch Häuser
und seine Frau oder Christopher  Bauer-
Schlichtegroll, der in der Vergangenheit
Vorwürfe etwaigen Fehlverhaltens stets
zurückgewiesen hat, waren erreichbar. 

Anders als Paul Bauer-Schlichtegroll,
der bis 2009 Wirecards Aufsichtsrat vor-
saß, heute zwischen Europa und Asien
pendelt und in Laos das Hotel »NamKhan
Project« betreibt. Wirecard-Insider vermu-
ten, er stehe noch immer in Kontakt mit
Ex-Chef Markus Braun. Dem SPIEGEL
sagte Bauer-Schlichtegroll senior nur, seit
seinem Abschied von Wirecard habe er
»mehr oder weniger keinen Kontakt zu
den Beteiligten oder dem Unternehmen«.

Die Frage, welche Art von Geschäften
Wirecard und Marsalek, der als Einfädler
der Asiengeschäfte gilt, tatsächlich betrie-
ben haben, wird immer lauter. Die bishe-
rigen Antworten fallen verstörend aus.
Marsalek, der gegenüber Geschäftspart-
nern mit seinen Geheimdienstkontakten
geprahlt haben soll, war offenbar geheimer
Informant der rechtspopulistischen FPÖ
in Österreich, berichtet die Wiener Tages-
zeitung »Die Presse«. Marsalek soll einem
Mittelsmann Insiderwissen aus dem Ver-
fassungsschutz weitergegeben haben, das
dieser wiederum an den FPÖ-Politiker
 Johann Gudenus weiterreichte. 

Die britische »Financial Times« förderte
eine noch bizarrere Geschichte ans Licht.
Danach soll Marsalek bei einem Treffen
mit Börsenhändlern Geheimdienstdoku-
mente vorgelegt haben, die die Formel für
das Nervengas Nowitschok enthalten hät-
ten – jenes Gift, mit dem 2018 der russi-
sche Ex-Doppelagent Sergej Skripal und
dessen Tochter angegriffen worden waren.

Marsaleks Spur hat sich derweil verlo-
ren. Zunächst wurde er auf den Philippi-
nen vermutet, inzwischen haben die Be-
hörden mitgeteilt, dass er dort nie einge-
reist sei. Das Justizministerium in Manila
hat Ermittlungen gegen zwei Mitarbeiter
angeordnet, die Einträge über seine Ein-
reise gefälscht haben sollen.

Auch zu Vertrauten hat er den Whats -
App-Kontakt abgebrochen, nur auf Twitter
finden sich noch Lebenszeichen – offenbar
von einem Fake Account versandt. Der letz-
te Eintrag datiert vom 7. Juli und zeigt eine
aufs Meer gerichtete Kanone. »I am in a
defense position right now«, »ich bin jetzt
in Verteidigungshaltung«, schreibt dort
 jemand unter dem Namen Jan Marsalek. 

Tim Bartz, Martin Hesse, Nicola Naber
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Fuest, 51, führt seit 2016 das Ifo-Institut. In
seinem neuen Buch »Wie wir unsere Wirt-
schaft retten« analysiert der ordoliberale
Ökonom die Folgen der Pandemie und er-
klärt, wie Deutschland reagieren  sollte*.

SPIEGEL: Herr Fuest, in den vergangenen
Monaten hat der Staat in beispielloser Wei-
se in das Alltagsleben und in die Wirtschaft
eingegriffen: mit Verhaltensauflagen, Kon-
junkturprogrammen, Subventionen. War
das alles nötig? 
Fuest: Die Regierung hat im Großen und
Ganzen richtig gehandelt, sowohl beim
Kampf gegen das Coronavirus als auch in
der Wirtschaftspolitik. In einer solchen Kri-
se funktionieren Märkte nicht richtig,
 deshalb sollte der Staat eingreifen. Genau-
so wichtig aber ist, dass die Politik nach
der akuten Krise den Ausstieg aus
den Notmaßnahmen findet. Wir
müssen aufpassen, dass wir kei -
ne staatlich gelenkte Wirtschaft
bekommen.
SPIEGEL: Sehen Sie diese Gefahr?
Fuest: Ja, mir wird derzeit zu viel
über öffentliche Ausgaben und zu
wenig über den nötigen Freiraum
für die Privatwirtschaft geredet.
Unser Wohlstand wird aber nicht
vom Staat erzeugt, sondern von
Unternehmern und Beschäftigten.
So reibungslos wie nach der Fi-
nanzkrise, wo die Konjunktur
rasch wieder Tritt fasste, wird es
diesmal nicht laufen.
SPIEGEL: Als das Virus seinen Sie-
geszug antrat, hat die Regierung
große Teile der Wirtschaft lahm-
gelegt. War der Lockdown über-
trieben? 
Fuest: Nein. Erfahrungen aus frü-
heren Pandemien wie der Spani-
schen Grippe sprechen dafür, dass
die wirtschaftlichen Schäden klei-
ner ausfallen, wenn die Seuche
entschlossen bekämpft wird. So-
lange sich das Virus verbreitet, 

* Clemens Fuest: »Wie wir unsere Wirt-
schaft retten – Der Weg aus der Corona-
Krise«. Aufbau; 277 Seiten; 18 Euro.

fahren die Menschen selbst ihre wirtschaft-
lichen Aktivitäten zurück. Sie konsumie-
ren und produzieren weniger, weil sie sich
vor Ansteckung fürchten. Das Virus muss
eingedämmt werden, bevor die Wirtschaft
sich erholen kann. Den Widerspruch zwi-
schen Gesundheits- und Wirtschaftsinte-
ressen, von dem in der Coronakrise viel
die Rede war, gibt es in Wahrheit nicht.
SPIEGEL: Trotzdem haben viele Firmen
gigantische Verluste angehäuft und müssen
nun vom Staat gerettet werden, durch Kre-
dite oder direkte Beteiligungen. Stehen wir
vor einer Art Corona-Sozialismus?
Fuest: Das will ich nicht hoffen. Dass sich
der Staat an bestimmten Firmen beteiligt,
um sie vor der Pleite zu bewahren, kann
richtig sein. Die Regierung sollte dann
durchaus auch Bedingungen stellen, zum

Beispiel, dass die Unternehmen vorüber-
gehend keine Dividenden zahlen. Falsch
wäre es, wenn sich der Staat ins operative
Geschäft einmischt. 
SPIEGEL: Aber der Staat ist nun mal neuer
Miteigentümer. Hat er nicht die Pflicht,
etwa auf ökologische Produktionsverfah-
ren zu drängen? 
Fuest: Nein. Wenn der Staat die Umwelt
schützen will, muss er Auflagen erlassen,
die für alle Firmen gelten, nicht nur für die
mit Staatsbeteiligung. Manager-Boni zu
begrenzen ist richtig. Politische Vorgaben
für das Tagesgeschäft zu machen ist nicht
der richtige Weg. 
SPIEGEL: Die Lufthansa bekommt rund
neun Milliarden Euro vom Staat und will
zugleich 22 000 Stellen streichen. Muss
der Staat so etwas nicht verhindern?

Fuest: Der Staat sollte keine Jobs
garantieren, wenn das Geschäfts-
modell nicht mehr funktioniert.
Es spricht einiges dafür, dass die
Menschen nach der Krise nicht
mehr so viel fliegen. Darauf muss
sich die Lufthansa einstellen, auch
indem sie Stellen abbaut. Wenn
man der Regierung glaubt, will sie
ihre Lufthansa-Anteile so rasch
wie möglich abstoßen. Das kann
sie aber nur, wenn das Unterneh-
men wirtschaftlich gesund ist. 
SPIEGEL: Der Staat ist auch beim
Impfstoffhersteller Curevac ein-
gestiegen. War das sinnvoll?
Fuest: Nein, Curevac ist ein ge-
sundes Unternehmen. Es drohte
keine Insolvenz und auch keine
Übernahme.
SPIEGEL: Bundeswirtschaftsmi-
nister Peter Altmaier will sich den
Zugriff auf einen möglichen Co-
rona-Impfstoff sichern und eine
Hightech-Perle im Land halten.
Ist das nicht Grund genug? 
Fuest: Die Bundesregierung hat
gerade erst ein Gesetz verschärft,
das es ihr erlaubt, ausländische
Übernahmen zu verhindern. Das
könnte sie, wenn nötig, einsetzen.
Wenn es ihr um die Versorgung
mit Impfstoffen ginge, könnte sie
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Coronakrise



entsprechende Verträge aushandeln. Eine
staatliche Beteiligung ist hier nicht das rich-
tige Instrument, weil sie den Wettbewerb
verzerren könnte.
SPIEGEL: Ist es nicht trotzdem richtig, dass
Altmaier versucht, die Versorgung mit
Impfstoffen, Medikamenten, Schutzaus-
rüstung und Masken sicherzustellen?
Fuest: Es war sicherlich ein Versäumnis,
dass in Deutschland beim Ausbruch der
Pandemie nicht ausreichend Schutzklei-
dung und Masken verfügbar waren. Das
bedeutet aber nicht, dass die Regierung zu
diesem Zweck Firmen aufkaufen sollte. 
SPIEGEL: Die Bundesregierung will bei
Medizingütern unabhängiger von China
werden und wieder stärker in Deutschland
produzieren lassen. Ist das klug? 
Fuest: Man darf heimische Produktion
und Versorgungssicherheit nicht verwech-
seln. Auch in Deutschland kann eine
 Seuche wüten oder aus anderen Gründen
die Produktion ausfallen, dann nützt die
heimische Herstellung gar nichts. Es ist
besser, dafür zu sorgen, dass es mehrere
Lieferanten aus unterschiedlichen Ländern
gibt. 
SPIEGEL: Der Welthandel hat sich in der
Krise weiter abgeschwächt. Lieferketten
sind gerissen, der Protektionismus hat zu-
genommen. Ist es da nicht vernünftig, die
Wirtschaft stärker national aufzustellen?

Fuest: Im Gegenteil. In diesen Tagen liegt
die Lösung in mehr und nicht in weniger
Globalisierung. Wer seine Vorprodukte
nur aus einer einzigen Quelle in China be-
zieht, täte gut daran, sich weitere Liefe-
ranten in Vietnam, Indien oder Mexiko
zuzulegen. Genau wie es von Vorteil ist,
seine Produkte in alle Welt zu liefern, statt
sich auf einen Abnehmer zu beschränken.
Nach der Finanzkrise hat die deutsche In-
dustrie davon profitiert, dass sie ihre Autos
und Maschinen nicht nur im schwächeln-
den Euroraum, sondern auch in den boo-
menden Märkten Chinas und Nordameri-
kas verkaufen konnte. 
SPIEGEL: Um die heimische Wirtschaft
 anzukurbeln, hat die Regierung ein 130
Milliarden Euro schweres Konjunktur -
paket aufgelegt. Reicht das?
Fuest: Dass die Regierung die Wirtschaft
nach dem weitgehenden Stillstand im
Frühjahr wieder anschiebt, ist richtig. Man
sollte sich davon aber nicht zu viel ver-
sprechen. Die Maßnahmen werden die

Wirtschaftsleistung in diesem Jahr nach
Schätzungen nur um ungefähr einen Pro-
zentpunkt erhöhen. Durch die Coronakri-
se ist die Produktion stark eingebrochen.
Diesen Verlust kann kein Konjunkturpro-
gramm aus der Welt schaffen. 
SPIEGEL: Bundesfinanzminister Olaf
Scholz sprach von »Wumms«, Wirtschafts-
minister Altmaier hat versprochen, dass
keine Firma wegen Corona pleitegehen
soll. War das zu vollmundig?
Fuest: Es gibt eine rhetorische Grauzone
zwischen Wunsch und Wirklichkeit. Ich
habe ein gewisses Verständnis dafür, wenn
die Politik in einer schweren Krise Opti-
mismus verbreiten will. Was hätten wir
 gesagt, wenn die Minister ausgiebig darü-
ber spekuliert hätten, wie furchtbar alles
wird?
SPIEGEL: Genau das tun die Ökonomen
in diesen Tagen. Für den Herbst sagen sie
eine Welle von Insolvenzen voraus. 
Fuest: Insolvenzen werden sich nicht ver-
meiden lassen, ob es eine Insolvenzwelle
wird, bleibt abzuwarten. Die Hoffnung,
dass auf den schnellen Absturz ein ebenso
schneller Wiederaufstieg folgt, war zu op-
timistisch. Wir müssen akzeptieren, dass
die Krise lange dauern wird und Arbeits-
plätze verloren gehen. Auch Kurzarbeit
kann das nicht ganz verhindern.
SPIEGEL: Wie meinen Sie das?
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Kellner, Gäste in venezianischem Café nach der Corona-Pause: »Das Virus muss eingedämmt werden, bevor die Wirtschaft sich erholen kann«



Fuest: Kurzarbeit sorgt dafür, dass die Be-
schäftigten in ihrem bisherigen Betrieb blei-
ben. Das ist gut, wenn die Wirtschaft nach
der Krise ungefähr genauso aussieht wie
vorher. Wenn es aber fundamentale Verän-
derungen gibt, weil zum Beispiel nach Coro -
na weniger geflogen wird, kann Kurzarbeit
den notwendigen Wandel auch behindern.
SPIEGEL: Die Regierung hat während der
Krise beschlossen, das Kurzarbeitergeld
zu verlängern. War das falsch?
Fuest: Nein, es ging ja auch darum, den
Betroffenen erst einmal Sicherheit zu ge-
ben und den Konsum zu stützen. Aber je
länger die Krise dauert, desto stärker muss
man den Strukturwandel auch zulassen. 
SPIEGEL: Was kann die Regierung tun?
Fuest: Sie kann Weiterbildung und die
Gründung neuer Firmen fördern. Sie kann
die Unternehmen von Bürokratie befreien
und ihre Steuerlast senken. 
SPIEGEL: Viele Unternehmen erzielen der-
zeit ohnehin keine Gewinne, was bringen
da Steuererleichterungen?
Fuest: In der aktuellen Krisensituation
sollte man sich auf Verlustausgleich und
beschleunigte Abschreibungen konzentrie-
ren. Aber perspektivisch ist es wichtig,
dass wir bei der Unternehmensteuer auf
25 Prozent heruntergehen und das früh-
zeitig ankündigen, so wie das auch viele
Länder um uns herum getan haben.
SPIEGEL: Wenn die Krise vorbei ist, müs-
sen erst einmal die Staatsschulden sinken.
Spräche das nicht für höhere Steuern?
Fuest: Wenn das Wirtschaftswachstum zu-
rückkehrt, wird der Staatshaushalt auto-
matisch entlastet. Falls das nicht reicht,
muss man sowohl Ausgabenkürzungen als
auch höhere Steuern in den Blick nehmen.
Aber man sollte dann nicht die Unterneh-
men- oder die Einkommensteuer erhöhen,
sondern eher die Mehrwertsteuer oder die
Grundsteuer, die weniger wachstumsfeind-
lich sind.

* Martin Hesse und Michael Sauga in München.

SPIEGEL: In der Krise werden vor allem 
die kleinen Einkommen belastet. Und Sie
wollen die Mehrwertsteuer erhöhen, die
vor allem Geringverdiener belastet? 
Fuest: Das tut sie nur dann, wenn sie auf
die Verbraucher in Form von höheren Prei-
sen übergewälzt wird. Aber wir erleben ja
gerade bei der Mehrwertsteuersenkung,
dass das nur in geringem Umfang passiert.
Trotzdem sollte man gegebenenfalls Sozial -
transfers wie etwa die Hartz-IV-Sätze er-
höhen, um Belastungen durch eine Mehr-
wertsteuererhöhung auszugleichen. 
SPIEGEL: Wird die Coronakrise die Un-
gleichheit verstärken?
Fuest: Voraussichtlich werden die Einkünf-
te hoch und niedrig qualifizierter Arbeit-
nehmer durch die Krise und den beschleu-
nigten Strukturwandel noch stärker aus -
einanderdriften als bisher. Das kann man
aber nicht mit dem Steuer- und Transfer-
system allein ausgleichen, sondern man
muss in das Schul- und Bildungssystem
 investieren. Wir brauchen Programme, die
Arbeitnehmer befähigen, in einer stärker
digitalisierten Welt erfolgreich zu sein, und
wir brauchen mehr schulische Förderung
von Kindern aus bildungsfernen Milieus.
SPIEGEL: Über den Wiederaufbaufonds
der EU sollen 750 Milliarden Euro in be-
sonders stark von Corona betroffene Län-
der fließen. Ist das das richtige Instrument?

Fuest: Ich bin für diesen Fonds. Es ist rich-
tig, jetzt Solidarität zu zeigen. Aber die
Hilfen sollten Reformen unterstützen, die
Wachstum und Beschäftigung stärken. 
SPIEGEL: Ist denn ausreichend Reform -
bereitschaft zu erkennen? 
Fuest: Man muss abwarten, welche Re-
formpläne die Länder vorlegen, die Hilfen
beantragen. Wir sollten aber nicht in den
alten Fehler verfallen, einzelne Mitglied-
staaten aus Brüssel regieren zu wollen. Die
wirtschaftlichen Probleme sind nur aus
den Ländern selbst heraus zu lösen. Daher
ist es am besten, wenn sie selbst Reform-
programme vorlegen. Italien hat bereits
ein Reformpaket angekündigt, das durch-
aus vielversprechende Elemente enthält,
etwa mehr öffentliche Investitionen und
Entbürokratisierung.
SPIEGEL: Wird der Rettungsfonds reichen,
oder rechnen Sie mit einer neuen Eurokrise?
Fuest: Der Fonds ist eine Hilfe, aber er
kann nichts daran ändern, dass einige Län-
der in Europa – insbesondere Italien – in
Schwierigkeiten sind, weil sie seit Langem
kaum wachsen und ihre ohnehin hohen
Staatsschulden durch die Krise noch ein-
mal gestiegen sind.
SPIEGEL: Wie können diese Länder aus
der Schuldenfalle herauskommen?
Fuest: Der Königsweg bestünde darin, aus
den Schulden herauszuwachsen. Wenn das
nicht klappt, wird es schwierig. Ein Schul-
denschnitt wäre denkbar, würde aber im
Fall Italiens vor allem Verluste für die hei-
mischen Sparer bedeuten. Man könnte
 einen Teil der Schulden auch abbauen, in-
dem man eine temporäre Vermögensteuer
einführt, möglicherweise beschränkt auf
Immobilien, um eine Kapitalflucht zu ver-
hindern. Die würde das Wirtschaftswachs-
tum weiter einbrechen lassen.
SPIEGEL: Im Moment sorgt die Europäi-
sche Zentralbank mit ihren niedrigen Zin-
sen dafür, dass die Staatsschulden tragbar
sind. Kann das auf Dauer gut gehen?
Fuest: Die Niedrigzinspolitik der EZB
kann lange weitergehen, es sei denn, die
Inflation kehrt zurück. 
SPIEGEL: So viel Glauben an die EZB ha-
ben Sie also noch, dass sie die Zinsen dann
tatsächlich erhöhen würde?
Fuest: Es ist zu befürchten, dass die EZB
zögern würde, gegen steigende Inflation
vorzugehen, zumal der politische Druck
groß wäre, die Zinsen niedrig zu halten.
Lange ist das aber nicht durchzuhalten.
Niedrigzinspolitik trotz steigender Inflation
würde dazu führen, dass Investoren Staats-
anleihen massenhaft abstoßen. Es ist des-
halb gefährlich, von den Notenbanken zu
erwarten, dass sie hoch verschuldeten Staa-
ten helfen. Konkrete Anzeichen für dro-
hende Inflation gibt es bislang aber nicht.
SPIEGEL: Herr Fuest, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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Beispielloser Einbruch
Vergleich des Wirtschaftswachstums 
    in der Finanzkrise 2009 und     in der Coronakrise 2020 (Juni-Prognose),

Veränderungen gegenüber dem Vorjahr in Prozent

Quelle: IWF »World Economic Outlook«
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»Kurzarbeit kann den Wandel behindern«
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Im Herbst wird der Bundestag das Ge-
setz zu den Regelsätzen in der Grund -
sicherung für Arbeitsuchende verabschie-
den. Das Wort »Grundsicherung« sollte
man wörtlich nehmen: Sie bewahrt derzeit
rund 5,7 Millionen Langzeitarbeitslose, Al-
leinerziehende, Kleinverdiener oder Kin-
der vor dem Fall nach ganz unten.

Heil hat die Regelsätze aufwendig neu
berechnen lassen, so wie es alle fünf Jahre
vorgesehen ist. Das klingt nach reiner Ma-
thematik, in Wahrheit geht es auch um
 politische Werturteile: Was gehört zum »so-
ziokulturellen Existenzminimum«, auf das
jeder Bürger ein Anrecht hat? Wie ermittelt
man es am saubersten?  Und auf was muss
verzichten, wer auf die Hilfe der Gesell-
schaft angewiesen ist? Im Raum steht die
Frage, was ein würdiges Leben ist – und
was sich der Staat das kosten lassen sollte. 

In diesem Jahr dürfte die Debatte be-
sonders heikel werden. Schon im Frühjahr
forderten Sozialverbände, allen Grund -

W
as braucht der Mensch zum Le-
ben? Geht es nach dem Gesetz,
dann sind es 432 Euro im Monat.

So hoch liegt derzeit der Regelsatz in der
Grundsicherung, die alle nur Hartz IV nen-
nen. Genau 150,60 Euro davon sind für
Nahrungsmittel vorgesehen. »Teilen Sie
das mal durch 30 Tage, dann kommen Sie
auf rund fünf Euro am Tag für Essen. Ver-
suchen Sie mal, sich davon zu ernähren –
und das auch noch gesund«, sagt Mandiro
Knupfer-Singh.

Die 63-Jährige aus Bremen lebt seit 
14 Jahren von Hartz IV. Sie spart, wo
 immer es geht. Ihre Kleidung holt sie in
der  Kleiderkammer, ihr Computer und
Handy sind von Bekannten gesponsert.
Muss sie etwas ausdrucken, macht sie das
bei  Freunden. Als vor einigen Jahren ihre
Waschmaschine kaputtging, nahm sie
beim  Jobcenter ein zinsloses Darlehen 
auf, das sie später von ihrem Regelsatz
abstot terte.

Von Januar an wird sie voraussichtlich
mindestens sieben Euro im Monat mehr
bekommen. So sieht es ein Gesetzentwurf
von Bundesarbeitsminister Hubertus Heil
(SPD) vor. Darüber kann sie nur lächeln.
»Von dem bisschen kann man nichts zur
Seite legen«, sagt Knupfer-Singh, »von
dem bisschen kann man nicht mal leben.«

sicherungsempfängern wegen der Corona-
krise einen monatlichen Zuschlag von 
100 Euro zu gewähren. Anders ließen sich
die stark steigenden Kosten für Lebens-
mittel kaum tragen – vom Kauf von
Schutzmasken ganz zu schweigen. Hinzu
kommt, dass die aktuelle Neuberechnung
2021 wirksam wird und damit im Jahr der
nächsten Bundestagswahl. Vor allem die
Grünen wollen eine Reform der Grund -
sicherung zum Wahlkampfthema machen.

Dass es um die Hartz-IV-Sätze bislang
keine große Diskussion gab, dürfte vor al-
lem daran liegen, dass das Land gerade an-
deres debattiert, vor allem die Corona-Ret-
tungspakete. Am vergangenen Donnerstag,
einen Tag nachdem Heil seinen Arbeitsent-
wurf an das Kanzleramt geschickt hatte,
verabschiedete der Bundestag die Grund-
rente, laut Heil das »wichtigste sozialpoliti -
scheReformprojektdieserLegislaturperiode«.

Die Neuberechnung der Regelsätze, das
steht fest, wird solche Superlative nicht
provozieren. Alleinstehende Erwachsene
wie Knupfer-Singh sollen nach vorläufi-
gem Stand von Januar 2021 an 439 statt
bislang 432 Euro erhalten. Dazu zahlt der
Staat, wie auch schon in der Vergangen-
heit, die Kosten der Unterkunft. Den größ-
ten Sprung sollen Jugendliche zwischen
14 und 17 Jahren machen. Um 39 Euro auf
367 Euro im Monat steigt ihr Budget. Kin-
der zwischen 6 und 13 Jahren bekommen
hingegen nichts dazu. Ihr Regelsatz bleibt
gleich, weil er schon 2017 kräftig ange -
hoben wurde (siehe Grafik).

Weil die Sätze Ende August noch an die
aktuelle Lohn- und Preisentwicklung an-
gepasst werden, dürften sie 2021 noch et-
was höher liegen, als Heil bisher vorschlägt. 

Hartz IV gehört zu den Dauerbrennern
der Sozialpolitik, auch für das Bundesver-
fassungsgericht. Bereits zweimal haben
sich die Richter mit den Regelsätzen be-
fasst. Im Februar 2010 hatte Karlsruhe die
Bundesregierung verdonnert, eine »rea -
litätsgerechte« Berechnungsmethode vor-
zulegen – die 2014 erneut vor Gericht lan-
dete. Damals mahnten die Richter, die
 Politik dürfe nicht beliebig kürzen. 

Die Ermittlung der Regelsätze klingt ein-
fach: Alle fünf Jahre lässt die Bundes -
regierung vom Statistischen Bundesamt
auswerten, wofür Singles und Familien mit
niedrigen Einkommen ihr Geld ausgeben.
Das Augenmerk richtet sich dabei auf die
unteren 15 Prozent der Single-Einkom-
men, bei Familien auf die unteren 20 Pro-
zent. An den Ausgaben dieser »Referenz-
haushalte« orientiert sich, was der Staat
auch Hartz-IV-Empfängern zugesteht.
Grundlage dieser Auswertungen ist die
 repräsentative Einkommens- und Ver-
brauchsstichprobe (EVS), bei der alle fünf
Jahre 60000 Haushalte freiwillig drei Mo-
nate lang jeden Cent in einem Haushalts-
buch dokumentieren.
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Lebensmittelausgabe in Berlin: »Von dem bisschen kann man nicht mal leben«

Ein Restaurantbesuch
für 9,89 Euro gehört zum
Existenzminimum, der
Weihnachtsbaum nicht.

W wie Wahrsagerin
Sozialstaat Hartz-IV-Empfänger sollen mehr Geld bekommen – aber

nur ein paar Euro. Sozialverbände kritisieren, das Berechnungs system

sei verzerrt, und die Grünen wollen eine radikale Reform.



Erwachsene alleinstehend 

Jugendliche 14 bis 17 Jahre

Regelbedarf*

für Jugendliche
von 14 bis 17 Jahren,
Angaben in Euro pro Monat

Kinder 6 bis 13 Jahre

Kinder unter 6 Jahre

Erwachsene in Ehe/Partnerschaft

Harte Realität
Im Gesetzentwurf vorläufig angesetzte 
Hartz-IV-Regelsätze inkl. der Veränderung 
gegenüber der bisherigen Berechnung

* Werte aus der 2018er Erhebung. 
Die sich ergebende Summe von 
363,47 Euro wurde für den Gesetz-
entwurf um einem Inflationsfaktor 
von 1,0093  erhöht, wodurch sich
gerundet die oben erwähnte 
Summe von 367 Euro 
ergibt. 

439€

367€

308€

278€

Hilfeempfänger im Dezember 2019: 
5,3 Millionen, darunter 1,8 Millionen 
Kinder und Jugendliche unter 18 Jahren

Gesundheitspflege 

Sonstiges

Haushaltsgeräte und Innenausstattung

Verkehr

Tele-
kommuni-
kation

Wohnungsinstand-
haltung und Energie

Kultur,
Unterhaltung

Bekleidung

Ernährung

Restaurant und Übernachtung

Bildung

395€

160,38

10,26

10,73

16,59

22,92

26,05

38,19

43,38

0,64

19,73

14,60

+7

+6

+39

+28

Besitzschutzregelung;
die Neuberechnung ergibt eigentlich nur noch 304 €

Die Kritik der Hartz-Gegner beginnt
schon damit, dass sie der offiziellen Erhe-
bung nicht trauen. Bei der letzten EVS im
Jahr 2018 hatte sich auch Ulrich Schneider
beworben, der Chef des Paritätischen Ge-
samtverbandes, und wurde ausgewählt.
Der Mann mit den markanten Koteletten
ist Deutschlands bekanntester Sozialfunk-
tionär, in den Verästelungen der Hartz-Ge-
setzgebung kennt er sich aus. Doch an den
akribischen Anforderungen des Haushalts-
buches verzweifelte er.

Als er etwa feststellte, dass er gekaufte
Tomaten für die Pastasoße als »Ausgabe
für Nahrungsmittel«, das vom Balkon ge-
pflückte Basilikum aber als »Sacheinnah-
me« verbuchen musste, schickte er das Ta-
bellenheft zurück. »Absolut lebensfern«,
sagt Schneider. »Wer so was mit der gan-
zen Familie über drei Monate ausfüllt, ist
Statistikfetischist oder Kabarettist.«

Die Haushaltsstichprobe gibt die Mög-
lichkeit, auch ungewöhnliche Ausgaben zu
erfassen. Unter dem Buchstaben »W«
etwa erklärt sie, wo man Ausgaben für
Waffeleisen, Wahrsagerin, Waxing oder
Waschmaschinen eintragen soll. Was da-
von für Grundsicherungsempfänger als un-
verzichtbar gilt und was hingegen als Lu-
xus, darüber entscheidet das Arbeits-
ministerium. 

Auch das ist von jeher umstrit-
ten. Es war Ursula von der Leyen,
die beschloss, für Wein oder
Bier müsse der Regelsatz nicht
reichen. Dies gilt auch im neu-
en Gesetzentwurf. Ein allein-
stehender »Referenzhaushalt«
aus der unteren Einkommens-
gruppe konsumiert nach der
Auswertung alkoholische Ge-
tränke für 9,47 Euro im Monat.
Als »regelbedarfsrelevanten«
Ersatz für den Alkohol rechnen
die Beamten allerdings die glei-
che Flüssigkeitsmenge in Mineral-
wasser um. Wert: 3,13 Euro. 

Seit Jahren erkennt der Gesetz -
geber keine Ausgaben für die chemische
Reinigung an, da »entsprechende Beklei-
dung« vor allem im Beruf getragen werde.
Heils Beamte schreiben nun, dafür werde
die Anschaffung einer Waschmaschine »in
vollem Umfang berücksichtigt«. Dafür vor-
gesehen sind: 1,60 Euro im Monat.

Es sind solche Vorgaben, die Willkür
vermuten lassen. Für den Restaurant -
besuch gesteht der Gesetzgeber pro Monat
9,89 Euro zu. Das entspricht etwa einer
Pizza – ohne ein Getränk dazu. Nicht zur
gesellschaftlichen Teilhabe gehört dagegen
seit Jahren der Weihnachtsbaum. 

Sozialfunktionär Schneider schimpft da-
her über »Tricksereien« und »manipulati-
ve Eingriffe in die Statistik«. Bei der Be-
stimmung des Existenzminimums dürften
nicht die Ausgaben der Haushalte als Ver-

gleich herangezogen werden, stattdessen
müsse eine Kommission einen Warenkorb
festlegen, der den Bedarf eines Menschen
definiert.

Zur Wahrheit gehört allerdings, dass das
Bundesverfassungsgericht die Methode ge-
prüft und grundsätzlich nicht beanstandet
hat. Allerdings hatten die Verfassungsrich-
ter die Bundesregierung 2010 verpflichtet,
bei ihren Berechnungen gesellschaftliche
und technische Veränderungen zu berück-
sichtigen. Deshalb werden nun nicht mehr,
wie in der Vergangenheit, lediglich die Kos-

ten für Festnetztelefonie und Internet zum
Existenzminimum gezählt, sondern auch
die für Mobilfunk. Handys seien heute, so
heißt es im neuen Gesetzentwurf, »Be-
standteil des Alltags und damit gesell-
schaftliche Realität«. 

Kritiker kann das nicht besänftigen. So
fordert Katrin Göring-Eckardt, die Bun-
desregierung müsse im Herbst ein Gesetz
zur Ermittlung der Hartz-Sätze vorlegen,
»das Schluss macht mit der Kleinrechne-
rei«. Ende Juni hat die Fraktionschefin der
Grünen im Bundestag ein Gutachten für
ein eigenes Berechnungsmodell vorgelegt. 

Es setzt an einem der häufigsten Kritik-
punkte der aktuellen Methode an: Da der-
zeit nur die Haushalte mit den niedrigsten
Einkommen als Vergleichsgruppe herange-
zogen würden, falle das Existenzminimum
systematisch zu gering aus. Die »grüne Ga-
rantiesicherung« dagegen soll sich an den
Einkommen der Mitte der Gesellschaft ori-
entieren. Der Regelsatz für Erwachsene soll
deshalb bei 603 Euro monatlich liegen und
damit deutlich höher als bei Heil, die Sätze
für Kinder zwischen 306 und 444 Euro.

Der Vorschlag ist ein Paradigmenwechsel
zurück in die alte deutsche Sozialstaatswelt,

die sich traditionell stärker an der Status-
sicherung orientierte als an der Armuts-

vermeidung. Er richtet sich deshalb
nicht nur an Bedürftige, sondern

auch an die Mitte mit  ihren Ab-
stiegsängsten. Denn er verspricht,
dass der Staat im schlimmsten
Fall einen Mindestlebensstan-
dard garantieren würde. 

Darin liegt auch eine Ge-
fahr: Das Lohnabstandsgebot,
wonach Arbeitseinkommen
höher als Sozialleistungen aus-
fallen sollen, wäre zu einem gu-

ten Teil obsolet. Weil der Staat
in der Grundsicherung neben

den Regelsätzen für Erwachsene
und Kinder auch die Kosten für

Miete und Heizung übernimmt, wür-
de es sich für Eltern mit niedrigen Löh-

nen finanziell kaum lohnen zu arbeiten.
Wie viel ihre Reform kosten würde, las-

sen die Grünen offen. Eines ist sicher: Sie
würde kostspielig. Einen Anhaltspunkt bie-
ten die Pläne von Arbeitsminister Heil. Er
schätzt, dass schon die von ihm geplante
bescheidene Erhöhung der Regelsätze 
827 Millionen Euro kosten würde. Zu-
gleich nimmt der Staat weniger ein, weil
der Grundfreibetrag und der Kinderfrei-
betrag bei den Steuern erhöht werden –
das kostet nochmals rund 800 Millionen
Euro.

Macht insgesamt 1,6 Milliarden Euro
für eine bescheidene Erhöhung, für die es
kaum Lob geben wird. 

Markus Dettmer, Cornelia Schmergal, 
Benita Stalmann
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� Als Giuseppe Conte rechtzeitig vor seinem Berlinbesuch am
Montag und dem EU-Gipfel nächstes Wochenende seinen
jüngsten Gesetzentwurf vorstellte, schwärmte er von der »Mut-
ter aller Reformen«. Ein Vorstoß mit dem Namen »Semplifica -
zione« – Bürokratieabbau – soll die Wende bringen. Das Land
könne jetzt wie auf einem Trampolin in die Zukunft springen.
»Italien heilen«, hatte er mit einem anderen Dekret im Frühjahr
versprochen. 

So ähnlich texteten auch Vorgänger, wenn sie mit ihrem Staat
in Schwierigkeiten steckten. »Italien retten« lautete ein Dekret
im Krisenjahr 2011. »Blockaden lösen« hieß es 2014. Die »Sem-
plificazione« ist längst ein Evergreen. Nichts davon hat Italien

aus seiner schon zwei Jahrzehnte andauernden Stagnation be -
freit. Warum sollte es ausgerechnet jetzt klappen?

Es fällt leicht, den parteilosen Regierungschef Conte zu kriti-
sieren. Die große Wende, die er verspricht, besteht unter ande-
rem aus Buzzwörtern wie Digitalisierung und Green Economy
und einer Liste mit bis zu 130 Großprojekten, die seit Langem
nicht vorankommen. Eine klare Linie ist nur schwer zu erken-
nen. Trotzdem wäre es ein Fehler, Contes Reformwillen zu
unterschätzen. Zu Beginn der Pandemie hat er vor allen ande-
ren EU-Ländern mutig harte und erfolgreiche Maßnahmen
ergriffen. Für das jüngste Gesetzespaket brachte er seine noto-
risch zerstrittene Koalition in seltener Einmütigkeit zusammen. 

Italien stürzt gerade tiefer in die Rezession als andere Mit-
gliedstaaten. 2020 könnte die Wirtschaftsleistung des Landes
laut EU-Kommission um 11,2 Prozent schrumpfen. Pseudo -
reformen kann sich das Land nicht mehr leisten. Vor den über-
lebenswichtigen Verhandlungen um den Corona-Fonds hat sich
Rom bewegt. Auch wenn sie wegen historischer Erfahrungen
misstrauisch sind: Die EU-Partner sollten das honorieren. Und
dann auf die Umsetzung der Reformen achten. Frank Hornig

Trampolin für Italien
Analyse Die Regierung in Rom bemüht sich, die

 Rezession aufzufangen – die EU sollte das honorieren.
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Ein Polizist bewacht in einem Stadion von Quezon City auf den Philippinen Festgenommene, die gegen die Masken-
pflicht verstoßen hatten. Mehr als 800 waren es am Mittwoch in der dicht besiedelten Stadt nahe Manila. Sie 
mussten ihre Dokumente vorweisen und wurden über Hygieneregeln belehrt, bevor die meisten wieder freikamen.
Der Inselstaat ist trotz des Lockdowns von über 100 Tagen mit rund 52 000 Infizierten hart von Corona betroffen.
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Ghana

Zurück ins Land 

der Vorfahren

� Der gewaltsame Tod von
George Floyd hat die Debatte
um Polizeigewalt und Rassis-
mus weltweit befeuert – und
die Regierung im fernen Gha-
na zu einem ungewöhnlichen
Schritt veranlasst. Im Rah-
men des Programms »Beyond
the Return« will sie Männern
und Frauen mit afrikanischen
Wurzeln, die nicht auf dem
Kontinent leben, die Ansied-
lung in dem westafrikani-
schen Land erleichtern. Dabei
haben die Verantwortlichen
vor allem schwarze US-Ame-
rikaner im Blick. Bei einer
Zeremonie zu Ehren Floyds

in Ghanas Hauptstadt Accra
rief Tourismusministerin
 Barbara Oteng-Gyasi jüngst:
»Kommt heim, baut ein Le -
ben in Ghana auf. Ihr müsst
nicht auf ewig dort bleiben,
wo man euch nicht will.«
Medienberichten zufolge hat
Ghanas Regierung 200 Hek-
tar Land für Neuankömm -
linge vorgemerkt, genug für
rund 1500 Familien. Das
Rückkehrprogramm sieht Er -
leichterungen bei der Ertei-
lung von Visa und beim Weg
zur Einbürgerung vor. Es
knüpft an eine Initiative aus
dem vergangenen Jahr an.
Schon 2019 hatte die Regie-
rung zum »Jahr der Rück-
kehr« ausgerufen. Der Anlass:
400 Jahre zuvor hatte das
 erste Schiff mit afrikanischen

Sklaven an Bord
Jamestown, Virgi-
nia, erreicht, die
erste dauerhafte
englische Siedlung
in Nordamerika.
Die Initiative war
unter US-Bürgern
ein Erfolg: Die
Zahl amerikani-
scher Touristen in
Ghana stieg im
 vergangenen Jahr
deutlich an. ASA

Staudamm-Streit

»Ein Jahrhundertvorhaben«

Thailand

Verschwundene

Dissidenten

� Der Regierungskritiker war
gerade unterwegs zum Ein-
kaufen und telefonierte, als
bewaffnete Männer ihn ent-
führten. Wanchalerm Satsak-
sit, 37, verschwand Anfang
Juni in der kambodschani-
schen Hauptstadt Phnom
Penh. Bis heute gibt es keine
Spur von ihm. Jetzt wächst
der internationale Druck auf
die Regierungen in Thailand
und Kambodscha, Ermittlun-
gen aufzunehmen. Wancha-
lerm ist einer von mindestens
neun prominenten thailändi-
schen Dissidenten, die in den
vergangenen zwei Jahren aus
dem Exil in Thailands Nach-
barländern unter mysteriösen
Umständen verschwanden.

Alle hatten zuvor Thailands
mächtigste Institutionen kriti-
siert, die Monarchie und das
Militär. Einen Tag vor seiner
Entführung hatte Wancha-
lerm ein Video gepostet, in
dem er den Premier kritisier-
te. Bereits mehrfach hatte die
Regierung versucht, ihn hin-
ter Gitter zu bringen. Wan-
chalerms Schwester, mit der
er telefonierte, als Männer
ihn in einen SUV zerrten,
 hörte seine letzten Worte:
»Ich kann nicht atmen.« Die
Vereinten Nationen forder-
ten Phnom Penh auf, rasch
Ermittlungsergebnisse vor -
zulegen – bislang ohne Erfolg.
Wanchalerm bleibt ver-
schwunden, die thailändische
Regierung weist jede Verant-
wortung zurück. Menschen-
rechtler glauben, die Entfüh-
rung von Dissidenten sei
bereits politischer Alltag. KKU

Seit 2011 baut
Äthiopien am
Nil ein Wasser-
kraftwerk, al lein
der Damm wird
fast doppelt 
so hoch wie die
Freiheitsstatue

in den USA. Nun will die Re -
gierung den Stausee befüllen,
Ägypten lehnt dies ab. Der
Afrikaexperte  Stephan Roll,
44, von der Stiftung Wissen-
schaft und Politik erklärt, 
wie der Konflikt gelöst werden
könnte.

SPIEGEL: Herr Roll, warum
besteht Kairo auf einem
Abkommen mit Äthiopien? 
Roll: Ägypten fürchtet um
 seine Wasserversorgung. Der
Nil ist die Lebensader des
Landes. Das Nilwasser, das 
zu rund 85 Prozent Ägypten
erreicht, kommt aus dem
äthiopischen Hochland. 
Kairo fürchtet außerdem
einen Präzedenzfall – und
weitere Dammbauprojekte
am Oberlauf des Nils.
SPIEGEL: Braucht Äthiopien
das Kraftwerk unbedingt?
Roll: Es geht der Regierung
um die Stromversorgung. Ein
Großteil der Menschen hat
bis heute keinen Zugang zu
Elektrizität. Der Damm soll
Äthiopien einen Entwick-
lungssprung verschaffen. Er
hat auch eine enorme sym -
bolische Bedeutung, es geht
hier tatsächlich um ein Jahr-
hundertvorhaben. 
SPIEGEL: Weshalb ist eine Ei -
nigung darüber so schwierig? 

Roll: Beide Seiten haben lan-
ge Zeit an Maximalforderun-
gen festgehalten. Kairo hat
unter Verweis auf Verträge
aus der Kolonialzeit über 
Jahre auf dem Status quo
beharrt. Addis Abeba
 wiederum will sich seinen
Handlungsspielraum nicht
beschneiden lassen. Außer-
dem kann es durch sein 
kompromissloses Auftreten
bei der eigenen Bevölkerung
punkten.
SPIEGEL: Droht zwischen den
beiden Ländern ein Krieg?
Roll: Ägypten hat in den ver-
gangenen Jahren massiv auf-
gerüstet, auch mit deutschen
Waffen. Dennoch ist eine
 militärische Konfrontation
wenig realistisch – die Länder
sind zu weit voneinander
 entfernt. Vorstellbar ist aber,
dass  lokale Konflikte, etwa 
in der Grenzregion zwischen
 Äthiopien und Sudan, ange-
heizt werden. 
SPIEGEL: Wie könnte der
Konflikt gelöst werden? 
Roll: Es ist unwahrscheinlich,
dass die Konfliktparteien
allein eine dauerhafte Lösung
finden. Vorstellbar ist ein 
von außen unterstützter
Kompensationsmechanismus:
Äthiopien könnte durch
Ägypten entschädigt werden,
wenn es auf eine schnelle
Befüllung verzichtet. Hier
sind die Europäer gefragt. 
Sie sollten an einer Stabilisie-
rung der Nilregion interes-
siert sein, auch um den 
dortigen Migrationsdruck 
zu verringern. RAS
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M
uhammad war 17 Jahre alt, als
in seinem Heimatland Syrien
der Krieg ausbrach. Er berei-
tete sich in der Stadt Homs

auf ein Ingenieurstudium vor. Adnan, da-
mals 30 Jahre alt, arbeitete in Homs als
Zimmermann. Sein drittes Kind war gera-
de geboren worden. 

Muhammad und Adnan kämpften auf
unterschiedlichen Seiten im syrischen Bür-
gerkrieg. Muhammad diente dem Militär
von Diktator Baschar al-Assad, Adnan
schloss sich den Rebellen an. Adnan glaub-
te an die Revolution, Muhammad an Sta-
bilität. Beide träumten davon, in einem
friedlichen, vereinten Land zu leben. 

Nun, neun Jahre später, stehen sie sich
erneut an der Front gegenüber, nicht in
 Syrien, sondern 2000 Kilometer von ihrer
Heimat entfernt – in Libyen. 

In dem nordafrikanischen Land ringen
Premier Fayez Sarraj und der Warlord
Khalifa Haftar um die Macht. Sarraj wird
vor allem von der Türkei unterstützt, die
Gegenseite unter anderem von Russland. 

Adnan verdingt sich als Söldner in Sar-
rajs Milizenverbund, Muhammad hat sich
Haftars Libyscher Nationaler Armee an-
geschlossen. Sie stellen sich dieselbe Frage:
Wie konnte es so weit kommen?

Die Geschichte von Muhammad und
Adnan, zwei Männern aus Homs, die nun
in der nordafrikanischen Wüste gegen -
einander kämpfen, zeugt von dem tragi-
schen Verlauf, den der Syrienkonflikt ge-
nommen hat. Sie ist zugleich ein Lehrstück
über gegenwärtige Kriegsführung. 

Immer öfter greifen Regierungen bei
 Militäroperationen nicht auf eigene Lands-
leute zurück – sondern auf Ausländer,
 denen sie ein Söldnergehalt bezahlen.
Staaten wie die Türkei, die Vereinigten
Arabischen Emirate (VAE), Russland oder
Iran ignorieren die Grenzen und die Sou-
veränität anderer Nationen. Sie schicken
angeheuerte Truppen in Drittländer, weil
ihnen deren Regierung nicht passt, weil
sie sich Bodenschätze sichern wollen –
oder weil ihre Feinde ebenfalls mit Söld-
nern vor Ort sind. Mächte stoßen damit
in eine Lücke vor, die der fortschreitende
Rückzug der USA hinterlässt.

So ist der Krieg billig zu haben. Regio-
nale Akteure können mit geringem Risiko
und vergleichsweise niedrigem Einsatz
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Regierungsmilizionäre, verwundeter Kamerad in Tripolis: »Jeden Tag schicken wir 100 verletzte

Die Schattenkrieger
Geopolitik Staaten wie Russland oder die Türkei setzen für ihre Feldzüge immer 

häufiger ausländische Söldner ein. Konflikte finden 

kein Ende mehr. Und für die Kämpfer wird das Töten zur Lebensform. 



Feldzüge führen. Machthaber können Aus-
einandersetzungen austragen, ohne sich
in der Heimat für Tote in den eigenen Rei-
hen rechtfertigen zu müssen. Die Betrof-
fenen können sich dagegen kaum wehren,
da sie von ihren Schutzherren abhängig
sind. Söldner kommen inzwischen in den
verschiedensten Konflikten weltweit zum
Einsatz, in Syrien, im Jemen, in Libyen.
Männer wie Muhammad oder Adnan wer-
den zum Instrument der Weltpolitik.

Adnan war überzeugt, Assad stürzen
zu können, als er sich nach Ausbruch des
Syrienkriegs der Hamza-Brigade an-
schloss, einer Untergruppe der Freien Sy-
rischen Armee (FSA). Doch während er
selbst auf dem Schlachtfeld erfolgreich war
und zu einem Kommandeur der Brigade
aufstieg, verlor die FSA in Syrien immer
weiter an Boden. Das Assad-Regime
drängte, mithilfe Russlands und Irans, die
Rebellen bis in die Provinz Idlib im Nord-

westen des Landes zurück, wo diese sich
nur durch die Unterstützung der Türkei
halten können. 

Adnan kämpfte in den vergangenen Jah-
ren kaum mehr gegen Assad, stattdessen
half er der türkischen Armee von Präsi-
dent Recep Tayyip Erdoğan, kurdische Mi-
lizen aus dem Grenzgebiet zu vertreiben.
»Wir sind von Erdoğan abhängig«, erzählt
Adnan am Telefon. »Wir müssen kämpfen,
wo immer er will.«

Für Adnan war es keine Überraschung,
als ihn vergangenen Dezember ein türki-
scher Mittelsmann mit einer neuen Aufga-
be betraute: Er solle so viele Männer wie
möglich für den Krieg in Libyen zusam-
mentrommeln.

Adnan wusste zu diesem Zeitpunkt
nicht einmal, wo Libyen auf der Landkarte
zu finden war. Über den Konflikt in dem
Wüstenstaat wusste er nur das, was ihm
die Türken sagten, dass sich dort eine in-
ternational anerkannte Regierung gegen
einen Warlord zur Wehr setzte, gegen
 einen »Putschisten« und »Terroristen«.

Das Angebot, das sie ihm unterbreite-
ten, klang trotzdem verlockend: Adnan
sollte für jeden Monat, den er in Libyen
an der Seite Sarrajs kämpft, rund 2000
Dollar erhalten, zigmal so viel wie in
 Syrien. Anfang Januar flogen die Türken
Adnan gemeinsam mit 30 Kameraden in
einer Turkish-Airlines-Maschine aus der
türkisch-syrischen Grenzstadt Gaziantep
nach Libyen. Es war das erste Mal in sei-
nem Leben, dass er in einem Flugzeug saß.

In Tripolis wartete das Sarraj-Regime
bereits auf Verstärkung. Der Premier hatte
in den Monaten zuvor beinahe sämtliche
Gebiete bis auf die Hauptstadt an Warlord
Haftar verloren. Erdoğans Söldner sollten
nun die Wende bringen.

Adnan und seine Männer wurden in
Wohnhäusern in Tripolis untergebracht.
Sie erhielten Waffen und Training durch
den türkischen Geheimdienst MIT, so er-
zählt er es. Dann wurden sie an die Front
geschickt. 

Tatsächlich ist es der Türkei gelungen,
den Bürgerkrieg in Libyen unter anderem
durch den Einsatz von rund 7000 syri-
schen Söldnern und Drohnen zu drehen.
Präsident Erdoğan ist zum heimlichen
Herrscher über das ölreichste Land Afri-
kas aufgestiegen. General Haftar musste
in den vergangenen Wochen nicht nur Tri-
polis verloren geben, sondern sich auch
aus strategisch wichtigen Küstenstädten
wie Sabrata zurückziehen.

Adnan bereut trotzdem, nach Libyen
gegangen zu sein. Der SPIEGEL steht mit
ihm seit Monaten über Telefon in Kontakt.
In dieser Zeit wurde er immer verzweifel-
ter. Die Gefechte an der Front seien zum
Teil noch heftiger als in Syrien. »Jeden 
Tag schicken wir 100 verletzte Kämpfer
nach Hause und fliegen 300 neue ein«,
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sagt er. Anders als in Syrien erkenne er
keinen Sinn in dem Einsatz in Libyen. »Ich
habe gegen das syrische Regime gekämpft,
weil ich an eine Zukunft für meine Kinder
geglaubt habe. Schau, wo ich jetzt bin.«

Freunde in Syrien werfen ihm vor, die
Revolution für das Geld in Libyen verkauft
zu haben. Doch selbst wenn er wollte,
klagt Adnan, könnte er seinen Dienst nicht
einfach quittieren. Die Türken ließen nur
Verwundete ziehen. Einige Kameraden
hätten sich deshalb selbst ins Bein geschos-
sen. Andere seien auf Flüchtlingsboote aus
Libyen nach Europa gestiegen. Adnan sagt,
auch er würde versuchen, nach Europa zu
fliehen, wenn seine Kinder nicht in der
Türkei wären. »Ich habe keine andere
Wahl, als immer weiterzukämpfen.«

Adnans Landsmann, Muhammad, steht
auf der anderen Seite der Front in Libyen.
Doch auch er hat das Gefühl, nicht mehr
selbst über sein Schicksal entscheiden zu
können, abhängig zu sein von fremden
Mächten. Auch er hat sich vor allem des-
halb bereit erklärt, mit dem SPIEGEL zu

sprechen, weil er auf die Situation der
 Syrer in Libyen hinweisen möchte. Wie
Adnan will er seinen Nachnamen aus
Angst vor Repressionen nicht nennen. 

Muhammad hat in seinem Leben wenig
anderes kennengelernt als Krieg. Er war
noch jung, als er sich den Wüstenfalken an-
schloss, einer Miliz, die an der Seite des
 Assad-Regimes in Syrien gegen die Aufstän-
dischen kämpfte. Vor einigen Jahren wur-
den die Wüstenfalken in internen Macht-
kämpfen zerschlagen. Reste der Miliz liefen
zu einem Armeekorps über, das von Russ-
land, Assads wichtigstem Verbündeten, aus-
gerüstet und kontrolliert wird.  Seither folgt
Muhammad den Befehlen aus Moskau.

Im Januar habe ihn sein Kommandeur
gefragt, ob er für die Russen in den Krieg
nach Libyen ziehen wolle. Er würde dafür
1000 Dollar Sold im Monat erhalten und
jedes Vierteljahr einen Monat bezahlten
Urlaub. 

Russland beteiligt sich zwar offiziell
nicht an dem Libyenkonflikt, kontrolliert
aber mithilfe eines militärischen Subunter-

nehmers, der sogenannten Wagner-Grup-
pe, Teile des Gefechtsfelds. Die Wagner-
Gruppe ist eine private russische Sicher-
heitsfirma mit engen Kontakten in den
Kreml und neben den Vereinigten Arabi-
schen Emiraten und Ägypten der wichtigs-
te Unterstützer Haftars. Russlands Präsi-
dent Wladimir Putin betrachtet Haftar als
seinen Mann in Nordafrika, wohl nervös
verfolgte er, wie der Warlord in den ver-
gangenen Monaten Ort um Ort an die
 Erdoğan-Sarraj-Allianz verlor.

Mittelsmänner der Russen hätten für den
Einsatz in Libyen in syrischen Städten Re-
krutierungsbüros mit dem Namen al-Sajjad
(»der Jäger«) eingerichtet, berichtet Muham-
mad. Für jeden Syrer, den die Broker nach
Nordafrika schickten, erhielten sie 200 Euro
Provision. Syrien liegt durch den jahre -
langen Bürgerkrieg in Schutt und Asche, für
junge Männer ist es fast unmöglich, reguläre
Arbeit zu finden. Muhammad zögerte nicht
lange. Er unterschrieb in einem der Rekru-
tierungsbüros einen Vertrag auf Arabisch
und auf Russisch, in dem er sich verpflich-
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tete, für mindestens drei Monate an der Sei-
te Haftars in Libyen zu kämpfen. 

Anschließend wurde er, so erzählt er es,
gemeinsam mit 50 weiteren Männern, die
meisten von ihnen jünger als 30 Jahre, auf
den russischen Militärstützpunkt Hmei-
mim, nahe der syrischen Küstenstadt La-
takia, transferiert, wo er zwei Wochen lang
eine militärische Ausbildung erhielt. 

Die Russen stellten den Söldnern Aus-
weise mit der Aufschrift »Freunde Russ-
lands« aus, damit sie in Libyen Check-
points passieren können. Dann flogen sie
sie mit der privaten syrischen Fluglinie
Cham Wings von Damaskus in die liby-
sche Stadt Bengasi.

In Libyen wurden Muhammad und seine
Kameraden in die Uniform der Haftar-Ar-
mee gesteckt und unter das Kommando rus-
sischer Wagner-Offiziere gestellt. Sie hätten
an mehreren Orten gekämpft, erzählt er,
im Süden Tripolis, an der Küste, seit einigen
Wochen im Osten. 

Laut Uno kämpften im Mai etwa 2000
Syrer an der Seite von Haftar und der Wag-
ner-Gruppe. Mohammad schätzt die Zahl
auf 5000. Gerade nach den Verlusten im
Kampf um Tripolis hätten die Russen mas-
siv Truppen aufgestockt. Das Assad-
 Regime habe sogar Gefangene aus den
Haftanstalten in Syrien entlassen, um sie
in den Krieg nach Libyen zu schicken. 

Muhammad schläft tagsüber und kämpft
nachts. Er fühlt sich ausgezehrt. »Ich frage
mich, was ich hier tue«, sagt er. Muham-
mad hat gehört, dass die Türken ihren Söld-
nern deutlich mehr zahlen als die Russen.
Er überlegt, die Seiten zu wechseln. »In
Syrien habe ich für den Sieg gekämpft«
sagt er. »Jetzt geht es nur noch ums Geld.«

Kämpfer wie Muhammad oder Adnan,
die sich an fremde Mächte verkaufen, gibt
es seit Jahrhunderten. Der Dreißigjährige
Krieg wurde hauptsächlich mit Söldnern
ausgefochten. Im 20. Jahrhundert führten
Kolonialmächte aus dem Westen ihre Feld-
züge in Afrika oft mit Freiwilligen. In den
vergangenen Jahren aber hat das Söldner-
wesen noch einmal eine neue Dimension
angenommen. 

Während die USA und Großbritannien
im Irakkrieg ab 2003 lediglich einzelne
Dienste an private Sicherheitsfirmen wie
Blackwater auslagerten, gründen heute
Regierungen ihre Kriegsstrategie maßgeb-
lich auf den Einsatz von Söldnern. In Li-
byen kämpfen mancherorts nur noch be-
grenzt Libyer gegeneinander, stattdessen
stehen sich Syrer, Sudanesen, Tschader ge-
genüber. 

Kein anderer Staat hat diese hybride
Kriegsführung so früh perfektioniert wie
Iran. General Qasem Soleimani, der An-
fang Januar von den USA am Flughafen
von Bagdad getötet wurde, war teilweise
Schöpfer und virtuoser Anführer  eines

monströsen Apparats von Milizen aus
 einem halben Dutzend Nationen.

Schon Anfang der Achtzigerjahre war
die Hisbollah im Libanon als erster Brü-
ckenkopf Irans unter Ajatollah Khomeini
entstanden. Doch erst mit Soleimanis Be-
fehlsübernahme der Quds-Einheit dem
Auslandsarm der Revolutionswächter,
 begann 1998 die Machtausweitung. In
 Afghanistan, Pakistan, im Irak wurden
schiitische Seminare eröffnet, Kämpfer re-
krutiert, Zellen gebildet, Milizen unter
klingenden Namen der frühislamischen
Geschichte geformt. 

Über welche militärische Macht Solei-
manis stetig gewachsener Apparat verfügt,
zeigte er in Syrien: Die Diktatur der As-
sads stand vor dem Fall, stützte sich über-

wiegend auf ihre eigene Minderheit der
Alawiten und trieb mit ihrer Brutalität im-
mer mehr Menschen in die Ränge der Auf-
ständischen. 

»Die syrische Armee ist nutzlos«, soll
Soleimani einem irakischen Politiker ge-
sagt haben. Um Irans langjährigen Verbün-
deten Assad zu retten, schickte Soleimani
erst die Hisbollah, später irakische, afgha-
nische und pakistanische Kämpfer nach
Syrien, insgesamt etwa 50 000 Mann.
Über den Irak wurden Waffen, Munition,
Ersatzteile eingeflogen und Assad vor dem
Sturz gerettet, bis Russlands Luftwaffe
2015 endgültig das Blatt wendete.

Irans Söldnerapparat ist zu einem mul-
tinationalen Konstrukt gewachsen, das bin-
nen kurzer Zeit Truppen in Divisions -
stärke in immer neuen Zusammensetzun-
gen mobilisieren kann: Iraker, befehligt
von Libanesen; Afghanen, kommandiert
von Iranern, wobei auch nach Soleimanis
Tod alle Fäden in Teheran zusammen -
laufen.

Soleimanis Modell hat Schule gemacht.
So, wie die iranisch geführten Verbände

in immer neuen Kombinationen an die
Fronten geschickt wurden, verweben heu-
te auch die Türkei, die Vereinigten Arabi-
schen Emirate und Russland ihre verschie-
denen Kriege, was die Beendigung jedes
einzelnen Konflikts noch schwieriger
macht.

Kompromisse sind in den Plänen der
Möchtegerngroßmächte nicht vorgesehen.
Es geht nur um den Sieg, vor allem gegen
die ausländischen Konkurrenten. Diese
Ignoranz gegenüber den Schauplätzen der
eigenen Einmischung verlängert nicht nur
das Töten. Sie kann auch einen Wieder-
aufbau unmöglich machen.

Es ist zudem unwahrscheinlich, dass
den Konfliktparteien in Libyen und an-
derswo der Atem ausgeht, wie westliche
Außenpolitiker das gern annehmen. Jeder
Diktator oder Rebellenführer kann jeder-
zeit seine Schutzmacht um noch mehr
Luftangriffe, Granaten, Kämpfer bitten.

Libyens Regierung hält derzeit rund
400 feindliche Söldner, überwiegend aus
dem Sudan und Tschad, in einem Gefäng-
nis in der Hafenstadt Misurata fest. Einer
der Häftlinge stellt sich einem SPIEGEL-
Mitarbeiter bei einem Besuch in dem
Knast als Mohamed Idriss vor. Er kommt
aus Darfur, einer Region im Westen des
Sudan, in der seit 2003 ein Bürgerkrieg
tobt. Idriss widersetzte sich mit seiner Su-
danesischen Befreiungsarmee dem Dikta-
tor Omar al-Bashir, ehe er sich vor drei
Jahren auf Vermittlung der Vereinigten
Arabischen Emirate den Truppen des liby-
schen Warlords Haftar anschloss.

Die sudanesischen Söldner halfen Haf-
tar, weite Teile des Landes zu erobern.
Idriss kommandierte als Oberst zuletzt
450 Söldner. Der Einsatz habe sich für ihn
durchaus gelohnt, sagt er. Idriss bekam
zwischen 1000 und 3000 Dollar Lohn im
Monat. Alles, was er und seine Leute auf
ihren Feldzügen erbeuteten, schickten sie
in Lastwagen nach Darfur.

Als sich das Kriegsgeschehen in den ver-
gangenen Monaten durch die Intervention
der Türkei zu wenden begann, sei ihm je-
doch klar geworden, dass Haftar und die
Russen ihn und seine Männer wie Kämp-
fer zweiter Klasse behandelten, sagt Idriss.
Während die Wagner-Gruppe ihre Söldner
von der Front um Tripolis eilig abzog, blie-
ben die Sudanesen auf dem Schlachtfeld
zurück. Etliche starben, andere wurden,
wie Idriss, gefangen genommen.

Der Oberst ist überzeugt, früher oder
später aus der Haft freizukommen. Die
VAE hätten versprochen, sich für ihn ein-
zusetzen. Und was macht er dann? »Wei-
terkämpfen.« In Libyen. Im Sudan. Wo
auch immer. Für wen auch immer. Er kann
sich keine andere Zukunft mehr vorstellen. 

Adam Asaad, Mirco Keilberth, 
Maximilian Popp, Christoph Reuter 

87

Ausland

Wagner-Söldner in Syrien um 2018 

Ignoranz gegenüber den Schauplätzen

Kompromisse sind 
in den Plänen der 
Möchtegerngroßmächte 
nicht vorgesehen.



Ausland

88

A
ls sich der Westen und der Osten im Kalten Krieg
die Welt aufteilten, legte sich das westliche Bünd-
nis drei Strategien zurecht. Ihre Namen hallen 
bis heute nach: Détente, Containment und

 Rollback – Entspannung, Eindämmung und militärische
 Konfrontation. Je nach Art und Schauplatz des Konflikts
wogen die USA und ihre Alliierten ab, welche der drei
Strategien gegen die Sowjetunion anzuwenden sei, vom
Koreakrieg über die Kubakrise bis zur Schlussakte von
Helsinki. Zum großen Rollback kam es nicht. Er hätte das
Ende der Welt bedeutet.

Die Rolle, die im Kalten Krieg die Sowjetunion spielte,
fällt in der Wahrnehmung vieler im Westen inzwischen
China zu. Das Verstohlene und Handstreichartige, mit
dem sich Peking gerade das halb autonome Hongkong
unterworfen hat, erinnert nicht nur Deutsche an den Mau-
erbau im Sommer 1961: Ohne die gewählten Abgeordne-
ten, geschweige denn das Volk von Hongkong zu befragen,
setzte Chinas Führung am 30. Juni ein drakonisches
Sicherheitsgesetz in Kraft.

Damit brach China die Gemeinsame Erklärung von
1984, mit der Peking und London die Rückgabe der frühe-
ren britischen Kronkolonie besiegelt hatten, eine Zäsur
und das Ende des Prinzips »Ein Land, zwei Systeme«.

Nicht Hongkongs Richter, sondern Pekings Beamte
können nun entscheiden, wer unter welchem Paragrafen
angeklagt und wo ihm der Prozess gemacht wird – in
Hongkong oder auf dem chinesischen Festland. Das
umstrittene Auslieferungsgesetz, an dem sich vor einem
Jahr eine massive Protestbewegung entzündet hatte, 
war harmlos im Vergleich. Viele, die an den Protesten teil-
genommen hatten, löschen inzwischen ihre Festplatten
und Chatverläufe, weil sie Repressionen fürchten. Man-
che der Protestführer haben Hongkong bereits verlassen.

Die Uiguren können nicht fliehen. Hunderttausende,
wahrscheinlich gut eine Million Angehörige der muslimi-
schen Minderheit in der Autonomieregion Xinjiang 
sind in den vergangenen Jahren festgenommen worden.
 Chinas Führung bestreitet diese Zahlen und behauptet,
ihr Vorgehen diene der Terrorismusbekämpfung. In
Wahrheit unterhält China in Xinjiang ein System von
Straf- und Umerziehungslagern, das an den sowjetischen
»Archipel Gulag« erinnert, den Alexander Solschenizyn
einst beschrieb: Bauern werden von den Feldern geholt,
Eltern von ihren Kindern getrennt, Frauen, wie jüngst
enthüllt wurde, offenbar zur Verhütung, zur Sterilisation,
ja zu Abtreibungen gezwungen. 

Hongkong und Xinjiang sind nur zwei in einer Reihe
von Konflikten, die den Graben zwischen China und dem
Westen vertiefen: Pekings expansive Außenpolitik, die

Bernhard Zand

Grenzen der

Koexistenz
Essay Deutschland und Europa müssen eigene Ant-

worten auf Pekings Handstreich in Hongkong finden.

Länder, die im Uno-Menschenrechtsrat den Erlass des chinesischen
Sicherheitsgesetzes für Hongkong unterstützten oder kritisierten

Streit um Hongkong Quelle: Axios

Militarisierung des Südchinesischen Meeres und seine
Drohungen Richtung Taiwan, Chinas wachsender Macht-
anspruch gegenüber seinen Nachbarstaaten und in den
internationalen Organisationen, seine aggressive Diplo-
matie, die selbst vor Geiselnahme nicht zurückschreckt.

Wie soll der Westen, wie sollen Deutschland und
Europa auf dieses neue China reagieren?

Nicht nur Peking hat seine Haltung verhärtet, auch 
im Westen radikalisiert sich die Debatte. Getrieben wird 
diese Entwicklung vor allem von den USA. 

Die beiden wichtigsten Wegmarken von Chinas Auf-
stieg im 21. Jahrhundert fallen mit den zwei bittersten
Ereignissen der jüngeren US-Geschichte zusammen: 
2001, als Amerika von den Anschlägen des 11. September
getroffen wurde, trat China der Welthandelsorganisation
bei, ein bis heute weit unterschätzter Vorgang. Während
die USA sich in den Kriegen in Afghanistan und im Irak
verzettelten und ihre Macht überspannten, überschlugen
sich Chinas Wachstumsraten.

Die Weltwirtschaftskrise beschleunigte diese gegenläufi-
ge Entwicklung. 2008, so der damalige US-Finanzminister
Henry Paulson, habe sich das Verhältnis zwischen  China
und Amerika endgültig verschoben: »Die Schwierigkeiten
der USA hatten Zweifel an unserem System geweckt und
gaben gleichzeitig Chinas Selbstbewusstsein Auftrieb.«

Zwölf Jahre später hat Washington gute Gründe, in
China nicht nur einen politischen und wirtschaftlichen,
sondern auch einen technologischen und militärischen
Konkurrenten zu sehen, der Amerikas Status als Super-
macht infrage stellt.

Die USA sind Europas natürlicher Verbündeter, doch
unter der Präsidentschaft Donald Trumps sind sie zu
einem fragwürdigen Partner geworden. Trumps Chinapoli-
tik wird von Impulsen, von innenpolitischen Motiven 
und tief zerstrittenen Ratgebern geprägt. Trumps Natio -
naler Sicherheitsberater  Robert O’Brien verglich Chinas
Staatschef Xi Jinping kürzlich mit Stalin. FBI-Chef 
Christopher Wray sagte diese Woche, im Verhältnis zu
China stehe »unsere Gesundheit, unsere Lebensgrundlage
und unsere Sicherheit auf dem Spiel«. An anderer Stelle
sprach er von einer »gesamtgesellschaftlichen Bedrohung«
durch China, womit er praktisch alle Chinesen dem Ver-
dacht aussetzte, Amerikas Staatsfeinde zu sein. 

In außenpolitischen Debatten ist es ratsam, zwischen
Völkern und ihren Regierungen zu unterscheiden – zumal
wenn diese Regierungen nicht gewählt sind. Doch je
 härter die Chinadebatte in den USA geführt wird, desto
stärker wird China als Staat, als politischer Akteur
 wahrgenommen – und desto weniger seine Bevölkerung
und die dynamische Entwicklung, die sie erfasst hat.
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China hat viermal so viele Einwohner wie die USA,
doppelt so viele wie Europa und mehr als Afrika. Dass
die Vielfalt der chinesischen Gesellschaft und die Wider-
sprüche, die Chinas Politik formen, mitunter in den Hin-
tergrund treten, hat sich die Kommunistische Partei mit
ihrem Allmachtsanspruch zum Teil selbst zuzuschreiben.
Zum Teil ist es aber auch die Folge einer geopolitischen
Zuspitzung zwischen zwei Weltmächten, in der Nuancen
offenbar keine Rolle mehr spielen.

Die Europäer sollten sich in ihrer Chinapolitik nicht
von den USA treiben lassen. Sie sollten an der Seite 
der Trump-Regierung stehen, wenn sie gegen die Unter-
drückung von Minderheiten und die Festnahme von
 Dissidenten protestiert. Doch ein Handelskrieg, wie ihn
Trump vom Zaun gebrochen, ja eine ökonomische
 Entkopplung von China, wie sie sein Wirtschaftsberater
Peter Navarro im Sinn hat, ist nicht in Europas Interesse,
schon gar nicht im Interesse Deutschlands.

E
uropas Ziel muss die Gleichberechtigung chinesi-
scher und europäischer Unternehmen bleiben, ein
fairer Marktzugang für beide Seiten. Peking kann
nicht erwarten, dass der Netzwerkausrüster Huawei

Europas Mobilfunknetze mitbaut, solange sich europäische
Unternehmen nicht einmal an chinesischen Tankstellen -
netzen beteiligen dürfen. Seit sieben Jahren verhandeln
die  Europäische Union und China über ein Investitionsab-
kommen. Die EU ist wirtschaftlich stark genug, um lieber
noch Jahre weiterzuverhandeln, anstatt klein beizugeben.

Man fragt sich in diesen Tagen manchmal, was Henry
Kissinger zur aktuellen Chinadebatte zu sagen hätte. 
Kissinger, der vor 50 Jahren Washingtons Wiederaufnah-
me diplomatischer Beziehungen mit Peking einleitete, 
ist 97 Jahre alt und hat seit zwei Jahren keine Interviews
mehr gegeben. Doch was er 2011 im letzten Kapitel seines
Buches »On China« schrieb, stimmt ernüchternd und
dürfte bis heute gelten.

Er verglich Amerikas Verhältnis zu China schon damals
mit dem zwischen dem Britischen Empire und dem Deut-
schen Reich zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Mehr als ein

»pragmatisches Konzept von Koexistenz« sei
zwischen Weltmächten nicht anzustreben;
darüber hinaus diplomatische Risiken einzu-
gehen, berge die Gefahr eines Krieges, in
den Europas Großmächte 1914 schlitterten.

Das ist auch die Lehre aus dem Kalten
Krieg: Die Kontrahenten setzten einander
unter Druck, sie führten blutige Stellvertre-
terkriege, doch sie entschieden sich am
Ende für Koexistenz und Détente. 

Was bedeutet das für Europas und
Deutschlands Chinapolitik?

Erstens, China sollte wissen, woran es
ist. Das Sicherheitsgesetz stehe »weder mit
dem Grundgesetz Hongkongs in Einklang
noch mit Chinas internationalen Verpflich-
tungen«, sagte Kommissionspräsidentin
Ursula von der Leyen nach dem EU-China-
Gipfel Ende Juni. Peking habe »sehr nega -
tive Folgen« zu erwarten. Das war mehr-
deutig, aber nicht unbedeutend an jenem
Tag, an dem das Gesetz in Kraft trat. 

Inzwischen ist das Gesetz seit mehr als
einer Woche gültig, und seine Anwendung
übertrifft schlimmste Befürchtungen. Nun

ist es an der Zeit, dass Bundeskanzlerin Angela Merkel
und andere europäische Regierungschefs konkreter wer-
den, etwa indem EU-Staaten, die Auslieferungsabkom-
men mit Hongkong unterhalten, diese so schnell wie mög-
lich aussetzen. Man sollte sich über die Wirkung solcher
Schritte keine Illusionen machen, man sollte sie aber auch
nicht unterschätzen. Als Chinas Behörden im April neue
Corona-Regeln gezielt gegen Afrikaner einsetzten, sie
nachts aus ihren Hotels holten, setzten die afrikanischen
Botschafter in Peking einen offenen Brief an den Außen-
minister auf. Chinas Gesichtsverlust war erheblich, und
seither wurden keine ähnlichen Fälle mehr gemeldet.

Zweitens muss sich Europa auch Sanktionen vorbehal-
ten – schon weil Peking selbst nicht zögert, Staaten zu
sanktionieren: zuletzt Australien, das eine internationale
Untersuchung von Chinas Verschleppung der Corona -
krise forderte. Wie immer müssen das Ziel und die diplo-
matische Wirkung solcher Maßnahmen klug kalkuliert
werden. Washingtons erste Hongkong-Sanktion, die Aus-
setzung besonderer Handelsprivilegien, schadet Hong-
kong mehr als China und ist selbst unter Anhängern der
Protestbewegung umstritten. Solche Schritte kommen bes-
ser ein paar Wochen später, als dass sie die Falschen tref-
fen. Doch auch die EU-Staaten sollten schwere Sanktionen
vorbereiten, und zwar in steigenden Eskalationsstufen. 

Drittens, und das ist wichtiger als die beiden anderen
Schritte, sollte Europa den Hongkongern eine Botschaft
der Liberalität, der Sicherheit und der Rechtsstaatlichkeit
senden, drei Werte, die sich der Kontinent über Jahrzehn-
te hart erkämpft hat und die seine Verheißung sind.

Einen überraschenden Vorstoß in diese Richtung hat
der britische Premier Boris Johnson unternommen, als er
Millionen Hongkongern anbot, selbst ihre abgelaufenen
Überseepässe zu reaktivieren und sich in Großbritannien
niederzulassen.

Die Staaten der Europäischen Union sollten Johnson fol-
gen und Hongkongern, die nun politische Verfolgung fürch-
ten müssen, großzügige Aufnahme anbieten. Diese Bot-
schaft käme nicht nur in Hongkong, sondern auch in China
an. Niemand wäre berufener, den Bedrängten in Hongkong
dieses Angebot zu machen als die deutsche Kanzlerin. �
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E
r ist noch einmal in die Stadt ge-
kommen, die er so hasst und in
der er doch seine größten Siege
 gefeiert hat. Mike Davis mag

nichts an Washington, D. C., nicht die
feuchte Hitze, die einem den Atem ver-
schlägt, und schon gar nicht all die Libera-
len, die in ihren gepflegten weißen Vierteln
mit den saftig grünen Vorgärten wohnen,
in denen seit Neuestem so häufig ein
»Black Lives Matter«-Schild steht. 

»Du siehst aus wie ein verschwitzter Lin-
ker«, sagt Garrett, sein Pressesprecher, der
in Shorts und Badelatschen in einer Villa
auf dem Capitol Hill steht, während sich
Mike Davis für ein Fotoshooting in ein Ja-
ckett zwängt. »Soll ich eine Maske aufset-
zen?«, fragt Davis die Fotografin und zieht
einen Stofflappen aus seiner Tasche, aber
das ist natürlich nicht ernst gemeint. In der
Welt, in der sich Davis bewegt, trägt man
keine Maske, zumindest dann nicht, wenn
man fotografiert wird; er hält
es da wie Donald Trump, sein
großes Idol. 

Davis weiß, dass es nicht
gut um den Präsidenten steht:
»Wäre die Wahl heute, würde
er wahrscheinlich verlieren«,
sagt er. Aber haben sich die
Republikaner nicht schon oft
aus schwierigen Lagen he-
rausgekämpft? Wer hätte im
Jahr 2016 ernsthaft auf einen
Sieg Trumps gewettet, gerade
hier in Washington, wo all die
oberschlauen Politnerds sit-
zen? Davis glaubt nicht an die
Prognosen, die er nun überall
sieht und liest, das behauptet
er zumindest: »Trump wird
die Sache noch drehen.« 

Davis, 42, ist ein kompakter
Mann mit breiten Schultern
und rotem Haar, an dem man
unschwer seine irische Her-
kunft erkennen kann. Auf dem
Capitol Hill, wo sich die Ab-
gänger der juristischen Fakul-
täten von Yale und Harvard in
ihren schmal geschnittenen
Anzügen ihre ersten berufli-
chen Sporen verdienen, ist er
schon wegen seines Äußeren
eine Ausnahmeerscheinung. 

Davis ist noch nie einem
Streit aus dem Weg gegan-

gen. Über seinem Twitter-Account steht:
»Liebe Linke, PC-Heulsusen, Ultralibe -
rale, Cancel-Culture-Fans, Gedankenpoli-
zisten sowie alle anderen leicht Beleidig-
baren: Dies sind meine eigenen Tweets.
Sie sind (absichtlich) kontrovers. Sie ge-
ben nicht (notwendigerweise) die Mei-
nung meiner ehemaligen Chefs wieder.
Wenn ihr sie nicht mögt, lest sie nicht.«

Davis entspricht dem Klischee eines
rechten Trolls: Er nennt die Bewegung
»Black Lives Matter« eine »inländische
Terrororganisation«, und als sich vor fünf
Wochen im Netz Empörung über den 
republikanischen Senator Tom Cotton
breitmachte, weil der gefordert hatte, 
Soldaten in amerikanische Städte zu 
schicken, schrieb Davis: »Wir brauchen
mehr furchtlose und mutige Führer wie
Cotton, die sich dem linken Pöbel entge-
genstellen und nicht vor ihm zu Kreuze
kriechen.«

Aber als Berater hat er es innerhalb der
Republikanischen Partei zu Ansehen ge-
bracht. Wenn man verstehen will, warum
Trump Präsident wurde und noch immer
mehr als 80 Prozent der Republikaner zu
ihm halten, muss man mit Davis reden.

Davis ist typisch für viele in der kon -
servativen Bewegung in den USA, die sich
 lange Jahre als Opfer eines vermeintlich
linken Mainstreams sahen und dann in
Trump ihren Helden fanden. 

Trump hat während des Wahlkampfs im
Jahr 2016 seinen Mund ziemlich voll ge-
nommen: Er wollte Nordkorea dazu zwin-
gen, auf die Atombombe zu verzichten; er
versprach, China in die Knie zu zwingen
und den Nahen Osten zu befrieden. Aus
alldem wurde nichts, und nun würgt die
Coronakrise auch noch die Konjunktur ab. 

Aber in einem Punkt hat Trump Wort
gehalten. Er hat 200 konservative Richter
ins Amt bugsiert, zwei davon in den Su-

preme Court: Neil Gorsuch
und Brett Kavanaugh. Es ist
ein Erfolg, an dem Davis maß-
geblich Anteil hatte. 

Davis war der Chefstratege
der Republikaner im Justiz-
ausschuss des US-Senats und
hat dort vor allem die Schlacht
um die Berufung Kavanaughs
angeführt, der sich dem Vor-
wurf ausgesetzt sah, vor mehr
als 30 Jahren eine Schülerin
sexuell genötigt zu haben. Vie-
le Republikaner hätten sich
schon aus dem Staub machen
wollen, als die ersten Vorwür-
fe aufgetaucht seien, erinnert
sich Davis. Aber wenn er eine
Lektion in der Politik gelernt
habe, dann die, niemals zu-
rückzuweichen. »Die Demo-
kraten haben ein Kinn aus
Glas«, sagt er. »Man muss nur
hart genug zuschlagen, und es
zerbricht in tausend Stücke.«

Eine Reporterin der »New
York Times« hat Davis ein-
mal einen »honey badger« ge-
nannt, jenes furchtlose Tier,
das seine Schnauze in Bienen-
nester steckt und Kobras den
Kopf abbeißt, wenn es hung-
rig ist. Davis hält den Ver-
gleich für durchaus schmei-
chelhaft. Wenn man ihm mit

Ausland

Mann fürs Grobe
USA Mike Davis war einer der ruchlosesten und erfolgreichsten Strategen der Republikaner. Nun

fragt er sich, wie die Präsidentschaft Donald Trumps noch zu retten ist. Von René Pfister
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dem Argument kommt, dass für ein ge-
deihliches politisches Miteinander Kom-
promisse notwendig seien, erinnert er an
Alexander Hamilton und Aaron Burr, die
zu den Gründervätern der Vereinigten
Staaten zählten und sich so leidenschaft-
lich hassten, dass sie sich schließlich zum
Duell herausforderten, das für Hamilton
mit einen tödlichen Bauchschuss endete.

Davis ist in Iowas Hauptstadt Des
 Moines aufgewachsen, sein Vater war Leh-
rer an einer öffentlichen Schule. Seine
 Eltern, sagt er, seien immer sehr aktiv ge-
wesen, weit über den Unterricht hinaus.
»Sie waren Kämpfer für die soziale Ge-
rechtigkeit, sie hatten wirklich die aller-
besten Absichten. Aber ich glaube, dass
all diese Sozialprogramme nur einen An-
reiz dafür bilden, in der Armut stecken
zu bleiben.«

Davis begann, gegen seine Eltern zu re-
bellieren, als er noch nicht einmal ein Teen-
ager war. In der sechsten Klasse, erzählt
er, habe ihm eine Lehrerin zum Scherz
den Alex P. Keaton Award verliehen, be-
nannt nach einer Figur aus der US-Fern-
sehserie »Family Ties«, die in den Achtzi-
gerjahren ein Hit war. Michael J. Fox spielt
darin den Sohn eines wahnsinnig sympa-
thischen Hippie-Ehepaars, der zum Ent-

setzen seiner Eltern Republikaner wird,
mit Aktentasche und Schlips in die Schule
geht und seinen Geschwistern erklärt, wie
er die erste Million machen will. 

Nach der Highschool studierte Davis
Jura und absolvierte in den Neunzigerjah-
ren ein Praktikum bei Newt Gingrich, dem
damaligen Sprecher des Repräsentanten-
hauses in Washington. 

Gingrich wurde für Davis zu einem Vor-
bild, weil er ganz anders war als die braven
und staatstragenden Republikaner, die er
bis dahin kennengelernt hatte. Gingrich
besaß nicht das sonnige Gemüt Ronald
Reagans, der erst Hollywood und dann
Washington mit seinem Charme eroberte;
er war auch kein Staatsmann wie George
H.W. Bush, der immer so gravitätisch wirk-
te, als hätte schon seine Wiege im Oval
 Office gestanden.

Gingrich war ein Konservativer neuen
Typs, ein Krawallbruder. Kaum war er in
den amerikanischen Kongress gewählt,

verwandelte er ihn in ein Schlachtfeld. Er
belegte seine Gegner mit all jenen Voka-
beln, die nach und nach die politische
 Kultur in den USA vergifteten: Sumpf,
Korruption, Bürokraten, Niedergang.

Davis war von dem Spektakel fasziniert.
»Gingrich war ein Visionär«, sagt er. »Er
hatte das große Talent, eine politische
 Erzählung zu formen, und zwar so, dass
es die konservativen Wähler auch verstan-
den. Vor Gingrich waren die Republikaner
damit zufrieden, anständig zu verlieren.
Sie wollten nach den Regeln der Demo-
kraten spielen. Gingrich hat diese Regeln
einfach ignoriert und ein neues Spiel be-
gonnen.« 

Gingrich startete als Sprecher des Re-
präsentantenhauses 1995 einen Krieg ge-
gen das Weiße Haus, der in dem Amtsent-
hebungsverfahren gegen Bill Clinton mün-
dete, bei dem nicht nur der Praktikant
Mike Davis assistierte, sondern auch ein
junger, aufstrebender Jurist aus dem no-
blen Washingtoner Viertel Chevy Chase:
Brett Kavanaugh. 

Es gehört zu den Paradoxen der US-
 Politik, dass sich viele Republikaner als
Opfer der Verhältnisse sehen. Seit 1980
gewann die Partei sechs Präsidentschafts-
wahlen. Aber der Erfolg konnte dennoch
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Supreme-Court-Mitglieder: »Was wir brauchen, sind Richter und keine politischen Aktivisten«

Es gehört zu den Parado-
xen der US-Politik, dass
sich viele Republikaner
als Opfer sehen.



nicht das Gefühl zerstreuen, dass sich am
Ende immer die andere Seite durchsetzt.
Selbst Reagan gilt im Rückblick vielen als
Versager. Dieser habe nichts getan, um den
linken Zeitgeist zurückzudrängen, der aus
den Sechzigerjahren herübergeschwappt
sei, klagt etwa Christopher Caldwell, einer
der führenden konservativen Intellektuel-
len der USA. 

Das Gefühl der Unterlegenheit wurde
noch durch den Supreme Court verstärkt,
der seit dem Zweiten Weltkrieg eine Bre-
sche für die Bürgerrechts- und Frauenbe-
wegung geschlagen hat. Die Entscheidung
Brown v. Board of Education im Jahr 1954
erklärte die Rassentrennung an Schulen
für verfassungswidrig. Im Jahr 1973 sicher-
te das Urteil im Fall Roe v. Wade das
Recht auf Abtreibung, und in Obergefell
v. Hodges sprach das höchste amerikani-
sche Gericht 2015 Schwulen und Lesben
das Recht auf Heirat zu. Viele Republika-
ner empfanden das als Anmaßung. 

»Was wir brauchen, sind Richter und
keine politischen Aktivisten«, sagt Davis.
Als Trump sich im Jahr 2016 zur Wahl stell-
te, versprach er, im Falle seines Sieges nur
Juristen zu nominieren, die zu 100 Pro-
zent der konservativen Sache verpflichtet
seien. Der erste Richter, den Trump an den
Supreme Court schickte, heißt Neil Gor-
such. Als dieser im April 2017 sein Amt
antrat, heuerte er Davis als wissenschaft -
lichen Assistenten an. 

Während seiner Zeit am Supreme Court
lernte Davis den Richter Clarence Thomas
kennen, den die Republikaner Anfang der
Neunzigerjahre durchgeboxt hatten. Wäh-
rend eines Mittagessens erzählte Thomas
von seiner Kindheit auf einer Farm in
Georgia. Er beschrieb, wie man dort Hun-
den die Lust verdorben habe, Hühner zu
jagen. Wenn ein Vogel tot am Boden gele-
gen habe, so erzählte es Thomas, sei dieser
dem Hund um den Hals gebunden worden.
Der Geruch des verwesenden Tieres sei
so widerlich gewesen, dass der Hund nie
wieder auf die Idee gekommen sei, ein
Huhn zu reißen. 

Im Sommer 2018 bekam Trump die
 Gelegenheit, einen zweiten Richter an 
den Supreme Court zu schicken. Anthony
 Kennedy kündigte seinen Rückzug in den
Ruhestand an, und Trump nominierte
 Kavanaugh. Davis war zu jener Zeit schon
zum Chefberater des Republikaners
Chuck Grassley aufgestiegen, des Justiz-
ausschussvorsitzenden im US-Senat, der
Kavanaugh bestätigen musste. Alles sah
nach einer Formsache aus. Aber dann
 erklärte die Psychologieprofessorin Chris-
tine Blasey Ford, Kavanaugh habe ver-
sucht, sie auf einer Party in den Achtzi-
gerjahren zu vergewaltigen; Ford war da-
mals 15, Kavanaugh 17. 

Ford war eine glaubwürdige Zeugin und
bereit, unter Eid auszusagen. Im Weißen

Haus machten Überlegungen die Runde,
Kavanaugh zurückzuziehen. Aber Davis
wollte unter keinen Umständen nachge-
ben. Jeden Vorwurf, den Ford erhob, kon-
terten Davis und seine Leute mit einer Ge-
genattacke. Sie heuerten eine Anwältin an,
die Ford einer peinlichen Befragung unter-
zog. Davis nannte es später die »Dead
 Chicken«-Strategie: den Demokraten soll-
te ein für alle Mal die Lust verdorben wer-
den, mit dem Vorwurf der sexuellen Beläs -
tigung Politik zu machen. Sie ging auf. Am
6. Oktober 2018 wurde Kavanaugh mit 
50 zu 48 Stimmen vom Senat bestätigt. 

Davis lebt inzwischen die meiste Zeit
in Denver und betreibt eine Lobbyfirma,
die konservative Richter fördert und un-

terstützt. Die Firma lebt von Spendengel-
dern, aber vor allem braucht sie einen Sieg
Trumps. Ohne ihn wird es in nächster Zeit
sehr viel weniger konservative Richter
 geben, die an ein Bundesgericht geschickt
werden. Aber wie soll das noch gelingen?
Die Umfragewerte von Trump sind ver-
heerend, die Wirtschaft liegt am Boden,
das Virus frisst sich nun auch durch den
republikanischen Süden. Und selbst die
konservative Mehrheit am Supreme Court
bringt dem Präsidenten gerade wenig. Die
Richter entschieden in den vergangenen
Wochen mehrfach im Sinne der Demokra-
ten, zuletzt am Donnerstag, als sie der US-
Justiz zubilligten, Trumps Finanzunter -
lagen einzusehen. 

Davis rät dem Präsidenten, jetzt nicht
zu wackeln. »Lasst Trump einfach Trump
sein«, sagt er. »Ich verstehe, dass ihn viele
für einen Trottel halten. Aber was ist die
Alternative? Wenn Biden gewinnt, wird
auch der Senat in die Hände der Demo -
kraten fallen, und dann werden sie den
 Supreme Court besetzen und das Land 
in eine radikale marxistische Richtung 
lenken.«

Es sei immer das große Talent von
Trump gewesen, direkt zu den Leuten 
zu sprechen. »Trump sollte aufhören, auf
die Gestalten im Washingtoner Sumpf zu
hören. Ich war gerade einen Monat lang
in Colorado und habe mit Leuten aus 
der echten Welt geredet. Ich bin wirklich
davon überzeugt, dass es eine schweigende
Mehrheit gibt, die anfangen wird, gegen
diese irrsinnigen Lockdown-Regeln zu
 rebellieren. Und es wird auch einen Auf-
stand gegen ›Black Lives Matter‹ und die
angeblich friedlichen Demonstranten ge-
ben, die ganze Innenstädte verwüsten.
Meine einzige Kritik an Trump ist, dass er
nicht das FBI anweist, diese Halunken zu
verhaften.«

Sicher, sagt Davis, wenn die Wahl zu
 einem Referendum über Trump gemacht
werde, läge vor dem Präsidenten ein sehr
steiniger Weg. »Aber wenn die Leute die
Wahl haben zwischen einem schwachen
und inkonsistenten Kandidaten, der in
Wahrheit von radikalen Linken kontrol-
liert wird, und Trump, der für Recht und
Ordnung steht, sieht die Sache schon an-
ders aus.«

Wir gegen die – das war schon die Me-
thode, mit der sich Gingrich an die Spitze
des US-Kongresses kämpfte. Auch er wa-
ckelte bis zum Schluss nicht und tat so, als
stünden die Demokraten auf dem Lohn-
zettel des Kreml. Die Sache nahm aller-
dings kein gutes Ende. Müde von all dem
Krawall liefen die amerikanischen Wähler
bei den Kongresswahlen 1998 zu den
 Demokraten über. Gingrich trat zurück –
und ist seither vor allem damit beschäftigt,
Bücher zu schreiben.
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L
ange hielt sich die Behauptung, die Pest sei im Mittel-
alter gezielt als eine Art biologische Waffe eingesetzt
worden. Als feindliche Truppen im Sommer 1346 die
genuesische Handelsniederlassung Kaffa auf der Krim

belagerten, brach unter den Angreifern die gefürchtete Seu-
che aus. Daraufhin hätten diese zu einer makabren Kriegslist
gegriffen, behauptete der Chronist Gabriele de Mussis (um
1280 bis 1356): Die Belagerer »banden die Leichen auf Wurf-
maschinen und ließen sie in die Stadt Kaffa hineinkatapultie-
ren, damit dort alle an der unerträglichen Pest zugrunde
 gehen sollten«. Die Belagerten seien daraufhin aus der Stadt
geflohen und auf Schiffen nach Italien gesegelt – so hätten

sie die Pest auch nach Mitteleuropa eingeschleppt. Moderne
Forscher aber bezweifeln den Bericht des Zeitgenossen Mus-
sis, der als Notar in Piacenza tätig war. 

Zwar setzten Belagerer im Mittelalter durchaus ähnliche
Methoden ein, warfen etwa mit Jauche gefüllte Fässer über
Stadtmauern, um Eingeschlossene durch den Gestank in 
die Knie zu zwingen. Doch im Fall der Pest ist eine gezielte 
Taktik eher unwahrscheinlich: Das Infektionspotenzial von 
Pestleichen wäre für eine massenhafte Ansteckung zu gering 
gewesen. Vermutlich infizierten sich auch die Bewohner 
von Kaffa genauso wie ihre Feinde auf der anderen Seite der
Stadtmauer – durch die von Ratten eingeschleppten Pestflöhe.

Flog die Pest über die
Stadtmauern?
Ob schon im Mittelalter biologische Waffen eingesetzt wurden, erfahren Sie in 

der neuen Ausgabe von SPIEGEL GESCHICHTE.

Lesen Sie mehr zu Waffengängen, Ritter-

alltag und Kriegshelden in der aktuellen

Ausgabe von SPIEGEL GESCHICHTE: Krieg

im Mittelalter. Weitere Themen:

� Zivilcourage: Wie die Bürger von 

   Neuss ihre Stadt verteidigten

� Burgen: Der stumpfe Alltag hinter 

   dicken Mauern

� Störtebeker: Ein Kämpfer für das 

   Gute?

SPIEGEL GESCHICHTE erscheint sechsmal im

Jahr, fächert jeweils ein historisches Thema

 unterhaltsam und analytisch auf und liefert im-

mer auch Erkenntnisse für die Gegenwart.

Erhältlich im Abonnement 

(abo.spiegel-geschichte.de), 

im Zeitschriftenhandel und unter

amazon.de/spiegel. 

148 Seiten; 9,90 Euro. 
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D
er Tag, der das Leben des Mäd-
chens für immer bestimmen wird,
beginnt mit einem Schock. Die
Zweijährige steht auf einem Park-

platz, bekleidet mit einer Hose und einem
roten Seidenjäckchen. Nebenan liegt ein
belebter Markt. Doch das Kind ist ganz al-
lein. Jemand hat es ausgesetzt. 

Es ist nicht klar, wer das Mädchen auf
diesen Parkplatz im südkoreanischen Goe-
san brachte und wie lange es dort ausharr-
te. In seinen Adoptionspapieren ist später
nur zu lesen, dass an diesem 18. November
1983 ein damals 40-jähriger Passant vor-
beikommt und es findet.

Der Mann übergibt das Kind einem Be-
amten des Landkreises Goesan. Dieser
bringt es in ein Waisenheim, das direkt mit
einer Adoptionsagentur verbunden ist.

Kang Mee-sook habe selbst ihren Na-
men gesagt und ihr Alter. Als Geburtstag
trägt man den Tag ihrer Aussetzung ein,
zwei Jahre zurückdatiert.

Zehn Monate lang bleibt das Mädchen
noch in Südkorea. Dann setzt die Adoptions -
agentur es in ein Flugzeug in die USA.

Kang Mee-sook ist eines von rund
170 000 Kindern, die seit dem Ende des
Koreakriegs 1953 aus Südkorea zur Adop-
tion ins Ausland vermittelt wurden. Kein
anderes Land hat zu Beginn der zweiten
Hälfte des 20. Jahrhunderts so viele Kin-
der nach Übersee geschickt. In den Sieb-
ziger- und Achtzigerjahren baute Süd -
korea eine regelrechte Adoptionsindustrie
auf, die dem Land Milliarden einbrachte.

Rund 36 Jahre später fliegt die Adop-
tierte zurück nach Südkorea. Sie heißt jetzt
Kara Bos und ist eine erwachsene Frau.

Wie viele südkoreanische Adoptiv -
kinder fragt sie sich, wer ihre Eltern sind.
Warum man sie abgegeben hat. Sie will
sich nicht mehr vertrösten lassen.

Am 12. Juni betritt Bos mit ihrer Anwäl-
tin das Familiengericht von Seoul. 

Ein Video zeigt sie in hellblauem Kleid,
die Haare offen. In dem Gerichtssaal häm-
mern Journalisten auf die Tastatur ihrer
Laptops ein, so erzählt sie später. Der Rich-
ter habe sie angeblickt: »Auf Grundlage
des DNA-Tests urteile ich, dass Kara Bos
die Tochter von Mister Oh ist«, habe er
sinngemäß gesagt. Die Anwältin drückt
Bos’ Hand. Bos weint.

Als unehelich geborenes Kind hat Bos
ihren biologischen Vater verklagt, sie als

seine Tochter anzuerkennen. Eine solche
Konfrontation zwischen einem Adoptiv-
kind, das ins Ausland vermittelt wurde,
und einem Elternteil gab es in Südkorea
noch nie. 

Familie hat in Südkorea einen sehr ho-
hen Stellenwert. Sich in sie einzumischen
gehört sich nicht. Der Vater steht gemäß
konfuzianischer Werte an oberster Stelle.
Für viele gilt es als Schande, ein außerehe-
liches Kind aufzuziehen. 

Der 85-jährige Mister Oh, Bos’ Vater,
war Vorstand bei einer Bank. Sein Vor -
name ist nicht öffentlich. Gesichert ist aber,

dass er in der südkoreanischen Gesell-
schaft eine hohe Stellung innehatte. Bos’
Mutter ist bis heute unbekannt. Vermut-
lich war sie eine Affäre.

Jahrelang hat Bos ihre Eltern gesucht,
lange erfolglos – auch weil der südkoreani-
sche Staat Adoptierten kaum hilft und
Adoptionsagenturen die Macht über ihre
Daten haben. Als sie ihren Vater schließlich
per Zufall fand und er sich weigerte, mit
ihr zu sprechen, zog sie vor Gericht. 

Heute spaltet ihr Fall das Land. Die
 einen sagen, ihre Geschichte zeige, wie
sehr Staat und Gesellschaft bei den Adop-
tionen versagt hätten. Die anderen finden,
Bos habe die koreanische Kultur missach-
tet. Es werde künftig schwerer für Adop-
tierte werden, ihre leiblichen Eltern zu
 einem Treffen zu bewegen.

Bos wird nach diesem Urteil in das Fa-
milienregister eingetragen werden. Sie hat
dann Anrecht auf einen Teil von Ohs Erbe.

Gut eine Woche nach dem Urteil emp-
fängt Kara Bos in Amsterdam, hier lebt

sie seit elf Jahren mit ihrer eigenen Familie.
Vor ihrem Haus reihen sich Blumenläden
und Cafés. Drinnen führt eine steile Trep-
pe in ein lichtdurchflutetes Apartment. 

Bos, 38, ist eine zierliche Frau mit rot
lackierten Fingernägeln. Sie trägt ein lan-
ges schwarzes Kleid, das mit goldenen Pal-
men bestickt ist. Ihre Kinder, der achtjäh-
rige Alexander und die fünfjährige Olivia,
sind unterwegs. Ihr Mann Ajolt, der in der
Finanzbranche tätig ist, arbeitet zu Hause.
Die beiden haben sich in den USA ken-
nengelernt – »als ich noch im Marketing
Karriere machte«. Heute gibt Bos Survi-
val-Schwimmkurse in Amsterdam, in de-
nen Kleinkinder lernen sollen, sich vor
dem Ertrinken zu schützen.

Wie geht es ihr nach dem Urteil? »Ich
muss mich schützen«, sagt sie. Die Reise sei
aufwühlend gewesen. Doch sie freue sich,
dass in Südkorea etwas in Bewegung gerate:
»Mein Fall zeigt Adoptierten, dass es ein
Recht auf Wissen gibt.« Sie trat im süd -
koreanischen Fernsehen auf und in Radio-
shows. Die »New York Times« berichtete
und die Nachrichtenagentur Reuters. Adop-
tierte schicken Bos Fanbriefe. Aktivisten
wollen die Regierung in Seoul mithilfe ihres
Falls zu einem Politikwechsel bewegen.

Die Adoptionsgeschichte Südkoreas
reicht bis in die Wirren des Koreakriegs
zurück. Kinder, die aus Beziehungen von
Südkoreanerinnen mit US-Soldaten oder
Uno-Mitarbeitern entstanden, waren im
Land nicht gewollt. Sie landeten in Wai-
senheimen. Die Regierung schürte die
 Ablehnung solcher Kinder, sie wollte die
Homogenität der Gesellschaft bewahren. 

Der Wirtschaftsboom in den Sechzigern
und Siebzigern änderte wenig an der Hal-
tung in der Gesellschaft. Frauen, die allein-
erziehend waren, bekamen kaum staat liche
Unterstützung, sie wurden von ihren Nach-
barn und ihrer Familie geächtet. Viele gaben
ihr Kind ab, auch um ihm spätere Probleme
bei der Ausbildung oder Heirat zu ersparen. 

Adoptionsagenturen bauten damals
Dutzende Geburtshäuser für unverheira-
tete Schwangere. Sie halfen ihnen bei der
Vorbereitung, bei Arztbesuchen. Nach der
Geburt drängten sie die Frauen, ihr Kind
zur Adoption freizugeben. Der Staat för-
derte soziale Einrichtungen kaum, obwohl
das Land es sich hätte leisten können. 

Die Nachfrage aus dem Ausland stieg
weiter an. Werbeanzeigen versprachen El-
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Findelkind Kang Mee-sook 1984

»Auf amerikanische Art erziehen«

Das große Schweigen
Schicksale Kein Land gab so viele Babys zur Adoption frei wie Südkorea. Auch Kara Bos wurde

ausgesetzt und in die USA vermittelt. Als erstes Adoptivkind hat sie ihren 

Vater jetzt in Seoul darauf verklagt, sie als Tochter anzuerkennen. Von Katrin Kuntz

Ausland
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Klägerin Bos: »Kennst du mein Gesicht?«



tern ein besseres Leben für ihr Kind in der
Ferne. Die Adoptionskosten entsprachen
derweil ungefähr einem Jahresgehalt. So
wurden Kinder zu einer Art Exportware.

Als das Mädchen, das später Kara hei-
ßen sollte, am 25. September 1984 in den
USA landet, warten Russell und Mariann
Bedell am Flughafen. Die beiden sind
Christen aus dem Dorf Sheridan, im Bun-
desstaat Michigan. Die Mutter ist Haus-
frau, der Vater managt eine Farm. Weil
die Schwangerschaften bei ihren ersten bei-
den Kindern schwierig waren, entschieden
sie sich für eine Adoption. 

Eine der größten für Auslandsadoptio-
nen autorisierte Agentur, Holt Children’s
Services, die von den evangelikalen Ehe-
leuten Bertha und Harry Holt aus Oregon
gegründet wurde, schlug ihnen Kara vor. 

In den folgenden Jahren läuft das ab,
was Bos »eine erfolgreiche Adoptions -
geschichte« nennt. Ihre neuen Eltern hät-
ten von der Agentur gesagt bekommen,
dass sie ihre südkoreanische Tochter auf
»amerikanische Art« erziehen sollten. Sie
geben ihr ihren heutigen Vornamen –
Kara.

An Bos’ Highschool gibt es 400 Kinder,
nur drei davon sind nicht weiß. »Ich merk-
te aber nicht, dass ich asiatisch war«, erin-
nert sich Bos. »Ich fühlte mich als Ameri-
kanerin.« Wenn jemand ihre Adoptivmut-
ter fragt, woher sie das Kind habe, scherzt
die: »Aus einem Garagenverkauf.« 

Fragt Bos nach, erklärt ihre Adoptiv-
mutter, dass ihre leibliche Mutter es als Al-
leinerziehende wohl schwer gehabt habe. 

Sie betäubt den Schmerz, indem sie zu
einer exzellenten Schülerin wird. Seit ih-
rem 17. Lebensjahr finanziert sie sich durch
verschiedene Jobs selbst. Sie schafft es aufs
College, studiert Marketing. 

Lange Zeit interessiert sie sich nicht für
Südkorea. Der Wunsch, ihre Wurzeln zu
erforschen, entsteht, als sie 2015 ihre Toch-
ter Olivia zur Welt bringt. Die beiden ent-
wickeln eine besonders enge Bindung. Oli-
via ist fordernd, will immerzu bei ihr sein.
»Wie kann eine Mutter ihr Kind abge-
ben?«, fragt Bos sich damals.

2017 fliegt sie mit ihrer Familie nach  
Seoul und macht sich auf die Suche. Die Or -
ganisation G.O.A.’L hilft Adoptivkindern
dabei. Rund 15 Suchanfragen erreichen
die Organisation pro Monat. Im Jahr 2019
ermöglichte man 20 Wiedervereinigungen.

Die Mitarbeiter gestalten Flyer auf Ko-
reanisch für Bos. Kurz drauf steht sie in
Goesan, wo man sie fand. Der Markt, ne-
ben dem sie ausgesetzt wurde, ist jetzt ein
Busterminal. In ihrem ehemaligen Waisen-
haus erfährt sie, dass sie fast innerhalb Süd-
koreas adoptiert worden wäre. Mehr fin-
det sie zunächst nicht heraus. Alles, was
bleibt, ist ein »surreales Gefühl«.

Ein Problem bei der Suche ist, dass die
Daten der insgesamt mehr als 230 000
Adoptivkinder in der Hand privater Adop-
tionsagenturen liegen. Weil diese damals
an einem Geschäft interessiert waren, nah-
men sie es bei der Registrierung der Kinder
oft wenig genau, sagen Experten. Akten
wurden gefälscht, Identitäten vertauscht.
Eltern ließen ihre Neugeborenen oft nicht
registrieren. So verschwanden viele, ohne
dass der Staat Notiz davon nahm. 

»Südkorea macht Kinder absichtlich zu
Waisen«, sagt Pastor Kim Do-hyun, der
mit »KoRoot« eine Anlaufstelle für er-
wachsene Adoptivkinder in Seoul leitet
und Bos ebenfalls bei ihrer Suche half.

Selbst wenn die Agenturen die Identität
der Eltern kennen, haben Adoptivkinder
kein Auskunftsrecht. Gesetze zum Schutz
der Privatsphäre regeln, dass es Kontakt
nur gibt, wenn die Eltern einverstanden
sind. Beantragen Adoptivkinder heute Ak-
teneinsicht, schwärzen die Agenturen die
Namen der leiblichen Eltern, berichtet Bos.

Während der Olympischen Spiele 1988
rückte Südkorea ins öffentliche Interesse.
Erstmals wurde Kritik an seiner Adop -
tionspraxis laut. Seoul bemühte sich da-
raufhin, die Adoptionen im Inland zu er-
höhen – 2019 wurden nur noch 317 Kinder
nach Übersee vermittelt. 

Das internationale Haager Überein-
kommen zu Auslandsadoptionen von
1993 ist ein Versuch der internationalen
Gemeinschaft, solche Adoptionen zu re-
glementieren und Kinder vor Ausbeutung,
aber auch vor kultureller Entwurzelung
zu schützen. Südkorea, das die  Konvention
2013 unterzeichnete, muss seither sicher-
stellen, dass Adoptionen im Sinne des
 Kindeswohls ablaufen. Und dass Informa-

tionen über leibliche Eltern aufbewahrt
werden. 

Im Jahr 2012 verschärfte die Regierung
zusätzlich das Adoptionsgesetz. Eltern
müssen zu einem Familiengericht, bevor
sie ihr Kind abgeben dürfen. Die Rechte
der Kinder sind besser geschützt. Aber:
Seit Auslandsadoptionen schwieriger ge-
worden sind, landen immer mehr Kinder
in Waisenheimen. Adoptionen innerhalb
Südkoreas bleiben stigmatisiert. Wer sich
dafür entscheidet, tut es oft heimlich.

Erwachsene Adoptierte wie Bos, die vor
diesen Neuerungen vermittelt wurden, ha-
ben kaum Kontrolle über ihre Geschichte.
Die Agenturen rechneten damals auch
nicht damit, dass Adoptivkinder eines Ta-
ges zurückkehren würden.

Bos lädt 2016 eine DNA-Probe bei der
Plattform MyHeritage hoch. Drei Jahre spä-
ter hat sie ein Match: Die DNA eines 
22-jährigen Südkoreaners, der in Oxford
studiert, stimmt zum Teil mit ihrer überein.
»Die erste Spur zu einem Familienmitglied.«

Der Mann stellt sich als ihr Neffe heraus.
Als sie ihn in England trifft, erfährt sie von
ihren drei Halbschwestern. Und zum ers-
ten Mal auch von ihrem Vater. 

Bos stellt fest, dass die Familie in Seoul
wohlhabend ist. Rasch habe der Vater aus-
richten lassen: Er kenne Bos nicht. Bald
bricht auch der 22-Jährige den Kontakt ab. 

Als Bos 2019 das nächste Mal Seoul be-
sucht, findet sie über eine Nichte den Na-
men ihres Vaters heraus. Jetzt braucht sie
nur noch seine Adresse. Als sie bei einer
Halbschwester klingelt und um ein Ge-
spräch bitten will, ruft diese die Polizei, so
erinnert sich Bos.

»Totale Feindschaft schlug mir ent -
gegen.« Bos spürt, dass die Familie nichts
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mit ihr zu tun haben will. Angeschlagen
fliegt sie nach Europa. Aber Bos ist eine
Kämpferin.

In ihrer Wohnung in Amsterdam holt
Bos Fruchtsaft aus dem Kühlschrank. Zwei
Stunden hat sie jetzt erzählt. Klar und prä-
sent, ohne müde zu werden. Es wirkt, als
würde ihr mit jeder Erzählung, mit jedem
Durchgang ihrer Biografie die eigene Ge-
schichte klarer.

Eine Anwältin bringt Bos 2019 auf die
Idee, eine Vaterschaftsklage einzureichen.
Ohne langes Zögern willigt sie ein. Bos
will das erste Adoptivkind aus Südkorea
sein, das vor Gericht sein Recht auf eine
Biografie erstreitet.

Jetzt geht alles schnell. Innerhalb eines
Monats bekommt Bos das Familienregister
ihres Vaters mit seiner Adresse. Dann
kommt eine Vorladung zum DNA-Test. 

Bos fliegt inmitten der Coronakrise
nach Seoul. Nach dem DNA-Test im März
fährt sie spontan zum Haus ihres Vaters. 

Das Apartment von Mister Oh liegt in
Gangnam, einem Szeneviertel im Süden,
in dem viele Reiche leben. Bos sagt, sie
habe die Atmosphäre wahrnehmen wol-
len. Die Wohnungstür ihres Vaters öffnet
seine Frau. 

»Ich bin Kara Bos«, stellt sie sich vor.
Aufgeregt versucht Bos zu erklären, wer
sie ist. Die Frau versteht nicht, was Bos
will. Im Nachhinein nimmt Bos an, sie
habe sie für eine Erbschleicherin gehalten.
Dann kommt ihr Vater Richtung Tür. 

Bos erinnert sich an einen aufrechten
Mann. Die Szene beschreibt sie wie folgt:

Sie sagt: »Mein Name ist Kara Bos.«
Der Vater sucht Augenkontakt. 
»Kennst du mein Gesicht?«, fragt Bos. 
Der Vater antwortet nicht. 

Er starrt Bos an. Dann dreht er sich weg. 
Das Ganze habe 15 Minuten gedauert.

Als die Tür zugefallen ist, weint Bos. 
Es ist März. Noch hätte der Vater die Ge-

legenheit gehabt, die öffentliche Aufmerk-
samkeit abzuwenden. Er hätte Bos von ih-
rer Mutter erzählen können. Aber er tut es
nicht. Im April bestätigt der DNA-Test, dass
Mister Oh zu 99,9 Prozent Bos’ Vater ist. 

Bos hatte ihm eine Notiz an der Tür hin-
terlassen, aber die Familie habe immerzu
geblockt, erzählt sie.

Am 12. Juni erscheint Bos vor Gericht.

Die internationale Aufmerksamkeit ist
damals bereits groß. Bevor Bos aus Ams-
terdam losfliegt, habe sie eine Nachricht
von Ohs Familie bekommen. Sinngemäß
habe sie gelautet: Entweder du hörst auf,
Interviews zu geben, oder du kannst ein
Treffen mit deinem Vater vergessen. Bos
erinnert sich an die Wut, die in ihr auf-
steigt. Die Privatsphäre der Familie soll
mehr als ihr Recht auf Wissen wiegen.
»Wir sind es derart gewohnt zu warten,
dass man uns sogar noch vertrösten will,
wenn alle Fakten auf dem Tisch liegen«,
sagt sie. Bos will nicht mehr akzeptieren,
dass stets andere entscheiden, was und wie
viel Adoptivkinder wissen dürfen.

Als Bos nach dem Urteil vor die Jour-
nalistenmenge vor dem Gericht tritt, wirkt
sie aufgelöst, aber erleichtert. »Dieser Tag
ist ein Momentum für uns Adoptierte, weil
wir endlich Recht bekommen«, sagt sie.
»Ich hoffe, dass die koreanische Regierung
diesen Fall zum Anlass nimmt, Koreas Ge-
schichte als größter Babyexporteur der
Welt umzuschreiben. Korea sollte jetzt das
erste Land werden, das für die Rechte sei-
ner Adoptivkinder einsteht«, so erinnert

sie sich beim Gespräch in Amsterdam an
ihre Worte. Danach habe sie in brüchigem
Koreanisch eine Botschaft an ihre Mutter
in die Kameras gesprochen: »Bitte komm.
Mach dir keine Vorwürfe, komm einfach.« 

Aber ihre Mutter meldet sich nicht.
Bos reist mit einer Freundin ans Meer.

Ihr Vater stimmt schließlich doch einem
Treffen zu. Ohne Medien, nur die beiden.

Als Oh am 15. Juni vor dem Büro ihrer
Anwältin auftaucht, sieht Bos, dass er zwei
Bodyguards bei sich hat. Einer durchsucht
den Raum, bevor er ihren Vater holt. Bos
beschreibt das Treffen wie folgt.

Stumm sitzen sie sich gegenüber. Mister
Oh trägt Hut, Maske und Handschuhe.
Bos kann ihn nicht klar erkennen.

Sie schiebt ihm einen Brief hin, in dem
sie ihm noch einmal erklärt, wer sie ist und
dass die Klage der einzige Weg gewesen
sei, um an seine Adresse zu kommen. 

»Ich lese ihn nicht«, sagt Oh.
Bos’ Anwältin versucht zu vermitteln.

Der Mann fragt: »Warum bin ich hier?«
»Kennst du mein Gesicht?«, fragt Bos.
»Es ist hübsch«, sagt Oh.
Er weigert sich, die Sonnenbrille abzu-

nehmen. Mit den Worten: »Ich weiß nicht,
worum es geht«, steht er auf. 

Nach dem Treffen, so erzählt es Bos,
macht Ohs Familie sie dafür verantwortlich,
dass es dem Vater schlecht gehe. Er leide
unter hohem Blutdruck. Die Schwestern
seien geschockt, die Ehefrau sei instabil.

In Amsterdam legt Bos ihre Hände ge-
faltet auf den Tisch. In der Vase vor ihr
ein Strauß Hortensien, dazwischen einzel-
ne Stängel Rittersporn, Eisenkraut, Lilien.

Was bleibt von einer solchen Suche?
Wie macht man weiter? Wie hört man auf? 

Bos sagt, sie wolle jetzt Ruhe finden.
Zeit mit ihrer eigenen Familie verbringen.
15 000 Euro hat sie bislang in ihre Suche
investiert. Ihren Geburtstag feiert sie nicht
mehr, weil das Datum sie schmerzt. 

Es ist nicht so, dass Bos die romantische
Erwartung gehabt hätte, durch die Suche
ein vollständigerer Mensch zu werden. Es
ging ihr vielmehr um ihr Recht auf Wissen.
Um das fundamentale, menschliche Be-
dürfnis zu wissen, woher man stammt.

Jetzt muss Bos’ Suche sich vielleicht
ohne alle Antworten schließen. Es sei
denn, es gelingt ihr, ihre Mutter zu finden.

Ein Team koreanischer Investigativjour-
nalisten sei jetzt dran. Die Fernsehmacher
wissen, dass eine Wiedervereinigung eine
perfekte Story wäre. Für Bos ist das okay. 

Sie glaubt nicht mehr daran, dass die
Herkunftsfamilien sich melden, wenn man
lange genug darauf wartet. Ohne Zwang
habe niemand Interesse daran, ein Ge-
heimnis zu lüften. Solange es keine Geset-
ze gebe, die Adoptierte stärker unterstütz-
ten, sei das Fernsehen der einzige Weg,
»die Geschichte noch zu verändern«. 
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Basketball

Testung aller
Spieler seit
23. Juni

25

Eishockey

Umfassende
Tests seit
8. Juni

23

Baseball

Testung aller
Spieler seit
27. Juni

31

Corona-Fälle in den großen US-Sportligen

American Football

Noch keine um-
fassende Testung
von Spielern

Bisher bekannte 
Fälle: 4

Fußball

Regelmäßige
Tests aller
Spieler seit
4. JuniSeitdem positiv

getestete Spieler
insgesamt: 31

Kareem Jackson,
Denver Broncos

Spencer Dinwiddie,
Brooklyn Nets

Zehn namentlich
nicht bekannte Spieler
des FC Dallas

Mehrere namentlich
nicht bekannte
Spieler der
St. Louis Blues

Freddie
Freeman,
Atlanta Braves
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Stand: 9. Juli
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Sport

� Ihren letzten Wettkampf über 800 Me -
ter lief Caster Semenya im Juni 2019. 
Die Südafrikanerin, zweimalige Olympia-
siegerin auf dieser Distanz, gewann deut-
lich. Mittlerweile darf Semenya, 29, aber
nicht mehr über ihre Paradestrecke an -
treten – zumindest nicht ohne Weiteres.
Schuld sind die Regularien des Welt -
leichtathletikverbands World Athletics. 

Dieser hatte beschlossen, einen Grenz-
wert des Bluttestosteronspiegels einzufüh-
ren, der allerdings nur über die Strecken
zwischen 400 Meter und einer Meile und
nur für Frauen gilt, die Unterschiede in
ihrer sexuellen Entwicklung aufweisen.
Semenya wird damit ausgeschlossen; sie
hat nämlich einen männlichen Chromo -
somensatz und einen natürlich erhöhten
Testosteronwert. Um weiter international
bei 800-Meter-Läufen an den Start gehen
zu können, müsste sie sich wohl einer
Hormonbehandlung unterziehen. Das

will sie nicht – und bekommt Zustimmung
dafür.

Eine solche Testosteronregel verletze
unter anderem das »Recht auf Nichtdiskri-

minierung« und verstoße gegen das Ver-
bot »unnötiger medizinischer Eingriffe«,
stellt jetzt der Hohe Kommissar für Men-
schenrechte bei den Vereinten Nationen
(OHCHR) fest. Sportverbände sollten
Regularien, die einen »negativen Effekt«
auf die Rechte von Athleten haben, »über-
prüfen, überarbeiten und zurücknehmen«,
heißt es in einem Bericht, der vergangene
Woche veröffentlicht wurde.

Das OHCHR appelliert an Staaten, stär-
ker auf den Sport einzuwirken und Men-
schenrechtsverletzungen der Verbände 
zu unterbinden. Auch die Sportorganisa -
tionen selbst seien in der Pflicht. Einige
 hätten bereits begonnen, das Thema in
ihren Statuten zu berücksichtigen – zum
Beispiel der Fußballweltverband.

Der Vorstoß des OHCHR könnte auch
Semenya bei ihrem Versuch helfen, auf
ihrer Paradestrecke an den Olympischen
Sommerspielen 2021 in Tokio teilzuneh-
men. Dort will die Südafrikanerin in
jedem Fall dabei sein – weshalb sie derzeit
für einen Start als 200-Meter-Läuferin
trainiert. Eine Disziplin, in der die Regula-
rien des Weltverbands nicht gelten. TNE

»Ein unnötiger Eingriff«
Gut zu wissen Warum verstoßen Verbände gegen Menschenrechte?
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Olympiasiegerin Semenya in Rio 2016

Zahlreiche Sportler der US-Profiligen haben sich mit dem Sars-CoV-2-Virus infiziert. Das wurde nach Tests bekannt,
welche die Ligen vor dem Neustart durchführen. Stark betroffen ist die MLS, die seit Mittwoch in Disney World
bei Orlando ihre Saison fortsetzt. Der FC Dallas wurde nach zehn positiven Proben vom Turnier ausgeschlossen.
Ähnlich wie in der Bundesliga bleiben viele Namen der Infizierten zum Schutz der Privatsphäre unveröffentlicht.



Ich verliebte mich in Fußball, wie 
ich mich später in Frauen verlieben
sollte: unvermittelt, unbegreiflich,
unkritisch, ohne einen Gedanken 
an den Schmerz oder den Schaden,
den er mir zufügen würde. 

Nick Hornby in »Fever Pitch«

A
n einem Sonntagnachmittag im
Mai 2019 sitzt Kevin Kühnert
vor einem türkischen Café am
Kottbusser Damm. Schräg ge-
genüber ist er bei einem Hoffest

eingeladen, auf dem er etwas zum Mieten-
wahnsinn in Berlin sagen soll. Er hat noch
eine halbe Stunde Zeit, trinkt Kaffee, isst
Baklava und redet über seine Rolle in der
SPD. Zwischendurch tippt er auf seinem
Handy herum.

»Puhhhh«, sagt er plötzlich, »2:0. Biele -
feld führt 2:0 gegen Sandhausen.«

In seinem Leben gibt es eigentlich
nichts, was ihn mit Arminia Bielefeld ver-
bindet, keine Familie, kein Studium, kein
großer Erfolg. Er ist 1989 in Berlin gebo-
ren, in Berlin in die Schule gegangen, in
Berlin in die SPD eingetreten, 2017 Bun-
desvorsitzender der Jusos geworden und
zwei Jahre später stellvertretender SPD-
Bundesvorsitzender. 

Viele Menschen verlieren ihr Herz ir-
gendwann an einen Fußballverein und blei-
ben Fan, oft ein Leben lang. Bei Kevin
Kühnert ist es etwas komplizierter. Er ist
treuer Anhänger von drei Vereinen: von
Bayern München, Tennis Borussia Berlin
und eben auch Arminia Bielefeld. 

Kühnert ist ein sogenannter Ground-
hopper, ein Sammler von Stadionbesu-
chen. Er war schon im Stadion in Dares-
salam in Tansania, wo er das Derby
 zwischen Yanga und Simba miterlebte, 
bei den Hearts in Edinburgh, aber auch
schon im Heidewaldstadion in Gütersloh,
wo er ein Spiel der Frauen vom FSV
 Gütersloh 2009 gesehen hat. Wenn mög-
lich, plant Kühnert seine Reisen so, dass
er sie mit einem Stadionbesuch verbinden
kann.

Wie passt diese Sammelleidenschaft,
der Wunsch, möglichst viele unterschied-
liche Mannschaften zu erleben, zu der
 unbedingten Treue eines Fans zu seinem
Verein? Und wie entzündet sich überhaupt
die Leidenschaft zu einem Verein?

Der britische Schriftsteller Nick Hornby
hat darüber ein Buch geschrieben, »Fever
Pitch«, Ballfieber, in dem es um seine Lie-
be für den FC Arsenal geht. Er kommt zu
dem Schluss, dass man als Fan machtlos
sei, hilflos der Anziehungskraft seines Ver-
eins ausgeliefert. »Du suchst dir deinen
Verein nicht aus«, schreibt er, »dein Verein
sucht dich aus.«

Kevin Kühnert ist der Inbegriff des un-
erklärlichen Fanwahns, er sagt über seine
drei Vereine: »Das ist nicht so supermarkt-
mäßig, dass ich mir das so zusammen -

suche, damit es ein schönes Menü ergibt.
Zu jedem Verein gibt es eine eigene Ge-
schichte. Ich habe mir diese Geschichten
nicht ausgesucht.«

   I . BIELEFELD

Und samstags in dem Stadion,
da machen wir Furore,
Arminia, Arminia, wie schön sind
deine Tore.

Aus Fanlied von Arminia Bielefeld

An einem Samstagvormittag im August
2019 am Bielefelder Hauptbahnhof, Kevin
Kühnert ist zweieinhalb Stunden mit der
Bahn aus Berlin angereist, er verstaut sein
Gepäck in einem der Schließfächer und
steuert auf den Bahnhofskiosk zu.

»Ein Wegbier?«, fragt er.
Es ist kurz nach elf, zum Stadion

braucht man 20 Minuten zu Fuß. Das Spiel
beginnt erst um 13 Uhr, also in knapp zwei
Stunden, Arminia Bielefeld gegen Greu -
ther Fürth. Kühnert greift nach einer Dose
»Herforder Pils«, das Bielefelder Heimat-
bier, das, wie vieles aus Ostwestfalen, gern
belächelt wird.

»Herforder«, sagt Kühnert, habe er erst-
mals in der Rat Pack Lounge in Berlin-
Kreuzberg getrunken, der einzigen in
 Berlin, die seines Wissens »Herforder«
 ausschenkt, nicht weil es so gut schmeckt,
sondern aus Solidarität mit der Arminia. 

»Ich bin eher aus Mitleid Bielefeld-Fan
geworden«, erzählt Kühnert. Vor ein paar
Jahren sei er mal auf die Ergebnisse einer
Umfrage gestoßen, in der es um die Popu-
larität von Fußballvereinen in Deutschland
ging und in der die Arminia am schlech-
testen abgeschnitten habe. Danach wurde
Bielefeld sein Verein, aus Anteilnahme. Es
ist eine ungewöhnliche Art, Fan zu wer-
den, aber vielleicht passt sie ja zur SPD.

Siebenmal ist der Verein in die Bundes-
liga aufgestiegen, genauso viele Male wie-
der abgestiegen. Zu einer Tradition der
Bielefelder Fans gehört es, Schmähgesän-
ge gegen den eigenen Verein anzustim men:
»… es kann nicht jedes Arschloch ein Biele -
felder sein.« Oder: »Ostwestfalen, Idioten,
scheiß Arminia Bielefeld«. Sie verstehen
das als eine Art Selbstironie.

Es gebe viele Klischees über Bielefeld,
sagt Kühnert, es sei provinziell, Ostwest-
falen eben, eine Mittelstandsstadt. Doch
genau das ist es, was er an Bielefeld mag.

Für diese Saison hat er sich zum ersten
Mal eine Dauerkarte gekauft. Er sagt, das
sei wie mit der Oper, nur wenn man ein
Abonnement habe, gehe man wirklich
 regelmäßig hin. Und gerade jetzt, da er so
viele Termine für die Partei wahrnehmen
müsse, sei die Gefahr groß, dass er es nicht
mehr so oft ins Stadion schaffe. 

Es läuft ja nicht schlecht. An diesem Tag,
Ende August 2019, steht Bielefeld nach vier
Spieltagen auf Platz zwei in der zweiten
Liga, einem Aufstiegsplatz in die Bundes-
liga. 

In Bielefeld gehört es allerdings dazu,
notorisch pessimistisch zu sein. »Wenn
man denkt, Bielefeld hat einen Lauf, könn-
te es sein, dass sie alles verspielen«, erklärt
Kühnert die Psyche der Arminia-Anhän-
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Triple
Fußball Der Jusovorsitzende Kevin Kühnert ist begeisterter Fan. Seine Leidenschaft 

verteilt er auf drei Vereine. Wie kommt er dazu? Von Marc Hujer
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Tennis-Borussia-Fan Kühnert 

»Schal vom Opa erquengelt«
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Schlachtenbummler Kühnert mit Arminia-Fan im August 2019: »Es kann nicht jedes Arschloch ein Bielefelder sein«
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ger. Aber genau das verbindet, manchmal
mehr als ein großer Erfolg.

Insgeheim bleibt die Hoffnung, dass
 eines Tages aus dieser Genügsamkeit auch
etwas Großes entstehen kann, wie das 6:0
gegen Eintracht Braunschweig am 14. Mai
2017. Damals, erinnert sich Kühnert, war
Landtagswahl in Nordrhein-Westfalen, ein
wichtiger Tag auch für die SPD, aber die
Partei war an diesem Tag für ihn sehr weit
weg. Er stand in der Südkurve, feierte jedes
Tor, und weil er keinen Handyempfang hat-
te, bekam er noch nicht einmal mit, dass
die SPD dabei war, die Landtagswahl zu
verlieren. Es war bisher sein schönster Tag
auf der »Alm«.

Wie immer steht Kühnert im Block 3 in
der Südkurve, unten am Zaun, zusammen
mit den etwas moderateren Fans, über ihm
in Block 1 die Ultras, die Hardcorefans.
An diesem Tag spielt die Arminia 2:2. Küh-
nert ist zufrieden mit dem Ergebnis. 

Er nimmt den ICE zurück nach Berlin.
Im Zug schläft er ein.

   II . MÜNCHEN

FC Bayern, Deutscher Meister, ja so
heißt er, mein Verein.
Ja so war es und so ist es und so wird
es immer sein.

Aus der Vereinshymne des FC Bayern München

Ein halbes Jahr danach, Ende März 2020,
will Kühnert wieder einmal ein Spiel des
FC Bayern sehen. Aber Fußballfans haben
es schwer in dieser Zeit, wegen Corona
gibt es für den Rest der Saison nur noch
Geisterspiele. Dass er so lange nicht da
war, erzählt Kühnert später, habe damit
zu tun, dass er einerseits nun eine Dauer-
karte in Bielefeld habe und es andererseits
nicht leicht sei, an Tickets für ein Heim-
spiel in München zu kommen. Außerdem
gehört die Allianz Arena nicht zu seinen
Lieblingsstadien, weil viele Zuschauer
schon vor dem Schlusspfiff ihre Sitze ver-
lassen, um schnell an ihrem Auto im Park-

haus zu sein. »Als Fußballästhet«, sagt
Kühnert, »kann ich das nicht ertragen.« 

Es gibt eigentlich viele Argumente, die
aus seiner Sicht gegen den FC Bayern spre-
chen müssten: der reichste Bundesligaverein,
der sich die besten Spieler der Liga nach Be-
lieben zusammenkauft, sich einen vereins-
eigenen TV-Kanal leistet und nach Katar ins
Trainingslager fährt. Eigentlich müsste der
Juso Kühnert am FC Bayern verzweifeln. 

Vermutlich geht es ihm aber wie vielen.
Mit 293 000 Mitgliedern ist Bayern Mün-
chen der größte Verein der Welt. Erfolg
zieht  irgendwie an. Er werde häufig ge-
fragt, warum er Bayern-Fan sei, sagt Küh-
nert. »Was willst du da erklären?«, sagt er.
»Es ist, wie es ist. Der FC Bayern ist für
mich attraktiver Fußball«, sagt er. Aber
auch: »Mein Kindheitsverein.«

Seit 1989, dem Jahr, in dem Kevin Küh-
nert geboren wurde, war Bayern München
schon 18-mal Deutscher Meister, den Titel
in dieser Saison noch nicht mitgerechnet.
Als fußballbegeisterter Junge kam er an
dessen Erfolgen kaum vorbei. Als er den
FC Bayern zum ersten Mal live in Mün-
chen spielen sah, war er zwölf Jahre alt.
Das war im Jahr 2002, als Bayern noch im
Olympiastadion spielte. »Wir haben da-
mals Kurzurlaub am Schliersee gemacht«,
erinnert sich Kühnert. »Und ich habe so
lange Terror bei den Eltern gemacht, bis
ich endlich im Stadion war.«

Er lief an Biergärten vorbei, durchquer-
te den Olympiapark, mit fünf Schals um
den Hals und einem Filzhut auf dem Kopf,
der für ihn bayerische Folklore war. Und
er erzählt von einem Trikot, das er mit Jür-
gen Klinsmann verbindet, der zwei Spiel-
zeiten lang für den FC Bayern spielte, ein
Trikot, von dem er sagt, es sei »rot-blau-
senkrecht gestreift« gewesen. Sein Lieb-
lingstrikot. »Das war das Trikot, das Klinsi
anhatte, als er in die Werbetonne getreten
hat«, sagt Kühnert. 

Es ist ein Moment, den man einem
 Bayern-Fan nicht erklären muss. »Das war
sehr prägend.« 

   III . BERLIN

Heut mit ein bisschen Glück, Stück-
chen vor und dann zurück
Heute soll es sein … ein Tor bei
 Sonnenschein! 

Aus Fanlied von Tennis Borussia Berlin

Juni 2020, vor dem Cafe Nostalgie, Küh-
nerts Stammkneipe in Berlin-Schöneberg.
Er ist da früher immer mit Freunden aus
seiner Handballmannschaft hingegangen,
dem VfL Lichtenrade. Er spielt nicht mehr
Handball, aber er geht immer noch gern
dorthin, aus Gewohnheit. 

Vor ihm steht der Kellner, der die Be-
stellung aufnehmen will. »Ein Schulli«,
sagt Kühnert. 

»Schulli« ist der Kosename von Schult-
heiss Pils, Kühnerts Berliner Lieblingsbier.
Was er an Schultheiss schätzt, ist auch das,
was er an Tennis Borussia mag, das Ni-
schendasein, die Nahbarkeit. »Schult-
heiss«, sagt Kühnert, gebe es nicht auf
Großveranstaltungen, weder bei Konzer-
ten noch im Stadion. »Schultheiss gibt es
nur an drei Orten: im Supermarkt, im Spä-
ti und in der Kneipe.«

Tennis Borussia ist gerade Tabellen -
führer in der Oberliga Nord, der fünften
Liga. Wegen der Corona-Pandemie wur-
den alle Spiele der Liga abgesagt, aber an-
ders als in der ersten und zweiten Liga gibt
es keine Geisterspiele. Tennis Borussia ist
also vorzeitig Meister. 

Eigentlich war Tennis Borussia Berlin
kein Verein, der zu Kühnert passte, ein biss-
chen wie der FC Bayern. Er war ein neu -
reicher Klub aus dem feinen Charlottenburg,
ein Klub für Bankiers, Intellektuelle und un-
heilvolle Sponsoren, der in den Siebzigern
für zwei Saisons Bundesliga spielte und es
nach mehreren Abstürzen 1998 noch einmal
für zwei Jahre in die zweite Liga schaffte,
wo er mit dem größten Budget der Liga end-
gültig Opfer seines Größenwahns wurde.

Kevin Kühnert war neun Jahre alt, als
er das erste Mal mit seinem Opa ins Sta -
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Fußballanhänger Kühnert im August 2019 in Berlin, mit Bayern-Trikot: »Zu jedem Verein gibt es eine eigene Geschichte«
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dion ging. Sein Vater hatte Karten ge-
schenkt bekommen, aber selbst keine Lust
gehabt, zum Spiel zu gehen.

Er stieg in »Eichkamp« aus, der S-Bahn-
station an der Berliner Messe, querte die
kleine Siedlung am Messegelände, durch
ein Waldstück, sah die Flutlichtmasten auf-
tauchen, die er, obwohl es nachmittags war
und sie nicht brannten, trotzdem beein-
druckend fand. Tennis Borussia verlor 2:0
gegen Ulm, aber das Spiel, sagt Kühnert,
habe ihn ohnehin nicht so interessiert, viel-
mehr die »Mähne von Winfried Schäfer«,
der damals Trainer von Tennis Borussia
war, und natürlich der Schal, den er sich
von seinem Opa im Fanshop erquengelt
hatte. Kurz darauf aber hatte er Tennis
 Borussia wieder vergessen, und der Schal
verschwand in seinem Schrank.

Jahre später traf er auf einem Weiter-
bildungskongress den Juso Fabian Weiß-
barth, der ein T-Shirt mit dem Schriftzug
»TeBe or not to be« trug. Es dauerte ein
Wochenende, bis Kühnert verstand, dass
mit TeBe Tennis Borussia Berlin gemeint
war. Er fand das cool. 

Kurz danach, im Sommer 2006, stand
er das erste Mal wieder im Mommsen -
stadion, wo Tennis Borussia ein Freund-
schaftsspiel gegen die Nationalmannschaft
von Kuba austrug. In der Fankurve hatte
Tennis Borussia eine Cocktailbar aufge-
baut, es gab Cuba Libre, und Kühnert hat-
te das Gefühl, bei einem Verein angekom-
men zu sein, der ihm liegt. »TeBe-Style,
nicht Hochglanz, sondern selfmade«, sagt
Kühnert. Er schaut auf sein Handy, um 
das Ergebnis von damals gegen Kuba zu
googeln. »Wir haben 4:0 gewonnen«, sagt
er. »2500 Zuschauer«.

Später reiste er mit anderen Fans im Bus
zu den Auswärtsspielen nach Rathenow
und Stendal. Eine Saison schaffte er es, 
28 von 30 Ligaspielen zu sehen. Er war in
Torgelow, Neustrelitz, Rostock und Greifs-
wald, den »ganzen böhmischen Dörfern«.

Er hatte eine Gemeinschaft gefunden,
auch darum geht es beim Fußball. 

Kühnert bestellt eine letzte Runde
Schultheiss. Bayern München ist schon vor
Saisonende Deutscher Meister, Tennis
 Borussia Berlin steigt in die vierte Liga 
auf, und Arminia Bielefeld ist an diesem
Abend schon so gut wie aufgestiegen in
die Bundesliga.

Drei Vereine. Alles Sieger. Ein Triple.
Für Kühnert bleibt an diesem Abend

nur noch die Frage, zu wem er von nun an
hält, wenn Bielefeld gegen Bayern in der
Bundesliga spielt. »Im Moment«, sagt er,
»ist für mich die Arminia am stimmigsten.
Aber das kann in fünf Jahren schon wieder
ganz anders sein, dann schwappt die Welle
vielleicht wieder zurück.«

Er muss abwarten, am Ende kann er
sich das sowieso nicht aussuchen.
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M
it seinem Mercedes fährt Agit
 Kabayel aus der Tiefgarage eines
Hotels in Köln. »Weißt du, was

die Leute sehen?«, fragt er und beantwor-
tet seine Frage dann selbst: »S-Klasse, schi-
cke Klamotten.« Er klatscht in die Hände
und reibt sie ausladend aneinander. »Der
Junge hat’s gemacht.« 

Seine Fahrt geht Richtung Ruhrgebiet.
Kabayel, 27, Vollbart und schwarze Haa-

re, die an den Seiten kurz rasiert sind, ist
der beste deutsche Schwergewichtsboxer
und könnte einer der besten der Welt wer-
den. 19 Kämpfe, 19 Siege, davon 14 durch
Knock-out hat er bisher verbucht.

Vor drei Jahren wurde er Europameister.
Doch Siege und Titel, sein sportlicher Auf-
stieg – das ist nur das eine. Was er noch
sucht, ist die Anerkennung seiner Heimat. 

Kabayel wartet auf keine Fragen, er
 redet einfach drauflos. Wie Faustschläge
sprudeln die Sätze aus ihm heraus. Viele
beginnen wie dieser: »Hör mal, es ist ja
so: Wir waren Straßenköter, haben richtig
viel Scheiße gebaut, uns so oft ge prügelt.« 

Nach mehr als einer Stunde Fahrt stellt
Kabayel sein Auto neben einem kleinen
Aschenplatz ab, umgeben von Sozialwoh-
nungen. Er steigt aus. Der Himmel ist grau
an diesem Tag in Bochum-Wattenscheid,
ein leichter Sprühregen fällt, Kabayel will
etwas zeigen. »Früher war hier noch
Asphalt«, sagt er. Die Tore seien noch die-
selben, der kleine Spielplatz daneben sei
aber neu. Das bunte Gestell sorgt für ein
wenig Farbe. Aber das Bild bleibt trist,
 typisch für soziale Brennpunkte, von
 denen es viele im Ruhrgebiet gibt.

Hier habe er als Jugendlicher mit Kerem
Demirbay gekickt, erzählt Kabayel. De-
mirbay hat es längst geschafft. Er spielte
als Bundesligaprofi mit Leverkusen in der
Champions League, verdient ein paar Mil-
lionen im Jahr, hat zwei Länderspiele für
Deutschland gemacht.

Bis vor Kurzem seien sie noch engste
Freunde gewesen, Demirbay war bei sei-
nen Kämpfen dabei, sie machten gemein-
sam Urlaub. Seit einiger Zeit haben sie
 keinen Kontakt mehr. »Zickenkrieg«, sagt
Kabayel. Mehr will er dazu nicht sagen.
Neben Demirbay habe damals ab und zu
ein weiterer Junge mit außergewöhnlichen

Fähigkeiten mitgespielt, der schräg gegen-
über wohnte: Leroy Sané, der gerade von
Manchester City zu Bayern München ge-
wechselt ist für knapp 50 Millionen Euro.

Kabayel ist als Sohn einer kurdischen
Einwandererfamilie in Leverkusen gebo-
ren, aufgewachsen ist er in Wattenscheid,
sein Leben spielte sich auf der Straße ab.

»Die Beziehung zur Straße ist eine Hass-
liebe«, sagt Hüseyin Kökseçen. Kökseçen,
besser bekannt als KC Rebell, ist Kabayels
Cousin und in der Rapperszene ein Star.
Vier seiner Alben landeten in Deutschland
auf Platz eins. In einem seiner Musik -
videos – es wurde über 50 Millionen Mal
aufgerufen – sitzt er im Gericht auf einer
Anklagebank und rappt. Auch Kabayel
kommt als Schauspieler darin vor, wie 
er maskiert und bewaffnet mit einem
 Gewehr den Gerichtssaal stürmt. »Ich
könnte ein ganzes Buch über Agit schrei-
ben«, sagt KC Rebell, »schon als Jugend -
licher war er immer witzig drauf, aber ge-
fährlich unterwegs.« 

Auch KC Rebell wurde im Ruhrgebiet
groß. Seine Texte erzählen von dieser Zeit.

Mit fünfzehn ist das erste Mal ein
Traum von mir zerplatzt / 
Mir fehlte Disziplin und die brauchst
du auf dem Platz / 
Wir waren Kinder, die Scheiße
 bauen, doch im Herzen gut / 
In meinen Kreisen gewann der, 
der als Erster schlug.

Es könnte auch ein Song über das Leben
von Kabayel sein. Nach der Schule begann
er eine Ausbildung zum Gleisbauer. Doch
irgendwann ging er nicht mehr hin. »Du
kannst doch nicht deine Zukunft wegwer-
fen«, habe seine Chefin gesagt. An Sport
war zu dieser Zeit nicht zu denken, er wog
130 Kilogramm, der tägliche Frust führte
dazu, dass er zu viel aß. Er sagt: »Du fällst
in ein Loch und fängst an, Depressionen
zu schieben.« Dann fragt er: »Weißt du,
wie oft ich daran gedacht habe, eine kri-
minelle Laufbahn zu starten?« 

Sein Wille abzunehmen setzte sich ge-
gen die Bequemlichkeit durch. Seine Kum-
pel Demirbay und KC Rebell zeigten ihm,
was man aus seinem Leben machen kann.

»Immer witzig drauf,
aber gefährlich«

Boxen Agit Kabayel will erster deutscher Schwergewichtsweltmeister
seit Max Schmeling werden. Über den Traum eines 

Jungen aus Bochum-Wattenscheid, der beinahe früh gescheitert wäre. 



Irgendwann fing er mit dem Kickboxen
an. Wenn er von den Kämpfen nach Hause
gekommen sei, habe seine Mutter geweint,
erzählt er; auch sein Vater sei dagegen ge-
wesen. Doch er machte weiter, aus dem
Kickboxer wurde ein Boxer. Um den Sport
zu finanzieren, jobbte er als Türsteher. 

Kabayel vertraute seinen Fähigkeiten,
prügelte seinen Hass, die Wut, die Unzu-
friedenheit weg. Kampf für Kampf, Sieg
für Sieg. Der Sport gab ihm etwas, wonach
er lange gesucht hatte: eine Perspektive. 

»Was für ihn das Boxen war, war für
mich die Musik«, sagt KC Rebell. Lebens-
inhalt, Berufung, Chance – nicht alle Kum-
pel fanden diese Formel. Die beiden Cou-
sins unterstützen sich bis heute. Kabayel
steht bei Konzerten hinter der Bühne, 
KC Rebell bei Kämpfen in der Ringecke.

Mit 24 wurde Kabayel Europameister.
Doch die Anerkennung, die er suchte, sie
fehlte. Selbst seine Titelverteidigung im
November 2017 in Monte Carlo, immerhin
gegen den früheren britischen Europameis-
ter und Klitschko-Herausforderer Dereck
Chisora, reichte nicht, um Deutschland auf
sich aufmerksam zu machen. Boxen, das

einmal ein Millionenpublikum vor die
Fernseher gelockt hat, scheint aus der Zeit
gefallen. Die Kämpfe von Henry Maske
oder den Klitschko-Brüdern wurden zur
besten Sendezeit am Samstagabend über-
tragen. »Jeder kennt Axel Schulz«, sagt
Kabayel. »Aber der hat nicht mal einen
Europameistertitel, gar nichts.« 

Liegt das Desinteresse womöglich auch
an seiner Herkunft? Unentwegt versendet
Kabayel Botschaften. »Bin ich nicht
deutsch? 100 Prozent bin ich deutsch, ich
bin ein Vorzeigedeutscher«, sagt er. Nun
will Kabayel der erste deutsche Schwerge-
wichtsweltmeister seit Max Schmeling
werden – das könnte der Durchbruch sein.

Im Düsseldorfer UFD-Gym ist es ziem-
lich dunkel, die Decken sind niedrig, Box-
säcke und Trainingsgeräte füllen den
Raum. Schweißperlen tropfen auf die
 Bodenmatte. Es ist kein prunkvoller Ort.
Kabayel ächzt, seine harten und schnellen
Schläge übertönen die Rapmusik.

»Die Rippen musst du kaputt machen –
und dann oben«, brüllt Sükrü Aksu. Aksu
hat Kabayel das Boxen beigebracht. »Der
Junge hat Herz, aus dem kann man was

machen«, ahnte Aksu. Aus dem belächel-
ten, übergewichtigen Jungen hat er ein
Kraftpaket geformt, einen Europameister.
Das Gym ist inzwischen zu Kabayels zwei-
tem Zuhause geworden. 

Kabayels braune Augen fixieren sein
Gegenüber, die Füße wippen. »Fang bloß
nicht an, mit mir zu diskutieren«, ruft
Aksu ihm entgegen. Keine Sprüche, keine
Widerworte, seine Fäuste sollen jetzt für
ihn sprechen. 

Im Kampf vertraut der 1,91 Meter große
Kabayel seinem Willen und seinem In-
stinkt. Er ist leidenschaftlich, hat einen
starken Vorwärtsdrang. Wladimir Klitsch-
ko analysierte seine Gegner akribisch,
 Kabayel macht das nicht. Wenn er im Ring
steht, arbeitet er intuitiv, seine Gegner
 zermürbt er damit. Der letzte, der das zu
spüren bekam, war Andriy Rudenko. Vor
über einem Jahr, im März 2019 im Mari-
tim-Hotel in Magdeburg, war der Ukrainer
der Dritte, der Kabayel den Europameis-
tertitel abnehmen wollte. Kabayel siegte
nach Punkten.

Ein paar Monate später unterschrieb er
als erster deutscher Faustkämpfer einen
Vertrag mit dem amerikanischen TV-Sen-
der ESPN, im Boxen gilt das als Ritter-
schlag. Wer Weltmeister werden will, muss
sich in einer Rangliste nach oben boxen.
Deshalb sollten in den USA große Gegner
folgen und danach der Kampf um die WM-
Krone. Doch dann kam Corona. 

Das Gym hat Kabayel an diesem Abend
als Letzter betreten, als Letzter verlässt er
es wieder. Er fährt, wie er das zweimal
 täglich macht, zurück nach Wattenscheid.
Freunde, Familie, Heimat sind ihm wichtig
geblieben. Er wohnt bei seinen Eltern in
einer bescheidenen Wohnung, in der er
groß geworden ist. 

Als er nach Hause kommt, stehen zwei
Teller mit Essen für ihn auf dem Tisch. Sein
Zimmer geht gleich rechts vom Flur ab.
An der Wand in der Essecke steht eine
Kommode mit Fotos seiner Kämpfe, die
Boxgürtel seiner Titel stapeln sich. »Wer
mich besiegen will, muss mich leblos raus-
tragen«, sagt Kabayel am Esstisch. Bisher
weiß er noch nicht, wie sich eine Nieder-
lage im Ring anfühlt. 

Nach mehr als einem Jahr Kampfpause
tritt er am 18. Juli auf der Seebühne in
Magdeburg gegen den Griechen Eugenios
Lazaridis an. Es ist ein weiterer Schritt auf
dem Weg zu einem WM-Kampf, offiziell
geht es um den WBA-Continental-Titel.
Immerhin, tausend Zuschauer sind zuge-
lassen, der MDR überträgt den Kampf.

Es ist spät geworden, müde wird Ka -
bayel nicht. »Bei mir steht zu viel auf dem
Spiel«, sagt er. »Weißt du, ich habe meine
Familie noch nicht aus der Scheiße raus-
geholt. Ich bin noch nicht so weit.« 

Markus Sutera
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Cousins KC Rebell (oben), Kabayel: »Wir waren Kinder, die Scheiße bauen«



� Für viele Menschen beginnt Terra incognita direkt vor der
 Terrassentür. Es erwartet sie eine Welt voller Pflanzen, die sie
längst nicht alle benennen können; ein rätselhaftes Idyll, mit -
unter bewohnt von Käfern und anderen Insekten, die sogar Bio-
logen fremd sind.

Wie die Universität Hohenheim berichtet, gibt es nämlich
auch in den heimischen Gärten »jede Menge Tiere, Pflanzen
und Pilze«, die von der Wissenschaft noch gar nicht entdeckt
wurden. Das mag überraschend klingen und ist ein Missstand.
Um ein Ökosystem schützen zu können, muss man wissen, 
wer darin lebt. Ansonsten drohen Schäden, etwa durch uner-

kannte, eingeschleppte (»invasive«) Arten aus anderen Welt -
regionen, die das ökologische Gleichgewicht durcheinanderbrin-
gen und bekämpft werden müssen.

Das Problem wird nicht nur durch die Globalisierung verschlim-
mert, sondern auch dadurch, dass ein Teilgebiet der Biologie seit
Jahren vernachlässigt wird: die Taxonomie. Dabei geht es um
die Fähigkeit, Arten zu bestimmen, von anderen zu unterschei-
den und neue zu entdecken. Das erfordert ein geschultes Auge,
etwa bei kleinen Käfern, die sich oft verwirrend ähnlich sehen.
Entsprechende Experten würden »mehr denn je gebraucht«, sagt
der Insektenkundler Lars Krogmann.

Der Hohenheimer Forscher und seine Kollegen wollen 
die taxonomische Ausbildung nun verbessern und werden dabei
von Experten aus den USA und Rumänien unterstützt. Das
 Vorhaben ist Teil der »German Barcode of Life«-Initiative zur
Erfassung der Artenvielfalt und sollte unbedingt gelingen. 
Denn Terra incognita darf kein unbekanntes Gebiet bleiben, sie
muss erforscht und verstanden werden, vielleicht mehr denn je.  

Guido Kleinhubbert

Invasion im Idyll
Analyse In Deutschland leben Tiere, die Biologen

nicht kennen – ein Problem für den Naturschutz.
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Schnabelkampf am Kerkini-See in Griechenland Mit einem Gewicht von bis zu 15 Kilogramm und einer Flügel -
spannweite von rund drei Metern gehören die Krauskopf-Pelikane zu den größten flugfähigen Vögeln der
Welt. Um die gierigen Giganten zu besänftigen, werfen die Fischer ihnen oft einen Teil des Fangs zu. So sind die
etwa 40 Zentimeter langen Schnäbel gestopft und können an den Fischerbooten keinen Schaden anrichten.
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Archäologie

Blick in 
die Steinzeitküche

� Was aßen unsere Vorfah-
ren, die vor vielen Jahrtausen-
den auf der Erde lebten?
Stopften sie nur Fleisch in
sich hinein? Oder lebten sie
eher vegetarisch? Um Fragen
wie diese zu beantworten,
mussten Archäologen bisher
zum Beispiel auf den Fund
von Kotsteinen und anderen
Latrinenresten hoffen. Labor-
taugliche Überbleibsel aus
dem menschlichen Darm sind
jedoch vergleichsweise rar
gesät, anders als Scherben
von Kochtöpfen und Vorrats-
behältern, die im Erdreich
viel besser erhalten bleiben.
Für den Blick in die Steinzeit-

küche und die Erforschung
des kulinarischen Alltags spä-
terer Epochen ist es daher ein
Segen, was der Erlanger
Lebensmittelchemiker Simon
Hammann und einige Kolle-
gen aus Großbritannien nun
entwickelt haben. Die Wissen-
schaftler nut-
zen ein Verfah-
ren, mit des-
sen Hilfe sich
Fettrückstän-
de in alten
Tonscherben
deutlich zuverläs-
siger als bisher
identifizieren las-
sen. Die Forscher
setzen auf die
sogenannte
Sekundärionen-
Massenspektrome-
trie, mit deren Hilfe 

die Fundstücke nicht zerstört
 werden müssen. Dank der
deutsch-britischen Forscher-
gruppe lassen sich nun auch
jahrtausendealte Rückstände
von Getreide-Lipiden sicht-
bar machen, die sich beim
Kochen, Rösten oder durch

lange Lagerung
in den Küchen-
utensilien abge-

setzt haben. So
 lassen sich zu -
künftig auch
ohne Latrinen-
funde viel
genauere Aus-
sagen darü-
ber treffen,
was und wie
in der Ver-

gangenheit
gelagert und ge -

kocht wurde. GUI

Mobilität

»Dramatische
Entwicklung«

Siegfried
Brockmann,
61, Leiter 
der Unfall -
forschung
der Versiche-
rer im Ge -
samtver band

der Deutschen Versicherungs-
wirtschaft, über die wach -
sende Gefahr für Fahrradfah-
rer durch parkende Autos 
und abbiegende Lastwagen

SPIEGEL: Herr Brockmann, in
einigen Städten Deutschlands
nahm während der Corona -
krise der Fahrradverkehr stark
zu. Hat sich das auch auf das
Unfallgeschehen ausgewirkt?
Brockmann: Ja, die ganz neu-
en Halbjahreszahlen aus Ber-
lin beispielsweise zeigen zum
Vorjahreszeitraum einen An-
stieg der getöteten Radfahrer
von zwei auf neun. Grund wa-
ren vor allem Abbiegeunfälle.
Bei einer aktuellen Studie ist
uns aber auch das sogenannte
Dooring aufgefallen, bei dem
Fahrradfahrer gegen gerade
geöffnete Autotüren krachen:
52 Prozent aller Unfälle, bei

denen Radler infolge parken-
der Autos verletzt wurden, ge-
hören dieser Kategorie an. 
Das ist eine dramatische Ent-
wicklung, zumal wir schätzen,
dass mittlerweile jeder zehnte
Fahrradunfall ein Dooring-
 Unfall ist.
SPIEGEL: Wie konnte es dazu
kommen?
Brockmann: Das liegt natür-
lich am Anstieg des Radver-
kehrs, aber auch daran, dass
Fahrradwege in den vergange-

nen zehn Jahren verstärkt auf
der Straße angelegt wurden.
Im Grunde ist das begrüßens-
wert, führt aber dazu, dass
Radfahrer nun viel öfter an
den Fahrertüren parkender
 Autos vorbeifahren. Wenn 
die Verkehrsteilnehmer nicht
aufpassen, kommt es unwei -
gerlich zu mehr Kollisionen
beim Aus- oder Einsteigen.
SPIEGEL: Was kann getan
 werden, um das so weit 
wie möglich zu verhindern?

Brockmann: Natürlich kommt
es zunächst darauf an, dass
 Autofahrer erst in den Seiten-
spiegel schauen und sich um-
drehen, bevor sie aussteigen.
Außerdem muss die Polizei
konsequenter abschleppen,
wenn Pkw illegal parken. Vor
allem aber müssen die Kom-
munen viel kritischer an die
Ausweisung legaler Stellplätze
herangehen. Wenn bei neu an-
gelegten Radstreifen auf der
Fahrbahn nicht genügend Platz
für einen Sicherheitsstreifen zu
parkenden Fahrzeugen bleibt,
dürfen dort eben keine Park-
plätze sein. Die Konflikte mit
Anwohnern oder Geschäfts -
inhabern muss man dann im
Sinne der Radler aushalten.
SPIEGEL: Oft wird der Vor-
wurf erhoben, viele Fahrrad-
fahrer seien »Verkehrsrowdys«
und in der Regel selbst schuld,
wenn sie in Unfälle verwickelt
werden. Stimmt das?
Brockmann: Bei Unfällen mit
Kraftfahrzeugen stimmt das
nicht. Nach unseren Erkennt-
nissen tragen in rund zwei
Dritteln aller Fälle Auto- oder
Lkw-Fahrer die Schuld daran.
Insbesondere gilt das für 
die vielen Abbiegeunfällen mit
Lastwagen, bei denen jedes
Jahr etwa 30 Radfahrer ums
Leben kommen. GUI

Fußnote

Mal so viele Biberdämme wie
im Jahr 2002 (98 statt 2) gibt
es mittlerweile auf einem 
nur 100 Quadratkilometer gro-
ßen Gebiet im Nordwesten
 Alaskas. Wie unter anderem
 Forscher des Alfred-Wegener-
Instituts in Potsdam berich -
teten, stauten sich dadurch
 etliche neue Seen an, einige
davon mehrere Hektar groß.
Hauptgrund für den auch 
in anderen Regionen Alaskas
festgestellten Bauboom: Der
Klimawandel verschafft den
Bibern bessere Lebensbe -
dingungen, ihre Population
nimmt daher stark zu.
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H
omo erectus war der erste Ver-
treter des Menschengeschlechts,
der eurasischen Boden betrat. Er
hinterließ Spuren in China, auf

Java, im Kaukasus. Und irgendwann, da
ist Wieland Huttner zuversichtlich, wird
man auch im Permafrostboden Sibiriens
fossile Knochen finden, die gut genug er-
halten sind, um Erbgut daraus zu gewin-
nen. Dann interessiert den Forscher des
Dresdner Max-Planck-Instituts für mole-
kulare Zellbiologie und Genetik vor allem
eines: C oder G?

Zwischen diesen beiden Buchstaben
verläuft Huttners Überzeugung zufolge
die Schwelle, über die der Weg hin zum
modernen Menschen führte. Es war eine
winzige Mutation im Erbgut, die den Pla-
neten veränderte. 

Irgendwann, vor vielleicht zwei Millio-
nen Jahren, wurde ein einziger von drei
Milliarden chemischen Bausteinen im Erb-
gut ausgetauscht, die Base Guanin (»G«)
ersetzte die Base Cytosin (»C«). Und dies
reichte aus, um einen Prozess in Gang zu
bringen, an dessen Ende das Gehirn eines
Menschenaffen zum Denkorgan des Men-
schen angeschwollen war. 

Wenn Huttner davon spricht, wie er die
Bedeutung dieser Mutation entdeckte,
dann klingt es, als erzählte er eine Wun-
dergeschichte. »C oder G«, sagt er kopf-
schüttelnd und kann es immer noch nicht
recht glauben. Nie habe er es für möglich
gehalten, dass ein so kleiner Unterschied
eine so große Wirkung entfalten kann. 

Es war eine Entdeckung, die ihn an sei-
nen Überzeugungen zweifeln ließ: »Ich
habe immer angenommen, dass die Evo-
lution fast zwangsläufig irgendwann intel-
ligente Wesen wie uns Menschen hervor-
bringen musste«, sagt er. »Aber inzwi-
schen frage ich mich, ob unsere Existenz
nicht nur einem Zufall zu verdanken ist.«

Seit 30 Jahren tastet sich der Neuro -
wissenschaftler und Genforscher Huttner
ins Grenzland zwischen Affe und Mensch
vor. Er hat nach den Orten im Erbgut ge-
sucht, an denen die Weichen der Evolu -
tion in Richtung Mensch gestellt wurden.
Und als er einen dieser Schalter gefunden
hatte, da hat diese Entdeckung ihn ver -
leitet zu Experimenten, die so heikel sind,
dass ihm selbst manchmal nicht ganz
wohl dabei ist. 

Was dürfen Forscher? Wo verläuft die
Linie, die sie lieber nicht übertreten soll-
ten? Gerade haben Huttner und seine Kol-
legen das Gen mit »G« ins Erbgut von Af-
fen eingeschleust. Tatsächlich ist deren
Großhirnrinde daraufhin mehr gewachsen,
als es normalerweise zu erwarten gewesen
wäre. Die Dresdner Forscher haben also
Affen ein bisschen menschlicher gemacht. 

Huttner ist 70 und Emeritus. Andert-
halb Jahre bleiben ihm noch, dann läuft
seine Forschungsgruppe am Max-Planck-
Institut nach derzeitiger Planung aus. Die
Sache mit dem wundersamen »G« und die
Experimente mit den genmanipulierten
Äffchen sind der krönende Abschluss sei-
ner Forscherlaufbahn. Einerseits scheint
es ihm tragisch, dass er ausgerechnet jetzt
das Feld Nachfolgern wird überlassen müs-
sen. Andererseits sei es vielleicht richtig
so: »Es heißt ja, dass man aufhören soll,
wenn es am schönsten ist.«

Das Geheimnis des menschlichen Ge-
hirns zu knacken ist so etwas wie Huttners
Lebensthema. Schon in seiner Abiturklas-
se gab es Streit: Sein Klassenkamerad

meinte, das Gehirn sei viel zu kompliziert,
als dass man es je werde verstehen können.
Huttner hielt dagegen: Irgendwann werde
der Mensch genug wissen, um auch das
 eigene Denkorgan begreifen zu können.
Und er nahm sich vor, selbst einen Teil zu
dieser Erkenntnis beizutragen. 

Es dauerte lange, bis Huttner die richti-
ge Fragestellung gefunden hatte. Er forsch-
te in München und Göttingen, an der US-
amerikanischen Universität Yale und am
europäischen Forschungszentrum EMBL.
Doch erst als er 1991 einen eigenen Lehr-
stuhl bekam, hatte er genug Freiheit, um
sich auf eigene Faust an das Rätsel des
menschlichen Riesenhirns heranzuwagen. 

Die rasante Vergrößerung des Gehirns
ist das herausragende Merkmal der mensch-
lichen Evolution. Binnen gut einer Million
Jahre – nach evolutionären Maß stäben
nicht mehr als ein Wimpernschlag –
schwoll das Denkorgan der Gattung Homo
auf das Doppelte seines Volumens an. Was
trieb diese Entwicklung an? Wo im Erbgut
steckt das Kommando dazu? Das wollte
Huttner herausfinden. 

Bei seinen Kollegen erntete er anfangs
nur Spott dafür. Beim Abschied am EMBL
trat einer von ihnen im Gorillakostüm auf,
den zottigen Kopf monströs vergrößert.
Keiner glaubte damals an einfache Ant-
worten auf eine so schwierige Frage.

Doch Huttner war zuversichtlich. Er
glaubte zu wissen, wie er das scheinbar so
komplexe Problem anpacken musste. Er
wollte sich zunutze machen, dass die Grö-
ße des Denkorgans in einer vergleichswei-
se kurzen Zeitspanne während der Ent-
wicklung im Mutterleib festgelegt wird. 

Innerhalb der sogenannten neurogenen
Periode von der 8. bis zur 23. Schwanger-
schaftswoche teilen sich im Fötus die neu-
ronalen Stammzellen. Unermüdlich brin-
gen sie Tochterzellen hervor. Am Ende die-
ser explosiven Wachstumsphase sind dann
sämtliche 16 Milliarden Nervenzellen ent-
standen, aus denen die Großhirnrinde ein-
mal bestehen wird. 

Zwar ist das Hirn zu diesem Zeitpunkt
kein fertig differenziertes Gebilde. Es wird
noch viele Monate und sogar Jahre dauern,
bis all die Nervenzellen an ihren endgülti-
gen Bestimmungsort gewandert und sich
dort vieltausendfach miteinander vernetzt
haben. Aber die Grundlage für die Ausbil-
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Primatenfötushirn ohne, 

mit ARHGAP11B-Gen

Sind solche Versuche ethisch zulässig?

Das Menschen-Gen
Evolution Ist der Homo sapiens nur ein Zufall? Durch genetische Experimente an Mäusen und

Affen glaubt ein Dresdner Forscher eine winzige Mutation entdeckt zu haben, die 

das Hirnwachstum beschleunigte und so die Weichen der Evolution in Richtung Mensch stellte.
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Kleine Schritte zu großem Wissen

Vor etwa 7 Millionen Jahren trennen sich die Stammlinien von 
Mensch und Schimpanse voneinander. Wie alle anderen Säugetiere 
tragen beide das Gen ARHGAP11A.

Letzter gemeinsame
Vorfahre von Mensch
und Schimpanse
Gehirnvolumen:
circa 300 bis
400 cm3 *

Homo habilis
circa 600 cm3 

ARHGAP11B

ARHGAP11A

Homo erectus
circa 1000 cm3 

Homo sapiens
circa 1300 cm3 

Australopithecus
afarensis
circa 450 cm3 
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Vor etwa 5 Millionen 
Jahren entsteht eine 
partielle Verdoppelung 
von ARHGAP11A: ARH-
GAP11B. Dieses neue 
Gen tritt nur bei Vor- 
und Urmenschen auf.

Vor etwa 2 Millionen Jahren ereignet sich eine 
     Punktmutation. Sie führt dazu, dass das
Genprodukt von ARHGAP11B in die Mitochondrien 
wandert. Dort regt es die Gehirnstamm-
zellen zu gesteigerter Teilung an.

Weißbüschelaffe

B C

C

Wie sich das menschliche Gehirn entwickelt haben könnte

B

* Schätzung, kein Schädelfund

Punktmutation
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dung des menschlichen Denkorgans ist 
im sechsten Schwangerschaftsmonat ge-
legt. 

Die Gesamtzahl der Neuronen und da-
mit die spätere Größe des Großhirns wird
also bestimmt durch die Teilungsrate der
Stammzellen und die Dauer der neuro -
genen Periode. Für Huttner war damit klar:
Im Verlauf der Menschwerdung musste
sich nur an wenigen Parametern etwas
 ändern, um das Steuerorgan im Kopf grö-
ßer wachsen zu lassen. Die zugehörigen
Stellschrauben wollte er finden. 

Huttner und sein Team nahmen sich
dazu die neuronalen Stammzellen vor.
Sie untersuchten ihren Stoffwechsel und
fanden heraus, dass insgesamt 15 men-
schenspezifische Gene darin aktiv sind.
Eines von ihnen, genannt ARHGAP11B,
stach als besonders interessant hervor.
Vor fünf Jahren hat Huttner die besonde-
re Bedeutung dieses Gens erkannt. Seit-
her begleitet es ihn in seiner wissenschaft-
lichen  Arbeit. Immer wieder hat ihm die-
ses Gen Überraschungen beschert. Wie in
kaum einem anderen Fall, sagt er, offen-
bare sich bei ARHGAP11B die Raffinesse
der Evolution. 

In groben Zügen kann Huttner inzwi-
schen rekonstruieren, wie dieses Gen ent-
standen ist. Vermutlich vor rund fünf Mil-
lionen Jahren hat sich ein Teil des Gens
ARHGAP11A verdoppelt. So etwas ge-
schieht häufig: Duplikationen von Erbgut-
abschnitten sind ein wichtiger Motor von
Innovationen in der Natur. 

Zunächst passierte wenig. Das Duplikat
ARHGAP11B existierte fortan im Genom
der Spezies, übte dort aber nicht viel Wir-
kung aus. Huttners Team hat es auspro-
biert: Sie bauten das duplizierte Gen ins
Erbgut von Mäusen ein, ohne dass sie
 einen Effekt feststellen konnten.

Doch irgendwann – vermutlich hatten
sich die Urmenschen zu diesem Zeitpunkt
bereits aufgerichtet und trabten nun
 zweibeinig durch die Savanne – änderte
sich alles: Beim Kopieren des Erbguts
schlich sich eine winzige Veränderung ein.
An Position 661 des Gens ARHGAP11B
wurde ein Cytosin durch ein Guanin
 ersetzt. Hätte es diesen kleinen Tippfehler
nicht gegeben – der Mensch wäre wohl
Affe  geblieben. 

Es vollzogen sich nun folgenschwere
Dinge in den Zellen. Deren biochemische
Maschinerie deutete die veränderte Gen-
sequenz als Kommando, einen ganzen
Block aus dem genetischen Bauplan zu
entfernen. Es entstand ein amputierter Ei-
weißstoff, der nunmehr in Mitochondrien
befördert wurde. Das sind die Kraftzen-
tren der Zelle, in denen das importierte
Molekül den Teilungswillen der Stamm-
zellen ankurbelte.

Aktiviert wird dabei ein Stoffwechsel-
weg, der Biochemikern gut vertraut ist: Sie

kennen ihn auch aus Tumorzellen. »Es
sieht so aus, als trage ARHGAP11B zur Ver-
größerung des Gehirns bei, indem es die
Stammzellen für einen begrenzten Zeit-
raum in einen krebsartigen Zustand ver-
setzt«, erklärt Huttner. Mit anderen Wor-
ten: Homo sapiens verdankt seine Son -
derstellung als Krone der Schöpfung einer
im Kopf wuchernden Krebsgeschwulst. 

All das klingt faszinierend. Doch ist es
mehr als bloße Theorie? Ist Huttner wirk-
lich dem Geheimnis des menschlichen
Hirnwachstums auf der Spur? Um sicher
sein zu können, musste er im Tierversuch
testen, ob seine Vermutungen von der evo-
lutionären Rolle des Gens ARHGAP11B
zutrafen. 

Als Erstes schleusten er und seine Mit-
arbeiter dazu das Gen mitsamt der men-
schentypischen Mutation in die Stammzel-
len von Mäuseembryonen. »Wir haben
trächtige Mäuse operiert«, erzählt er. »So
kleine Tiere mit richtigen Anästhesiemas-
ken, das sah schon verrückt aus.«

Der Max-Planck-Forscher kann sich
noch gut daran erinnern, wie ihn wenig
später seine Mitarbeiterin Marta Florio
 anrief. »Ich glaube, es faltet sich«, sagte
sie. Huttner eilte ins Labor, um den Befund
selbst zu inspizieren. Und tatsächlich: Un-
ter dem Mikroskop konnte er erkennen,
wie sich die neuronale Zellschicht der Hirn-
rinde zu verformen begann. Sie bildete Fur-

chen wie sie typisch für Menschen sind,
 jedoch gänzlich ungewöhnlich für Mäuse. 

Inzwischen haben Huttner und seine
Mitarbeiter das Gen ARHGAP11B auch
in die Keimbahn der Nager geschleust. Es
wurden gesunde Mäusebabys geboren.
Noch sind die Ergebnisse der Experimente
nicht veröffentlicht. Aber alles sieht so aus,
dass die Mutanten bei Mäuse-Intelligenz-
tests besser abschneiden als unveränderte
Artgenossen. Es sind kognitiv frisierte
 Supermäuse entstanden. 

Dabei konnte es nicht bleiben. Es stan-
den noch heiklere Versuche auf dem Plan.
Denn als Stellvertreter für den Homo sa-
piens sind Mäuse ein schlechtes Modell.
Es trennen sie mehr als 90 Millionen Jahre
Evolution vom Menschen; die Stammzel-
len, die für Primaten typisch sind, kom-
men bei ihnen kaum vor. Um die Mensch-
werdung genauer studieren zu können,
mussten sich die Dresdner Forscher des-
halb an Affen heranwagen. 

Schimpansen, so viel war klar, kommen
dafür nicht infrage. Menschenaffen genie-
ßen einen Sonderstatus, genetische Ver -
änderungen an ihnen sind tabu. Experi-
mente an anderen Affen dagegen lässt das
Gesetz zu. Die Frage war nur: Sind sie
auch ethisch zulässig?

Ein chinesisches Labor signalisierte In-
teresse. Doch Huttner winkte ab. Die ethi-
schen Richtlinien in China sind ihm nicht
geheuer. Lieber wollte er mit Japanern zu-
sammenarbeiten. So also schleuste Hutt-
ners Mitarbeiter Michael Heide das Gen
ARHGAP11B in einem japanischen Labor
ins Erbgut von Weißbüschelaffen. Dies
sind possierliche Tierchen, die den Vorteil
haben, dass ihre Großhirnrinde, wie bei
Mäusen, glatt und fast ohne Furchen ist.
Eine Veränderung würde deshalb hier be-
sonders leicht erkennbar sein. 

Die Ergebnisse der Experimente hat
Huttner in der Zeitschrift »Science« ver-
öffentlicht: Das sich entwickelnde Gehirn
der Affenföten ist eindeutig größer als bei
unveränderten Tieren, und es zeigt deut -
liche Zeichen von Furchung. 

Austragen ließen die Forscher die Babys
allerdings nicht, vermenschlichte Affen
herzustellen schien ihnen vorerst zu heikel.
Nun grübeln sie, ob ihre Scheu überhaupt
berechtigt ist. Denn ohne Zweifel wäre es
interessant herauszufinden, um wie viel
schlauer das Gen ARHGAP11B die Äff-
chen wohl tatsächlich macht. 

Vielleicht, meint Huttner, spiele bei sei-
ner Zurückhaltung auch eine Rolle, dass
ihn nicht mehr viel Zeit vom Ruhestand
trennt. Gentechnisch vermenschlichte Af-
fen zu studieren, das werde er wohl seinen
Nachfolgern überlassen. In einer Hinsicht
jedenfalls macht er sich nichts vor:
 »Irgendjemand wird diese Experimente
machen.« Johann Grolle
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Genforscher Heide, Huttner 

Rätsel des Riesenhirns gelöst?

Homo sapiens verdankt
seine Sonderstellung  
einer im Kopf wuchernden
Krebsgeschwulst.
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Omega-3-Fettsäuren-Lieferant Makrele 

sen  – was zu einer heftigen Antwort des
Immunsystems führt. Neben dem Mangel 
an Ballaststoffen bringen die Forscher um
Timon Adolph nun eine weitere Besonder-
heit der westlichen Ernährung ins Spiel:
das Überangebot an Fetten. Und das gilt
nicht nur für die gesättigten Fettsäuren,
die in tierischen Produkten wie Butter,
Fleisch und Milch enthalten sind, sondern
auch für die vermeintlich »guten« mehr-
fach ungesättigten Fettsäuren, auch als
Omega-Fettsäuren bekannt. 

Einwohner westlicher Industriestaaten
nehmen davon größere Mengen zu sich,
als das noch vor 100 Jahren üblich war.
Omega-3-Fettsäuren sind vor allem in
 fettreichen Seefischen und antarktischem
Krill enthalten, aber auch in Fleisch und
Eiern. »Wir gehen davon aus, dass der
Konsum im Vergleich zu früher deutlich
gestiegen ist«, sagt Adolph.

Omega-3-Fettsäuren gelten als Wunder-
mittel, scheinbar abgesichert durch Zehn-
tausende Veröffentlichungen. Mit dieser
Literatur ist es allerdings nicht besonders
weit her, wie Martin Smollich vom Institut
für Ernährungsmedizin des Universitäts-
klinikums Schleswig-Holstein in Lübeck
in einer Übersichtsstudie herausgearbeitet
hat. Viele der Publikationen halten heuti-
gen wissenschaftlichen Ansprüchen dem-
nach nicht stand.

Aus den seriösen Studien wiederum las-
se sich kaum ein Nutzen der entsprechen-
den Nahrungsergänzungsmittel heraus -
lesen, so Smollich. Sein Fazit im Fachblatt
»Arzneiverordnung in der Praxis« ist ein-
deutig: »Aufgrund der aktuellen Daten -
lage gibt es keine Rationale dafür, die
 derzeit verfügbaren Omega-3-Fettsäuren-
Supplemente bei irgendeiner Patienten-
gruppe zur Senkung des kardiovaskulären

Risikos zu empfehlen. Gleiches gilt für die
Anwendung zur Prophylaxe oder Thera-
pie von Krebs, Demenzen, neurodege -
nerativen Erkrankungen, Depressionen,
Tumorkachexie und für die unspezifische
Anwendung bei kritisch Kranken.«

Mehrfach ungesättigte Fettsäuren sind
Bausteine der Membranen der Körperzel-
len. Jedoch können diese Fettsäuren in ihre
chemischen Bestandteile zerfallen, was die
Membranen schädigen würde. Damit das
nicht geschieht, gibt es ein Sicherheits -
system: Ein bestimmtes Enzym verhindert
den Zerfall und hält damit die Membranen
unbeschädigt. Aber kann man dieses Sys-
tem auch überfordern? Um das heraus -
zufinden, gaben die Innsbrucker Forscher
Mäusen drei Monate lang ein Futter, das
zu zehn Prozent aus Fischöl bestand, das
Omega-6-Fettsäuren und Omega-3-Fett-
säuren im Verhältnis 1:7 enthielt.

Das Ergebnis: Gesunden Mäusen konn-
te das Fischöl nichts anhaben. Bei diesen
Tieren hemmte das Enzym den Zerfall von
Fettsäuren. Anders war es jedoch bei
 Mäusen, bei denen das Enzym aufgrund
einer genetischen Manipulation in gerin-
gerer Menge vorlag. Diese Tiere bekamen
durchs Fischöl Entzündungen im Dünn-
darm. Die Forscher gehen davon aus, dass
es bei vorgeschädigten Menschen ähnlich
sein könnte.

Denkbar ist folgendes Szenario. Durch
Rauchen, falsche Ernährung oder andere
Stressfaktoren verlieren Zellen der Darm-
wand ihre Fähigkeit, den Verfall der eige-
nen Membranen zu verhindern. Von da
an wirken weitere mit der Nahrung auf -
genommene Omega-Fettsäuren plötzlich
wie ein Schadstoff, der den Darm zerstört.

Jörg Blech

M
ehrfach ungesättigte Fettsäuren
gelten als Medizin, die man essen
kann. Sie sollen Herzinfarkt ver-

hindern, Krebs vorbeugen, das Gehirn
stärken und Entzündungen im Körper be-
kämpfen. Hersteller gewinnen die Substan-
zen aus dem Fett von Fischen oder Krus-
tentieren und verkaufen sie in Kapseln,
die reißenden Absatz finden.

Doch die vermeintlichen Wundermittel
haben offenbar keinen pharmakologischen
Effekt – und könnten der Gesundheit so-
gar schaden. Das hat eine Studie unter
 Federführung der Medizinischen Univer-
sität Innsbruck ergeben, die im Fachblatt
»Nature Communications« veröffentlicht
wurde. Die Forscher gaben Mäusen Futter
zu fressen, das mit Fischöl angereichert
war. Daraufhin entwickelten etliche Nager
eine Entzündung des Dünndarms. Der an
dem Experiment beteiligte Arzt Timon
Adolph befürchtet: »Mehrfach ungesättig-
te Fettsäuren könnten auch beim Men-
schen den Darm krank machen.«

Gemeinsam mit seinen Kollegen er-
forscht Adolph, 35, wie sich Bestandteile
der westlichen Ernährung auf das Ver -
dauungssystem auswirken. Insbesondere
interessiert er sich für Morbus Crohn, 
eine chronische Darmentzündung, die 
mit Durchfall und Bauchkrämpfen verbun-
den ist und oftmals wie aus dem Nichts
auftritt. Das unheilbare Leiden ist weltweit
auf dem Vormarsch. Wo immer Menschen
auf die westliche Ernährungsweise um-
schwenken, steigt die Zahl der Patienten.
In Deutschland haben bis zu 322 von
100 000 Bürgern Morbus Crohn – welt-
weit eine der höchsten Raten.

Die Krankheit wird offenbar nicht di-
rekt vererbt, sondern durch Umweltfakto-
ren ausgelöst. Rauchen erhöht das Risiko;
womöglich spielt auch eine falsche Ernäh-
rung eine Rolle – doch wie genau?

Einer Vermutung zufolge liegt es an ei-
ner gestörten Mikrobiota im Darm. Viele
der dort siedelnden Bakterien sind auf
 Ballaststoffe aus der Nahrung angewiesen,
die sie in nützliche Stoffe verwandeln.
Doch wenn die Versorgung stockt, begin-
nen  einige Bakterienstämme offenbar
 damit, Löcher in den Darmschleim zu fres-

Falsches 
Heilmittel

Ernährung Omega-3-Fettsäuren
fördern angeblich die Gesund-

heit. Nun gibt es Hinweise, 
dass sie im Übermaß den Darm

krank machen können.
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A
ls die Eltern an diesem Montagabend im Mai 
mit ihrer fünfjährigen Tochter Anna* in die
 Notaufnahme kamen, war uns schnell klar: Das
war das Mädchen, auf das wir gewartet hatten.

Schlapp und erschöpft hing sie in den Armen ihrer Eltern.
Sie fieberte, und alles schien genau, wie es in den
 Lehrbüchern steht: die knallroten Lacklippen, der Haut-
ausschlag, die geröteten Augen. Jeder halbwegs erfah -
rene Kinderarzt hätte bei einem solchen Krankheitsbild
an das Kawasaki-Syndrom denken müssen. Umso mehr
galt das für uns: Wir hatten damit gerechnet, dass ein
Kind mit genau diesen Symptomen eingeliefert werden
würde.

In normalen Zeiten wären Annas Eltern vielleicht
 früher mit ihrer Tochter in die Klinik gekommen. Aber
Anfang Mai stand Deutschland ganz im Bann der
 Pandemie; es hatte sich herumgesprochen, dass man im
Moment Krankenhäuser lieber meidet. 

Drei Tage lang hatte Anna mit zeitweise mehr als 
40 Grad Fieber im Bett gelegen, dann hatten ihre Eltern
endlich den Arzt aufgesucht. Der tippte auf einen
 Harnwegsinfekt, weil der Urin des Mädchens auffällig
war. Er verschrieb ein Antibiotikum. 

Drei weitere Tage lang hofften die Eltern, dass das
 Fieber sinken würde. Aber das Antibiotikum wollte 

* Name geändert.

und wollte nicht anschlagen. Sechs Tage hohes Fieber, kein
 Wunder, dass sich die Eltern ernsthaft Sorgen machten.
Deshalb waren sie zu uns ins Kinderkrankenhaus Auf der
Bult gekommen. 

Wir hatten von der rätselhaften Häufung von Kindern
mit Kawasaki-Syndrom gelesen, von der Kollegen in
 London und New York berichtet hatten. Wir wussten von
dem Verdacht, dass es einen Zusammenhang mit Sars-
CoV-2 geben könnte. 

Tatsächlich fanden wir bei Anna Antikörper gegen das
Virus, sie musste also einige Wochen zuvor eine Infektion
durchgemacht haben. Außerdem veranlassten wir sofort
ein Herzecho. Die Kardiologin  stellte eine Entzündung
der Herzkranzgefäße fest, wie sie typisch beim Kawasaki-
Syndrom ist. Die Koronararterien, die bei einem fünf -
jährigen Kind normalerweise rund zwei Millimeter dick
sind, waren auf knapp vier Milli meter erweitert. 

Es war ein alarmierender Befund. Eine solche Entzün-
dung kann die Herzkranzgefäße nachhaltig schädigen.
Ein Drittel, vielleicht sogar die Hälfte aller Herzinfarkte
bei Patienten unter 20 Jahren geht vermutlich auf
 unerkannte Kawasaki-Syndrome zurück. Wir mussten
also sofort die Therapie einleiten. 

Die Situation in der Kinderklinik Auf der Bult hatte
etwas Gespenstisches. Anna wurde auf eine fast leere
 Station aufgenommen. Denn die Landesregierung hatte
angeordnet, dass auch wir die Intensivkapazitäten
 ausbauen und nur noch Notfälle aufnehmen sollten. Doch
wer dann nicht kam, das waren die Corona-Patienten.
Denn es zeigte sich, dass Kinder nur sehr selten erkran-
ken. Jetzt war die Klinik sehr leer. So leer, wie sonst allen-
falls in den Sommerferien. 

Wie wahrscheinlich fast alle Ärzte, so habe ich alle
Nachrichten über die Pandemie aufmerksam verfolgt.
Dabei war ich Ende April auch über die ersten Meldun-
gen im »Lancet« gestolpert, in denen Ärzte berichteten,
dass sie ungewöhnlich viele Patienten mit Kawasaki-
 ähnlichen Symptomen gesehen hätten. Sie spekulierten
auch über einen Zusammenhang mit Sars-CoV-2. Natür-
lich schrillten da bei mir die Alarmglocken. 

Das Krankheitsbild des Kawasaki-Syndroms ist selten.
Ich sehe normalerweise höchstens ein, zwei Fälle im gan-
zen Jahr. Es handelt sich dabei um eine Entzündung der

Arens, 50, ist
 pädiatrischer Gastro -
enterologe am
 Kinderkrankenhaus
Auf der Bult 
in Hannover.
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Ungewöhnlich
heftiger Verlauf
Protokoll Der Oberarzt Stefan Arens berichtet aus
 seinem Klinikalltag – auch Kinder können schwer an
Covid-19 erkranken, in seltenen Fällen verursachen
die Viren gefährliche Gefäßentzündungen.
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Blutgefäße, die an fünf charakteristischen Symptomen 
zu erkennen ist: anhaltend hohes Fieber, Hautausschlag,
Bindehautentzündung, rote Zunge und Lippen sowie
geschwollene Lymphknoten. Betroffen sind oft die Gefäße
mehrerer Organe, besonders gefährlich ist die Entzün-
dung der Koronararterien. 

Aber was ist der Auslöser? Wieso sind vor allem Klein-
kinder betroffen? Und warum tritt das Kawasaki-Syn-
drom besonders oft in Japan auf? All das ist noch unklar.
Es gab sogar Theorien, dass es etwas mit Luftströmungen
zu tun haben soll. Denn wenn bestimmte Winde in Japan
wehen, tritt das Kawasaki-Syndrom dort häufiger auf. 

Schon immer standen auch Coronaviren unter dem 
Verdacht, das Syndrom auslösen zu können. Und dieser 
Verdacht verdichtet sich natürlich im Lichte der jüngsten
Meldungen. 

D
as Krankheitsbild, das die Ärzte in London und
New York beschrieben haben, ähnelt zwar 
dem seit je bekannten Kawasaki-Syndrom, doch
sieht es anders aus als das, was wir kennen. 

Die klassischen fünf Symptome treten weniger zuverlässig
auf, dafür gibt es bei der Gefäßentzündung offenbar 
einen ungewöhnlich heftigen Verlauf. Vor allem aber sind
die Kinder oft älter. 

Normalerweise sind vom Kawasaki-Syndrom vor allem
Kleinkinder betroffen. Mit ihren fünfeinhalb Jahren zählt
Anna da schon zu den älteren Patienten. Die Ärzte in
London und New York dagegen haben das Syndrom
sogar bei Jugendlichen beobachtet. Statt »Kawasaki«
sprechen wir deshalb inzwischen von »PIMS«, für »Pedia-
tric Inflammatory Multisystem Syndrome«. 

Ich habe mir, nachdem ich die Berichte im »Lancet«
gelesen hatte, in einem Wochenenddienst die alten Kran-
kenakten vorgenommen. 700 Fälle im kritischen Zeit-
raum seit Beginn der Pandemie bin ich durchgegangen,
und tatsächlich stieß ich auf drei Patienten mit verdächti-
gen Symptomen. Alle drei Kinder waren mit Fieber

 ungeklärter Ursache in die Klinik gekom-
men; bei allen dreien hatten wir einen
Abstrich gemacht, bei allen dreien war der
Sars-CoV-2-Test negativ gewesen. 

Als wir sie jetzt aber noch einmal ein -
bestellten, fanden wir Antikörper: Sie hat-
ten also die akute Infektion bereits hinter
sich, als sie mit den PIMS-Symptomen in
die Klinik gekommen waren.

Ich erinnere mich besonders an einen 
13-jährigen Flüchtlingsjungen, wohl auch,
weil er so ungewöhnlich freundlich und auf-

geschlossen war, ganz anders als die meisten Pubertieren-
den. Bei ihm war die Sprachbarriere ein Grund, warum die
Eltern ihn erst nach sieben Tagen mit hohem Fieber zu uns
in die Klinik brachten. Die Familie ist vor ungefähr einem
Jahr aus Ostafrika nach Deutschland gekommen. Mit dem
Vater unterhielten wir uns auf Englisch, manchmal dol-
metschte der Junge. Von dem Kawasaki-Verdacht bei Sars-
CoV-2-Infektionen war noch nichts bekannt, als er zu uns
kam. Außerdem wussten wir nicht, dass er sich infiziert
hatte. Der Virustest hatte ja ein negatives Ergebnis gehabt. 

Aber weil wir erhöhte Entzündungswerte im Blut des
Jungen fanden, haben wir das Herz im Ultraschall unter-
sucht, ohne Befund. Sein Zustand hat sich von allein
gebessert. Wir haben ihm nur Ibuprofen gegen das Fieber
gegeben und ihn nach zwei Tagen gesund entlassen. 

Hätten wir damals schon von den Beobachtungen der
Ärzte in London und New York gewusst, dann hätten wir
ihn länger dabehalten. Denn es ist bekannt, dass sich der
Zustand eines Patienten mit PIMS in der zweiten Krank-
heitswoche verschlechtern kann. 

So aber haben wir die Infektion erst beim nachträg lichen
Antikörpertest nachgewiesen. Auch bei dem Vater fiel der
Test positiv aus. Der erzählte dann von einem grippalen
Infekt, den er etwa sechs Wochen zuvor durchgemacht
habe. Er muss sich also Anfang März angesteckt haben, als
die Corona-Welle in Hannover gerade erst ins Rollen kam. 

M
ehr Erkenntnisse über die mysteriöse
 Erkrankung bringt vielleicht das PIMS-Regis-
ter, das die Deutsche Gesellschaft für Pädia -
trische Infektiologie jetzt eingerichtet hat. Vor

 wenigen Tagen hat sie die ersten Ergebnisse ins Netz
gestellt. Demnach wurden bisher insgesamt 40 PIMS-
 Fälle in Deutschland gemeldet, 5 davon von uns hier in
Hannover. 

In der Tat wurden bei einem großen Teil dieser 40 Kin-
der Coronavirus-Antikörper nachgewiesen, die Krank-
heitssymptome und das Altersspektrum decken sich weit-
gehend mit den internationalen Berichten, und vor allem:
Die Fälle häuften sich auffällig rund zwei Wochen nach
dem Höhepunkt der Covid-Welle in Deutschland; wir
haben es also mit einem Phänomen zu tun, das deutlich
verzögert auftritt. 

Glücklicherweise scheint PIMS ähnlich gut auf die The-
rapie anzusprechen wie das klassische Kawasaki-Syn-
drom. Wenn wir die Patienten gleich nach der Diagnose-
stellung mit Immunglobulinen und Kortison behandeln,
bessert sich ihr Zustand meist rasch. 

Auch bei Anna war das Fieber nach Verabreichung die-
ser Medikamente binnen 48 Stunden verschwunden, sie
lief quietschfidel auf der Station herum und war wieder
die Quasselstrippe, die sie vor der Krankheit gewesen war.
Im Ultraschall zeigte sich keine Verschlechterung der
Herzkranzgefäße, ich mache mir deshalb keine großen
Sorgen mehr um sie. Aber sie wird noch ein Jahr lang zu
Nachuntersuchungen kommen müssen – zumal PIMS ein
neues Krankheitsbild ist, mit dem wir noch keine Erfah-
rung haben. 

Es ist spannend mitzuerleben, wie sich langsam immer
klarere Konturen des Krankheitsgeschehens abzeichnen.
Als Kindergastroenterologe interessiere ich mich zum
 Beispiel dafür, warum die an PIMS erkrankten Kinder so
oft unter Durchfall, Bauchschmerzen oder Erbrechen
 leiden. Beim Kawasaki-Syndrom ist der Darm eher selten
beteiligt. 

Aber auch, warum so oft ältere Kinder betroffen sind,
müssen wir erst noch verstehen. Bisher dachten wir,
 entscheidend für ein Kawasaki-Syndrom sei unter ande-
rem das noch unreife Immunsystem der Kleinkinder. 
Jetzt scheint es, als könne sogar bei Erwachsenen eine Art
Kawasaki-Syndrom auftreten. Jedenfalls häufen sich nach
Covid-19-Erkrankungen Fälle von heftigen Entzündungs-
reaktionen, nachdem das Virus bereits verschwunden ist.

Und dann gibt es da noch eine Beobachtung: Gerade
habe ich ein Kind mit einer bestimmten Form der Entzün-
dung im Knie behandelt. Es ist jetzt schon der vierte Fall
innerhalb weniger Wochen. Das ist ungewöhnlich. Es mag
ja etwas hysterisch klingen, aber wer weiß: Vielleicht hat
ja auch das etwas mit dem neuen Coronavirus zu tun?

Aufgezeichnet von Johann Grolle

Die Fälle häuften
sich auffällig
zwei Wochen
nach dem Höhe-
punkt der 
Covid-Welle.

Coronakrise
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haben. Nach jahrelanger Datenanalyse 
ist er auf teilweise überraschende Ant -
worten gekommen. Seine wichtigste Er-
kenntnis indes lautet: Wer Erfolg haben
will, muss natürlich gut sein, aber auch
gut vernetzt. 

Seine eigene Biografie liefert dafür ein
gutes Beispiel. Barabási wuchs in Rumä-
nien auf, er gehörte zur ungarischstämmi-
gen Minderheit. Nach dem Fall des Eiser-
nen Vorhangs befürchtete seine Familie
Repressionen, verließ die Heimat und zog
nach Ungarn. Das persönliche Unglück
war für ihn beruflich ein Glücksfall, denn
schließlich gelangte der entwurzelte Phy-
siker in die USA. »Viele meiner Mitstuden-
ten waren begabter. Aber sie schafften es
nicht aus Osteuropa hinaus. Sie waren gut,
aber nicht gut vernetzt.«

ich tatsächlich schon in jungen Jahren eine
geniale Idee haben wie Facebook-Gründer
Mark Zuckerberg, welchen Anteil am Er-
folg hat Fleiß, und wie wichtig sind gute
Beziehungen? Kurzum: Folgt der Ruhm
allgemeingültigen Regeln? 

Mit seinem Team wühlte Barabási sich
durch Zigtausende Datensätze, darunter
die Publikationen von 10 000 Wissen-
schaftlern aus sieben Disziplinen; er stu-
dierte Aufsätze über Tausende erfolgrei-
che Unternehmer; und er wertete die Kar-
rieren von fast einer halben Million Künst-
lern aus, die zwischen 1980 und 2016 in
rund 14 000 Galerien weltweit ausgestellt

* Physiker Albert Einstein um 1936, Forscherin Marta
Gonzalez, Facebook-Gründer Mark Zuckerberg 2017,
Chemiker John B. Fenn 2002, Künstler Jean-Michel
Basquiat um 1985, Sängerin Darlene Love 2016.

A
ngeblich liegt seine beste Zeit be-
reits hinter ihm. Denn mit über
50 soll kaum einem Wissenschaft-
ler noch der große Wurf gelingen.

Schon Albert Einstein hatte postuliert:
Wer bis 30 nichts Großes geleistet hat in
der Wissenschaft, der werde es auch später
nicht mehr schaffen.

Doch Albert László Barabási wollte be-
weisen, dass Einstein ausnahmsweise falsch
lag. »Und das ist mir auch gelungen«, sagt
der ursprünglich aus Rumänien stammen-
de Physiker, der an der Northeastern Uni-
versity in Boston lehrt.

Sein Ziel bestand darin, mithilfe großer
statistischer Datenanalysen eine Art For-
mel des Erfolgs zu finden: Wie werde ich
berühmt, egal, ob als Wissenschaftlerin,
Maler oder Start-up-Unternehmer? Muss
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Wissen

Einsteins Irrtum
Datenanalysen Teure Universitäten bringen wenig, ältere Start-up-Gründer reüssieren eher, und bei

Bewerbungen sollte man als Letzter antreten – ein Physiker hat eine Formel für Erfolg gefunden.

Erfolgreiche Wissenschaftler, Unternehmer und Künstler*: »Brillante Ideen kennen kein Verfallsdatum«
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Wie wichtig die Vernetzung ist, zeigt
sich jedes Jahr bei der Vergabe der Nobel-
preise. Meist arbeiten Forscher heute in
großen Teams zusammen, aber die Ehrung
darf laut den Statuten des Nobelkomitees
maximal an drei Personen vergeben wer-
den. Die Früchte der Teamarbeit werden
also von wenigen geerntet. Und wie Bara-
básis Datenanalyse ergeben hat, folgt die
Vergabe nicht nur der Leistung, sondern
auch anderen Mustern. Darunter: Wer be-
reits Bekanntheit hat, dem wird gegeben.

Teamarbeit ist besonders für Frauen tü-
ckisch. Ihre Chancen auf eine feste Profes-
sur etwa in den Wirtschaftswissenschaften
sind statistisch nur halb so gut wie die von
gleich qualifizierten Männern. Und je häu-
figer eine Ökonomin gemeinsam mit ei-
nem männlichen Kollegen publiziert, des-
to weiter schrumpfen ihre Chancen auf die
Professur; denn der Ruhm werde meist
dem Mann zugeschlagen.

So war es anfänglich auch bei einer sei-
ner eigenen Postdoktorandinnen Marta
Gonzalez, gibt Barabási offen zu. Als die
beiden gemeinsam eine Studie zur Mobi-
lität veröffentlichten, wurde vor allem er
zitiert, natürlich auch, weil er bereits einen
Namen in seinem Fach hatte. Erst nach
und nach gelang es Gonzalez, sich so weit
zu spezialisieren, dass sie in der akademi-
schen Welt sichtbarer wurde.

Barabási rät dazu, entweder solo aufzu-
treten oder selbstbewusst die eigenen Leis-
tungen zu reklamieren. Er nennt ein Bei-
spiel aus der Unterhaltung: Die amerika-
nische Sängerin Darlene Love trat immer
wieder mit Musikern wie Elvis Presley auf.
Doch ihre Auftritte mit Superstars brach-
ten ihr wenig, sie schlug sich als Haushalts-
hilfe durch. Späten Ruhm erlangte sie 
erst als Solistin. 2011 wurde sie in die
Rock ’n’ Roll Hall of Fame aufgenommen.

Hinter den Zahlenkolonnen verbergen
sich oft tragische Biografien, sagt Barabási.
Immer wieder stolperte er in seinen Be-
rechnungen über Nobelpreise, bei denen
wichtige Pioniere leer ausgingen. 

Der Biologe Douglas Prasher zum Bei-
spiel entdeckte Mitte der Achtzigerjahre
ein Fluoreszenzprotein, welches Gewebe
grünlich aufleuchten lässt. Dieses Markie-
rungsprotein ist nicht mehr wegzudenken
aus der Genforschung. Doch Prasher hatte
Pech, sein Stipendium lief aus, er gab seine
Karriere auf, nahm einen Job als Chauffeur
an. Zuvor mailte er seine Erkenntnisse an
zwei andere Forscher – die arbeiteten wei-
ter daran und erhielten 2008 den Nobel-
preis. Großes geleistet, schlecht verkauft,
dumm gelaufen.

Je schwieriger sich eine Leistung messen
lässt, desto stärker dominieren subjektive
Effekte. Ein ebenfalls von Barabási aus -
gewertetes Beispiel: Jedes Jahr im Mai tre-
ten die besten jungen Musiker der Welt in
der belgischen »Queen Elisabeth Compe-

115DER SPIEGEL  Nr. 29  /  11. 7. 2020

tition« gegeneinander an. Barabási sagt:
Wer am Anfang der Wettbewerbswoche
auftritt, hat kaum eine Chance auf den
Sieg. Der Preis gehe regelmäßig an jene,
die direkt vor der finalen Jurysitzung auf-
treten dürfen. Psychologen nennen das
den »Rezenzeffekt«. Er tritt auffallend oft
auf, auch bei Bewerbungsgesprächen. In
Spanien zum Beispiel können sich Anwäl-
te auf ein begehrtes Richteramt bewerben.
Wer sein Auswahlgespräch am Montag
führt, so Barabási, habe Pech: Seine Chan-
ce liege nur bei 50 Prozent – verglichen
mit fast 75 Prozent für Freitagskandidatin-
nen. Die Letzten werden die Ersten sein.

»Bei der Leistung geht es um dich, aber
beim Erfolg geht es darum, wie du wahr-
genommen wirst, wie das Publikum deine
Leistung bewertet«, so Barabási. 

Das zeigt sich auch auf dem Gebiet der
Kunst, wie der Physiker in einer aufwen-
digen Datenanalyse herausgefunden hat.
»Es ist herzzerreißend«, sagt Barabási. Er
hat mit seinem Team die Biografien von
fast einer halben Million Künstlern durch-
forstet. In »Science« berichteten die For-
scher über ihr Ergebnis: Wie weit es ein
Künstler im Laufe der Karriere bringen
wird, lässt sich schon anhand der ersten
fünf Ausstellungsorte voraussagen. Wer in
unbekannten Galerien in einem kleinen
Land einsteigt, hat nur eine Chance von
zehn Prozent, es irgendwann ins Zentrum
der Kunstwelt zu schaffen. 

Künstler dagegen, die früh oben einstei-
gen, zum Beispiel beim renommierten Art
Institute in Chicago, werden es mit ho-
her Wahrscheinlichkeit weit bringen. Die
Chance, dass ihre Karriere später erfolglos
verläuft, liegt bei nur 0,2 Prozent. Wenn
man sich frühzeitig vernetzt in der Kunst-
welt, kann man sich also noch so dumm
anstellen, man wird nicht abstürzen.

So ähnlich lief es etwa beim jungen Ma-
ler Jean-Michel Basquiat, der konsequent
die Nähe zu etablierten Künstlern suchte
und schon bald neben Promis wie Andy
Warhol ausstellte. Sein Künstlerkollege Al
Diaz dagegen, dessen Stil anfangs kaum
von dem Basquiats zu unterscheiden war,
blieb außen vor und fast unbekannt.

Die Datenanalysen diverser Forschungs-
gruppen belegen allerdings auch, dass
 einige Netzwerke überbewertet werden –
insbesondere gilt das für teure Elitehoch-
schulen. Viele Eltern glauben, dass diese
für die Karriere ihrer Kinder unverzichtbar
seien. Doch dieses Vorurteil kann die For-
schung kaum bestätigen. 

Genüsslich referiert Barabási das Ergeb-
nis statistischer Analysen: Die Absolven-
ten von Unis wie Harvard verdienten ein
paar Jahre nach ihrem Abschluss über -
raschenderweise nicht mehr als ähnlich
leistungsstarke Studenten, die ihren Ab-
schluss an weniger bekannten Hochschu-
len gemacht hatten. »Anscheinend ma-
chen nicht die Unis erfolgreiche Studenten,
sondern kluge Studenten machen den Er-
folg der Unis aus«, resümiert Barabási. Ta-
lent und Fleiß der Studenten zählen mehr
als das Prestige der jeweiligen Hochschule. 

Und noch eine tröstliche Botschaft hat
Barabási zu bieten: Einstein lag tatsächlich
daneben mit seiner Behauptung, dass nur
jungen Forschern wissenschaftliche Durch-
brüche gelingen.

»Brillante Ideen kennen kein Verfalls -
datum«, widerspricht Barabási. Er hat die
Karrieren und Veröffentlichungen von
mehr als 2800 Physikern aus mehreren
Jahrzehnten ausgewertet. Bei etlichen Ge-
lehrten kam der Durchbruch demnach erst
mit über 50, bei einigen sogar erst mit über
70. »Entscheidend ist, dass man sein
 Leben lang fleißig weiter publiziert«, sagt
 Barabási. »Jede wissenschaftliche Arbeit
ist wie ein Los, und jedes Los hat dieselbe
Chance, egal, wie alt ich bin.«

Der Chemiker John B. Fenn etwa wurde
von der Yale-Uni emeritiert, als er 70 war.
Doch Fenn machte unermüdlich weiter, we-
nig später gelangen ihm seine Strukturana-
lysen an Makromolekülen, 2002 bekam er
den Nobelpreis. Da war er 85 Jahre alt.

Sogar Albert Einstein selbst widerlegte
seine eigene Hypothese, dass nur junge
Physiker Großes leisten können. Sein Auf-
satz zur Quantenverschränkung, in dem
er gemeinsam mit zwei anderen Forschern
die »spukhafte Fernwirkung« weit vonei-
nander entfernter Teilchen beschreibt, gilt
als einer der bekanntesten Physikaufsätze
der Welt. Als er ihn verfasste, war Einstein
schon Mitte fünfzig.

Späte Erfolge gibt es sogar bei Gründern
im Silicon Valley, für viele der Inbegriff
des Jugendkults. Barabási zitiert Studien,
die zeigen: Die meisten Start-up-Gründer
sind in Wahrheit schon über 40. Und wenn
man die ökonomisch erfolgreichen Grün-
der herausfiltert, seien viele von ihnen so-
gar über 50 Jahre alt. 

Auch Barabási denkt nicht daran kürzer-
zutreten. Derzeit experimentiert er damit,
seine Datenanalysen mit einem 3-D-Dru-
cker in Skulpturen zu verwandeln. Er plant
eine Ausstellung im renommierten Zentrum
für Kunst und Medien in Karlsruhe, sie soll
Anfang 2021 eröffnen, so Corona will.

Der Physiker würde sich damit seinen
Jugendtraum erfüllen, Bildhauer zu wer-
den. Nur eben nicht mit Hammer und Mei-
ßel, sondern mit Zahlen – mit der abstrak-
testen aller Künste. Hilmar Schmundt

Talent und Fleiß der
 Studenten zählen mehr
als das Prestige der
 jeweiligen Hochschule.
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Museen

Medusa mit Mundschutz
� Die Uffizien in Florenz kamen bis Anfang dieses Jahres nicht
mal bei Facebook vor. »Was Social Media anging, waren wir in
der Steinzeit«, sagt der deutsche Museumsleiter Eike Schmidt,
seit 2015 im Amt. Im Lockdown wurde jedoch der Digitalturbo
eingelegt. Jetzt lässt das Haus seine Attraktionen sogar tanzen,
auf TikTok, einer Kurzfilm-Plattform, die sonst zumeist von
 Teenies bespielt wird: mit Lippenplaybacks oder Tanzeinlagen,
mit Videos, die mit schrillen Effekten und Animationen deko-
riert sind, dazu läuft Popmusik – je knalliger, desto besser. In dem
altehrwürdigen Kunstpalast saust nun ein animiertes Corona -

virus an der Medusa von Caravaggio vorbei, stoppt vor dem
mehr als 420 Jahre alten Ölgemälde, Rapperin Cardi B schreit
»Coronavirus!« – und Medusa trägt Mundschutz. Auch Botticelli
wird nicht verschont, Venus und ihre Begleitung aus »Prima -
vera« tanzen zum hypnotischen Discohit »Nails, Hair, Hips,
Heels« von Todrick Hall. Knapp 30 000 Nutzer haben den Kultur-
Remix bereits abonniert. Verfremdete Kunst-Memes sind auf
sozialen Netzwerken keine neue Idee, doch die Uffizien trauen
sich, der eigenen Sammlung mit spielerischer Respektlosigkeit
zu begegnen – anders als etwa das Amsterdamer Rijksmuseum,
das sich ebenfalls neuerdings bei TikTok zeigt, aber braver. 
»Wir waren Nachzügler, jetzt sind wir Avantgarde«, sagt Schmidt,
»dass Technologie und Tradition nicht im Widerspruch stehen,
haben wir von den Jüngsten gelernt.« CPA
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TikTok-Auftritt der Uffizien mit Caravaggio-Werk

Kino

Schicksalswellen

� Alle Zeichen im Leben des
18-jährigen Tyler Williams
(Kelvin Harrison Jr.) stehen
auf Erfolg. Der Afroamerika-
ner ist im Wrestlingteam sei-
ner Schule einer der Stars, sei-
ne Latina-Freundin (Alexa
Demie) ist wunderschön und
der Sommer in Florida heiß.

Nicht umsonst lässt Regisseur
Trey Edward Shults in seinem
Film »Waves« (wegen Coro-
na verschobener Kinostart:
16. Juli) immer wieder den
Hip-Hop-Track »I Am a God«
von Kanye West anklingen.
Doch in vielen Szenen dieses
Films, in all den flirrenden
Kamerafahrten und schnellen
Schnittfolgen lauert auch eine
dunkle Ahnung. »Waves« ist

der dritte Spielfilm des 31-jäh-
rigen Shults. Er empfiehlt sich
hier als mutiger Regisseur, 
der Emotionalität im Kino auf
eine popkulturell expressive
Weise erzählen will. Es gehe
ihm darum, den Druck abzu-
bilden, dem junge Menschen
heute ausgeliefert seien, sagte
er in einem Interview: das
Streben nach Perfektion und
maximaler Leistung in irrealer

Insta gram-Stylishness. In sei-
nem unorthodoxen Coming-of-
Age-Drama zeigt er das Leben
als eine vom Schicksal ge -
steuerte Wellenbewegung, als
un berechenbares, sich idealer -
weise ausgleichendes Spiel
 pro duktiver und zerstörerischer
Kräfte. Die Wucht des Films
ist so mitreißend, dass 
man ihm sein bisweilen großes
Pathos gern verzeiht. BOR
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Zu den Wurzeln

Architektur 

Rooftop-Bar für alle
� Es war eine der imposantes-
ten Baustellen mitten in Paris.
Der Umbau der Hauptpost
aus dem Jahr 1888 dauerte
vier Jahre, nun ist er fast
abgeschlossen. Das Gebäude
mit seiner monumentalen
Steinfassade ist riesig, es
nimmt einen ganzen Straßen-
block ein. Zum Schluss aber
brauchte die Post nicht mehr
so viel Platz, die historische
Schalterhalle war für heutige
Bedürfnisse viel zu groß, 
das Briefsortierzentrum ist
seit Langem an den Stadt rand
ausgelagert. Bald soll das
Haus den Parisern geöffnet
und anders genutzt werden.
Ab dem nächsten Jahr wird es
eine verkleinerte Schalterhal-
le geben, darüber hinaus aber
Büros, ein Luxushotel, einen
Kinderhort, eine Brasserie,

ein Polizeikommissariat und
Sozialwohnungen. Architekt
Dominique Perrault, der mit
der Umgestaltung beauftragt
wurde, be wahrte die wunder-
bare Industrie architektur aus
dem 19. Jahrhundert im
Innern, wo immer es ging: die
dunklen Eisenträger und
 Säulen, die Deckenhöhe von
6,80 Me tern und die von
Eisenkonstruktionen umge -
benen Innenhöfe. Das Dach
wurde begrünt und mit Solar-
paneelen versehen; wie alles
andere soll auch die Rooftop-
Bar öffentlich zugänglich 
sein. Die Stadt Paris setzt mit
diesem Konzept ihre Strate-
gie fort, den Bewohnern
Luxusobjekte zu öffnen. Die
Reichen sollen nicht mehr
unter sich bleiben. »Es ist
eine sehr zeitgemäße Nutzung,
La Poste du Louvre wird 
ein öffentlicher Ort werden«,
sagt Perrault. BSA

Literatur

In diesem Beinahe
� Eine seltsame Art, sich ken-
nenzulernen, jedenfalls in
ihrer Generation: ein Gesuch
in einer Zeitschrift. »Es gab
das Wort sanft in der Annon-
ce«, heißt es im Roman, »sanft,
sechsundvierzig, sucht junge
Frau, die das Land liebt.« Auf
diese Worte hin fährt Annette,
geschieden, Kassiererin, ein
schulpflichtiger Sohn, aus dem
Norden Frankreichs für einen
Nachmittag in eine Stadt im

Burgund, jeweils auf
halbem Wege für sie
und den Bauern Paul,
der in der Auvergne
wohnt. Ob sie das
Land lieben kann,
das muss sie noch
herausfinden. Erst
mal hat sie diese paar
Stunden bei einer hei-
ßen Schokolade im
Bahnhofsrestaurant
und einem Spaziergang an der
Loire, um zu ent scheiden, ob
sie diesem Mann ihre Zukunft
anvertrauen will. Denn ihre

 Vergangenheit, so
viel ist gewiss, 
will sie weit hinter
sich lassen. 

Einprägsam er -
zählt Marie-Hélène
Lafon von einem
Milieu, für das die
Sozial reportage
reserviert scheint:
Menschen, die 
vor dem Fernseher

 einschlafen nach einem über-
langen Tag im Stall und bei
Aushilfsjobs in der Altenpflege
oder im Supermarkt, von einer

dumpfen  Verzweiflung bei-
nahe überwältigt. In diesem
Beinahe fangen Annette 
und Paul ihr neues Leben an.
Lafons Geschichte aus der
französischen Provinz wurde
von Andrea Spingler melo-
disch und suggestiv übersetzt,
und so ist daraus geworden,
was ein Roman im glück lichen
Falle sein kann: eine literari-
sche Erfahrung. ES

Marie-Hélène Lafon: »Die Annonce«.
Aus dem Französischen von 
Andrea Spingler. Rotpunktverlag;
176 Seiten; 22 Euro.
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Umgestaltete Poste du Louvre in Paris (Computeranimation)

� »Muss ich mich ändern?«,
fragt ein Mann. »Ja«, antwor-
tet ein Chor, in dem die Frau-
enstimmen herausstechen.
Was nach dem Anfang eines
Soundtracks zur Krise des
Mannes klingt, handelt letzt-
lich von nicht weniger als der
Menschheitsgeschichte. Die
Frage stellt Jarvis Cocker auf
»Beyond the Pale«, dem
Debütalbum seiner Band, die
den naheliegenden Namen
Jarv Is… trägt. Cocker, 56,
wurde vor fast 25 Jahren
berühmt als Sänger von Pulp,
der flamboyantesten aller
Brit pop-Gruppen. In den ver-
gangenen Jahren betätigte er

sich häufiger als Radio-DJ
denn als Rockbandfrontmann,
trat mit einem Pianisten oder
einem ganzen Symphonie -
orchester auf. »Be yond the
Pale« wirkt nun, als bewegte
sich Cocker einen Schritt
zurück, zu den Wurzeln. Das
zeigt sich am Sound, der von
einer pulpigen Nonchalance
getragen ist. Jarv Is… kramen
tief in der Popkiste, lassen die
Synthesizer schön alt klingen,
vermischen psychedelische
Klänge, Krautrock und Disco.
Und es zeigt sich an den Tex-
ten, die mal um die Anfänge
der Menschheit kreisen, mal
um »die Tage der VHS-Kas-

sette«. Trotzdem
klingt das Album
nicht gestrig, son-
dern ziemlich zeit-
gemäß: wenn
Cocker, der altern-
de weiße Mann,
fragt, ob er sich
wandeln müsse;
wenn er Szena-
rien »am Rand
des Aussterbens«
entwirft. Und weil
er, als hätte er den
Lockdown vo -
rausgesehen, eine
melancholische
Hymne geschrie-
ben hat: »Verlo-
ren in der Nacht
des Wohnzim-
mers / Treibend 
in der Welt der
Innenräume«. SKR

D
A

N
IE

L
 C

O
H

E
N

 /
 L

U
M

E
N

 P
H

O
T

O

Cocker 



118

C
O

L
L

E
C

T
IO

N
 C

H
R

IS
T

O
P

H
E

L
 /

 M
A

U
R

IT
IU

S
 I

M
A

G
E

S
G

A
B

R
IE

L
E

 H
O

LT
E

R
M

A
N

N
-
G

O
R

D
E

N
 /

 S
IP

A
 U

S
A

 /
 D

D
P

 I
M

A
G

E
S

Szene aus »Vom Winde verweht« von 1939, Straße in Brooklyn, New York City: Unbewältigtes Erbe der Sklaverei



E
s wird kompliziert werden, aber
fangen wir mal mit dem Einfachen
an. »Vom Winde verweht« läuft
wieder im amerikanischen Fern -

sehen. Der Bezahlsender HBO hat das
 Sezessionskriegsdrama nach zwei Wo -
chen Pause wieder auf seine Streaming-
plattform gestellt. 

Die Dixie Chicks, in den USA die er-
folgreichste Frauenband aller Zeiten, im
Rest der Welt bekannt durch ihren Streit
mit George W. Bush während des Irak-
kriegs, heißen jetzt nur noch The Chicks. 

Die Komikerin Tina Fey hat vier alte
Episoden ihrer Show »30 Rock« entfernen
lassen. Sie werden nicht mehr im Fern -
sehen laufen und sind für Streamingplatt-
formen gesperrt. 

In den USA tobt ein Kulturkampf, des-
sen Frontverlauf Tweets markieren. 

Dabei wird seit Jahren um die große Fra-
ge gestritten, was es eigentlich heißt, Ame-
rikaner zu sein, in einem Land, das immer
schon ein Einwanderungsland war – in
dem aber absehbar ist, dass die weiße
Mehrheit bald nur noch eine Minderheit
neben anderen ist. Es geht um systemi-
schen Rassismus und das unbewältigte
Erbe der Sklaverei, und damit auch um
Armut, Polizeigewalt und eine unmensch-
liche Gefängnispolitik.

Doch langsam stellt sich die Frage, ob
die Gegenseiten überhaupt noch miteinan-
der sprechen können. Oder ob der Graben
mittlerweile nicht so tief ist, dass kein Weg
mehr über ihn führt, dass kein Gespräch
mehr möglich ist. Zu viel ist kaputt, zu viel
tut zu sehr weh, zu vergebens waren alle
bisherigen Versuche eines Gesprächs.

»Cancel Culture« ist der neue Begriff
dieses Kampfs, der zuvor schon um den
Begriff der Political Correctness kreiste,
um die »PC Culture«.

Cancel Culture ist natürlich selbst ein
politischer Begriff, er kommt von den ame-
rikanischen Rechten und bedeutet: Was
den Linken nicht passt, muss weg. Jeder,
der sich dem progressiven kulturellen
Mainstream nicht unterwerfe, werde ge-
cancelt, glaubt man dort – gemeint ist:
mundtot gemacht, aus dem Diskurs ver-
drängt, gefeuert oder sogar öffentlich des-
avouiert. Bei den Linken wiederum hält
man das für reine Polemik, die verhindern
solle, dass sich endlich etwas ändert. 

Das ist nicht falsch – genauso richtig ist
aber, dass in den vergangenen Wochen
eine Reihe von Menschen wegen banaler
Tweets ihren Job verloren haben.

Die Themen, um die es geht, sind fast
immer dieselben: Rassismus, Sexismus,
Diskriminierung – und der Kulminations-
punkt von alldem ist die Präsidentschaft
Donald Trumps. Im Streit um Trump ver-
läuft momentan die deutlichste Frontlinie
zwischen links und rechts. Links die, die
auch »woke« genannt werden, also er-
wacht sind, und vehement für die Dreifal-
tigkeit aus Gleichheit, Diversität und In-
klusion eintreten, die für einen sensibleren
Umgang mit Minderheiten und den Op-
fern der Mehrheitsgesellschaft kämpfen
und bereit sind, dafür die traditionelle Per-
sonifizierung der Macht in den westlichen
Gesellschaften zu opfern, den inzwischen
sprichwörtlichen alten weißen Mann.

So tauchen fast täglich neue Forderun-
gen auf, was alles abgesetzt werden müsse.
Soll wirklich »Hamilton« eingestellt wer-
den, das supererfolgreiche Hip-Hop-Mu-
sical über Alexander Hamilton, einen der
Gründerväter der USA, mit seiner in zen-
tralen Rollen schwarzen Besetzung? Eine
Kampagne auf Twitter fordert das. Der
Komponist Lin-Manuel Miranda habe ver-
gessen einzuarbeiten, dass Hamilton die
Sklavenhalterfamilie seiner Frau unter-
stützte. 

Alles steht infrage in diesem Kultur-
kampf. Statuen fallen, Worte, die lange
selbstverständlich schienen, sind unter Ver-
dacht. Und der Mord an George Floyd
durch den weißen Polizisten Derek Chau-
vin hat die Auseinandersetzung noch ein-
mal deutlich verschärft. 

Zwischen beiden Polen gähnt ein großes
moralisches Loch. Jeder Fall muss neu ver-
handelt werden. Und einfache Antworten
gibt es sowieso nicht. 

Ein offener Brief, initiiert vom afroame-
rikanischen Autor Thomas Chatterton Wil-

liams, versucht nun, dieses Niemandsland
zu besetzen. »Über Gerechtigkeit und
 offene Debatte« ist er überschrieben, 
das Magazin »Harper’s« hat ihn am Mitt-
woch veröffentlicht. Unterschrieben ha-
ben mehr als 150 Intellektuelle, eine spek-
takuläre Liste kluger Köpfe: unter an -
derem Mar garet Atwood, Ian Buruma,
Noam Chomsky, Garri Kasparow, Wynton
Marsalis, Steven Pinker, Salman Rushdie,
J. K. Rowling. Auch der deutsch-österrei-
chische Schriftsteller Daniel Kehlmann ist
dabei (siehe Interview auf Seite 122). 

»Der freie Austausch von Informationen
und Ideen, der Lebensnerv einer liberalen
Gesellschaft, wird von Tag zu Tag mehr
eingeschränkt«, heißt es dort. Ein Appell
an die Öffentlichkeit. Doch die Reaktionen
machen wenig Mut, dass in der aufgeheiz-
ten Atmosphäre die Stimme der Vernunft
gefragt wäre. 

Nicht nur auf Twitter, wo die Unter-
zeichner attackiert wurden, hinter ihrem
Wunsch nach freier Debatte versteckten
sie nur ihre eigene Meinungsführerschaft.
Eine Unterzeichnerin, die aus Angst, be-
schimpft zu werden, anonym bleiben woll-
te, verriet der »New York Times«: Wenn
sie gewusst hätte, wer noch alles unter-
zeichnet, hätte sie es bleiben lassen – was
das ganze Problem zusammenfasst. Mei-
nungsfreiheit ist eben nur gemeinsam mit
denjenigen zu haben, mit denen man nicht
übereinstimmt. 

Doch das kann die Cancel Culture nicht
akzeptieren. Nicht das, was jemand sagt,
soll zählen. Sondern das, was jemand ist.
Streit kann es in ihr nicht geben, nur Zu-
stimmung oder Verdammung. Und da sich
keine andere Gesellschaft so gern, so er-
folgreich und so dramatisch in den Produk-
ten ihrer Kulturindustrie spiegelt wie die
amerikanische, trifft der Kulturkampf vor
allem sie: Filme, Bücher, Pop, Fernsehen.
Wo sonst zeigt sich die Seele des Landes?

Als der Pay-TV-Sender HBO nach dem
Mord an George Floyd »Vom Winde ver-
weht« von seiner gerade eröffneten Strea-
mingplattform nahm, war das ein gefun-
denes Fressen für die amerikanische Rech-
te. Cancel Culture aus dem Bilderbuch.

Es ist der erfolgreichste Film der Ge-
schichte, kein anderer hat, inflationsberei-
nigt, mehr Geld eingespielt, dazu bekam
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Meinungsfreiheit 
ist nur gemeinsam mit
 denen zu haben, die
 anderer Meinung sind.

Unter Generalverdacht
Zeitgeist Ganze Serienepisoden werden von Streamingplattformen gelöscht, Hollywoodfilme mit

Einführungsseminaren versehen, Bands ändern ihren Namen. Kann Amerika auf diese Weise

seinem systemischen Rassismus beikommen – oder zerreißt die »Cancel Culture« die Gesellschaft?



er acht Oscars. Ein großes Dra-
ma über die Liebe zwischen
Scarlett O’Hara und Rhett But-
ler, es spielt im amerikani-
schen Süden in der Zeit des
Bürgerkriegs, der um die Ab-
schaffung der Sklaverei ge-
führt wurde. Ginge es nach der
Darstellung des Films, hätte
die Sklaverei allerdings nicht
unbedingt abgeschafft werden
müssen, denn dort läuft ja  alles
super. Die weiße Gesellschaft
ist großmütig und lebt in gro-
ßen Häusern, die so schön
sind, dass die schwarzen Skla-
ven da auch total glücklich
sind. Andere Sklaven sind ein
bisschen dumm, aber dafür
 immer gut gelaunt.

Seit der Film 1939 in die
 Kinos kam, gibt es Proteste da-
gegen. Man muss kein Histo -
riker sein, um die rassistischen
Tendenzen in »Vom Winde
verweht« zu erkennen, und
die vielen Zuschauer haben
das über die Jahrzehnte auch
getan. Zugleich war es ihnen
aber ebenso möglich, sie über
all die Jahrzehnte beiseitezu-
schieben und totzuschweigen.
Tatsächlich zeigt der Film, wie
in den Dreißigerjahren die Mehrheit in den
USA über die Sklavenära gedacht hat: vol-
ler Nostalgie. 

Es löst natürlich kein Problem, den
Film deswegen zu verbannen. Zu gut lässt
sich an ihm und seiner Rezeption ablesen,
was in den USA nach der offiziellen Ab-
schaffung der Sklaverei passiert ist und
worüber nur selten geredet wird: dass
nach der  »Reconstruction«, einer nur
zwölfjährigen Periode der gesellschaft -
lichen Liberalisierung nach dem Bürger-
krieg, eine »systematische, mehrstufige,
durch Terrorakte unterstützte Reaktion«
eingesetzt habe, so der Harvard-Professor
Henry Louis Gates Jr, »als die besiegten
Südstaaten, wie es bald hieß, wieder auf-
erstanden waren«. 

Vom »Lost Cause« des Südens war die
Rede. Des Südens, der das wahre Amerika
vertreten habe gegen die Bürokraten aus
Washington, die alles verbieten wollen, so-
gar die Sklaverei. Es ist das gleiche Gefühl,
auf das Trump seine Präsidentschaft ge-
baut hat. »Make America Great Again« ist
eine Idee der »Lost Cause«-Revisionisten,
die ihren Widerhall auch in »Vom Winde
verweht« findet. 

Nun ist »Vom Winde verweht« wieder
da. Der Sender hat dem Film allerdings zur
Sicherheit eine vierminütige Einführung
vorangestellt. Sie startet automatisch, be-
vor der Film losgeht. Man sieht die afro-
amerikanische Historikerin Jacqueline Ste-

wart vor einer Bücherwand in ihrem Wohn-
zimmer, durch einen Türrahmen ist in ei-
nem anderen Zimmer ein Kamin zu sehen.
Man könne, sagt sie in bestem Prosemi -
narton, die rassistischen Untertöne leicht
übersehen, weil der Film so gut sei. »Vom
Winde verweht« sei nicht nur ein Doku-
ment der rassistischen Vergangenheit Hol-
lywoods, sondern auch ein bleibendes
Werk der Populärkultur, das Auskunft gebe
über die Ungleichheit, die bis heute in den
Medien und in der Gesellschaft bestehe. 

Sie findet trotzdem, dass man ihn an-
schauen sollte. 

Es ist schwer, in ihrem Gesicht zu lesen,
ob sie das wirklich glaubt. Sie kann nichts
dafür, aber möglicherweise ärgert es einen
als erwachsenen Menschen, in die Schule
geschickt zu werden. Kino war  eigentlich
einmal das Gegenteil von Belehrung. Es
sollte die Flucht sein aus der Mühsal des
Alltags, der Politik und all der schwierigen
Fragen. Aber wer schon alles weiß, kann
immerhin noch vorspulen. Diese Funktion
abzuschalten – so weit wollte man bei
HBO dann doch nicht gehen. 

Eigentlich haben die Dixie
Chicks Erfahrung mit Kontro-
versen. Im März 2003, wenige
Tage vor dem Beginn der ame-
rikanischen Invasion in den
Irak, sagte die Sängerin Nata-
lie Maines bei einem Konzert
in London, sie schäme sich
 dafür, dass der damalige US-
 Präsident George W. Bush aus
Texas komme. Der Satz hätte
die Band fast die Karriere ge-
kostet. Der Streit um ihn war
eine der großen Popkontrover-
sen der Nullerjahre, eine Vor-
wegnahme des Kulturkampfs,
der die USA nun spaltet – und
der doch ganz anders war, als
das, was nun passiert. 

Denn die Dixie Chicks ha-
ben für ihr neues Album »Gas-
lighter« ihren Namen geändert.
Sie heißen jetzt nur noch The
Chicks. Sie hätten das schon
seit Jahren machen wollen, sag-
ten sie der »New York Times«,
doch erst nun hätten sie ge-
merkt, wie »schmerzhaft« das
Wort für viele Menschen sei. 

Das mag sein, doch es
scheint ein ziemlich plötzlicher
Sinneswandel gewesen zu sein.
Als im Frühling die ersten

Mails der Plattenfirma kamen, dass die
Band ein neues Album veröffentlichen
werde, war ihr Name noch der alte. 

Doch dann erschien am 17. Juni ein Ar-
tikel im Branchenmagazin »Variety«. Der
afroamerikanische Journalist Jeremy Hel-
ligar schrieb, ob eine Countryband, die so
progressiv sei wie die Dixie Chicks, an
 einem Namen festhalten könne, der den
alten Süden feiere.

Acht Tage später war der Name weg. Es
ist ein bisschen so, als würde Helene
 Fischer aus Protest gegen die Überfischung
der Meere ihren Nachnamen streichen. 

Tatsächlich wurde Natalie Maines, Emi-
ly Strayer und Martie Maguire nie Rassis-
mus vorgeworfen. Die Dixie Chicks kom-
men zwar aus Texas, aber ihr Name bezog
sich nicht auf die Südstaaten und deren
rassistische Vergangenheit. Sondern auf
eine Platte der kalifornischen Band Little
Feat, »Dixie Chicken« von 1973 (die ihren
Titel wiederum von einem Imbiss hatte,
an dem die Band bei den Aufnahmen vor-
beikam). 

Aber so ist das eben in Kulturkämpfen:
Es geht um das Bekenntnis, auf welcher
Seite man steht. Nicht mehr um Ironie, um
das Spiel mit Zeichen und deren Brechung.
Immerhin: Das Wort Chicks ist geblieben,
es soll ja Menschen geben, die auch das
anstößig finden. 

Die Dixie Chicks gibt es seit rund 
30 Jahren. Womöglich meinen sie ihre
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Trio Dixie Chicks 2003: Bekenntnis, auf welcher Seite man steht

Als würde Helene Fischer
aus Protest gegen
 Über fischung auf ihren
Nachnamen verzichten.
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SPIEGEL: Herr Kehlmann, im US-ameri-
kanischen »Harper’s Magazine« treten
mehr als 150 Intellektuelle für Debatten-
freiheit ein. Auch Sie. Ist der »Lebensnerv
der liberalen Gesellschaft« wirklich in
 Gefahr, wie es dort heißt, der »freie Aus-
tausch von Informationen und Ideen«?
Kehlmann: Wir erleben gerade eine kul -
turelle Revolution. Diese ist eigentlich sehr
zu begrüßen, aber wie bei jeder Revolu -
tion gibt es Auswüchse, und da ist Wider-
spruch nötig. Der Brief entstammt einem
amerikanischen Kontext und trifft nur
 bedingt auf Europa zu, wo die Debatten
 weiterhin viel ausgewogener ablaufen. In
letzter Zeit wurden von großen ameri ka -
nischen Institutionen immer wieder Men-
schen gekündigt beziehungsweise Artikel
oder Bücher zurückgezogen, nur weil sie
Ärger in sozialen Medien verursacht hat-
ten. Wenn man von diesen Fällen nichts
weiß, kann man den Brief nicht  verstehen.
SPIEGEL: Im Zusammenhang mit »Cancel
Culture« ist immer wieder von Sprech-
oder gar Denkverboten die Rede. 
Kehlmann: So würde ich das nicht formu-
lieren. Die Situation in den USA hat
nichts mit Denkverboten zu tun, eher mit
übervorsichtiger Firmenpolitik. Es war
zum Beispiel völlig richtig, sich darüber
zu ärgern, als die »New York Times« den
widerlichen Kommentar des republika -
nischen Senators Tom Cotton abgedruckt
hat, in dem dieser sich dafür aussprach,
das Militär gegen Demonstranten einzu-
setzen. Aber musste man wirklich den zu-
ständigen Redakteur kündigen? Er war
eben der Meinung, dass es für die Leser
relevant wäre zu erfahren, was die Trump-
Seite denkt und vorhat. Ich hätte den Ar -
tikel nicht gedruckt, aber den Redakteur
allein deshalb hinauszuwerfen ist eine
 gefährliche Reaktion, denn die nächste
 Kündigung erfolgt dann wiederum noch
schneller, auf eine noch kleinere Mei-
nungsverfehlung.
SPIEGEL: Kritiker des Briefes sagen, es
gebe keine Einschränkung der Meinungs-
freiheit, weiße Männer müssten lernen,
Widerspruch zu akzeptieren.
Kehlmann: Grundsätzlich verstehe ich
das gut. Ich bin im Österreich der Achtzi-
gerjahre in einer Welt alter und meist
 dicker Männer mit breiten Krawatten auf-

gewachsen, die alles wussten und zum
Beispiel jüngeren Frauen nicht einmal zu-
gehört hätten. Ich vermisse diese Welt
nicht im geringsten. Aber was hat das mit 
dem Brief zu tun? Sehen Sie sich die Un-
terzeichner an. Sie werden doch nicht
 behaupten, das seien vorwiegend Weiße,
Männer oder alte Leute!
SPIEGEL: In den Debatten heißt es oft:
Eine privilegierte Person könne sich 
zu Diskriminierung nicht äußern, weil 
sie diese nicht beurteilen könne. 
Kehlmann: Es ist völlig richtig, dass Dis -
kriminierung im Tiefsten nur von denen
verstanden wird, die sie erleiden. Wer
nicht schwarz ist, kann nicht wissen, wie es
ist, als Schwarzer heute in Amerika zu
 leben. Aber zu eng darf man die Grenzen
des Möglichen natürlich auch nicht ziehen. 
SPIEGEL: Als Schriftsteller leben Sie 
ja von der Fantasie, sich in andere Men-
schen hineinzuversetzen. 
Kehlmann: Bei einem Drehbuch, das ich
geschrieben habe, war ich mit der Forde-
rung konfrontiert, dass eine schwule Figur
auch von einem schwulen Schauspieler
 gespielt werden müsse. Das ist zunächst
mal verständlich, Schwule waren schließ-
lich, wie alle unterdrückten Gruppen, lan-

ge zur Unsichtbarkeit verurteilt. Anderer-
seits kommt man da schnell in Paradoxien:
Was, wenn der Schauspieler bisexuell ist,
zählt das noch? Und wenn man das zu
Ende denkt: Darf jeder Schauspieler dann
nur noch sich selbst spielen? Ich glaube
letztlich, dass Identitäten immer etwas
Fließendes und Fiktionales sind. Anderer-
seits: Mein Vater war in einem Nazi-Kon-
zentrationslager. Möchte ich ein Buch
 lesen, in dem der Enkel eines Sturmbann-
führers tränenreich die Leiden eines KZ-
Insassen imaginiert? So ein Werk müsste
schon überirdisch gut sein, um mich zu
überzeugen. Es hilft nichts, man muss
 Widersprüche aushalten. Und eben dazu
hat dieser Brief aufgerufen.
SPIEGEL: Im März sprachen Sie sich dafür
aus, dass Rowohlt die Memoiren von
Woody Allen herausbringt. Warum?
Kehlmann: Ich kann nur auf den Artikel
verweisen, den ich damals in der »Zeit«
 geschrieben habe und den ich jetzt nicht
auf ein paar Sätze verkürzen möchte.
Wenn ich das tue, werden nämlich diese
Sätze auf Twitter zitiert, als wären sie
auch schon alles, was mir zu dieser Frage
einfällt. Und das ist das Hauptproblem –
der Twitter-Mechanismus, sachliche
 Verkürzung mit extremer Bereitschaft 
zur Empörung zu verbinden. 
SPIEGEL: Viele andere Rowohlt-Autoren
haben sich dagegen ausgesprochen, 
dass der Verlag Allens Buch veröffentlicht.
Ist das ein Beispiel dafür, dass die Can cel
Culture auch in Deutschland ankommt?
Kehlmann: Ich glaube nicht, dass wirklich
viele Autoren gegen die Veröffentlichung
dieser Memoiren waren. Ich denke, ehrlich
gesagt, dass so gut wie kein Schriftsteller
sich wirklich wünscht, dass Bücher ver -
boten werden. Dass einige doch dazu auf -
gerufen haben, entsprang vielleicht eher
dem Wunsch, amerikanische Diskurs -
moden zu imitieren. Mit anderen Worten:
Ich habe den Verdacht, dass sie es gar
nicht so ernst meinten. 
SPIEGEL: Was also können wir tun, damit
der Diskurs nicht in einer ähnlichen
Sprachlosigkeit endet wie in den USA?
Kehlmann: Das Übel der Sklaverei ist ein
Gift, das in den USA immer weiter fort-
wirkt, eben weil niemand je dafür zur Ver-
antwortung gezogen wurde. In gewisser
Weise ist die Cancel Culture der  Ersatz
für eine funktionierende historische Auf-
arbeitung. Insofern sind wir hier grund-
sätzlich in einer anderen Si tuation. Was
wir tun können? Weiterhin  diskutieren
und nicht automatisch empört sein, wenn
jemand eine andere Meinung äußert. 
Wir werden nie alle einig sein können.

Interview: Sebastian Hammelehle, 
Tobias Rapp. 
Kehlmann hat schriftlich geantwortet.

Debatten Der Schriftsteller Daniel Kehlmann über den offenen Brief

US-amerikanischer Intellektueller und die Situation in Deutschland

»Dicke Männer 

mit breiten Krawatten«
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Autor Kehlmann

»Widersprüche aushalten«



Umbenennung wirklich ernst, verbinden
ein wirkliches Anliegen damit, ihren alten
Namen aufzugeben – immerhin das Wert-
vollste, was sie haben, ihre Marke. So gehe
es nicht weiter, sagen sie, das weiße Ame-
rika müsse sich ändern, wir müssten uns
ändern, und zwar tatsächlich. Jede und
 jeder muss dafür ein Stück alter Sicherheit
hergeben. 

»Dixie« kann, wenn man es, wie im Fall
der Band, aus dem Zusammenhang löst,
ein vergiftetes Wort sein. Es muss nieman-
dem fehlen. Auf der einen Seite. Es jetzt
zu streichen, nachdem man Jahrzehnte
 damit leben konnte, hat aber auch einen
leicht verzweifelten Unterton. 

Man kann auch Opportunismus dazu
sagen.

Die Komikerin Tina Fey ist die wahr-
scheinlich erstaunlichste Figur in dieser
Reihe. Sie schien immer furchtlos zu sein.
Ihre Sketche für »Saturday Night Live«
wie auch ihre eigene Serie »30 Rock«, eine
hochkarätig besetzte Mediensatire, be-
nannt nach 30 Rockefeller Plaza, der
Adresse des Senders NBC, waren häufig
brillant und gingen an die Grenzen des im
öffentlichen Diskurs Sag- und Machbaren.
Niemand hat in den vergangenen 20 Jah-
ren amerikanische Comedy so geprägt 
wie sie.

Doch jetzt hat sie selbst (und nicht ir-
gendein Tugendwächter) verlangt, dass
gleich vier Episoden von »30 Rock« aus
dem Fernsehen und von Streamingporta-
len entfernt werden. 

In einer der Folgen geht es um all die
schwierigen Fragen von Diskriminierung.
Die zwei Hauptfiguren streiten sich, wer
mehr benachteiligt sei: schwarze Männer
oder weiße Frauen. Um das herauszufin-
den, tauschen sie die Rollen, und die Frau
erscheint am nächsten Tag »Blackface«. 

Das sogenannte Blackfacing ist eine ins
19. Jahrhundert zurückreichende amerika-
nische Tradition in Varietés und auf Jahr-
märkten, bei der weiße Schauspieler sich
das Gesicht schwarz und die Lippen über-
trieben rot anmalen. Es fügte der Unter-
drückung der schwarzen Amerikaner noch
Spott hinzu – und zeichnete sie als geil,
dumm und hässlich. 

Nichts davon findet sich bei Fey. 
Im Gegenteil, sie konfrontiert die Zu-

schauerinnen und Zuschauer mit dem
Erbe der Sklaverei und des Rassismus. Ge-
nau das, was gefehlt hat in den vergange-
nen 150 Jahren. Und was das Land an den
Punkt gebracht hat, an dem es nun steht
und sich nicht mehr anders zu helfen weiß,
als die Debatte abzubrechen. 

Fey hat sich erklärt. Von jetzt an solle
kein »›comedy-loving kid‹ mehr über die-
se Motive stolpern und von ihrer Häss-
lichkeit erschlagen werden«, sagte sie in
einem Statement, in dem sie sich für den

Schmerz entschuldigte, den sie verursacht
habe. 

Vielleicht glaubt sie das wirklich. Aber
es klingt auch wie die Erklärungen, die
Künstler in der Sowjetunion immer wieder
abgeben mussten, wenn sie von der Par-
teilinie abgewichen waren. Nur dass Fey
niemand gezwungen haben dürfte. 

Wer in den vergangenen Jahren in die
USA reiste, konnte ja leicht in Situationen
geraten, die einen an die späte Sowjet -
union erinnerten. In der Art, wie sich
Fremde beim Kennenlernen abchecken.
Dissident oder systemtreu? Das war die
Frage in der Sowjetunion. Pro Trump oder

gegen ihn? Das ist die Frage in den USA.
Nun gibt es auch noch Unterschriftenlisten,
Rituale der Selbstkritik und die Angst, sei-
ne Existenz aufs Spiel zu setzen, wenn
man sagt, was man denkt; Zeitungen, die
ständig bestimmte Begriffe wiederholen,
um zu signalisieren, wo sie stehen. 

Der Schriftsteller Bret Easton Ellis, der
nach Veröffentlichung seines Romans
»American Psycho« 1991 ein frühes Opfer
der Cancel Culture wurde (heute gilt das
Buch freilich als Klassiker), ist davon
überzeugt, dass viele Künstler in den
USA es nicht mehr wagen, sich zu iden -
titätspolitischen Themen öffentlich zu
 äußern. 

Der Schriftsteller, der sein vorjähriges
Memoir noch »White« genannt hat (Ellis:
»Heute völlig undenkbar«) betreibt einen

Podcast, in dem er es sich zur Aufgabe ge-
macht hat, die in seinen Augen viel zu
 sensiblen Befindlichkeiten der Millennials
unerlässlich zu provozieren. Er erzählt,
dass im Angesicht der aufgeheizten Stim-
mung nach dem Floyd-Mord und den
»Black Lives Matter«-Protesten ihm zwei
Gäste kurzfristig abgesagt hätten. Ellis
glaubt, aus Angst, in dieser Situation in
seinem provokanten Podcast etwas Fal-
sches zu sagen. »Sie zertrümmern dir sonst
dein Leben.«

Das mag übertrieben sein, doch tatsäch-
lich geraten auch große Namen immer
mehr in Bedrängnis. Die beiden Stars des
Late-Night-Talks, Jimmy Kimmel und Jim-
my Fallon, veröffentlichten hastige Ent-
schuldigungen für Blackface-Auftritte in
der Vergangenheit (Kimmel hatte zusätz-
lich bei einer Snoop-Doggy-Dogg-Imita -
tion das sogenannte N-Word benutzt). 

Diese Vorfälle der beiden Comedystars
liegen jeweils rund 20 Jahre zurück. Sie
kommen aus demselben weißen Amerika,
das sich jahrzehntelang beim »Vom Winde
verweht«-Gucken nichts dachte. 

Es mag sein, dass in den USA gerade
 einiges zusammenkommt. Ein politisches
System, das unfähig ist, die Coronakrise
zu bewältigen. Menschen, die die Arbeit
verlieren und vor dem Nichts stehen oder
zumindest Angst davor haben. Dazu gro-
ße gesellschaftliche Probleme, die seit Lan-
gem da sind und sich nun, vor dem Hin-
tergrund der Pandemie, zuspitzen, im
 Gesundheits- und Bildungssystem, bei der
Polizei und in den Gefängnissen. 

Zugleich kommt Neues in die Welt. Die
Chance auf echte Veränderung. Doch eine
ausdifferenzierte, liberale Gesellschaft, die
sich nicht mehr verständigen kann, gerät
in Gefahr. Philipp Oehmke, Tobias Rapp
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Szene aus »Hamilton«: Eine Twitter-Kampagne fordert, das Musical abzusetzen

Unterschriftenlisten,
 Rituale der Selbstkritik,
die Angst, seine Existenz
aufs Spiel zu setzen. 



Für »Berlin Alexanderplatz« schleppte
Schuch sich zum Casting, auf der anderen
Seite saß Burhan Qurbani.

Heute denkt man, ach ja, natürlich, Qur-
bani, das ist der Regisseur, der mit seiner
Verfilmung von »Berlin Alexanderplatz«
in elf Kategorien für den Deutschen Film-
preis nominiert war. Der einen Film ge-
macht hat, so verstörend und finster und
aktuell, dass man im Kino ins Polster des
Vordersitzes beißen möchte. Damals, zum
Zeitpunkt des Castings, konnte man noch
mit gutem Gewissen denken: Qurbani?

Burhan Qurbani sagt, er habe Schuch
unbedingt als Reinhold haben wollen, und
er wusste, das würde schwierig werden.
Qurbani war fasziniert von Schuchs Kon-
trolle über seinen Körper, wie er jeden
Muskel, jede Bewegung beherrscht. »Wie
ein Tänzer«, sagt Qurbani. 

Er tat das, was vernünftige Menschen
tun, wenn sie das Unmögliche wollen: Er
schrieb einen Brief. »Lieber Albrecht …«

Ein Absatz dieses Briefes geht so: »Ich
sehe meinen Job darin, dass ich für dich ei-
nen Raum schaffe, in dem du sicher bist. In
dem du frei spielen und an deine Grenzen
gehen kannst, wissend, dass ich darauf ach-
ten werde, dass du diese Grenze nicht über-
schreitest und dir (körperlich oder emotio-
nal) wehtust. Natürlich gelingt das nicht im-
mer. Aber ich versuche mein Bestes.«

Schuch sagte zu. Auf Vorschlag Qurba-
nis unter Vorbehalt. Er werde drei Tage
proben und danach entscheiden, ob er sich
der Rolle gewachsen fühle. Er ging zu der
Probe, schwach, mager, fertig. Probierte
am ersten Tag zusammen mit Qurbani vor
allem an Reinholds Stimmlage herum,
aber irgendwie funktionierte nichts.

Schuch kennt das, wenn das Spiel mal
nicht klappt. Im Grund genommen ging
seine Laufbahn damit los, dass es nicht
funktionierte. Er war 16 Jahre alt und soll-
te zum ersten Mal vor fremdem Publikum
stehen. Vorher hatte er nur Stücke gespielt,
die seine Schwestern für ihn geschrieben
hatten. Jetzt spielte er Melchior in »Früh-

Ein Film, so finster und
aktuell, dass man im
Kino in das Polster des
Vordersitzes beißen will.

D
ieses  Interview möchte Albrecht
Schuch gern auf dem jüdischen
Friedhof in Berlin-Weißensee füh-
ren, wegen der Ruhe dort. Früh

hat er dafür seinen Rucksack gepackt:
Wechselwäsche, zwei Schorlen, Dreh tabak,
Gebäck. Er kommt mit seinem Rennrad
angeradelt. Nass von Nieselregen und
Schweiß. Steigt ab und zieht sein Shirt aus.

Guten Morgen.
Ein paar Friedhofsbesucher gehen vor-

bei, sehen einen schmalen 34-Jährigen in
Basketballshorts mit einem erstaunlich
großen Kopf, der in ein frisches T-Shirt
schlüpft. Sie scheinen ihn nicht zu erken-
nen. Diese Zeit dürfte bald vorüber sein.

Albrecht Schuch hat in diesem Jahr
zweimal beim deutschen Filmpreis gewon-
nen, in den Kategorien »beste männliche
Nebenrolle« und »beste männliche Haupt-
rolle«. Den Preis für den besten Neben-
darsteller bekam er für den Reinhold in
der neuen Verfilmung von »Berlin Alexan-
derplatz«, die am 16. Juli im Kino anläuft.
Wer ihn in dieser Rolle sieht, wird ihn nicht
vergessen.

»Ich war wie ein Blatt, das man weg -
blasen konnte«, sagt Schuch und stellt 
sich am Eingang des Friedhofs unter einen
Torbogen, damit er nicht wieder nass
wird.

Er meint die Zeit vor diesem Film. Als
er das Angebot zum Casting für die Rolle
des Reinhold bekam, war er zuvor zwei
Monate lang krank gewesen, hatte eine
Grippe verschleppt, weil er erkältet Snow-
boarden gegangen war. Er war abgemagert
und dünnhäutig.

Der Reinhold im Film ist auch krank, al-
lerdings nicht erkältet. Er ist ein Verführer,
ein Lügner, ein Irrer, ein Gewalttäter, ein
Menschenvernichter.

Für manche Rollen sei er nicht stark ge-
nug, sagt Schuch. Aber er ging zum Cas -
ting, weil Schauspieler zum Casting gehen,
auch wenn sie fiebern.

Wer Experten fragt, welche Schauspie-
ler zwischen 20 und 40 Jahren in diesem
Land besonders gut sind, hört eine Menge
Namen, aber vor allem zwei: Franz
 Rogowski (um den kümmern wir uns bei
Gelegenheit) und Albrecht Schuch. Regis-
seure, Agentinnen, Casterinnen, Kollegin-
nen geraten ins Schwärmen, wenn sie von
Schuch sprechen.

Die Frage ist: wieso?

lings Erwachen« von Frank Wedekind an
der Jenaplan-Schule in Jena, seiner Hei-
matstadt. Regie führte seine damalige
Deutschlehrerin, Susanne Blechschmidt.
Blechschmidt ist heute Dozentin für Ge-
schichtsdidaktik an der Universität Jena.
Als sie von dem jungen Schuch in ihrer
Schulinszenierung spricht, sagt sie bald
das Wort »Urknall«.

Es gibt eine Szene in »Frühlings Erwa-
chen«, in der Wendla, das ist die weibliche
Hauptfigur, ihren Freund Melchior darum
bittet, dass er sie schlägt. Schuch, so erin-
nert sich Blechschmidt, spielte in den Pro-
ben immer wieder bis zu dieser Szene, und
dann konnte er nicht weiter. Er begriff
nicht, wie man einen Menschen schlagen
kann. Also trickste Frau Blechschmidt ihn
aus. Sie sagte, er solle spielen und direkt
vor der Prügelszene aufhören. Schuch, be-
freit von der Aufgabe, ein Mädchen ver-
prügeln zu müssen, tauchte in seine Rolle,
spielte, vergaß, dass er die Szene abbre-
chen sollte und verprügelte Wendla. 

»Da habe ich gespürt«, sagt Schuch heu-
te, »dass es bei uns allen versuchende
 Momente gibt.«

Frau Blechschmidt sah einen jungen
 Albrecht, der wie entfesselt spielte, so sagt
sie es, als sei da irgendetwas in ihm auf -
gegangen und würde alles, ihn selbst, die
Spielpartner und die Zuschauer, bis zu
 einer nicht gesehenen Tiefe fluten.

Bei »Berlin Alexanderplatz« kam
Schuch am zweiten Tag zu einer Textpro-
be mit dem Schauspieler Welket Bungué.
Schuch hing im Stuhl, so erzählt er es, zu-
sammengesunken. Der Text lag auf seinen
Knien, und Schuch fistelte leise vor sich
hin. Er markierte. Es muss völlig irre ge-
wirkt haben. Am Ende der Szene schaute
Schuch auf, sah dem Regisseur Qurbani
ins Gesicht, und beide wussten, das ist es.
Das ist Reinhold. 

Schuch hat eine seltsame Eigenschaft
für einen Schauspieler: Er wirkt so anders
in seinen Rollen, dass man manchmal gar
nicht merkt, an zwei Abenden hinter -
einander oder in zwei aufeinanderfolgen-
den Filmen denselben Schauspieler anzu -
gucken. Vielleicht ist das das größte Lob,
das man ihm machen kann. Chancen, ihn
nicht wiedererkannt zu haben, gab es di-
verse: Schuch gehörte drei Jahre lang zum
Ensemble des Berliner Gorki-Theaters, ein
paar Gastspiele an der Burg in Wien, da-
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Im Graubereich
Kino Albrecht Schuch prügelt, flüstert und spielt wie im Fieberwahn – und achtet dabei auf jede

Feinheit seiner Rollen. Jetzt ist er in der Neuverfilmung von »Berlin Alexanderplatz« zu sehen. 
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Darsteller Schuch: »Da habe ich gespürt, dass es bei uns allen versuchende Momente gibt«



Kultur

zwischen Filmrollen. Seine Schauspielaus-
bildung hat er in Leipzig gemacht. Am
Ende des Studiums lud die Hochschule
zum Intendantenvorsprechen. Ein paar
wichtige deutsche Intendanten, Dramatur-
gen, Regisseure kamen an die Schule. Je-
der Absolvent bekam eine Szene und durf-
te sich vorstellen.

Im Zuschauersaal saß Christian Schwo-
chow. Schwochow ist einer der großen
deutschen Regisseure. Man hört ja öfter
den Satz, deutsche Filme oder deutsche
Serien seien langweilig. Wer das denkt,
könnte sich mal Schwochows »Bad Banks«
anschauen und noch mal in sich gehen. 

Damals, beim Vorsprechen in Leipzig,
sah Schwochow, so erzählt er es, einen jun-
gen Mann auf der Bühne mit einer unheim-
lichen Physis. »In Deutschland gibt es ganz
wenige Männer mit Kraft, ohne dabei
 brutal zu wirken«, sagt Schwochow. Am
Abend des Intendantenvorsprechens zer-
störte Albrecht Schuch einen Stuhl auf der
Bühne. Mit der Handkante.

Schwochow besetzte Schuch für »Der
Turm«, dann in »Die Pfeiler der Macht«,
als Uwe Mundlos in »Die Täter – Heute
ist nicht alle Tage«, als Otto Modersohn
in »Paula«, zuletzt als den Hooligan in
»Bad Banks«.

* Oben: mit Welket Bungué; unten rechts: mit Helena
Zengel.

Na, wiedererkannt?
Heute sagen manche in der Branche,

Schuch sei ein Schwochow-Schauspieler.
Vielleicht könnte man auch sagen, Schwo-
chow ist ein Schuch-Regisseur. Aber wahr-
scheinlich ist beides Quatsch, und Schuch
und Schwochow arbeiten einfach gern zu-
sammen.

Schwochow sagt: »Albrecht weiß, dass
die Verwandlung das Schönste ist.«

In Berlin, auf dem Friedhof, hat mittler-
weile der Regen aufgehört, und Schuch
geht unter Bäumen zwischen den Gräbern
entlang. Es ist still, nur ein paar Vögel zwit-
schern. Schuch spazierte auch mal mit
 einer Journalistin der »Berliner Morgen-
post« über einen Berliner Friedhof. Irgend-
wie scheint das sein Ding zu sein. Meist
komme er allein und ohne Handy, zum
Nachdenken, zum Runterkommen.

Wenn er spiele, treibe ihn das Gleiche,
sagt Schuch, wie damals bei »Frühlings
 Erwachen« mit 16. Ihn interessieren die
Graubereiche eines Menschen. Nicht nur

was der Mensch auf den ersten Blick ist,
sondern was er sein kann. Er spielt nicht
nur den Terroristen Uwe Mundlos, son-
dern den liebevollen Bruder und Träumer
Uwe Mundlos. Schuch leuchtet die Figuren
aus, um jede Facette des Grau zu finden.
Für seine Rollen spricht er mit Nazi-Aus-
steigern, mit Bankern, mit Malern, er liest
und probiert und grübelt und fühlt und
 recherchiert.

Als Schuch den Humboldt in »Die
 Vermessung der Welt« spielte, sammelte
er Material, fertigte Zeichnungen und
schaute Dokumentarfilme. Irgendwann
hatte er einen dicken Aktenordner voller
Recherchematerial und versank vor jedem
Dreh darin, er schaute nur noch nach un-
ten in diesen Ordner. Am Set schaute er
plötzlich auf und sah seinen Spielpartner
und den Regisseur und den Regenwald
Ecuadors und war zu sehr mit den Akten
beschäftigt, um die Rolle gut zu spielen. 

Er habe versucht, daraus zu lernen, sagt
Schuch.

Als er wusste, er würde den Reinhold
in »Berlin Alexanderplatz« spielen, hatte
er solchen Respekt vor dieser Rolle, dass
er sich ihr von außen nähern wollte, weil
Reinhold ihm im Inneren zu düster war.
Schuch fand zu der Rolle über den Körper,
über den Gang, über die Stimme. Er spielt
Schlagzeug, Rhythmus ist ihm wichtig.
Und er fragte sich, was hat dieser Reinhold
für einen Rhythmus. Er ging stundenlang
mit Qurbani über einen Friedhof in Berlin
und sprach mit ihm darüber, wie Reinhold
sich bewegt. Schuch bat Qurbani, eine
Playlist mit Liedern zusammenzustellen,
die Reinhold gefallen würden und die
Schuch am Set hören konnte.

Erst kurz vor Drehbeginn sprach er mit
Psychologen über die Rolle und näherte
sich dem Kern von Reinholds Charakter.

Qurbanis »Alexanderplatz« ist nicht Dö-
blins »Alexanderplatz«. Bei Döblin kommt
der weiße Franz Anfang des vergangenen
Jahrhunderts aus dem Gefängnis und
nimmt sich vor, ein guter Mensch zu wer-
den. Bei Qurbani kommt der schwarze
Francis in unserer Zeit an der Mittelmeer-
küste Europas aus dem Wasser und nimmt
sich vor, ein guter Mensch zu werden.

Qurbani überträgt Döblins Geschichte
ins Heute. So was könnte leicht bemüht
wirken. Aber nach drei Stunden und drei
Minuten Qurbani, nach drei Stunden Lie-
be, Verzweiflung, Hoffnung, Berlin, Far-
ben, Suff, Drogen, nach drei Stunden, in
denen Menschen aus Autos geworfen wer-
den, ihren Arm verlieren, nachdem sich
Schwarze als Gorillas verkleiden und Wei-
ße als Großwildjäger, nachdem man kurz-
zeitig Jella Haase angebetet, nachdem
man gelacht und sich gefürchtet hat, geht
man begeistert aus dem Kino, und dann
denkt man eine Woche lang darüber nach,
was man da eigentlich gesehen hat.
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Schauspieler Schuch in »Berlin Alexanderplatz«, »Bad Banks«, »Systemsprenger«*

»Die Verwandlung ist das Schönste«

»You want to 
be good 
in a world that is 
böse.«



Der Film ist voll mit guten Schauspie-
lern, aber als Zuschauer habe ich vor allem
auf die Auftritte Albrecht Schuchs ge -
wartet, was sicher auch an der Rolle liegt.
Wie er mit seiner dünnen Teufelsstimme
Geflüchtete als Dealer anwirbt. Wie er sich
darüber beklagt, dass ihn die Frauen nach
dem Sex anekeln. Wie er liebevoll zu
Francis sagt: »You want to be good in a
world that is böse.« Wie er einen Tanzklub
betritt, schief, fiebrig, und plötzlich mit
dem Gesicht vor den nackten Brüsten
 einer Frau steht und sich darüber freut,
wie heiß und schmutzig gut und wild das
Leben dann doch sein kann.

Der Regen beginnt wieder zu fallen auf
dem Friedhof in Weißensee. Das Gebäck
aus Schuchs Rucksack ist gegessen (Apfel-
krapfen, sensationell). Schuch erzählt, wie
er gerade eine Neuverfilmung der »Schach-
novelle« gedreht hat und dass er hofft,
bald mal wieder surfen gehen zu können.
Wie sein Vater bei seiner Geburt Hölderlin
zitiert hat und er bis heute nicht weiß, wa-
rum. Wie er glaubt, dass der Ruhm bald
vorbei sein und er dann weggeworfen wer-
den könnte wie eine faule Frucht. 

Jetzt steht er erst mal ganz oben.
Ein guter Schauspieler. Wieso?
Vielleicht kommen bei Albrecht Schuch

drei Dinge zusammen: Er hat Talent, er
hat eine Ausbildung, und er strengt sich
an. Es klingt fast schon spießig. Ein guter
Kellner ist wohl aus denselben Gründen
ein guter Kellner. 

Aber wahrscheinlich ist das wirklich
Spießige hier nicht die Antwort, sondern
die Frage.

Und es gibt einen entscheidenden Un-
terschied zum Kellner, und davon erzählt
Schuch noch, bevor er den Fahrradhelm
aufsetzt und davonfährt. Dieses Gefühl vor
den ersten Drehtagen eines Films oder vor
einer Premiere am Theater. Manchmal wer-
de er vor Aufregung so schwach vor der
Premierenvorstellung, dass er sich hinlegen
müsse, sagt Schuch. Der ganze Druck, das
ganze Wollen, die Energie verbrennen ihn
von innen. In der Nacht vor der Premiere
liege er wach im Bett und habe das Gefühl,
das Bett vibriere unter ihm, weil sein Herz-
schlag so hämmere. Er handle nicht mehr,
sondern passiere nur noch. 

Sobald dann auf der Bühne das Licht
angeht und der Vorhang sich öffnet, ist die
ganze Energie gebündelt. Schuch sagt, er
gehe an einem solchen Premierenabend
auf die Bühne in einem Energiezustand,
bei dem sein Kopf Mühe habe, dem Kör-
per zu folgen.

Und?
»Ist teilweise schrecklich.«
Warum dann?
»Das Gefühl danach.«
Was?
»Ist der Wahnsinn.« Takis Würger
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SPIEGEL GESCHICHTE

SAMSTAG, 11. 7., 22.30 – 23.25 UHR, SKY 

Attentat am Obersalzberg –
Geheimplan Foxley 

Etwa ein Jahr vor Ende des Zweiten

Weltkriegs bereitete eine Sonderein-

heit des britischen Geheimdiensts

ein Attentat auf Adolf Hitler vor. Lan-

ge war die Geheimakte der soge-

nannten Operation Foxley unter Ver-

schluss. Erst Jahrzehnte später 

wurden die Anschlagspläne bekannt.

Demnach sollte ein britischer Agent

nach Deutschland eingeschleust

werden und den Diktator am Ober-

salzberg, in der Nähe seines Berg-

hofs, erschießen. Die Gewohnheiten

Hitlers und seiner Wachmannschaf-

ten waren ausgespäht und Pläne der

Umgebung zusammengetragen wor-

den. Sogar ein Agent, der das Atten-

tat verüben sollte, war bereits gefun-

den: ein Scharfschütze mit guten

Deutschkenntnissen. Doch plötzlich

wurde die Operation gestoppt. De-

tailliert zeigt der Film, was den briti-

schen Geheimdienst umtrieb.

SPIEGEL TV

MONTAG, 13. 7., 23.25 – 0.00 UHR, RTL 

Weiß gegen Schwarz –
Alltäglicher Rassismus
hinter Gittern

Im Effingham County Prison, Bundes-

staat Georgia, sind mehr als 80 Pro-

zent der Häftlinge weiß. Viele gehören

Gangs an, die in der Anstalt das Sagen

haben. Aus ihrem Rassismus ma-

chen diese  Gefangenen keinen Hehl. 

SPIEGEL TV WISSEN

DONNERSTAG, 16. 7., 22.00 – 23.55 UHR, SKY 

und bei allen führenden Kabelnetzbetreibern

Train-Hopping um die Welt –
Finnland und Indonesien

Für seine Abenteuerreise durch die

Länder dieser Erde hat sich Philippe

Gougler ganz bewusst für den Zug

entschieden. Dort kommt er mit Ein-

heimischen ins Gespräch, erfährt

ihre Geschichten und die ihres Lan-

des. In Finnland darf der Globetrotter

in einem Eisbrecher auf Schienen

mitfahren, und in Jakarta entdeckt 

er, dass sich das quirlige Leben nicht

nur neben, sondern auch auf den

Schienen abspielen kann. 
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E
rst sieht es von hinten so aus, als wür-
de er sein Handy rausholen, um da-
mit ein Video für Instagram aufzu-

nehmen, aber dann stellt sich raus: Falsch
gedacht, Fynn Kliemann pinkelt. Er steht
am Becken des Harburger Hafens, am Ran-
de des Hausboots, das er sich gekauft hat
und gerade zum Musikstudio umbaut. Mit
Blick auf das stille dreckige Hafenwasser
und ein Segelboot mit dem Namen »Num-
ber One«. 

Fynn Kliemann, 32 Jahre alt, hat Ende
Mai sein zweites Album herausgebracht
und ist damit auf Platz eins der Charts ein-
gestiegen. Das wäre an sich nichts wahn-
sinnig Außergewöhnliches – irgendwer ist
ja immer auf Platz eins –, hätte er das Al-
bum nicht so gemacht, wie er alles andere
auch macht: einfach selbst. Selbst geschrie-
ben, selbst produziert, selbst hergestellt,
selbst gelagert, selbst  vertrieben. Selbst
nicht im Sinne von er ganz allein, sondern
ohne ein großes Label im Hintergrund. Er
hat außerdem zeitgleich einen Dokumen-
tarfilm herausgebracht. Außerdem produ-
zierte er zur Hochphase der Coronakrise
Schutzmasken, denn er hat auch ein Mo-
delabel. Und außerdem filmt er sich dabei,
wie er mit einem selbst gebauten Motor-
boot über  einen See fährt und dann unter-
geht – und findet damit Hunderttausende
Zuschauer auf YouTube.

Was soll das? Wer ist das? Und: Warum
finden das so viele Leute so wahnsin nig
toll? Denn, das kann man schon mal
 verraten, nur an der Musik kann es nicht
liegen.

Vor Journalisten zu pinkeln, das kann
man jetzt auf zweierlei Weise interpretie-
ren, aber vielleicht stimmt auch beides
nicht. Also einerseits passt das hervor -
ragend zum Image, das Kliemann sich zu-
gelegt hat, nämlich: Mir ist alles egal. An-
dererseits legt diese Machtgeste auch eine
gewisse Geltungssucht offen. Schau zu,
wie ich die Regeln breche. Und genau die-
se Ambivalenz ist es, die Kliemann so in-
teressant macht für seine Fans. Er stellt
sich gegen das System. Und braucht es
doch gleichzeitig. 

Die Fahrt ins Reich von Fynn Kliemann
führt von Hamburg aus Richtung Bremen
mitten in die Pampa, nach Rüspel, einem
Dorf mit knapp 250 Einwohnern. Am
Ortseingang wirbt ein aufgestellter Rasen-
mäher für befahrbare Gartengeräte. Ein 
Fußballplatz, die freiwillige Feuerwehr,

 gegenüber der Schützenverein, daneben:
das »Kliemannsland«. Hier also lebt einer
der momentan erfolgreichsten Musiker
des Landes. 

Mit dem Kliemannsland wurde er be-
kannt. Vor vier Jahren hat Kliemann den
Hof gekauft und angefangen, Videos zu
produzieren, für »Funk«, das Jugendange-
bot der Öffentlich-Rechtlichen, mit dem
er eine Kooperation eingegangen ist. Im
Grunde basieren alle Videos darauf, dass
Kliemann eine lustige oder einfach nur be-
scheuerte Idee hat und sie dann zusammen
mit seinen Freunden und Mitarbeitern
amateurhaft umsetzt. Einen Teich anlegen
zum Beispiel, mit einem Bagger, den er
sich von jemandem aus dem Dorf geborgt
hat. Natürlich kann er gar nicht Bagger
fahren. Oder eine Eierverschenkmaschine
bauen, um die Eier der Hühner, die auf
dem Hof rumlaufen, loszuwerden. Oder
eine Mauer mauern. Das Video mit der
 Eierverschenkmaschine wurde im Netz 
1,8 Millionen Mal angesehen.

Kliemann führt über den Hof, auf dem
an diesem Tag Mitte Juni ungefähr 20 Leu-
te wohnen, arbeiten, irgendwas machen.
Die meisten sind damit beschäftigt, einen
befahrbaren Parcours zu planen, denn
 wegen Corona ist Besuch derzeit nur 
mit dem Auto möglich, quasi als Drive-
through. 

Zwei Typen, die eigentlich Skate parks
bauen, rüsten gerade einen alten Lkw zum
Eiswagen um. Die drei machen Witze über
die Penisgröße ihres jeweiligen Hundes,
 jeder ist der Meinung, sein Hund habe den
größten. 

Erster Verdacht: Ist das hier der feuchte
Jungstraum postpubertärer Vollmachos?
Nein, immerhin schrauben, schweißen
und sägen hier auch Frauen. Eine, 32 Jah-
re alt, Biologin, die wegen Corona gerade
keinen Job hat, gern handwerklich arbei-
tet und seit einer Woche auf dem Haus-
boot mitwerkelt, meint, sie sei direkt
ernst genommen worden, gerade bei
handwerklichen Tätigkeiten sei das nicht
normal. 

Teilweise sind die Leute, die hier arbei-
ten, angestellt, teilweise hängen sie aber
auch nur zum Spaß auf dem Hof ab und
arbeiten umsonst mit. Sie schlafen in VW-
Bussen. Das Kliemannsland ist zu einem
Sehnsuchtsort geworden. Für die, die hier
leben. Für die, die auf YouTube dabei zu-
sehen. 

Und für die, die zu Besuch kommen, um
Konzerte anderer Bands zu besuchen, zu
feiern oder beim Rasenmähen zu helfen.
Zehntausende seien es vergangenes Jahr
gewesen, sagt Kliemann, allein 20 000
beim Weihnachtsmarkt. Sie kommen aus
München, aus Berlin, aus Wien. Junge
Städter, die etwas suchen, das sie in ihren
Vierteln, in die sie extra gezogen sind, wo
sie teure Mieten zahlen und alle Arten von
Bars, Kinos und Klubs haben, die man sich
vorstellen kann, offenbar nicht finden. Also
fahren sie nach Rüspel. Fragt man Klie-
mann, was er glaubt, warum sie das tun,
sagt er: »Wir leben hier eine reale Utopie.«

Es ist Mittag, Kliemann erklärt sich wi-
derwillig bereit, Döner für alle zu holen.
Die anderen sollen schon mal anrufen und
bestellen. Wir steigen in seinen silbernen,
vermüllten Subaru Forester und fahren los,
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Selber machen
Karrieren Bei YouTube, mit Filmen und Musik spricht 

Fynn Kliemann Zehntausende junge Menschen an. 

Ein Besuch beim Selfmadestar des deutschen Kreativbetriebs. 

Kliemann schaut 
Onlinevideos grund -
sätzlich in doppelter
 Geschwindigkeit.



über die Dörfer, an Fynn Kliemanns Leben
vorbei. An dem Haus, in dem er aufge-
wachsen ist. An dem Haus, in dem er jetzt
mit seiner Freundin lebt. Sie sind zusam-
men, seit Kliemann 15 ist. Sie waren in
derselben Klasse.

Kliemann ist keiner, der von Berlin aufs
Land gezogen ist, weil es ein cooles Pro-
jekt war. Er war schon immer hier. Gleich-
zeitig bietet er, wie jeder gute Popstar, eine
Projektionsfläche, an seiner statt kann der
Fan erleben, was er sich selbst nicht traut.
Ein Leben in Anarchie. Raus aufs Land.
Abenteuer. Das einfache Leben finden.
Mofa fahren.

Bei der Fahrt durch die niedersächsi-
schen Dörfer muss ich an einen der Re-
frains aus Kliemanns neuem Album mit
dem glasklaren Namen »Pop« denken: 

Lass dir gut geh’n, wenn’s nach,
wenn’s nach Regen riecht /
Der Duft brennt sich ein 
(Da-da, da-da, da-da-da-da, da-da-dau)
Lass dir gut geh’n, wenn’s nach,
wenn’s nach Regen riecht /
Wäsche riecht nach Liebe, 
Rasen nach daheim.

Zweiter Verdacht: Ist das weichgespül-
ter Pop à la Tim Bendzko, nur in ein biss-
chen wilder, ein bisschen cooler? Ja. Und
ein bisschen besser. Ein bisschen rauer, 
ein bisschen ungeschliffener. Viel Banales
dabei, manch Überraschendes, Selbstzwei-
fel auch, Ängste. Manchmal Bewegendes,
wenn er über den verstorbenen Vater singt.
Nichts wirklich Aufregendes, aber alles
sehr anschlussfähig. Oder, wie es die Bio-
login sagt: »Da sind Lieder drauf, die mich
einfach berühren. Weil es so normal ist.«

Kliemann erzählt von seiner Kindheit,
in der er schon anfing, alles zu filmen, mit
Kameras, die ihm sein Vater geschenkt hat-
te. Er drehte Spielfilme mit Kunstblut und
hat alles aufgehoben, mehrere Schuhkar-
tons voller VHS-Kassetten. In der Schule,
sagt er, sei er nicht sehr beliebt gewesen,
im Gegenteil. Er war der, der alle genervt
hat. Es fällt nicht schwer, sich das vorzu-
stellen. Es braucht an diesem Tag fast eine
Stunde, bis Kliemann mir ernsthaft in die
Augen schaut und länger als ein paar Se-
kunden am Stück mit mir spricht. 

Am Dönerladen angekommen, rastet
Kliemann kurz aus und flucht, weil natür-
lich niemand angerufen hat, und wir jetzt

warten müssen. Nichts, sagt er, hasse er
so sehr wie Zeitverschwendung. Er schaut
YouTube-Videos generell in doppelter Ge-
schwindigkeit. Er nutzt die Wartezeit auch
gleich, um die sechs verpassten Anrufe zu
bearbeiten, die er auf der zehnminütigen
Autofahrt bekam. Er wird pausenlos an-
gerufen, angeschrieben, angemailt. Er hat
einen neuen Deal am Laufen, über den er
nicht viel sagen will. Alles ist immer Su-
perlativ, das Teuerste, das Abgefuckteste,
das Geilste, das Erfolgreichste, das Schrot-
tigste, wenn man mit Fynn Kliemann
spricht. Bescheidenheit ist nicht seine Sa-
che. Warum auch? Es läuft ja bei ihm. Es
rennt bei ihm, könnte man sagen. Denn
Kliemann, der Hampelmann, ist nur die
eine Seite. Die andere Seite ist Kliemann
der Geschäftsmann. 

An den Dönerladen grenzt der Garten
des Hauses, in dem er seine Karriere star-
tete. Nach dem Abi machte er eine Aus-
bildung zum Mediengestalter und gründe-
te danach die erste Firma, Herrlich Media,
im Keller des Hauses eines Freundes. Sili-
con Rüspel. Die Firma hat er heute noch.
Denn drei Tage die Woche, sagt er, arbeite
er noch immer ganz normal als Medien-
gestalter, baut Websites für Kunden, für
Friseure, Heilpraktiker und Massivholz-
möbelhersteller. Der Kunde bucht, Klie-
mann macht, fertig.

Anarchie geht hier Hand in Hand mit
Pragmatismus.

»Die meisten Künstler packen alles auf
eine Karte. Und wenn das nicht funktio-
niert, sind sie am Arsch. Sie sind darauf
angewiesen, dass man sie liebt. Mich
kannst du zu nichts zwingen. Diese Er-
dung, einen ganz normalen Job zu haben,
macht mich frei. Ich muss nicht gemocht
werden, damit ich was zu tun habe.« Den
letzten Satz kann man ihm nun glauben
oder nicht. Immerhin gibt er keine Live-
konzerte, weil er, wie er sagt, keine Lust
auf den Trubel und den Stress hat. Außer-
dem: Zeitverschwendung. Monate planen,
Monate touren. Stattdessen gründet er
eine Firma nach der anderen. 

Fynn Kliemann hat eine verrucht krat-
zige Stimme, wuschelige Haare und trägt
Klamotten, die auf den ersten Blick zusam-
mengewürfelt, auf den zweiten aber genau
richtig aussehen. Das ist aber nicht das Ge-
heimnis seines Sexappeals. Selbstständig
sein. Sich unabhängig machen. Die Struk-
turen infrage stellen. Das ist es, was ihn
für viele so anziehend macht. 

Wer sich bei der Produktion nicht »an
die Großen kettet«, wie er es selbst sagt,
ist auch bei der Distribution freier. Die
 Alben müssen vorbestellt werden, es gibt
nur eine feste Stückzahl, danach kann man
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Künstler Kliemann auf seinem Hof in Rüspel 

»Wir leben hier eine reale Utopie« 



sie nicht mehr kaufen. Genau wie den
 Dokumentarfilm, den er zeitnah über 
sich rausbrachte. Er sollte ursprünglich
deutschlandweit für einen einzigen Tag im
Kino zu sehen sein. Als wegen Corona 
die Kinos geschlossen waren, verkaufte er
digitale Karten, für zwölf Euro. 25 Prozent
der Einnahmen, also 250000 Euro, haben
sie nach eigenen Angaben an Kinos ge-
spendet. Alles, was er einnimmt, stecke er
wieder in neue Projekte. Wie das Haus-
boot zum Beispiel, das er sich zusammen
mit dem Musiker und Böhmermann-Part-
ner Olli Schulz gekauft hat und zu einem
Musikstudio herrichtet. Wenn es in drei
Monaten eröffnet, sollen die mit viel Geld
ordentlich Miete zahlen, während unbe-
kannte Künstler dort günstig oder umsonst
aufnehmen können. 

Das »Robin-Hood-Prinzip« nennt Klie-
mann das, und es klingt nicht nur etwas
größenwahnsinnig, sondern stimmt inso-
fern nicht ganz, als er dann doch nicht
ganz ohne die großen Player kann: Sein
Album ist jetzt auf Spotify verfügbar, der
Film auf Joyn.

Weiterer Verdacht: Ist das Ganze nur
»neoliberales Selbsthilfeethos«, wie die
»Zeit« schreibt? Ja und nein. Immer mehr,
immer weiter, immer schneller – das klingt
nicht gerade nach der Postwachstums -
utopie, nach der sich viele gerade sehnen.
Andererseits zeigt er, dass das »Andere«,
das, was jenseits unserer normierten Idee
eines guten Jetsetlebens steckt, nicht nur
mit Verzicht einhergehen kann – sondern
auch mit verdammt viel Spaß. 

Es gibt diese berühmte Geschichte von
Heinrich Böll, mit der Schulklassen seit
Jahrzehnten im Ethikunterricht traktiert
werden, sie handelt von einem Touristen
und einem Fischer. Der Tourist weckt den
Fischer auf und versteht nicht, warum der
so faul herumliegt. Dabei könnte er doch
noch mal rausfahren, noch mehr Fische
fangen, mit dem Ertrag dann ein zweites
Boot kaufen, damit dann noch mehr
 Fische fangen und so weiter. Bis er dann
am Schluss nur noch in der Sonne liegen
könnte. Das, antwortet der Fischer, könne
er aber doch jetzt auch schon. Die Moral
dieser Anekdote ist von schlagender Evi-
denz. Klar. Trotzdem bleibt man selbst
meist der Tourist. 

Begegnet man Fynn Kliemann, hat man
zum ersten Mal das Gefühl, dass es mög-
lich sein kann, sowohl Tourist als auch Fi-
scher zu sein. Kliemann ist vielleicht nicht
der Revolutionär, als der er sich gern aus-
gibt. Er spielt mit. Aber er tut es für sich.
Immer mehr, immer weiter, immer schnel-
ler, aber ohne Ziel, denn er liegt ja gleich-
zeitig schon in der Sonne. Nach einer Uto-
pie klingt das zwar noch nicht. Aber viel-
leicht nach einem gelungenen Leben. Das
ist ja auch schon was. Xaver von Cranach
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SachbuchBelletristik

1 (1) Renate Bergmann  Dann bleiben  
wir eben zu Hause! Ullstein; 8 Euro

2 (3) Delia Owens Der Gesang
der Flusskrebse Hanserblau; 22 Euro

3 (2) Suzanne Collins  Die Tribute 
von Panem. Das Lied von Vogel 
und Schlange Oetinger; 26 Euro

4 (8) Susanne Matthiessen
Ozelot und Friesennerz Ullstein; 20 Euro

5 (5) Donna Leon 
Geheime Quellen Diogenes; 24 Euro

6 (7) Laetitia Colombani 
Das Haus der Frauen S. Fischer; 20 Euro

7 (4) Nicholas Sparks
Wenn du zurückkehrst Heyne; 20 Euro

8 (9) Marco Balzano 
Ich bleibe hier Diogenes; 22 Euro

9 (12) Benjamin Myers
Offene See DuMont; 20 Euro

10 (10) Pascal Mercier
Das Gewicht der Worte Hanser; 26 Euro

11 (14) Adeline Dieudonné 
Das wirkliche Leben dtv; 18 Euro

12 (16) Lutz Seiler 
Stern 111 Suhrkamp; 24 Euro

13 (13) Elizabeth Strout 
Die langen Abende Luchterhand; 20 Euro

14 (15) Monika Helfer
Die Bagage Hanser; 19 Euro

15 (11) Martin Walker 
Connaisseur Diogenes; 24 Euro

16 (–) Anna Katharina Hahn
Aus und davon
Suhrkamp; 24 Euro

17 (–) Charlotte Wood
Ein Wochenende Kein & Aber; 22 Euro

18 (6) Christelle Dabos Die Spiegelreisende. 
Im Sturm der Echos Insel; 18 Euro

19 (20) Sandra Lüpkes
Die Schule am Meer Kindler; 22 Euro

20 (–) Lucinda Riley
Die Sonnenschwester Goldmann; 22 Euro

1 (1) Richard David Precht
Künstliche Intelligenz und 
der Sinn des Lebens Goldmann; 20 Euro

2 (3) Ferdinand von Schirach /
Alexander Kluge 
Trotzdem Luchterhand; 8 Euro

3 (4) Maja Göpel Unsere Welt neu denken
Ullstein; 17,99 Euro

4 (7) Philippa Perry Das Buch, 
von dem du dir wünschst, deine Eltern 
hätten es gelesen Ullstein; 19,99 Euro

5 (5) Dirk Steffens / Fritz Habekuß 
Über Leben Penguin; 20 Euro

6 (6) Bas Kast Der Ernährungskompass 
C. Bertelsmann; 20 Euro

7 (2) John Bolton The Room Where
It Happened Simon & Schuster; circa 30 Euro

8 (9) Michelle Obama 
Becoming Goldmann; 26 Euro

9 (13) Peter Hahne Seid ihr noch 
ganz bei Trost! Quadriga; 12 Euro

10 (12) Tim Pröse 
Jan Fedder. Unsterblich Heyne; 22 Euro

11 (–) Kathrin Passig / Aleks Scholz
Handbuch für Zeitreisende
Rowohlt Berlin; 20 Euro

12 (14) Kübra Gümüșay 
Sprache und Sein Hanser Berlin; 18 Euro

13 (10) Frank Thelen
10 × DNA Frank Thelen Media; 19,99 Euro

14 (8) Fang Fang
Wuhan Diary Hoffmann und Campe; 25 Euro

15 (11) Katja Krasavice
Die Bitch Bibel Riva; 19,99 Eur0

16 (15) Rutger Bregman 
Im Grunde gut Rowohlt; 24 Euro

17 (16) Volker Ullrich  
Acht Tage im Mai C. H. Beck; 24 Euro

18 (18) Daniele Ganser  
Imperium USA Orell Füssli; 25 Euro

19 (17) Margot Käßmann
Nur Mut! bene!; 12 Euro

20 (19) Stephen Hawking  Kurze Antworten 
auf große Fragen Klett-Cotta; 20 Euro

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fachmagazin »buchreport« (Daten: media control); 
nähere Informationen finden Sie online unter: spiegel.de/bestseller

Elisabeth soll bei ihren Enkel-
kindern einziehen, weil deren
Mutter eine Auszeit braucht. Ein
großer Gegenwartsroman, 
der in die Vergangenheit führt. 
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E
in Containerdorf unter der sengenden Sonne des Out-
back, bewacht von ein paar Hinterwäldlern mit Hand-
schellen und Schlagstöcken: In einem australischen

Flüchtlingslager warten sogenannte Boatpeople aus Afgha-
nistan, Irak oder Sri Lanka darauf, dass ihre Asylanträge be-
arbeitet werden. Sie träumen davon, ins Land gelassen zu
werden – die meisten vergebens.

Nur eine ist hier, weil sie ausgewiesen werden will: Sofie
(Yvonne Strahovski) hat sich mit gestohlenen Dokumenten
die Identität einer deutschen Backpackerin mit abgelaufe -
nem Visum zusammengezimmert. Nun hofft sie, nach
 Eu ropa abgeschoben zu werden. Ein ausgesprochen selt -

samer Plan, geboren aus Verzweiflung. Um ihren übermäch -
tigen Eltern zu entkommen, hatte sich die psychisch labile
 Sofie zuerst  einer Sekte angeschlossen, wo sie vom 
Guru  missbraucht wurde. Im Camp nun wähnt sie sich in
Sicherheit. 

Als Handlangerin des Gurus ist in einer Nebenrolle die
 australische Starschauspielerin Cate Blanchett zu sehen. Sie
ist eine der Drehbuchautorinnen der Serie – und damit mit-
verantwortlich für deren Konstruktion, die zumindest auf
den ersten Blick ziemlich abenteuerlich wirkt – eine Tochter
aus guten Verhältnissen, die sich freiwillig in Abschiebehaft
begibt? Leicht hätte das Camp zur Kulisse  einer Psycho -
geschichte werden können und die Flüchtlinge zu bloßen Sta-
tisten. Doch der Titel »Stateless« ist Programm: In der Serie
geht es um Staatenlosigkeit im weiteren Sinne, um den Ver-
lust von Heimat generell. 

Und ähnlich wie zuvor in der Serie »Orange Is the New
Black«, in der eine Mittelstandstochter in den Parallel -
kosmos des US-Strafvollzugs gerät, führt Sofie in »Stateless«
das breite Fernsehpublikum (in Deutschland läuft die Serie
auf Netflix) in die Welt der Flüchtlingslager. Immerhin wird

diese erzählerische Behelfskonstruktion in der Handlung
reflektiert: Die Flüchtlinge planen den Aufstand, aber sie
wissen auch, dass die australische Öffentlichkeit ihnen eher
ihre Aufmerksamkeit schenken wird, wenn sie eine
Identifikations figur in ihren Reihen haben. Eine Frau wie
Sofie eben. 

Einer der Camp-Insassen sagt zu ihr: »Die Leute werden
wissen wollen, wieso eine, die so aussieht wie sie selbst, an
einem solchen Ort gefangen ist. Du könntest unsere Stimme
sein. Das Gesicht unserer Leiden.«

Das ist der Subtext der Serie: Flüchtlinge sind auf
 Geschichten und auf Gesichter angewiesen, auf eine Bot-
schafterin wie Sofie, damit die Welt an ihrem Elend teil-
nimmt. Aber wie erzählt man eine jahrelange Flucht, die
von Chaos, Brüchen und Zufällen geprägt ist, als stimmige
Story?

Es sind aufwühlende Szenen, in denen die Figuren ihr Leid
so zu ordnen versuchen, dass sie den Asylvorgaben entspre-
chen. So ist das Publikum in Rückblenden dicht bei dem
 Afghanen Ameer (Fayssal Bazzi), der in Indonesien von
 einem Schlepper übers Ohr gehauen wurde. Um sich und
seine Familie doch noch nach Australien zu bringen, hat
Ameer den Betrüger überfallen und sich sein Geld zurück -
geholt – ein krimineller Akt, der ihm beim Verhör im Lager
zum Verhängnis werden könnte.

Die Serie fußt auf einer Reihe wahrer Begebenheiten. 
2004 war tatsächlich eine Deutschaustralierin im Baxter
 Detention Centre im Süden des Landes interniert, dort 
kam es zu der Zeit zu Protesten von Insassen und Menschen-
rechtsgruppen. 

Doch die Behörden lassen kaum noch Boatpeople auf
 australischen Boden. Sie werden bereits auf dem Meer
 zurückgeschickt oder in Camps auf Papua-Neuginea ge-
sperrt.

Die Serie erzählt auch von einer Abteilungsleiterin des
Einwanderungsministeriums (Asher Keddie), die im Camp
paragrafenkonforme Abschiebungen durchführen muss. Die
sprachliche Aufrüstung ist für sie dabei mindestens ebenso
wichtig wie die Handschellen der Wärter: Die Geflüchteten
werden von ihr konsequent mit dem Wortungetüm »geset-
zeswidrige Nichtbürger« adressiert.

Umso sinnvoller erscheint da der Dreh, eine blonde
 Wohlstandstochter zur Staatenlosen zu machen. Vielleicht
lässt sich nur so ein Publikum erreichen, für das Flucht und
Vertreibung trotz aller Medienberichte weit weg sind.

Christian Buß

Ohne Ausweg
Serienkritik »Stateless« bringt das Leiden 

der Flüchtlinge in Australien ins 

Wohnzimmer – mithilfe einer jungen 

weißen Hauptfigur. 
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Szenen aus »Stateless« mit Darstellerinnen Keddie, Strahovski: »Gesetzeswidrige Nichtbürger«



132

Service
Leserbriefe
SPIEGEL-Verlag, Ericusspitze 1, 20457 Hamburg
www.spiegel.de/leserbriefe, Fax: 040 3007-2966,  
Mail: leserbriefe@spiegel.de. Vorschläge für die Rubrik
»Hohlspiegel« nehmen wir auch gern per Mail entgegen: 
hohlspiegel@spiegel.de

Hinweise für Informanten
Falls Sie dem SPIEGEL vertrauliche Dokumente und Informa -
tionen zukommen lassen wollen, stehen Ihnen folgende 
Wege zur Verfügung: Post: DER SPIEGEL, c/o Investigativ, 
Ericusspitze 1, 20457 Hamburg; Telefon: 040 3007-0, 
Stichwort »Investigativ«; Mail (Kontakt über Website):
www.spiegel.de/investigativ. Unter dieser Adresse finden 
Sie auch eine Anleitung, wie Sie Ihre Informationen 
oder Dokumente durch eine PGP-Verschlüsselung geschützt an
uns richten können. Der dazugehörende Fingerprint lautet: 
6177 6456 98CE 38EF 21DE AAAA AD69 75A1 27FF 8ADd

Ombudsstelle
Der SPIEGEL hat für Hinweise zu möglichen Unregelmäßig -
keiten in der Berichterstattung eine Anlaufstelle eingerichtet:
ombudsstelle@spiegel.de. Sollten Sie als Hinweisgeber 
dem SPIEGEL gegenüber anonym bleiben wollen, schreiben 
Sie bitte an den Rechtsanwalt Tilmann Kruse unter 
hinweisgeber-spiegel@bmz-recht.de

Redaktioneller Leserservice
Telefon: 040 3007-3540                  Fax: 040 3007-2966
Mail: leserservice@spiegel.de

Nachdruckrechte / Lizenzen für Texte, Fotos, Grafiken
Nachdruck und Speicherung in digitalen Medien nur mit
schriftlicher Genehmigung des Verlags. Für Deutsch-
land, Österreich, Schweiz: Mail: syndication@spiegel.de, 
Telefon: 040 3007-3540, Fax: 040 3007-2966. 
Für alle anderen Länder: The New York Times Licensing, 
Mail: julie.ho@nytimes.com, Telefon: +1 212 556-5118

Nachbestellungen SPIEGEL-Ausgaben der letzten Jahre 
sowie alle Ausgaben von SPIEGEL GESCHICHTE und 
SPIEGEL WISSEN sind unter www.amazon.de/spiegel
innerhalb Deutschlands nachbestellbar. 

Historische Ausgaben Historische Magazine Bonn
www.spiegel-antiquariat.de, Telefon: 0228 9296984

Abonnement für Blinde Audioversion: 
Deutsche  Blindenstudienanstalt e. V., Telefon: 06421 606265;
elektronische Version: Frankfurter Stiftung für Blinde, 
Telefon: 069 9551240

Abonnementspreise
Inland: 52 Ausgaben € 275,60, Studenten Inland: 52 Ausgaben
€ 197,60, Auslandspreise unter www.spiegel.de/ausland,
Mengenpreise unter abo.spiegel.de/mengenpreise

Abonnentenservice Persönlich erreichbar 
Mo.–Fr. 8.00–19.00 Uhr, Sa. 10.00–18.00 Uhr
SPIEGEL-Verlag, Abonnenten-Service, 20637 Hamburg
Telefon: 040 3007-2700                  Fax: 040 3007-3070
Mail: aboservice@spiegel.de

Ericusspitze 1, 20457 Hamburg, Telefon 040 3007-0 · Fax -2246 (Verlag), -2247 (Redaktion) · Mail spiegel@spiegel.de

USA: DER SPIEGEL (USPS no 01544520) is published weekly by SPIEGEL VERLAG. Known Office of Publication: Data Media (A division of Cover-All Computer Services Corp.), 2221
Kenmore Avenue, Suite 106, Buffalo, NY 14207-1306. Periodicals postage is paid at Buffalo, NY 14205, Postmaster: Send  address changes to DER SPIEGEL, Data Media, P.O. Box 155, Buffalo. NY
 14205-0155, e-mail:  service@roltek.com, toll free: +1-877-776-5835; Kanada: SUNRISE NEWS, 47 Silver Shadow Path, Toronto, ON, M9C 4Y2, Tel +1 647-219-5205, e-mail: sunriseorders@bell.net

Abonnementsbestellung

bitte ausschneiden und im Briefumschlag senden an: 
SPIEGEL-Verlag, Abonnenten-Service, 20637 Hamburg –
oder per Fax: 040 3007-3070, www.spiegel.de/abo

Ich bestelle den SPIEGEL
❏ für € 5,30 pro gedruckte Ausgabe
❏ für € 0,70 pro digitale Ausgabe (der Anteil für das 
E-Paper  beträgt € 0,60) zusätzlich zur gedruckten Ausgabe.
Der Bezug ist zur nächsterreichbaren Ausgabe kündbar. 
Alle Preise inkl. MwSt. und Versand. Das An gebot gilt 
nur in Deutschland. 
Bitte liefern Sie den SPIEGEL an:

Name, Vorname des neuen Abonnenten

Straße, Hausnummer oder Postfach

PLZ, Ort

Mail (notwendig, falls digitaler SPIEGEL erwünscht)

Ich zahle nach Erhalt der Rechnung. Hinweise zu 
AGB, Datenschutz und Widerrufsrecht finde ich unter 
www.spiegel.de/agb

Datum, Unterschrift des neuen Abonnenten  

SP-IMPR, SD-IMPR (Upgrade)

REDAKTIONSVERTRETUNGEN 
DEUTSCHLAND

BERLIN Alexanderufer 5, 10117 Berlin; 
Deutsche Politik, Wirtschaft Tel. 030 886688-100;
Deutschland, Wissenschaft, Kultur, Gesellschaft 
Tel. 030 886688-200
DRESDEN Steffen Winter, Wallgäßchen 4, 
01097 Dresden, Tel. 0351 26620-0

DÜSSELDORF Frank Dohmen, Lukas Eberle,
 Fidelius Schmid , Jägerhofstraße 19–20, 
40479 Düsseldorf, Tel. 0211 86679-01

FRANKFURT AM MAIN Matthias Bartsch, Tim
Bartz, Dr. Felix Bohr, An der Welle 5, 60322 Frankfurt
am Main, Tel. 069 9712680

KARLSRUHE Dietmar Hipp, Waldstraße 36, 
76133 Karlsruhe, Tel. 0721 22737

MAGDEBURG Christopher Piltz, 
Tel. 0391 54428740, christopher.piltz@spiegel.de

MÜNCHEN Anna Clauß, Dinah Deckstein, 
Jan Friedmann, Martin Hesse, Thomas Schulz,
 Rosental 10, 80331 München, Tel. 089 4545950

REDAKTIONSVERTRETUNGEN AUSLAND

ACCRA Anne Backhaus, anne.backhaus@spiegel.de
BANGALORE Laura Höflinger,
laura.hoeflinger@spiegel.de
BOSTON Martin Schlak, Tel. +1 929 2172432

BRÜSSEL Peter Müller (Büroleitung), 
Markus  Becker, Rue Le Titien 28, 1000 Brüssel, 
Tel. +32 2 2306108, rv_Bruessel@spiegel.de

KAPSTADT Fritz Schaap, P.O. Box 15107, 
Vlaeberg 8018, Cape Town, South Africa,
fritz.schaap.extern@spiegel.de

LONDON Jörg Schindler, joerg.schindler@spiegel.de

MEXIKO-STADT Jens Glüsing, 
Tel. +52 55 56630526

MOSKAU Christian Esch, Christina Hebel,
 Glasowskij Pereulok Haus 7, Office 6, 119002 Moskau, 
Tel. +7 495 22849-61

NEW YORK Philipp Oehmke, Marc Pitzke, Samiha
Shafy, 233 Broadway, Suite 1460, New York, NY
10279, Tel. +1 212 2217583, rv.newyork@spiegel.de

PARIS Britta Sandberg, 137 Rue Vieille du Temple,
75003 Paris, Tel. +33 1 58625120

PEKING Georg Fahrion, Bernhard Zand, 
Tel. +86 10 65323541

ROM Frank Hornig, Largo Chigi 9, 00187 Rom, 
Tel. +39 06 6797522

SAN FRANCISCO Guido Mingels, 
Tel. +1 212 2217583, rv.newyork@spiegel.de

SYDNEY Anna-Lena Abbott, Johannes Korge, 
Charlene Optensteinen

TEL AVIV Alexander Osang, Tel. +972 3 6835339

TIJUANA Sonja Peteranderl, 
sonja.peteranderl@spiegel.de

WARSCHAU Tel. +48 22 6179295

WASHINGTON Roland Nelles, Ralf Neukirch, 
René Pfister, 1202 National Press Building, Washington,
D.C. 20045, Tel. +1 202 3475222

WIEN Walter Mayr, walter.mayr@spiegel.de

STÄNDIGE FREIE AUTOREN Giorgos Christides,
Arno Frank, Jochen-Martin Gutsch, Dr. Claus Hecking,
Felix Hutt, Juan Moreno, Wiebke Ramm, Anja Rützel,
Aleksandar Sarovic, Jurek Skrobala

DOKUMENTATION Leitung: Cordelia Freiwald,
Kurt Jansson; Zahra Akhgar, Dr. Susmita Arp, 
Eva Bräth, Viola Broecker, Dr. Heiko Buschke, Almut
Cieschinger, Johannes Eltzschig, Klaus Falkenberg,
Catrin Fandja, Janine Große, Imko Haan, Thorsten
Hapke, Susanne Heitker, Carsten Hellberg, Stephanie
Hoffmann, Bertolt  Hunger, Stefanie Jockers, Michael
Jürgens, Tobias Kaiser, Renate Kemper-Gussek, 
Ulrich Klötzer, Ines Köster, Anna Kovac, Mara Küpper,
Peter Lakemeier, Julia Lange, Dr. Walter Lehmann-
Wiesner,  Rainer Lübbert, Sonja Maaß, Nadine 
Markwaldt, Dr. Andreas Meyhoff, Gerhard Minich,
Cornelia Moormann, Tobias Mulot, Claudia Niesen,
Sandra Öfner, Dr. Vasilios Papadopoulos, Ulrike
Preuß, Axel Rentsch, Thomas Riedel, Andrea 
Sauerbier,  Maximilian Schäfer, Marko  Scharlow, 
Mirjam  Schlossarek, Dr. Regina Schlüter-Ahrens,
Mario Schmidt, Andrea Schumann-Eckert, Ulla 
Siegenthaler, Meike Stapf, Tuisko Steinhoff, 
Dr. Claudia Stodte, Rainer Szimm, Dr. Marc Theodor,
Andrea Tholl, Nina Ulrich, Peter Wahle, Peter
 Wetter, Holger Wilkop, Karl-Henning Windelbandt,
Anika Zeller, Malte Zeller

NACHRICHTENDIENSTE AFP, AP, dpa, 
Los Angeles Times/Washington Post, New York Times,
Reuters, sid

SPIEGEL-VERLAG RUDOLF AUGSTEIN GMBH
& CO. KG

Anzeigen: André Pätzold
Gültige Anzeigenpreisliste Nr. 75 vom 1. Januar 2020
Mediaunterlagen und Tarife: www.spiegel.media
Vertrieb: Christoph Hauschild
Herstellung: Silke Kassuba

GESCHÄFTSFÜHRUNG Thomas Hass (Vorsitzender),
Stefan Ottlitz

SPORT Leitung: Udo Ludwig, Lukas Rilke, 
Jörn Meyn (stellv.). Redaktion: Peter Ahrens, Anne
 Armbrecht, Jan Göbel, Benjamin Knaack, Marcus
Krämer, Danial Montazeri, Thilo Neumann, Gerhard
Pfeil, Antje Windmann, Christoph Winterbach

INVESTIGATION Sven Becker, Rafael Buschmann,
Roman Höfner, Nicola Naber, Philipp Seibt, Michael
 Wulzinger
Koordination SPIEGEL TV: Thomas Heise

MEINUNG UND DEBATTE Lothar Gorris, Stefan
Kuzmany

LEBEN Leitung: Anke Dürr, Frauke Lüpke-Narberhaus.
Redaktion: Irene Berres, Antje Blinda (Teamleitung
Reise), Markus Deggerich, Detlef Hacke, Maren Keller,
Heike Klovert, Nike Laurenz, Dr. Heike Le Ker (Team-
leitung Gesundheit), Eva Lehnen, Philipp Löwe, Bettina
Musall, Sandra Schulz, Julia Stanek, Nina Weber.
 Autoren: Enrico Ippolito, Marianne Wellershoff

JOB & KARRIERE (BEREITGESTELLT VON 
MANAGER MAGAZIN NEW MEDIA) Leitung:
Helene Endres. Redaktion: Florian Gontek, 
Kristin Haug, Maren Hoffmann, Verena Töpper

GESCHICHTE Leitung: Jochen Leffers, 
Dr. Eva-Maria Schnurr. Redaktion: Solveig Grothe,
Christoph Gunkel, Dr. Katja Iken, Uwe Klußmann,
Dr. Danny Kringiel, Joachim Mohr, Frank Patalong,
Dr. Johannes Saltzwedel

DEIN SPIEGEL Leitung: Bettina Stiebel. Redaktion:
Antonia Bauer, Claudia Beckschebe, Alexandra
Klaußner, Marco Wedig

SCHLUSSREDAKTION Christian Albrecht, 
Gartred Alfeis, Regine Brandt, Lutz Diedrichs, 
Ursula Junger, Birte Kaiser, Dörte Karsten, Sylke Kruse,
 Katharina Lüken, Stefan Moos, Sandra Pietsch, 
Fred Schlotterbeck, Sebastian Schulin, Sandra Waege

PRODUKTION Petra Thormann,  Reinhard Wilms;
Kathrin Beyer, Michele Bruno, Sonja Friedmann,
 Linda Grimmecke, Petra Gronau, Rebecca von Hoff,
Ursula Overbeck, Britta Romberg, Martina Treumann,
Katrin Zabel

BILDREDAKTION Leitung: Claudia Jeczawitz, 
Mascha Zuder, Mareile Mack (stellv.), Kathrin Rinne
(stellv.); Claudia Apel, Julian Busch, Tinka Dietz, 
Sabine Döttling, Torsten Feldstein, Philine Gebhardt,
Thorsten Gerke, Christina Gransow, Niklas Hausser,
Daniel Hofmann, Andrea Huss, Rosa Kaiser,
 Elisabeth Kolb, Petra  Konopka, Matthias Krug, 
Theresa Lettner, Nasser  Manouchehri, Parvin Nazemi,
Peer Peters, Jens Ressing, Oliver Schmitt, Ireneus 
Schubial, Erik Seemann,  Maxim Sergienko, Martin
Trilk, Anke Wellnitz
Mail: foto@spiegel.de

SPIEGEL Foto USA: Susan Wirth, Tel. +1 917 3998184

LAYOUT Leitung: Reinhilde Wurst; Michael Abke,
Lynn Dohrmann, Claudia Franke, Bettina Fuhrmann,
Ralf Geilhufe, Kristian Heuer, Elsa Hundertmark, 
Louise Jessen, Jens Kuppi, Annika Loebel, Barbara
Rödiger

TITELBILD Teamleitung: Katja Kollmann,
Johannes  Unselt; Suze Barrett, Iris Kuhlmann

INFOGRAFIK Teamleitung: Cornelia Baumermann,
Ferdinand Kuchlmayr; Ludger Bollen, Thomas 
Hammer, Max Heber, Anna-Lena Kornfeld, 
Gernot Matzke, Cornelia Pfauter, Michael Walter

INTERACTIVE Teamleitung: Olaf Heuser, Hanz
 Sayami; Alexander Epp, Guido Grigat, Frank 
Kalinowski, Marco Kasang, Chris Kurt, Aida Marquez
Gonzales, Michael Niestedt, Dawood Ohdah, 
Bernhard Riedmann

DESIGN/UX Teamleitung: Alexander Trempler;
 Katja Braun, Anna van Hove

KORREKTORAT Sebastian Hofer

TEXTPRODUCING Leitung: Helke Grusdas, Stefan
Schütt (stellv.); Christoph Brüggemeier, Angela 
Ölscher, Gesche Sager, Holger Uhlig, Valérie Wagner

DATENJOURNALISMUS Leitung: Marcel Pauly;
Holger Dambeck, Patrick Stotz, Achim Tack

SOCIAL MEDIA UND LESERDIALOG Leitung:
Ayla Kiran, Angela Gruber (stellv.). Redaktion:
Sarah Angerstein, Kai Bonte (Forum), Veronique 
Brüggemann, Dennis Deuermeier, Fabian Domeyer,
Inken Dworak (Projektleitung Snapchat), Ariane Fries
(Teamleitung Community), Eva Horn, Ties Kozok,
Petra Maier, Jonathan Miske, Lina Moreno, Christian
Neeb, Johanna Röhr, Robert Schlösser, Mara Veigel

SEO Leitung: Maximilian Rau. Bastian Midasch, 
Insa Winter

BENTO Leitung: Viktoria Bolmer, Julia Rieke.
Franziska Bulban (Teamleitung), Helene Flachsenberg
(Teamleitung), Katharina Hölter (Teamleitung), 
Korinna Kurze, Sebastian Maas, Jan Petter, Sophia
Schirmer (Teamleitung), Maximilian Senff, Carolina
Torres, Hanna Zobel, Lou Zucker. Reporter: Marc 
Röhlig. Video: Hannah Doll, Sarah Klößer, Hoai 
Phuong Tran Thi 

VIDEO Leitung: Frauke Böger, Anne Martin (stellv.).
Redaktion: Benjamin Braden, Sven Christian (Leitung
Technik), Benjamin Denes (Leitung Format -
entwicklung), Birgit Großekathöfer, Janita Hämäläinen,
 Martin Jäschke, Heike Janssen, Carolin Katschak,
 Eckhard Klein, Fabian Pieper, Rachelle Pouplier, 
Charlotte Schönberger, Leonie Voss, Katharina Zingerle

CHEF VOM DIENST BEWEGTBILD Bernd Czaya,
Dirk Schulze, Martin Sümening

AUDIO Leitung: Sandra Sperber, Yasemin Yüksel.
Redaktion: Lenne Kaffka, Matthias Kirsch, Christina
Pohl, Sabine Schaper, Sebastian Spallek

Impressum

HERAUSGEBER Rudolf Augstein (1923–2002) 

CHEFREDAKTION Steffen Klusmann (V.i.S.d.P.),
Dr. Barbara Hans, Clemens Höges

BLATTMACHER Thorsten Dörting, 
Juliane von Mittelstaedt, Oliver Trenkamp

NACHRICHTENCHEF Stefan Weigel

MANAGING EDITOR Susanne Amann, 
Birger  Menke

CREATIVE DIRECTOR Judith Mohr, 
Nils Küppers (stellv.)

CHEF VOM DIENST Print: Anke Jensen, 
Thomas Schäfer, Jörn Sucher, Gesine Block (stellv.) 
Online: Patricia Dreyer, Anselm Waldermann; 
Melanie Ahlemeier, Lisa Erdmann, Björn Hengst,
Olaf Kanter, Nicolai Kwasniewski, Jonas Leppin,
 Florian Merkel, Dr. Jens Radü (Multimedia), Daniel
Raecke, Janko Tietz, Martin Wolf

REDAKTIONELLE ENTWICKLUNG Matthias
Streitz, Christina Elmer (stellv.); Friederike Freiburg,
Bente Kirschstein, Ole Reißmann, Dr. Susanne 
Weingarten

SPIEGEL+ Jule Lutteroth, Alexander Neubacher;
Malte Müller-Michaelis

REPORTER Ullrich Fichtner

HAUPTSTADTBÜRO Dirk Kurbjuweit 
Leitung: Dr. Melanie Amann, Sebastian Fischer,
 Martin Knobbe, Philipp Wittrock. Wolf Wiedmann-
Schmidt (Teamleitung Innere Sicherheit). Redaktion:
Nicola Abé, Maik Baumgärtner, Florian Gathmann,
Kevin Hagen, Julia Amalia Heyer, Valerie Höhne,
Timo Lehmann, Veit Medick, Marius Mestermann,
Ann-Katrin Müller, Anna Reimann, Sven Röbel, Lydia
Rosenfelder, Jonas Schaible, Christoph Schult, Christian
Teevs, Severin Weiland. Autoren, Reporter: Susanne
Beyer, Markus Feldenkirchen, Matthias Gebauer, 
Konstantin von Hammerstein, Christoph Hickmann,
Christiane Hoffmann 
Politik Hamburg: Benjamin Schulz (Nachrichtenchef);
Milena Hassenkamp, Alwin Schröder

DEUTSCHLAND/PANORAMA Leitung: Jörg 
Diehl, Cordula Meyer, Hendrik Ternieden, Dr. Markus
 Verbeet, Simone Salden (stellv.). Redaktion: Birte 
Bredow, Annette Bruhns, Lisa Duhm, Katrin Elger, 
Sarah Heidi Engel, Silke Fokken, Michael Fröhlingsdorf,
Hubert Gude, Armin Himmelrath, Charlotte Klein,
Annette Langer, Gunther Latsch, Roman Lehberger,
Benjamin Maack, Peter Maxwill, Miriam Olbrisch,
Alexander Preker, Ansgar Siemens, Andreas Ulrich,
Jens Witte, Jean- Pierre Ziegler. Autoren, Reporter:
Jürgen Dahlkamp, Annette  Großbongardt, 
Julia Jüttner, Beate Lakotta, Katja Thimm, Alfred 
Weinzierl, Dr. Klaus Wiegrefe 
Berlin: Andreas Wassermann. Autor: Stefan Berg

WIRTSCHAFT/NETZWELT Leitung: Markus
Brauck, Yasmin El-Sharif, Judith Horchert (Netzwelt),
Isabell Hülsen, Stefan Kaiser (stellv.). Redaktion:  
Benjamin Bidder, Markus Böhm,  Florian Diekmann,
Kristina Gnirke, Simon Hage,  Henning Jauernig, 
Alexander Jung, Dr. Matthias  Kaufmann, Nils 
Klawitter, Matthias Kremp (Team leitung Netzwelt),
Alexander Kühn, Maria Marquart, Martin U. Müller,
Anton Rainer, Stefan Schultz, Carolin Wahnbaeck, 
Robin Wille. Autoren, Reporter:  Michaela Schießl 
Berlin: Christian Reiermann (Teamleitung); 
Patrick Beuth, Simon Book, Markus Dettmer, Max 
Hoppenstedt, Michael Kröger, Cornelia Schmergal,
Anne Seith, Gerald Traufetter. Autoren, Reporter:
David Böcking, Marcel  Rosenbach, Michael Sauga

AUSLAND Leitung: Mathieu von Rohr, Britta
 Kollenbroich (stellv.), Dr. Dominik Peters (stellv.),
 Maximilian Popp (stellv.), Christoph Scheuermann
(stellv.). Redaktion: Fiona Ehlers, Lena Greiner (Team-
leitung Globale Gesellschaft), Katrin Kuntz, Steffen
Lüdke, Katharina Graça Peters, Jan Puhl, Dr. Isabella
Reichert,AlexandraRojkov, Raniah Salloum, 
Anna-Sophie Schneider, Maria Stöhr, Christoph Titz, 
Helene Zuber. Autoren, Reporter: Marian Blasberg, 
Susanne Koelbl, Dietmar Pieper, Christoph Reuter 

WISSEN Leitung: Michail Hengstenberg, 
Olaf Stampf, Kurt Stukenberg (stellv.). Redaktion:
Dr. Philip Bethge, Manfred Dworschak, Marco
Evers, Susanne Götze, Johann Grolle, Dr. Veronika 
Hackenbroch, Guido Kleinhubbert, Julia Koch,
Julia Köppe, Kerstin Kullmann, Julia Merlot, Emil
Nefzger, Jörg Römer, Hilmar Schmundt, Nils-Viktor 
Sorge (Teamleitung Mobilität), Frank Thadeusz. 
Autoren, Reporter: Jörg Blech, Rafaela von Bredow,
Christoph Seidler

KULTUR Leitung: Sebastian Hammelehle, Eva Thöne,
Laura Backes (stellv.). Redaktion: Felix Bayer, Tobias
Becker, Lars-Olav Beier, Christian Buß, Ulrike Knöfel,
Carola Padtberg, Hannah Pilarczyk, Tobias Rapp,
 Katharina Stegelmann, Claudia Voigt, Takis Würger.
Autoren, Reporter: Andreas Borcholte, Dr. Martin
Doerry, Lothar Gorris, Wolfgang Höbel, Dr. Nils
Minkmar, Elke Schmitter, Volker Weidermann

REPORTER Leitung: Özlem Gezer, Hauke Goos
(stellv.), Britta Stuff (stellv.). Redaktion: Maik
 Großekathöfer, Barbara Hardinghaus, Timofey Neshitov,
Dialika Neufeld, Jonathan Stock. Autoren, Reporter:
Uwe Buse, Marc Hujer, Alexander Smoltczyk,
 Barbara Supp

�

INTERNET www.spiegel.de

TWITTER @derspiegel

FACEBOOK facebook.com/derspiegel

Ein Impressum mit dem Verzeichnis der Namenskürzel aller Redakteure finden Sie unter www.spiegel.de/kuerzel

Druck: 
Stark Druck, 
Pforzheim



133DER SPIEGEL  Nr. 29  /  11. 7. 2020

Nachrufe

Ennio Morricone, 91

Erst mit 90 Jahren ging der Italiener auf Abschiedstournee
durch Europa. Bei diesen Konzerten spielte der Filmkom-
ponist, der sich normalerweise hinter seinem Schreibtisch
in Rom verschanzte, die späten Früchte seines Lebenswer-
kes endlich auch live. Sein Name ist untrennbar verbunden
mit den Italowestern seines Schulkameraden Sergio Leone,
vor allem mit der absichtsvoll verzerrten Mundharmo -
nika in »Spiel mir das Lied vom Tod«. Später orchestrierte
Ennio Morricone kongenial Filme von Regisseuren wie
 Bernardo  Bertolucci, Pier Paolo Pasolini, Brian De Palma
oder Quentin Tarantino – immer blieb die Handschrift 
des Maestro erkennbar. Am römischen Conservatorio di
Santa Cecilia hatte Morricone die Klassiker studiert, bei
den Avantgardisten in Darmstadt das Neue kennen gelernt.
Beides floss, ergänzt um seine Liebe zum Leichten und
Harmonischen, in seine Arbeiten für das Kino ein. In
 »Mission« mit Jeremy Irons spielt die von Morricone kom-
ponierte Melodie auf der Oboe sogar eine tragende Rolle
in der Handlung.  Hunderte Filmmusiken und andere Kom-
positionen schuf  Morricone bis ins hohe Alter, unermüd-
lich und mit er staunlicher Disziplin. »Verglichen mit klassi-
schen Komponisten wie Bach, Frescobaldi, Palestrina oder
Mozart«,  sagte er einmal, »würde ich mich als arbeitslos
bezeichnen.« Ennio Morricone starb am 6. Juli in Rom. FRA

Tilo Prückner, 79

Er war schon aufgrund seiner Physis
 keiner, der am Filmset sofort im Mittel-
punkt der Aufmerksamkeit stand. 
Der Schauspieler Tilo Prückner, zierlich,
struppiger Schnauzer, arbeitete mit
anderen Mitteln, ganz dezent. Seine
Figuren traten nie breitbeinig auf. Er 
war der Fachmann für menschelnde

 Normalos, die wussten, dass sie keine Helden sein müssen,
um wichtig zu sein: in seiner preisgekrönten Rolle in
 »Bomber & Paganini« (1976) mit Mario Adorf, als Ermitt-
ler Eduard Holicek im Hamburger »Tatort« ab 2001, in 
der Kino-Kinderfilmreihe »Ostwind« oder in der noch
 laufenden Krimiserie »Rentnercops«. Der gebürtige Augs-
burger Prückner war einer jener Schauspieler, durch deren
Arbeit der Mikrokosmos TV-Serie weniger künstlich roch
und klang. Tilo Prückner starb am 2. Juli in Berlin. RED

Willi Holdorf, 80

Die Liste berühmter Zehn-
kämpfer aus Deutschland
ist lang – Bendlin, Kratsch -
mer, Hingsen, Wentz,
 Busemann –, doch was
 Willi Holdorf 1964 schaffte,
den Sieg bei den Olympi-
schen Spielen in Tokio,
gelang nach ihm keinem
mehr, vom DDR-Athleten
Christian Schenk 1988 ab -
gesehen. Völlig erschöpft
war Holdorf damals beim
abschließenden 1500-Me -
ter-Lauf ins Ziel getaumelt.
Nach dem Gewinn der
Goldmedaille beendete der
Schleswig-Holsteiner, ob -

wohl erst 24 Jahre alt, seine
aktive Laufbahn. Er hatte
bereits eine Familie zu ver-
sorgen, wollte sein Sport -
studium abschließen und
eine Trainerkarriere bei
Bayer Leverkusen begin-
nen – mit Leichtathletik
war seinerzeit noch kein
Geld zu verdienen. Es folg-
te ein Leben für den Sport,
als Coach von Stabhoch-
springern und Sprintern, 
als Mitglied im Nationalen
Olympischen Komitee, 
als Vertreter für den Sport-
artikelhersteller Adidas, 
als Fußballlehrer beim Bun-
desligisten Fortuna Köln,
als Werber für deutsche
Olympia-Kandidaturen und
Gesellschafter beim Hand-
ballspitzenklub THW Kiel.
1973 wurde er als Anschie-
ber sogar Vizeeuropameis-
ter im Zweierbob. Für die-
ses Jahr hatte Holdorf die
Rückkehr an den Ort seines
größten Triumphes geplant.

Doch die Sommerspiele in
Tokio wurden wegen Co -
rona auf 2021 verschoben.
Willi Holdorf starb am 
5. Juli im schleswig-holstei-
nischen Achterwehr. WEI

Heinz Ruhnau, 91

Eine Karriere, wie der ge -
bürtige Danziger sie erlebte,
ist heute kaum noch vor-
stellbar. Über eine Lehre als
Elektromaschinenbauer
kam er mit der Gewerk-
schaftsbewegung und der
SPD in Kontakt. Schon da -
mals wusste Heinz Ruhnau
seine Verbindungen ge -
schickt zu nutzen, die IG
Metall erleichterte ihm den
Zugang zum Betriebswirt-
schaftsstudium. Über Statio-
nen als IG-Metall-Funktio-
när, Abgeordneter und
Innensenator in Hamburg
verschlug es ihn 1974 nach
Bonn, wo er in der dama -
ligen sozialliberalen Bundes-
regierung zum Staatssekre-
tär aufstieg. Der Posten dien-
te 1982 als Sprungbrett für
seinen Traumjob: Vorstands-
chef der Lufthansa, die sich
damals noch zu fast 75 Pro-
zent in Staatsbesitz befand.
Ruhnaus neunjähriger, unge-
bremster Expan sionsdrang
ließ die Flotte von 102 auf
275 Jets anwachsen, parallel
dazu erreichte auch die Ver-
schuldung schwindelnde
Höhen. Als sein Nachfolger
Jürgen Weber 1991 das Steu-
er übernahm, stand die Luft-
hansa kurz vor der Pleite.
Schon damals half die bun-
deseigene KfW mit Krediten
aus, das Unternehmen wur-
de radikal verkleinert. Heinz
Ruhnau starb am 7. Juli in
Frankfurt am Main. DID
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Umstrittene

Heldin
� Die Pariserin Assa Traoré, 35, wurde
bekannt durch ihren Kampf gegen Polizei-
gewalt in Frankreich, nachdem ihr Bruder
Adama 2016 im Alter von 24 Jahren nach
einer Festnahme gestorben war. Sie führt
einen erbitterten Rechtsstreit mit den
Behörden, denn sie ist überzeugt, dass ihr
Bruder getötet wurde – auch wenn medi-
zinische Gutachten die Polizisten entlas-
ten. Jetzt findet ihr Ruf nach »Gerechtig-
keit für Adama« zunehmend internationa-
les Interesse. Vor allem in den USA. Der
amerikanische TV-Sender Black Enter-
tainment Television hat Traoré Ende Juni
für ihren Einsatz gegen Rassismus ausge-
zeichnet. Stars wie die Sängerin Rihanna
unterstützen sie auf sozialen Netzwerken.
Doch Assa Traoré ist wegen ihrer zum
Teil radikalen Äußerungen keineswegs
unumstritten: »Was heute in den Vororten
passiert, ist die Fortführung der Geschich-
te der Sklaverei und der Kolonisierung«,
sagte sie etwa. Kritiker erinnern zudem
gern daran, dass mehrere Mitglieder der
Familie Traoré schon im Gefängnis saßen.
Man kriminalisiere das Opfer, sagt Traoré. 
Sie führt ihren Kampf längst nicht mehr
allein und organisierte eine sehr große
Demonstration. »Ich mache keine Politik
und interessiere mich auch nicht dafür. 
Ich bin nur die Schwester von Adama. 
Ich selbst bin nichts.« PE

Personalien

Singen gegen
Gewalt 

� Manchmal könnte sie ver-
zweifeln, angesichts all der
Krisen auf der Welt, sagte 
die Musikerin Annie Lennox,

65, kürzlich dem »Forbes«-
Ma gazin. Doch sie versuche,
dagegen anzugehen. Zum
 Beispiel indem sie Spenden
sammele zur Unterstützung

von Frauen, die während der
Co ronakrise häuslicher Ge -
walt ausgesetzt seien. Die Ak -
tion wird auf der Plattform 
Charitystars.com organisiert,
die Erlöse gehen an Lennox’
Hilfsorganisation The Circle.
Freunde und Bekannte der
Britin, darunter Sting oder
Taylor Swift, singen vor der
Kamera oder spenden ein
 signiertes Instrument. Auch
Lennox selbst ist mit von der

Partie. Vergangenen Donners-
tag lag das Höchstgebot für
ein Videounikat mit ihr bei
mehr als 4000 Euro. Wer
nicht so viel Geld hat, kann
bis zum 31. Juli für wenige
Euro auch ein Los kaufen.
Die Videoauftritte werden
zusätzlich mit einer persön -
lichen Botschaft der Künstler
geadelt, die Gewinner kön-
nen sich zum Beispiel Ge -
burtstagsgrüße wünschen. KSR
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Blumen statt
Spinne

� Als Lady Hale, 75, damals
Vorsitzende Richterin des
obersten britischen Ge -
richts, im vergangenen Sep-
tember in einem schlichten
schwarzen Kleid mit großer
Spinnenbrosche auftrat,
 wurde wild darüber speku-
liert, was das zu bedeuten
habe. Viele Spinnen bauen
schließlich Netze, in denen
sich andere Lebewesen
 verfangen. Hales Gericht
hatte darüber zu entschei-
den, ob Boris Johnson das
britische Parlament in eine
fünfwöchige Zwangspause
schicken durfte. Der Premier

wollte offenbar die  Brexit-
Vorbereitungen ohne lästige
Debatten vorantreiben.
Hale wies Johnsons Vorge-
hen als rechtswidrig zurück,
dabei saß die Spinnenbro-
sche dekorativ unter ihrem
rechten Schlüsselbein. Nun
– neun Monate später –
sagte die Richterin im Ruhe-
stand dem »Guardian«: 
»Ich habe damit keine ver-
steckte Botschaft verbun-
den.« Darin unterscheidet
sie sich von der ehemaligen
US-Außenministerin Made-
leine Albright, die mit ihren
Broschen sehr wohl Bot-
schaften an die Welt schick-
te. Lady Hale besitzt sogar
deren Buch »Read My Pins«,
doch sie sagt: »Ich bin keine
Politikerin, ich spiele in der
 Politik keine Rolle.« Wenn
sie vorher gewusst hätte,
welche Aufregung ihre Bro-
sche verursachen würde,
hätte sie ein anderes Modell
gewählt, so Hale: »Wahr-
scheinlich hätte ich mir
einen unverfänglichen
 Blumenstrauß angesteckt.« 
Sie besitzt nämlich eine
 ganze Sammlung dieser Art
Schmuckstücke, keines
davon besonders wertvoll:
Die berühmte Spinne 
soll nur um die zwölf Pfund
gekostet haben. CLV 

Allein an der
Front

� Berühmt ist er für seine
Bilder von Popstars oder
Models. Jetzt hat der briti-
sche Fotograf Rankin, 54,
Krankenpfleger, Reinigungs-
kräfte, Rettungssanitäter und
andere Mitarbeiterinnen 
und Mitarbeiter des National
Health Service (NHS) foto-
grafiert. Der NHS, der staat-
liche Gesundheitsdienst
Großbritanniens, feiert in
diesen Tagen sein 72-jähriges
Bestehen. Rankins Porträts
werden an Bushaltestellen,
Werbetafeln und in Fußgän-
gerzonen gezeigt. Der Foto-
graf, zu dessen Kunden die

Rolling Stones, Elizabeth II.
und Kate Moss zählen, mel-
dete sich nach dem ersten
Schock des Lockdowns beim
NHS und bot seine Dienste
unentgeltlich an. Er habe
 helfen wollen, sagt er. Er reis-
te dann auf dem Höhepunkt
der Pandemie durchs Land
und porträtierte die NHS-
Mitarbeiter, die sich täglich
im Kampf gegen das Virus
behaupten müssen: »Ich
wollte jeden fotografieren,
weil alle mit diesem sehr
gefährlichen, lebensbedroh -
lichen Ding konfrontiert
sind, ganz allein, an der
Front.« Alle seien unwahr-
scheinlich bescheiden ge -
wesen. »Keiner von ihnen
sagte, er sei ein Held.« KS

Transzendentaler Beatle
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� Der ehemalige Beatles-
Schlagzeuger Ringo Starr

machte sich ein Geschenk zu
seinem 80. Geburtstag am 
7. Juli: In einer selbst insze-
nierten »Big Birthday Show«
streamte er auf YouTube und
auf seiner Homepage Auf -
tritte von Familienangehöri-
gen und Freunden, darunter 
Sir Paul McCartney, Eagles-
Gitarrist Joe Walsh, Mick
Fleetwood, Ben Harper,
Dave Grohl, Sheila E., She-
ryl Crow sowie George Mar-
tins Sohn Giles und George
Harrisons Witwe Olivia.
 Souverän, mit getönter Brille
und Fingerringen, saß der
Musiker zwischen den einge-
spielten Performances am

Drumset, nuschelte freund-
lich die Namen der Gratu -
lanten herunter und genoss
die virtuelle Aufmerksam-
keit. Zwischen den Musik -
stücken sammelte er Spen-
den für Projekte wie die
»Black Lives Matter«-Stif-
tung oder die karitative
David Lynch Foundation –
Ringo und Regisseur Lynch
sind Anhänger der Trans -
zendentalen Meditation. 
Die Freunde glauben, damit
Traumata heilen und die
Welt »zu einem besseren
Ort« machen zu können.
Eigentlich unnötig – das 
hat Ringo Starr schließlich
schon mit seiner Band, den
Beatles, getan. RED
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Mehr Lebensfreude
Nr. 28/2020 Mallorca, die Geisterinsel – Was
wird aus dem Lieblingsziel der Deutschen?

Ist es tatsächlich so kompliziert für die an-
gebliche »Lieblingsinsel der Deutschen«,
ein wirksames Fremdenverkehrskonzept
zu erstellen? Es muss doch, nach Überwin-
dung der Corona-Pandemie, möglich sein,
ein nachhaltiges Tourismussystem aus In-
dividualurlaub und Touristenmassen mit
einigermaßen kultiviertem Anspruch zu
gestalten, ohne gleich wieder in den alko-
holgeschwängerten primitiven Partytou-
rismus abzugleiten.
Manfred Radina, Schweinfurt (Bayern)

Sehr eindrucksvoll, wie Juan Moreno das
Dilemma der Mallorquiner beschreibt und
wie tief deren existenzielle Krise ist. Möge
der Tourismus bald nach Mallorca und
Spanien zurückkehren. Die Gesichter mit
Masken an Flughäfen, Stränden und in Ge-
schäften werden hoffentlich dafür sorgen,
dass Overtourism endlich der Vergangen-
heit angehört.
Ludger Haferkemper, Höxter (NRW)

Bei aller Sympathie für Juan Moreno und
sein Anliegen und bei auch vorhandenem
Ironie-Verständnis: Die Aufforderung, den
Mallorquinern den Gefallen zu tun, ihr Pa-
radies zu ruinieren, ist mir dann doch zu
viel. Genau das ist es, was wir nicht (mehr)
tun sollten, und die Mallorquiner sollten
es auch nicht (mehr) so wollen. Ja, die
Menschen auf Mallorca müssen auch le-
ben, wir alle müssen leben. Gemeinsam
müssen wir dafür Wege finden, ohne un-
sere Lebensgrundlagen zu ruinieren. Die
ständige Steigerung der Umsätze ohne
Rücksicht auf die damit einhergehenden
Verluste ist aus meiner Sicht falsch. Neue
Wege zu gehen ist nicht leicht, aber es
wird am Ende sicher nicht leichter, wenn
wir sie nicht wenigstens anfangen zu ge-
hen. Das gilt übrigens für die Mallorqui-
ner wie für alle anderen, auch uns hier in
Deutschland.
Hans-Joachim Lotz, Hamburg

Ich fasse es einfach nicht: Hierzulande se-
hen Millionen Bundesbürger (nicht nur
wegen Corona) in eine ungewisse Zukunft,
die EU befindet sich in unsicherem Fahr-
wasser. Und da fragen Sie nach Mallorca?!
Matthias Kaiser, Schutterwald (Bad.-Württ.)

Es wird immer schwieriger, nur Übernach-
tung /Frühstück zu buchen, dann würden
nämlich die Restaurants am Ort verdienen.
An Vollpension und All-inclusive verdient
hauptsächlich der Reiseveranstalter. Aber
das ist ja wohl der Sinn der Sache.
Angelika Sallach, Berlin

Mallorca, die »Schatzinsel« ohne deutsche
»Touristen-Piraten«, hat zwar weniger Ein-
nahmen, aber langfristig wieder mehr Le-
bensfreude.
Raffaele Ferdinando Schacher, Rorschach (Schweiz)
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»Mallorca – eine Geisterinsel? Man kann es auch anders sehen:
Vielleicht war Mallorca in den vergangenen Jahren von allen guten
Geistern verlassen!«

Klaus Hohm, Vögelsen (Niedersachsen)

DER SPIEGEL  Nr. 29  /  11. 7. 2020
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Hafen von Portocolom auf Mallorca 

Wer geht zu so einer Truppe?
Nr. 27/2020 Der Eliteverband KSK hat
 Probleme mit dem Rechtsextremismus

Bei der Lektüre Ihres Artikels wird offen-
bar, dass es für die Mitglieder des KSK-
Kommandos zu einer der großen Heraus-
forderungen gehört, für den Ernst- und
Einsatzfall hart zu üben, jederzeit bereit
und fit zu sein, aber nicht oft in Aktion
treten zu können. Es leuchtet ein, dass dies
keine leichte Aufgabe ist. Dennoch sollte
sie zu den Anforderungen gehören und zu
erfüllen sein. Wer sich mehr Kriseneinsät-
ze – und das heißt zugleich mehr Krisen –
wünscht, sollte vielleicht besser bei einem
der von etlichen Staaten in der Welt unter -
haltenen privaten Söldnerheere anheuern.
Beate Erdmann, Bonn

Wer geht zu so einer Truppe? Junge Män-
ner, die das Abenteuer suchen und ihr Le-
ben für einen anderen riskieren würden,
aus reiner Lust am Abenteuer. Man muss
deren archaische Kapazitäten, die ihnen
von der Natur gegeben wurden, nur aus-
schöpfen können, sie motivieren und ih-
nen Anerkennung geben. Solch ein System
funktioniert nur mit Korpsgeist, es bedarf
absoluten Vertrauens in die Kompetenzen
des Kameraden, der einen gegebenenfalls
retten wird. Da werden auch »Entgleisun-

Der ideale Gegner
Nr. 27/2020 Friedrich Merz über seine Aus-
sichten, Parteichef zu werden, über
Schwarz-Grün und Philipp Amthors Fehltritt

Ich lese den SPIEGEL seit Jahrzehnten,
und mir fällt auf, dass Sie immer wieder
Politiker protegieren, die das nicht ver-
dient haben; die mit ihrer Verlogenheit
und finanziellen Gier keine Vorbilder sind
und gewissenlos Zwietracht säen. Dass Sie
Herrn Schröder oder Herrn Merz immer
wieder ein Forum geben, finde ich uner-
träglich. Es gibt so viele seriöse Politiker,
die etwas Wichtiges zu sagen haben. Las-
sen Sie die doch lieber zu Wort kommen.
Manuela Yacoubi, Mönchengladbach

Den klaren Aussagen von Friedrich Merz
werden viele Leser zustimmen, die sich
Gedanken um die Zukunft unseres Landes
machen. Nur mit einer grundsätzlichen Er-
neuerung unserer sozialen Marktwirt-
schaft können die zukünftigen Probleme
gelöst werden. Die oft vertretene Ansicht,

gen« weggedrückt, denn letztendlich zäh-
len völlig andere Kriterien als in der Poli-
tik. Wie diese jungen Männer ticken, das
verstehen Leute wie Frau Kramp-Karren-
bauer nicht, da sie keine Affinität zu dieser
Art des Lebens haben, wenn es gilt, »die
Demokratie am Hindukusch« oder sonst
wo zu verteidigen. Wenn es aber ernst
wird und um das Leben Dritter geht, sind
diese Tugenden plötzlich wieder gefragt.
Michael Hinz, Polizeiarzt, München

Die jetzt bekannt gewordenen Skandale
um die KSK-Elite-Einheit bei der Bundes-
wehr überraschen mich gar nicht, gerade
in straffen Organisationsstrukturen wie
der Bundeswehr oder der Polizei können
solche Verhaltensweisen und rechtsextre-
mistische Entwicklungen besonders gut ge-
deihen. Wo Befehle, Untertanen- und
Korpsgeist dominieren, hat es ein Bürger
mit durch und durch demokratischer Ge-
sinnung, der die kritische Auseinanderset-
zung sucht, sehr schwer, sich durchzuset-
zen. Noch heute bin ich meinen Eltern
dankbar, dass sie ihren Wohnsitz in West-
Berlin beibehalten haben, sodass mir der
Wehrdienst erspart geblieben ist. In einer
solchen Umgebung wäre ich als Freigeist
wahrscheinlich kaputtgegangen.
Thomas Henschke, Berlin



Auf Party und Alkohol reduziert
Nr. 27/2020 Der Skiort Ischgl wurde zu
Europas Ground Zero der Coronakrise –
nun verlangen Opfer und Angehörige eine
 juristische Aufarbeitung

Für mich als Auslandsösterreicherin ist es
wirklich zum Fremdschämen, wie Bundes-
kanzler Kurz, die schwarz-grüne Bundes-
regierung und das schwarz-grüne Land
 Tirol jetzt mit einer massiven Werbeoffen-
sive um deutsche Urlauber buhlen, wäh-

rend der Skandal um Ischgl verschleppt,
vertuscht, die Verantwortung hin und her
verschoben oder negiert wird. Die Grünen
hatten sich ja mal eine Transparenzoffen-
sive auf die Fahnen geschrieben – aller-
dings vor ihrer Regierungsbeteiligung. In
Wien und Innsbruck pfeifen es die Spatzen
von den Dächern, wer in Tirol de facto re-
giert und wie die mächtigen Lobbyisten
von Wirtschaftsbund, Seilbahn- und Tou-
rismuswirtschaft in Personalunion die
Schließung verzögerten, um die Winter-
saison profitabel und durchaus erfolgreich
abzuschließen. 
Elja Schiöberg, München

Ich finde es bedauerlich, wie man einen
Skiort so auf Party und Alkohol reduzieren
kann. Ich komme seit vielen Jahren nach
Ischgl zum Skifahren und finde die Pisten
ideal und immer bestens gepflegt. Wer gern
Ski fährt, findet wenige vergleichbare Orte
mit so einem guten Pistenangebot. Den
Rest muss man nicht mitmachen.
Gerhard Dinger, Bischweier (Bad.-Württ.)

Nachdem wir gesehen haben, wie sorgfäl-
tig die österreichische Justiz die Katastro-
phe von Kaprun aufgearbeitet hat und hier
einen deutschen Heizlüfter als Alleinschul-
digen identifiziert hat, können wir damit
rechnen, dass nach umfangreichen und
langwierigen Ermittlungen dann ein illegal
eingereister, Corona-infizierter Rucksack
aus Island als Auslöser der Katastrophe
gefunden wird.
Herbert Gros, Röttenbach (Bayern)

Merz stehe auf der Seite des Wirtschafts-
flügels und könne deshalb von grün/links
orientierten Wählern keine Zustimmung
erreichen, sollte nach diesem Beitrag revi-
diert werden. Mir fehlt nur eine Stellung-
nahme zu der ständig wachsenden Un-
gleichheit bei der Vermögensbildung.
»Reichtum verpflichtet« sollte am Anfang
einer Neuausrichtung unserer sozialen
Marktwirtschaft als Leitsatz stehen.
Joachim Neckritz, Höchstadt (Bayern)

Friedrich Merz for Kanzlerkandidat! Das
würde sicher bei SPD und Linken gut an-
kommen. Merz wäre für sie der ideale Geg-
ner: Er ist kein volksnaher Typ, der auch
auf Anhänger anderer Parteien anziehend
wirken würde, er ist wohlhabend, zu kon-
servativ, der Liebling der Wirtschaft und
wäre auch kein idealer Partner für eine
 Koalition mit den Grünen.
Dietrich Jesse, Mainaschaff (Bayern)

Warum haken Sie nicht nach, wenn Fried-
rich Merz sagt, er würde »absolut« wieder
zu Blackrock gehen? Warum konfrontie-
ren Sie ihn hier nicht mit der Aussage von
Norbert Blüm, Blackrock sei ein »Hai-
fisch« und Merz »ein Mann der großen
Geldwirtschaft«, der allein schon deswe-
gen nicht Vorsitzender einer Partei mit
dem »C« im Namen werden könne? Wa-
rum fragen Sie ihn in dem Kontext nicht
direkt nach seinem christlichen Menschen-
bild und ob das »C« in der CDU für ihn
nicht zunehmend zu einer Bürde wird?
Was hat Merz zu bieten gegen die immer

weiter auseinanderdriftende Schere zwi-
schen Arm und Reich, und wie steht er zur
Verantwortung der von ihm propagierten
neoliberalen Wirtschaftspolitik? Warum
kommt keine Frage zur Klimapolitik und
zu seiner Aussage, Greta Thunberg sei
»krank« und dass er seine Tochter nicht
zur Uno hätte reisen lassen? So sinnvoll
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Feiernde vor Bar in Ischgl 

Korrektur

zu Heft 26/2020, Seite 106: »Besser reden als auslöschen« 

Entgegen unserer Darstellung ist die Von-Trotha-Straße im Oberhausener Stadtbezirk
Sterkrade nicht nach dem preußischen Generalleutnant Lothar von Trotha benannt, der
für den Völkermord an den Herero und Nama in der Kolonie Deutsch-Südwestafrika
verantwortlich war. Namensgeber ist vielmehr Boto Franz Wolfgang von Trotha, von
1886 bis 1906 Bürgermeister von Sterkrade.

CDU-Politiker Merz 

Drastische Maßnahmen
Nr. 27/2020 Schon in der kommenden
 Woche könnte die israelische Regierung Teile
des Westjordanlands annektieren –
was denken die Menschen, die dort leben?

Sie schreiben: »1948 brach … der Krieg
aus.« Mit Verlaub: Das stimmt nicht. Un-
zulässige, sinnverkehrende Fragmentierun-
gen in der Berichterstattung über Israel wie
diese sind es, die den latenten Antisemitis-
mus, der getarnt als Anti-Israelismus da-
herkommt, befeuern. Es brach kein Krieg
aus. Nachdem die Palästinenser die Uno-
Resolution 181 von 1947 zur Zweistaaten-
regelung (auf welche sie heute in ihren For-
derungen ironischerweise rekurrieren)
 abgelehnt hatten, griffen sie mit einer pan-
arabischen Koalition den Staat Israel an.
Ziel war dessen Auslöschung und damit die
des jüdischen Volkes. Dieser von arabischer
und damit auch palästinensischer Seite be-
gonnene Krieg ist der Grundstein für den
Gesamtkonflikt, wie wir ihn heute kennen. 
Martin Scheil, Lübeck

Trump und Netanyahu brechen das Völ-
kerrecht, missachten die selbst von den
USA und Israel unterzeichneten interna-
tionalen Vereinbarungen und begehen bei
der geplanten Annexion von 30 Prozent
des Westjordanlandes nach Auffassung
von Luxemburgs Außenminister Jean As-
selborn einen Diebstahl. Sie halten den
Funken in der Hand und sorgen für einen
erneuten Brand. Die vorgesehene völker-
rechtswidrige Annexion ist durchaus mit
der der Krim vergleichbar und darf nicht
hingenommen werden. Israel muss im
 eigenen Interesse daran gehindert werden,
damit es nicht dauerhaft eine Besatzungs-
macht bleibt. Nur drastische Maßnahmen
können Israel von dieser Entscheidung ab-
halten: Aussetzung des EU-Assoziierungs-
abkommens mit Israel und Anerkennung
des Staates Palästina in den Grenzen vor
1967. Alles andere ist wirkungslos. Schließ-
lich darf das besonde  re Verhältnis zum
Staat Israel nicht als Rechtfertigung für
weiteres Unrecht missbraucht werden.

Nazih Musharbash, Präsident der Deutsch-

 Palästinensischen Gesellschaft e. V., Bad Iburg

einige Ihrer Fragen an den nicht nur äu-
ßerlich grün gewandelten Merz ja sind, so
offensichtlich ist auch, was alles gefehlt hat. 
Ekkehard Höhl, Aachen
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Aus der »Heilbronner Stimme«:
»Die Umsetzung habe sich dann aber bei

der Zeag verzögert mit der Folge, 
dass das Teichhuhn aktuell zum zweiten

Mal auf der Fontäne brühte.«

Aus den »Stuttgarter Nachrichten«: 
»Mit den Jackentaschen voller kleiner

Schnapsfläschchen hat ein Super -
marktmitarbeiter am Montag gegen 

21.30 Uhr einen Räuber ertappt.«

Aus dem »Trierischen Volksfreund«: 
»Er ist zurück: Der erste Wolf 

jagt im Hunsrück in freier Wildbahn 
seit mehr als 140 Jahren.«

Aus dem »Schwäbischen Tagblatt«: 
»100 Euro gingen an die Polizei und 

600 Euro an das Gericht – im
 Zusammenhang mit einer städtischen
Auflage nach den Geschehnissen, der
Hund müsse einen Maulwurf tragen.«

Aus der »Frankfurter Allgemeinen 
Sonntagszeitung«: »Sein Ausgang 

ist so vorhersehbar wie der des Show-
downs auf der  Sweetwater-Farm, 

als der  Namenlose den skrupellosen 
Verbrecher niederstreckte und 

dem Sterbenden seine  Ziehharmonika 
zwischen die Zähne steckte.«

Zitate

Die »Süddeutsche Zeitung« zu Urlaub
und dem SPIEGEL-Titel »Mallorca –

Die Geisterinsel« (Nr. 28/2020):

Sollte man es in diesem Jahr nicht einfach
mal ganz sein lassen? Aber was sicherlich
gut für den R-Faktor, für die Luft und für

Venedig wäre, ist nun
 einmal fatal für die Luft -
hansa und für das Hotel-
gewerbe. Die Befürwor-
ter eines regen Reisebe-
triebs argumentieren des-
halb auch weniger mit
dem Erholungsfaktor als
mit der Rettung der Tou-

rismusbranche. Der SPIEGEL forderte ge-
rade sinngemäß: Zerstört das Corona-
 bedingte Paradies auf Malle, damit es wei-
terlebt!

ZDF-Moderator Markus Lanz zu Friedrich
Merz (CDU) und seiner Kleiderwahl 

beim SPIEGEL-Gespräch »›Die Botschaft
ist: Wir kriegen euch‹« (Nr. 27/2020):

Lanz: Wie lange haben Sie überlegt, was
genau Sie anziehen?
Merz: (lacht) Also, das ist ein Sommer -
anzug von mir …
Lanz: Jaja.
Merz: … den ich hin und wieder anziehe.
Lanz: Den haben Sie schon länger, ja?
Merz: Den habe ich schon seit ein paar
Jahren. Und auf dem Weg ins Büro hab
ich mir gedacht: »Na ja, heute hast du den
SPIEGEL zu Besuch, mal sehen, dass das
nicht zu grün wird.« So, aber dann ist ein
bisschen Grün draus geworden, und dann
war’s halt grün.
Lanz: Das heißt, die haben den eingefärbt?
Merz: Nein, der ist grün, der ist genauso,
wie er da auf dem Bild ist.
Lanz: Und die Krawatte auch?
Merz: Auch, ja.
Lanz: Verrückt.
Merz: Die trag ich sogar hin und wieder. 

Die »Welt am Sonntag« schreibt Alt-68er
Rainer Langhans einen Brief anlässlich

seines SPIEGEL-Gesprächs (Nr. 25/2020):

… als Sie letzte Woche mit dem SPIEGEL
sprachen, da haben Sie mich zum ersten
Mal erschreckt. Den Datenkraken Face-
book finden Sie fantastisch, Trump attes-
tieren Sie kindlichen Faschismus, den wir
uns »neugierig anschauen« sollten. Und das
furchtbare Coronavirus zeige uns, glauben
Sie, »ein planetares Bewusstsein, erstmalig
in der menschlichen Geschichte«. Lieber
Rainer Langhans, werden Sie bitte nicht …
zum Alu-Hut. Bleiben Sie doch einfach,
wer Sie wunderbarerweise sind: ein acht-
zigjähriges Kind mit weißen Locken.
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Einfach
mehr 

wissen 

Mehr erfahren:

www.spiegel.de/deinspiegel/

Spielen, rätseln, basteln

Die besten

Tipps für

den Sommer

Jetzt
am

Kiosk

Aus der »WAZ«

Anzeige in den Ortsnachrichten
Owingen/Bodenseekreis

Aus der »Sächsischen Zeitung«

Aus der »Rhein-Zeitung«



Unsere Weine sind 
so individuell wie 
wir – und gemacht 
fürs Miteinander.

Weine aus Rheinhessen:

Qualität, die man schmeckt.

Rheinhessen ist eines der 13 deutschen Anbaugebiete, das die EU als

geschützte Ursprungsbezeichnung anerkannt hat. Es ist die größte 

deutsche Weinregion und erstreckt sich linksrheinisch am Rheinbogen 

von Worms über Mainz nach Bingen. Im trockenen Klima wachsen zu 

70% weiße Rebsorten – vor allem Riesling, die Burgundersorten sowie 

der Silvaner. Mehr Informationen zur geschützten Ursprungs-

bezeichnung Rheinhessen: www.rheinhessen.de/gu 

Die 13 deutschen Weinregionen sind
geschützte Ursprungsbezeichnungen.



vr.de

Mit unserer Genossenschaftlichen Beratung.

Der Finanzberatung, die erst zuhört und dann 
berät: ehrlich, kompetent, glaubwürdig und gerne 
auch zu Finanzthemen rund um Krisenbewälti-
gung und Zukunftsstrategien. Probieren Sie es aus 
und nutzen auch Sie unsere Genossenschaftliche 
Beratung für Ihre unternehmerischen Ziele und 
Wünsche, Pläne und Vorhaben. Jetzt Termin verein-
baren und beraten lassen: vr.de/durchstarten

Einzel-, Groß-, Online-

oder Außenhandel:

Wir sind für Sie da.


