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Vorwort 
 
 
Dieses Buch ist ein bewegendes Zeugnis sowohl des Leidens 
als auch der Heldenhaftigkeit des tibetischen Volkes. Es 
handelt vor allem von Ama Adhe, die siebenundzwanzig Jahre 
ihres Lebens in chinesischen Gefängnissen verbrachte. Sie und 
ihre Familienangehörigen wurden inhaftiert, weil sie sich an 
der tibetischen Widerstandsbewegung beteiligten, die in den 
frühen 50er Jahren begann. Menschen wie sie haben dem 
tibetischen Kampf seine Kraft und seine Ausdauer gegeben. 

Ich bin glücklich, nicht nur, weil nun die Menschen Ama 
Adhes Geschichte lesen können, sondern auch, daß sie überlebt 
hat, um sie zu erzählen. Ihre Geschichte ist die aller Tibeter, 
die unter der Besetzung durch das kommunistische China 
gelitten haben. Es ist auch eine Geschichte darüber, wie sich 
tibetische Frauen gleichermaßen geopfert und am tibetischen 
Kampf für Gerechtigkeit und Freiheit teilgenommen haben. 
Ihre Stimme ist, wie sie selbst sagt, „die Stimme, die sich der 
vielen, die nicht überlebten, erinnert".  

Ich bin davon überzeugt, daß die Menschen, die dieses Buch 
lesen, beginnen werden, das wahre Ausmaß des Leidens des 
tibetischen Volkes zu verstehen sowie das Ausmaß der 
Versuche, seine Kultur und seine Identität auszulöschen, zu 
ermessen. Ich hoffe, daß sich einige durch die Lektüre 
inspirieren lassen, dem gerechten Anliegen des tibetischen 
Volkes ihre Unterstützung zu verleihen. 
 

Tenzin Gyatso, 
der Dalai Lama 
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Einleitung von Joy Blakeslee 
 
 
Nur wenige Geschichten ähneln der, die Sie gleich lesen 
werden. Es ist die heroische Geschichte einer Frau, die sich 
ihre Menschenwürde, ihre Integrität und ihr Mitgefühl im 
Angesicht großer Demütigung und ungeheuren Leidens 
bewahrte. Nach siebenundzwanzig Jahren, in denen Adhe 
Tapontsang für ihren Widerstand gegen die chinesische 
Besetzung Tibets inhaftiert war, legt diese außergewöhnliche 
Frau aus dem Blickwinkel ihrer eigenen Erfahrung Zeugnis ab 
über die anhaltende Tragödie des tibetischen Volkes. Die 
Zustände, die in diesem Buch beschrieben werden, haben sich 
leider nicht geändert; das Elend, das Adhe beschreibt, dauert 
für die Millionen Tibeter, die noch in Tibet leben, weiterhin an. 

Meine Verwicklung in diese Geschichte begann im Sommer 
1988. Meine Freundin Joan saß auf den Stufen in ihrem Garten 
im Norden des Staates New York und zeigte mir Fotos von 
sich und ihren tibetischen Freunden in Dharamsala, Indien – 
dem Ort im Himalaya, der kurz nach der Flucht Seiner 
Heiligkeit des Dalai Lama aus Tibet im Jahre 1959 zum Sitz 
der tibetischen Exilregierung wurde. Dort in Joans Garten, 
zwischen den Rosen und den Taglilien, hörte ich zum ersten 
Mal von dem schrecklichen Kampf und dem Verrat an einem 
tapferen Volk, das von der geplanten Invasion der 
Kommunisten in sein vormals unabhängiges Land überwältigt 
wurde. 

Joan wußte, daß sie bald an Krebs sterben würde und hatte 
beschlossen, ihre letzten Tage in Dharamsala unter den 
Menschen zu verbringen, die sie lieben gelernt hatte. Als wir 
uns an diesem Sommertag an ihrer Gartenmauer Lebewohl 
sagten, wurde mir bewußt, daß ich sie nie wiedersehen würde. 
Sie starb im folgenden Winter in Indien. 
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Im darauffolgenden Frühling besuchte ich Dharamsala zum 
ersten Mal; zum Teil, um die Freunde zu treffen, über die sie 
sich so positiv geäußert hatte und zum Teil, um den Tibetern 
anzubieten, ihnen mit allem, was in meiner Macht stand, zu 
helfen. Während dieses Besuches hatte ich die Gelegenheit, 
mich mit Tenzin Geyche, dem persönlichen Sekretär des Dalai 
Lama, zu treffen und herauszufinden, wie ich mich nützlich 
machen könnte. Als ich im Frühjahr 1990 nach Dharamsala 
zurückkehrte, machte mich der Menschenrechtsbeauftragte der 
tibetischen Exilregierung, Ngawang Drakmargyapon, mit 
einem der bemerkenswertesten Menschen bekannt, die ich je 
kennengelernt habe: Adhe Tapontsang. 

Bei unserer ersten Begegnung fühlten sowohl Adhe als auch 
ich sofort eine tiefe Zuneigung und eine unerklärliche 
Verbundenheit, die sich über die Jahre noch verstärkt hat. Adhe 
betrachtet mich nun als eine adoptierte Tochter. Und so spreche 
ich sie mit dem respektvollen und liebevollen Ausdruck 
„Ama", Mutter, an, unter dem sie überall in der tibetischen 
Gemeinschaft bekannt ist. Sie bat mich bei diesem ersten 
Treffen darum, mir die Zeit zu nehmen, ihre Geschichte mit 
besonderer Aufmerksamkeit für die Details, auf die sie 
eingehen wollte, niederzuschreiben; das beinhaltete nicht nur 
die Beschreibung der Wunden ihres besetzten Landes, sondern 
auch die der kostbaren Erinnerungen an eine alte Kultur, die sie 
gekannt hatte, bevor sie verhaftet wurde. Bewegt von ihrer 
präzisen Erzählung und ihrer inspirierenden Stärke und 
Integrität, war ich einverstanden, ihre Geschichte zu 
dokumentieren, von der idyllischen Kindheit, über die lange 
Inhaftierung und die Folterungen bis zur schließlichen 
Freilassung. 

Während unserer ersten Interviews saßen Ama Adhe und ich 
auf zwei Betten in einem schlichten Raum des 
Flüchtlingsauffanglagers in Dharamsala, zusammen mit dem 
Menschenrechtsbeauftragten, Ngawang, der unser Gespräch 
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übersetzte. Mit Staunen hörte ich mir an, wie sich ihre 
Geschichte entfaltete. Wenn sie von ihrer Jugend sprach, 
schloß sie die Augen, und ihr Gesicht verwandelte sich in das 
eines lachenden leichtherzigen Kindes. Im Gegensatz dazu 
erzählte sie ihre Erinnerungen an ihr eigenes unglaubliches 
Leiden mit kaum einer Gefühlsregung. Ich kämpfte darum, 
einen ähnlichen Grad der Gelassenheit beizubehalten, wenn sie 
mir zum Beispiel einen Finger zeigte, der durch das 
Einschieben von Bambussplittern unter den Nagel entstellt war. 
Während all unserer Interviews weinte Ama Adhe nur, wenn 
sie sich an das Unglück anderer erinnerte – die vielen 
Familienmitglieder, Freunde und Fremden, deren Folter und 
schreckliche Tode sie miterlebt hatte. 

Der nüchterne Ton, mit dem Ama Adhe ihre entsetzlichen 
Erfahrungen mitteilt, ist manchmal beinahe beunruhigend. Der 
Leser sollte jedoch verstehen, daß dieser Ton ein Widerschein 
der tibetischen Sprache und Kultur selbst ist. Es wurde von 
Auswärtigen schon oft bemerkt, daß die Tibeter nicht dazu 
neigen, über ihr eigenes Leben in dramatischer oder tragischer 
Weise zu sprechen. Das mag daher kommen, daß es als 
ichbezogen gilt, wenn man sich mit seinen eigenen 
Mißgeschicken aufhält und dies im buddhistischen 
Verständnis, das die tibetische Gesellschaft prägt, ein nicht 
wünschenswerter Wesenszug ist. Diese Selbstlosigkeit, die in 
Ama Adhes auffällig direktem Ton enthalten ist, ließ sie 
vielleicht auch die schrecklichen Dinge, die sie in diesem Buch 
erzählt, überleben. 

Wie viele Tibeter erhielt Ama Adhe keine Schulausbildung. 
Ihre Geschichte liest sich deshalb eher wie eine üppig 
gewobene, gesprochene Erzählung als wie ein umsichtig 
konstruiertes Werk der Literatur. Wo immer es möglich war, 
habe ich ihren schlichten Erzählstil und die von ihr 
gebrauchten Bezeichnungen beibehalten. Die tibetischen und 
chinesischen Begriffe, Eigennamen und Ortsbezeichnungen, 
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die im Text vorkommen, werden phonetisch wiedergegeben, so 
wie Ama Adhe sie in ihrem Kham-Dialekt aussprach. Obwohl 
diese Vorgehensweise Tibetwissenschaftler vielleicht nicht voll 
zufriedenstellt, hoffe ich, daß man in ihr Ama Adhes 
Geschichte so wiederbegegnet, wie sie sie mir in Dharamsala 
erzählt hat. Tibetische und chinesische Ausdrücke werden bei 
ihrem ersten Gebrauch kursiv wiedergegeben und die Leser 
mögen im Glossar weitere Details und Definitionen 
nachschlagen. Eine Zusammenfassung der wesentlichen 
geschichtlichen Ereignisse im Osten Tibets während Ama 
Adhes Leben hilft ihnen vielleicht, den historischen Kontext 
ihrer Geschichte besser einzuschätzen. 

Viele Menschen haben großen Anteil an der Fertigstellung 
dieses Buches. Zuerst muß ich all denen danken, die ihre 
eigenen Erfahrungen oder ihre Familiengeschichte mit mir 
teilten: Ama Adhes Ehemann, Rinchen Samdup, stellte 
unverzichtbare Informationen zur Verfügung. Lodi Gyari, 
Executive Director der International Campaign for Tibet in 
Washington D. C., und sein Vater, der Nyarong-Älteste Gyari 
Nyima, sorgten für viele nützliche Hintergrundinformationen 
zu den Gyaritsang- und Shivatsang-Familien sowie dem Leben 
in Nyarong unter der chinesischen Herrschaft. Kunga Gyaltsen, 
ein Mitglied der Shivatsang-Familie und sein Sohn, Chemey 
Tashi, informierten mich eingehend über Karze. Für 
Informationen über den Aufstand von 1959 muß ich mich bei 
Jughuma Tapontsang für seine Erinnerungen und bei Lobsang 
Tenpa für seine schriftliche Stellungnahme bedanken. Tenzing 
Atisha von der Abteilung für Informationen und Internationale 
Beziehungen begleitete Adhe zu der internationalen Anhörung, 
die 1989 in Dänemark stattfand, und konnte nützliche 
Informationen zu ihrem Besuch in diesem Land mitteilen. 

Was schriftliche Quellen angeht, stehe ich in der Schuld 
Seiner Heiligkeit des Dalai Lama in bezug auf Informationen 
zu seinem Leben, wie es in seinem Buch „Mein Leben und 
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mein Volk" dargestellt wird. Für weitere Details zur 
Beschreibung der Situation in Ost-Tibet vor der 
kommunistischen Besetzung, habe ich mich auf Travels of a 
British Consular Officer in Eastern Tibet von Eric Teichmann 
und Tibet and Its History von Hugh Richardson bezogen. 
Jamyang Norbus Buch Warriors of Tibet half mir, bestimmte 
Vorkommnisse in Nyarong und kommunistische Politik im 
Osten von Kham zu verifizieren. Die Gebete, die in Kapitel 10 
erwähnt werden, sind aus Yeshe Tsondrus The Essence of 
Nectar zitiert, einer poetischen Ergänzung zur Großen 
Exposition des Stufenweges zur Erleuchtung des großen 
buddhistischen Gelehrten Tsongkhapa aus dem 13. Jahrhundert 
(mit Genehmigung der Library of Tibetan Works and 
Archives). Für die Beschreibung der Bonner Anhörung in 
Kapitel 15 sind die Protokolle der Anhörung hinzugezogen 
worden. 

Ich habe auch zahlreichen Personen zu danken, die mir auf 
ebenso vielfältige Weise bei meinen Nachforschungen und 
meinen Vorbereitungen für dieses Manuskript geholfen haben. 
Ich würde gerne Sonam Topgyal vom Komitee für Politische 
Angelegenheiten danken, der – neben Adhe selbst – meine 
wichtigste Quelle der Inspiration und der Ermutigung war. 
Dank auch an Tenzin Tethong für seine Ermutigung und seinen 
Glauben an die Wichtigkeit dieses Projektes. Ich möchte ganz 
besonders auch Ngawang Drakmargyapon danken, jetzt Tibet-
Büro Genf, der dieses Projekt initiiert hat und mir und Adhe 
durch sein Übersetzen sehr geholfen hat. Ebenso danke ich all 
jenen, deren Namen ich nicht kenne und die mir und Adhe bei 
unseren Briefwechseln geholfen haben. Tashi Tsering, 
Tibetologe an der Library of Tibetan Works and Archives in 
Dharamsala, steuerte viele nützliche Vorschläge in bezug auf 
die tibetische Kultur bei und überprüfte den Text auf Fehler. 
Adrian Moon, ein unabhängiger Wissenschaftler auf dem 
Gebiet der tibetischen Geschichte, empfahl mir wertvolles 
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Quellenmaterial. Pema Namgyals Sohn übersetzte 
freundlicherweise viele seltene und nützliche Dokumente. 
Tsetan Wangchuk, ein tibetischer Historiker, der bei der 
Radiostation „Stimme Amerikas" arbeitet, half mir sehr, indem 
er mir chinesische Texte übersetzte und bestimmte Daten und 
Aussagen auf ihre Richtigkeit überprüfte. Er und Jigme Ngapo 
von der „International Campaign for Tibet" halfen mir, die 
Transkription chinesischer Worte zu überprüfen. Jegliche 
verbleibende Fehler sind mein Verschulden. Professor Eliot 
Sperling von der Indiana University in Bloomington, Indiana, 
half uns durch die Empfehlung von Quellen. Tsetan Samdup 
vom Office of Tibet in London half mir freundlicherweise, 
Quellen zu finden. Warren Smith, ein Tibet-Historiker, war 
ebenfalls eine unverzichtbare Hilfe. Mein Dank geht an Meg 
Lundstrum und Gary Dorfman, die frühe Versionen des 
Manuskriptes Korrektur lasen, und an Robyn Bern, Sara 
Schneiderman und die Mitarbeiter von Wisdom Publications, 
deren Bemühungen das Buch in die hier vorliegende Form 
brachten. Schließlich möchte ich noch gerne Alan Blakeslee 
für all seine Hilfe und seine Geduld danken. 

Ama Adhe und ich hoffen, daß dieses Buch dem tibetischen 
Volk als eine Stimme dienen wird in der Erinnerung an die 
vielen, die nicht überlebt haben, und die, die weiterhin durch 
die andauernde chinesische Besetzung Tibets bedroht sind. 

Obwohl die Umstände ihres Lebens tragisch sind, gehört 
Ama Adhe durch ihre Weisheit, ihre Stärke und ihren Mut, die 
sie sich durch diese vielen qualvollen Jahre erhalten hat, zu den 
seltenen Menschen, die sich nicht von denen in Not abwenden 
oder eine Doktrin nachbeten, an die sie nicht glauben. Für die 
Tibeter ist Adhe ein Symbol des Mutes und der 
Entschlossenheit; für mich ist sie die Sprecherin eines Volkes, 
das allen Widrigkeiten zum Trotz seine Kultur, seine Religion 
und seine innere Freiheit aufrechterhält. 

Joy Blakeslee 
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Vorbemerkung 
 
 
Eine große Wegstrecke habe ich vom Land meiner Jugend 
zurückgelegt, von den Träumen und der Unschuld der 
Kindheit, und ich habe eine Welt zu sehen bekommen, wie sie 
sich viele meiner tibetischen Landsleute niemals hätten 
träumen lassen. 

Ich hatte keine andere Wahl, als diese Reise zu machen. Und 
ich habe überlebt, als Zeugin der Stimmen meiner sterbenden 
Landsleute, meiner Familie und meiner Freunde. Die, die ich 
einst kannte, sind umgekommen, und ich gab ihnen mein 
feierliches Versprechen, daß ihr Leben nicht ausgelöscht, 
vergessen und im Netz der Geschichte unkenntlich verwoben 
sein soll – einer Geschichte, die umgeschrieben wurde von 
denen, die davon profitieren, das Andenken an viele, die ich 
kannte und liebte, zu zerstören. Dieses Versprechen zu 
erfüllen, ist das einzige Ziel, das ich in meinem Leben noch 
habe. 

Als Zeugin habe ich mich lange und sorgfältig vorbereitet. 
Ich verstehe nicht, wie es dazu kam, daß ich diese Rolle spielen 
muß; aber den Zweck dessen, was gesagt werden muß, 
verstehe ich sehr gut. Obwohl die Welt sehr viel größer ist, als 
ich sie mir hätte träumen lassen, ist sie doch nicht so groß, daß 
ihre Bewohner nicht auf eine gewisse Weise verbunden wären. 
Früher oder später nehmen Handlungen ihren Weg in einer 
Reihe von Ursachen und Folgen von einem Menschen zum 
anderen, von einem Land zum anderen, bis sich der Kreis 
schließt. Ich spreche nicht nur von der Vergangenheit, die in 
mir lebt, sondern von den Wellen, die von einem ins Wasser 
geworfenen Stein ausgehen: Sie ziehen immer größere Kreise, 
bis sie schließlich das Ufer erreichen. 

Ich bin jetzt frei. Es stehen keine Wachen vor meiner Tür. Es 
gibt genug zu essen. Aber eine Verbannte kann niemals die 
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Versehrten Wurzeln der Anfänge, die wertvollen Bruchstücke 
der Vergangenheit vergessen, die sie immer in ihrem Herzen 
trägt. Mein größter Wunsch ist es, in das Land zurückzukehren, 
in dem ich geboren bin. Das wird nicht möglich sein, solange 
Tibet nicht das Land seines eigenen Volkes ist. Für die 
chinesische Verwaltung bin ich eine Geächtete, weil ich mich 
dafür entschieden habe, mich nicht zu beugen und nicht zu 
versuchen, die Jahre der Sklaverei zu vergessen, die so viele 
aus meinem Volk erdulden mußten. 

Aber ich kann mich weiter zurückerinnern, an die Zeit vor 
den Jahren des Leids ... wenn ich aus dem Fenster meines 
jetzigen Hauses in Dharamsala schaue, sehe ich einen Berg, der 
im Licht des abendlichen Mondes liegt. Er ist sehr schön, doch 
vor allem erinnert er mich an einen anderen, größeren Berg, an 
dessen Fuß sich mein frühes Leben entfaltete. 

Ich wuchs frei und glücklich auf. Heute scheinen diese 
Erinnerungen einer anderen Zeit, einem weit entfernten Ort zu 
gehören. Während der Stunden jeden Tages ist mein Herz bei 
den Erinnerungen an meine Familie und meine Freunde, deren 
sterbliche Überreste ein Teil der Erde geworden sind, auf die 
nun Fremde ihren Fuß setzen. 

1987 kam für mich die Zeit, meine Heimat zu verlassen. Um 
das zu tun, war es notwendig, die Obrigkeit zu überzeugen, daß 
ich bald zurückkehren und mit niemandem über die 
Erfahrungen meines Lebens sprechen würde: über die 
Zerstörung so vieler Leben durch Folter, Hunger und die 
Demütigung der Sklavenarbeit; über all die Klöster, deren alte 
Schätze wegen ihres Goldes entweiht und gestohlen wurden; 
über die ungezählten Tausende von Mönchen, Nonnen und 
Lamas, die in den Arbeitslagern starben; über meine eigene 
Familie, deren Mitglieder – die meisten – in der direkten Folge 
der Besetzung unseres Landes umkamen. 

Als ich mich auf meine Reise vorbereitete, sagte man mir: 
„Es ist nicht gut, in einem fremden Land zu sterben. Die 



 16  

Gebeine eines Menschen sollten in der Erde des Landes ruhen, 
in dem er geboren ist." Das denke ich auch, und es betrübt 
mich, mit meinem Volk in einer Gemeinschaft von 
Flüchtlingen zu leben. Aber: Das Herz einer Kultur lebt in 
ihrem Volk, und ihr Überleben liegt in der Bereitschaft und der 
Freiheit dieses Volkes, die Traditionen fortzuführen. Nur im 
Exil habe ich die Freiheit, von den Freuden und dem Leiden 
meines Lebens zu erzählen. Bis mein Land frei ist, bleibt mir 
nur das Exil. 

In meinem Herzen liegt die Erinnerung an ein Land namens 
Kham, eine der östlichen Regionen Tibets. Indem ich meine 
Erfahrungen zu Gehör bringe, hoffe ich, daß die Kultur meiner 
Heimat wie auch das entsetzliche Leiden und die Zerstörung, 
die ihrem Volk aufgezwungen wurden, nicht länger abgetan 
werden als Opfer von etwas, das häufig Fortschritt genannt 
wird. 
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1 
Kindheit im Land der Blumen 

 
 
Wenn ich meine Augen schließe, kann ich selbst jetzt noch 
meine erste Erinnerung zurückrufen – das Lachen, Wirbeln, 
sich Fallenlassen in Felder von Blumen unter einem endlos 
offenen Himmel. Zwischen den Blumen zu spielen, war unser 
liebster Zeitvertreib im Sommer. Meine Freunde und ich zogen 
die Stiefel aus und rannten hintereinander her. Dann sahen wir 
nach, ob sich eine bestimmte Blumenart zwischen unseren 
Zehen verfangen hatte. Dann mußten wir noch einmal durch 
den Teil der Wiese laufen, in dem diese Blume wuchs. Wir 
liebten es, auf den Hügeln herumzutollen und den Duft der 
frischen Erde und der Blüten tief einzuatmen. Wir schauten uns 
die vielen verschiedenen Formen und Farben der Blumen sehr 
genau an: So zart waren sie und prägten doch ganz das Gesicht 
dieser Landschaft. Im Sommer zeigte sich auf den Wiesen eine 
solche Vielfalt in Farbe und Schattierung, daß es schwierig für 
uns war, sie alle zuzuordnen: Unser Land hieß Metog Yul, das 
Land der Blumen. 

Die Tibeter in unserem Teil von Kham waren Nomaden oder 
halbnomadische Bauern. Im Sommer brachten die meisten 
Bauernfamilien, so auch meine, ihre Herden zum Weiden in 
die Berge. In dieser Jahreszeit packten die Leute meines Dorfes 
und verschiedene Familienmitglieder aus abgelegeneren 
Gebieten alle notwendigen Habseligkeiten auf Yaks und Mulis, 
und wir machten uns auf den Weg zu den Nomadenregionen in 
den Bergen, um die Tiere zu weiden. Dort blieben wir von 
Ende Juni bis Oktober und lagerten auf dem Grasland und den 
hochalpinen Wiesen des Kawalori-Massivs. 

Manchmal baten wir Kinder unsere Eltern, uns Geräte, Tee 
und Lebensmittel zu geben. Wir nahmen sie dann dahin mit, 
wo wir spielten, und bereiteten uns unsere eigenen kleinen 
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Mahlzeiten und Erfrischungen zu. Zuerst sammelten wir 
trockenes Holz und machten ein Feuer, dann bereiteten wir den 
Tee. Wenn er zu kochen begann, waren wir stolz auf unsere 
Leistung. In meiner Erinnerung scheint das Essen, das wir 
Kinder uns auf der Wiese teilten, viel köstlicher als das, was 
wir zu Hause mit unseren Eltern und Verwandten aßen. 

Meine Freunde und ich unterhielten uns über Dinge, die wir 
aus Gesprächen unserer Eltern aufgeschnappt hatten. Wir 
erzählten uns von Pilgerfahrten, die unsere Familien mit uns 
unternommen hatten, und beschrieben einander die 
verschiedenen Dinge, die wir unterwegs gesehen hatten. Ein 
weiteres Lieblingsthema war die Kleidung und der Schmuck 
unserer älteren Schwestern. Wir alle warteten sehnsüchtig auf 
den Tag, an dem wir unseren eigenen Schmuck aus Silber, 
Gold und Halbedelsteinen tragen konnten. Zu den Essenszeiten 
riefen die Eltern nach uns, aber wir taten so, als ob wir nichts 
hörten und spielten weiter, ärgerten einander und hatten 
dieselben Träume. 

Mein Vater saß oft mit seinen Freunden zusammen. Sie 
unterhielten sich über ihre verschiedenen Interessen und 
tranken Chang, ein weitverbreitetes Gerstenbier. Am späten 
Nachmittag, wenn ich keine Lust mehr zum Spielen hatte, saß 
ich gerne zu seinen Füßen. Er blickte oft lange in Richtung der 
Kawalori-Gipfel. Beim Anblick dieser Berge erhob er seinen 
Becher und sang: 

 
Auf den verschneiten Gipfeln wird das Löwenjunge 
geboren. O Berg, behandle das, was dein ist, mit 
Vorsicht. Möge der weiße Berg immer mit ewigem 
Schnee bedeckt sein und möge die Mähne des 
Schneelöwen lang wachsen. 

 
Ich hörte meinem Vater dann zu und bat ihn, diese Worte 
wieder und wieder zu singen. Er erklärte mir, daß Kawalori 
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oder „Ewiger Schnee" der Name einer großen Himalaya-
Gottheit sei, die in den Bergen wohne, und daß das Land, auf 
dem wir standen, ihr Reich sei. Die Erinnerungen an meinen 
Vater haben sich mit denen an die verschneiten Gipfel dieses 
Berges verbunden. Er lehrte mich, sie so zu lieben, wie er es 
tat: angestrahlt von dem immer wechselnden Sonnenlicht oder 
als Silhouette im Mondlicht, umringt von klaren, eisschweren 
Winterwinden oder den wirbelnden Nebeln des Herbstes und 
des Frühlings. 

Wir hatten viele Freunde unter den Drogpa, den Nomaden 
der Gegend. Sie waren ein einfaches und sehr zähes Volk, 
mißtrauisch gegenüber Fremden, aber echte Freunde, sobald 
man ihr Vertrauen gewonnen hatte. Die Nomaden waren sehr 
unabhängig und zogen das offene Grasland dem Schutz und 
der Enge der Städte vor. Sie fühlten sich selbst im rauhesten 
Wetter wohl und wohnten ihr ganzes Leben lang in großen 
Zelten, die aus Yakhaaren gewebt waren. Zu bestimmten 
Jahreszeiten packten die Nomaden ihre stabilen Zelte 
zusammen und trieben die Herden auf neue Weiden. Sie 
bezogen ihren Lebensunterhalt beinahe ausschließlich aus ihren 
Herden, denn sie betrieben keine Landwirtschaft und sahen 
auch keinen Wert darin, Gemüse zu essen. „Solches Gras" als 
menschliche Nahrung anzubauen, hielten sie für eine dumme 
Zeitverschwendung und fanden es erheiternd, daß Menschen 
die Freiheit der offenen Flächen aufgaben, um etwas 
anzupflanzen, was eigentlich von Yaks gefressen werden 
sollte. 

Die Nomaden kamen aus den Bergen nur herunter, um zu 
handeln, um ihre jährlichen Steuern in Form von Tierprodukten 
zu bezahlen oder um auf Pilgerfahrten zu gehen. Die Stämme 
hatten ihre eigene Erbfolge bei den Oberhäuptern und lebten 
nach ihren eigenen Stammesgesetzen. Sie sprachen zwar einen 
etwas anderen Dialekt als wir, aber wir konnten einander doch 
verstehen. 
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Während unseres Sommeraufenthaltes in der 
Nomadengegend lebten wir in den gleichen bequemen 
Yakhaarzelten wie sie. Diese Zeit war sehr friedlich. Außer 
dem Hüten der Herde gab es nicht viel zu tun, und wir 
verbrachten die Jahreszeit damit, das Zusammensein mit 
unserer Familie und unseren Freunden zu genießen. Im 
Sommer war der ganze Berg voller Tiere – Rinder, Pferde, 
Schafe und Ziegen der hier lagernden Familien. Auch wir 
hatten 25 Pferde und eine Herde von ungefähr 150 Stück Vieh 
– eine durchschnittliche Größe in Kham. Wir hielten vor allem 
Dri, weibliche Yaks, von denen wir Milch und die feine Butter 
gewannen, die sowohl zum Kochen als auch als Brennstoff für 
unsere Lampen benutzt wurde. Dri-Butter spielte eine wichtige 
Rolle in unserer Kultur; sie galt als angemessene Opfergabe in 
den Tempeln und wurde als Gegenwert im Handel oder sogar 
als Zahlungsmittel für die Steuern benutzt. 

Gegen Ende Oktober wurde es Zeit, unsere Zelte 
zusammenzupacken und uns auf den Weg hinunter ins Tal zu 
machen. Meine Freunde und ich saßen ein letztes Mal in den 
trockenen und welkenden Wildblumen und blickten noch 
einmal um uns in die weite offene Fläche. Einige von uns 
würden sich bis zum nächsten Sommer nicht wiedersehen, und 
deshalb war das Auseinandergehen schwer, aber wir 
versicherten einander, daß wir auf jeden Fall wieder 
Zusammensein würden, wenn der Schnee schmolz. 
 

* 
 
Im Winter versammelten sich alle Familienmitglieder in der 
Küche, wo man das Licht und die Wärme des Herdfeuers und 
die Sicherheit des Zusammenseins genießen konnte, während 
draußen Stürme um das Haus fegten und pfiffen. Abends 
konnte man in Momenten der Stille das Heulen von Wölfen 
hören. In diesen Monaten aßen wir alle Mahlzeiten gemeinsam. 
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Vor dem Essen beteten wir zu Dolma, der Beschützerin und 
weiblichen Buddha, auch bekannt als Tara. 

Während der Mahlzeiten saßen wir auf niedrigen, 
teppichbedeckten Betten und hatten einen niedrigen Tisch 
zwischen uns. Unsere Eltern saßen am Kopf des Tisches, wir 
Kinder in der Reihenfolge unseres Alters. Unsere Bediensteten 
aßen mit uns, wie auch jeder Reisende, der gerade zufällig 
vorbeikam. Reisende waren in unserem Dorf immer 
willkommen. In einem Land ohne Zeitungen waren sie, die von 
anderen Orten kamen und auf der Durchreise waren, eine 
hochgeschätzte Quelle für Informationen und Unterhaltung. 
Der Haushaltsvorstand ging dann hinaus, begrüßte die 
Reisenden, bot ihnen Heu für ihre Pferde an und lud sie ins 
Haus ein, wo sie sofort Tee oder Chang angeboten bekamen 
und über die Art und die Dauer ihrer Reise befragt wurden. 
Nach dem Abendessen saßen unsere Familie, die Bediensteten 
und die Gäste zusammen und redeten oder erzählten sich 
Geschichten und tranken ungezählte Tassen Buttertee, ein 
wichtiges Getränk in Tibet. 

Zu diesen Gelegenheiten erzählten die Älteren von ihrer 
Jugend und gaben uns ihre Erinnerungen an das damalige Tibet 
weiter. Auf diese Weise lernten wir etwas über die Geschichte 
unseres Landes und unser religiöses Erbe, obwohl wir keine 
Schule besuchten. Manchmal unterhielten sich meine Eltern 
und meine älteren Brüder über die Entbehrungen, die sie 
während der Einfälle der Manchu und Guomindang nach Tibet 
erlitten hatten. Manchmal erzählten sie auch von alten Fehden, 
die damals, als die Familie in der Provinz Nyarong gelebt hatte, 
zu viel Leid geführt hatten. 

Wir hörten auch Geschichten über die Heilige Stadt Lhasa in 
der Provinz U-Tsang, Zentraltibet, wo der Dalai Lama regierte. 
Er residierte im Potala, „dem hohen himmlischen Reich", 
einem Palast mit eintausend Räumen und zehntausend Altaren, 
der auf einem Hügel über der Stadt lag. Sie erzählten uns, daß 
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in dieser Stadt – dem wichtigsten Zentrum für Pilgerfahrten in 
Tibet – drei unserer größten Mönchsklöster beheimatet waren, 
ebenso wie der Jokhang-Tempel, wo die heilige Statue des 
Buddha Shakyamuni ein Ort vieler Wunder war. Jeder hatte 
den innigen Wunsch, Lhasa zumindest einmal zu besuchen. 
Und davon im abendlichen Feuerschein erzählen zu hören, 
weckte die Frage in uns, wann wir wohl diese großartigste 
Pilgerfahrt unseres Lebens unternehmen würden. 

Meine Brüder diskutierten besonders gerne über ihre 
Lieblingsthemen: Handel, Politik und Pferde. Jeder Khampa, 
so nennen wir die Bewohner von Kham, unserer Region im 
Osten Tibets, lernte schon in sehr jungen Jahren zu reiten – und 
gut zu reiten. Mein Vater und meine Brüder waren Experten, 
wenn es um die Frage ging, welche Qualitäten ein gutes Tier 
haben müsse. Manchmal erwähnten sie ein schönes Pferd, das 
sie gesehen hatten, und wie sehr sie es um jeden Preis haben 
wollten. Einige Frauen waren empört über den Eindruck, der so 
erweckt wurde: daß den Männern ihre Pferde so lieb und teuer 
waren wie ihre Frauen. 

Die Männer erzählten manchmal von ihren seltenen Reisen 
zu den Handelszentren in Amdo, der tibetischen Region, die 
Kham im Norden begrenzt, und von ihren häufigeren Reisen in 
die wichtige Stadt Dartsedo, die nahe der chinesischen Grenze 
im Osten liegt. Wenn meine Brüder in Dartsedo waren, sahen 
sie Lamas und Händler aus so entfernten Orten wie Lhasa in 
den Straßen. Große Karawanen von Yaks, die Rohwolle, 
wertvolles Moschus, Mineralien und medizinische Produkte 
aus Tibet transportierten, beendeten ihre Reisen in den 
Karawansereien der Stadt. Die Leute aus unserer Gegend 
kauften in Dartsedo Tee, Seide und Brokat, Nadeln, 
Streichhölzer und viele Kleinigkeiten. Manchmal gab es sogar 
Taschenlampen, Füller und andere Dinge aus den Vereinigten 
Staaten, einem modernen Land, über das wir wenig wußten, für 
das wir uns aber sehr interessierten. 
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Die älteren Leute waren immer an den Aktivitäten der 

Chinesen in Dartsedo interessiert. Da wir im tibetischen 
Grenzgebiet nahe China lebten, beobachteten die Khampa-
Führer die chinesischen Nachbarn immer sehr aufmerksam. 
Unsere Provinz Kham grenzte an Chinas westliche Provinz 
Sichuan, und zwei Jahrhunderte lang hatte es 
Meinungsverschiedenheiten um dieses östlichste Gebiet Tibets 
gegeben. 

Dartsedo war einst die Hauptstadt des einstigen tibetischen 
Staates Chagla. Im späten 19. Jahrhundert hatte sich der 
Grenzstaat Chagla fest mit China verbündet. Chagla wurde Sitz 
eines chinesischen Friedensrichters, und im Jahre 1905 
schließlich wurde der König von Chagla als einer der ersten 
tibetischen Herrscher abgesetzt. Einige Jahre später setzte die 
chinesische Obrigkeit seinen Palast in Brand und enthauptete 
seinen Bruder. Das Verhältnis des Königs zu den neuen 
Herrschern war nie sicher. Er starb schließlich in großem Leid. 

Nach den Unruhen, die die Ausschaltung des früheren 
Königs mit sich brachten, hatten sich die Zustände wieder 
beruhigt; die Stadt kehrte zu ihrer vorrangigen Beschäftigung 
zurück: dem Geschäftemachen. Nach dem Fall der Manchu-
Dynastie wurde die Gegend von unbarmherzigen und 
besonders gewalttätigen Kriegsherren erobert und kam 
schließlich zunehmend unter die Kontrolle des Kriegsherrn Liu 
Wenhui. Die Kriegsherren, die keinerlei Lohn von der 
Provinzregierung bekamen, monopolisierten den Handel mit 
bestimmten Waren wie zum Beispiel Tee, Gold und Opium, 
um so ihre Soldaten zu versorgen. 

Wenn wir uns nicht gut benahmen, drohten uns die 
Erwachsenen manchmal mit den Chinesen. Sie sagten: „Wenn 
ihr euch nicht benehmt, werden bald die Soldaten von Liu 
Wenhui kommen und euch mitnehmen." Jedes Kind, das ich 
kannte, wurde bei dieser Vorstellung von schrecklicher Angst 
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ergriffen; und wenn die Erwachsenen in ihrer 
Abendunterhaltung über die Chinesen sprachen, empfand ich 
ebenso Faszination wie den Wunsch, schnell zu einem 
vertrauteren Thema zu wechseln. 

An einem frühen Tag im Frühling, ich war ungefähr zwölf 
Jahre alt, wurde aus meinen vagen Vorstellungen plötzlich 
Realität. Meine Mutter und ich saßen vor unserem Haus und 
putzten Gemüse. Als ich aufstand, um mich zu strecken, und 
mich dabei umsah, war ich überrascht: In der Ferne kamen 
Soldaten auf uns zu. Meine Mutter erhob sich ebenfalls, 
beobachtete ihr Näherkommen und flüsterte: „Es sind Gyami 
(Chinesen)." Es waren Soldaten der Sichuan-Armee, alle in 
khakifarbener Uniform und sie marschierten in einer langen 
Reihe entlang der Straße, die an unserem Haus vorbeiführte. 
Bei diesem merkwürdigen Anblick versteckte ich mich hinter 
meiner Mutter und fühlte mich erst sicher, als ich hinter ihrem 
Rock hervorlugte. Es war das erste Mal, daß ich eine Gruppe 
von Menschen im steifen militärischen Gleichschritt sah: Wir 
dachten nicht im Traum daran, daß eines Tages so viele 
chinesische Soldaten durch unsere Stadt marschieren würden. 
Aber sie kamen wieder; sechs Jahre später, als Angehörige 
einer anderen Armee und eines neuen Regimes. 
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2 
Von Nyarong 

 
 
Der Name meiner Familie ist Tapontsang: „Führer der Pferde." 
Über Generationen wurden in unserer Familie diese edlen Tiere 
gezüchtet, die den Bewohnern unseres rauhen Landes so 
wertvoll und notwendig waren. Mein Großvater diente beim 
tibetischen Militär und wurde dazu ernannt, Pferde zu züchten 
und die Armee des Gouverneurs des Nyarong-Bezirkes damit 
zu versorgen. Nyarong hatte in den Jahrhunderten vor meiner 
Generation Zeiten der Freiheit und der Verbündung mit Tibet 
erlebt und war gelegentlich auch unter chinesische Herrschaft 
gekommen. 

Wir lebten im Norden von Nyagto, das von der Familie der 
Gyaritsang, einem der ältesten Klane des Bezirkes, beherrscht 
wurde. Mein Vater, Dorje Rapten, war in dieser Zeit der 
getreueste Leutnant von Gyari Dorje Namgyal, dem Führer des 
Gyaritsang-Klans. Nachdem er zuerst als Soldat und dann als 
Minister gedient hatte, gehörte es später zu seinen Aufgaben, 
als Trimpon, als Richter, zu arbeiten. Bei einem Streit wurde 
immer der Trimpon herbeigerufen, um beide Seiten des 
Disputes sorgfältig zu hören und dem Oberhaupt des Klans von 
der Situation zu berichten. 

Man sagt, daß die Bewohner von Nyarong die Nachfahren 
derer sind, die im achten Jahrhundert die Garnisonen des 
großen tibetischen Königs Trisong Detsen stellten. Auf der 
Höhe der militärischen Macht Tibets sandte der König seine 
Armeen in alle tibetische Gebiete und nach Zentralasien aus 
und eroberte große Regionen. Mit dem Aufbau seines 
Imperiums versuchte er auch den Buddhismus in unserem Land 
zu etablieren und legte damit selbst den Grundstein für Tibets 
militärischen Niedergang. 

Die Menschen von Nyarong wurden zwar religiös, doch der 
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Geist und das Ehrgefühl der Kämpfer blieb ihnen. Vielleicht 
war der tiefverwurzelte Stolz die größte Schwäche unseres 
Volkes, doch in gewisser Weise hat uns dieser Stolz auch 
geholfen zu überleben. Er vereinte uns in schwierigen Zeiten in 
den unsicheren Territorien des tibetischen Grenzlandes. 
Allerdings machte er uns auch verletzlich, denn wenn die Ehre 
in Frage gestellt wurde, brachen oft langanhaltende Fehden 
zwischen Familien und Stämmen aus. Die Lamas der Klöster 
von Nyarong versuchten immer, die Menschen an die Lehren 
des Buddha oder an den Dharma, das Gesetz, das unser Dasein 
bestimmt, zu erinnern. Oft halfen die Lamas, 
Meinungsverschiedenheiten beizulegen, denn selbst die 
uneinsichtigsten Parteien spürten, daß sie keine andere Wahl 
hatten, als ihren Rat zu respektieren – zumindest für eine 
Weile. 

In den frühen 20er Jahren unseres Jahrhunderts hatte die 
Familie Gyaritsang keine männlichen Nachkommen. In 
solchen Fällen wurde oft eine Vereinbarung getroffen, nach der 
ein junger Mann eine Frau der Familie heiratete, den Namen 
ihrer Familie annahm und mit ihr lebte, um die Erbfolge 
fortzuführen. Das Problem der Gyaritsang wurde also gelöst, 
indem man auf die Shivatsang-Familie aus Karze, einer Region 
nördlich von Nyarong, zuging. Jamyang Samphel Shivatsang 
war als eines der mächtigsten und angesehensten 
Stammesoberhäupter des nördlichen Kham bekannt; jedes 
Oberhaupt aus Nyarong hoffte, eine Verbindung zu seiner 
Familie herzustellen. Sein Sohn, Wangchuk Dorje, willigte ein, 
zwei der Töchter der Familie Gyaritsang zu heiraten und sich 
in Nyagto niederzulassen. Als sich die beiden Familien 
verbanden, wechselten viele ihrer Mitglieder ihren Wohnort 
zwischen Karze und Nyarong. 

Leider entwickelte sich eine Rivalität zwischen einigen 
Mitgliedern des Gyaritsang-Klans, was zu jener Zeit und 
angesichts der Umstände allerdings nicht ungewöhnlich war. 
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Einige glaubten, daß ein Außenseiter aus einer solch 
einflußreichen Familie und seine Anhänger aus Karze die 
Interessen des Gyaritsang-Klans untergraben und ihre Position 
in Nyarong schwächen würde. Und so richtete sich ihr Groll 
gegen seine Anwesenheit, und dies führte schließlich zu einer 
Spaltung des Klans. Mein Vater war von der Entwicklung der 
Dinge hin- und hergerissen und bestürzt. Gyari Dorje Namgyal 
fühlte sich aus Gründen der Ehre gebunden, seinen 
Schwiegersohn in dem Streit, der eine Fehde zwischen den 
Familien Gyaritsang und Shivatsang zur Folge hatte, zu 
verteidigen. Er übertrug meinem Vater, als seinem treuesten 
und ergebensten Diener, die Verantwortung, Wangchuk Dorje 
bis zum Ende beizustehen. Und so empfand mein Vater es als 
seine Pflicht, auf der Seite der Shivatsang-Familie und ihrer 
Gyaritsang-Anhänger zu kämpfen. 

Eines Tages schloß sich mein Bruder Jughuma, der noch 
keine achtzehn Jahre alt war, den Anhängern der Karze-Gruppe 
an. Im Zuge der Familienfehde tötete er einen Mann, der als 
einer der besten Schützen der Gegend bekannt war. Zwar 
brachte dieser Vorfall Jughuma einen gewissen Ruhm ein, 
doch nach den Sitten unseres Landes mußte unsere Familie nun 
der Familie des Verstorbenen eine Wiedergutmachung in Geld 
oder Waren leisten. Der Preis bedeutete einen schrecklichen 
finanziellen Rückschlag. Einige Zeit später ging der Rest 
unseres Familienbesitzes in einem versehentlich entstandenen 
Feuer verloren, das unser Haus zerstörte. 

Die Angelegenheit betrübte meinen Vater sehr und 
veränderte seine Meinung über den Einsatz von Gewalt zur 
Erreichung eines Zieles vollständig. Auch Jughuma entschloß 
sich zu einem friedlicheren Leben. Als der Streit beigelegt 
wurde, hatten vierundfünfzig Menschen ihr Leben verloren, 
und viele Freunde waren aufgrund verschiedener Treueeide auf 
Jahre getrennt. 

Ich wurde im Jahr 1932 geboren, fünf Jahre, nachdem der 
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Streit beigelegt worden war. Meine Mutter, Sonam Dolma, die 
damals neunundvierzig Jahre alt war, erinnerte sich oft daran, 
wie peinlich ihr die Schwangerschaft war, denn sie erregte 
wegen ihres fortgeschrittenen Alters viel Aufmerksamkeit in 
der Gemeinschaft. Zu diesem Zeitpunkt hatte sie ihre vielen 
Schwierigkeiten überwunden und wieder Fuß gefaßt, und wir 
lebten glücklich und sicher. Aus diesem Grund entschied sich 
mein Vater dafür, mich Adhe zu nennen: Der Buchstabe „a" 
gilt Tibetern als sehr glückverheißend, da er als der Laut 
betrachtet wird, aus dem sich alle anderen ergeben. Viele 
tibetische Gebete und Mantras, wie auch Om Mani Padme 
Hum, beginnen mit diesem Buchstaben. (Im Tibetischen wird 
die Silbe om erzeugt, indem man den Vokal naro oder „o", 
zum Basisbuchstaben „a" hinzufügt.) In Nyarong ist es üblich, 
jemandem einen zweisilbigen Kosenamen zu geben, dessen 
erste Silbe mit dem Buchstaben „a" beginnt. Mein Vater jedoch 
entschied, daß Adhe mein einziger Name sein sollte. 

Ich war noch klein, als meine Familie in die Gegend von 
Karze umzog. Wir ließen uns östlich davon in einem Dorf mit 
dem Namen Lhobasha nieder, etwa vier Stunden zu Pferd vom 
Stadtzentrum entfernt. Karze galt als eines der wesentlichen 
politischen und kulturellen Zentren Tibets. Obwohl keine 
tibetische Stadt sehr groß war, galt Karze als friedlicher und 
angesehener als viele andere Orte in Kham, vielleicht weil sich 
hier einunddreißig Mönchs- und Nonnenklöster angesiedelt 
hatten. Außerdem liegt Karze, der Name bedeutet „weiße 
Schönheit", in Sichtweite des heiligen Kawalori-Massivs. 

Meine Familie lebte in einem quadratischen, zweistöckigen 
Haus mit dicken Wänden aus Steinen und Schlamm-Mörtel. 
Die Häuser in unserem Dorf standen nicht sehr weit 
auseinander. Wenn ich meine Freunde treffen wollte, rief ich 
sie einfach von der Terrasse vor unserem Haus. Wir gingen 
ungehindert in den Häusern der anderen ein und aus. 

Nicht weit von unserem Dorf entfernt, im Nordwesten, lag 
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das Kharnang-Kloster, in dem 450 Mönche und Lamas, 
religiöse Meister, wohnten. Die Dorfbewohner verließen sich 
in Angelegenheiten der spirituellen Führung auf sie. An 
Feiertagen sorgten sie im Namen der Familien für Gebete und 
Opfergaben. Jede Familie hatte einen Lama, der sich 
regelmäßig um die kleine Kapelle kümmerte, die in den 
meisten der Häuser zu finden war. 

Im Dorf selbst befand sich ein kleiner Marktplatz, auf dem 
wir Waren wie Salz, Butter und getrockneten Käse tauschten 
oder verkauften. Dort gab es auch ein wenig Schmuck, 
kupferne Kochtöpfe und andere Kleinigkeiten. Der größte 
Markt in unserer Region jedoch war in Karze. Dort konnten 
wir alles mögliche bekommen: Stoffe aus Wolle und 
Baumwolle bis hin zu Brokat und Seide, schöne Sättel und 
Halfter für die Pferde, importierte Nahrungsmittel wie 
getrocknete Aprikosen, landwirtschaftliche Geräte, 
Haushaltswaren, Gewehre und Munition. 

Ein breiter Fluß, der Dza Chu, floß durch unser Dorf 
Lhobasha und dann weiter in Richtung Süden nach Nyarong; 
von dort setzte er seinen Weg zu unbekannten Orten fort. 
Unser Haus lag sehr nahe am Fluß, und ich saß oft am Ufer und 
beobachtete den Widerschein der auf- oder untergehenden 
Sonne auf dem Wasser. In der Ferne erhob sich der Kawalori 
über dem Dorf. Die drei großartigen Gipfel des Berges 
strahlten im Morgen- und Abendlicht lebhaft und lebendig und 
wechselten innerhalb weniger Augenblicke ihre Farbe von 
einem durchdringenden Rosarot zu unterschiedlichen 
Schattierungen durchscheinender, zarter Farben. Auf dem Berg 
gab es vier kleine Seen, einen auf jeder Seite, und er war 
umgeben von dichten Wäldern, in denen zahlreiche 
Schneeleoparden, Bären, kleinere Tiere und Vögel lebten. 

Die Wälder von Kham galten als unser größter Schatz. Es 
war niemandem erlaubt, das Land rücksichtslos zu nutzen. Nur 
das Holz, das für den Bau von Häusern gebraucht wurde, 



 30  

wurde geschlagen. Ansonsten wurden die Wälder nicht 
angerührt. Wir betrachteten die Bäume als den „Schmuck der 
Berge", und die verschiedenen schönen Wildtiere als zu diesen 
Bäumen gehörig. Doch obwohl sich die meisten Leute mit der 
Jagd auf Tiere zurückhielten, gab es natürlich auch 
Ausnahmen. 

Tiere, die einen hohen Preis auf dem Markt erzielten, wie 
etwa der wilde Hirsch und der Moschushirsch, wurden vor 
allem von den Nomaden gejagt. 

Jeder, der ein gewisses Alter erreicht hat, weiß, daß es 
unvorhersehbare Veränderungen im Leben gibt – durch Alter, 
Glück oder Unglück, Krankheit und Tod. Doch in Tibet gab es 
zwei Dinge, auf die Verlaß zu sein schien: der Dharma und das 
angeborene Wissen der Natur, sich selbst zu erneuern. Wir 
Tibeter verehrten die Gottheiten des Himmels und erfuhren die 
Erde als Manifestation des lebendigen Seins. Die Gottheiten 
der Berge schienen genauso beständig wie die Berge selbst. 
Wir konnten uns nicht vorstellen, daß sich unser Verhältnis zu 
unserer natürlichen Umgebung drastisch verändern könnte, 
genausowenig wie wir vorhersehen konnten, daß die uralten 
Steine der tibetischen Klöster nicht stark genug waren, die 
nächsten Jahrhunderte zu überstehen, und noch zu unseren 
Lebzeiten zerfallen würden. 
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3 
Familie und Traditionen 

 
 
Die Kapelle in unserem Haus war ein besonderer Ort. Nur 
wenn der Lama der Familie kam, um eine besondere 
Gebetszeremonie abzuhalten, versammelten wir uns in diesem 
Raum. Normalerweise betraten wir ihn nur, um still zu beten, 
und verließen ihn dann wieder. Der Raum war sehr sauber und 
hatte einen polierten Holzfußboden. In der Mitte stand ein 
gestufter Altar, auf dem Statuen von Buddha und seinen 
Manifestationen m Form tibetischer Gottheiten angeordnet 
waren: Chenrezig, die Verkörperung des Mitgefühls und 
gleichzeitig die Schutzgottheit von Tibet, die auch unter dem 
Namen Avalokiteshvara bekannt ist; Jampelyang, die 
Verkörperung der Weisheit, auch Manjushri genannt; 
Padmasambhava, der „Zähmer des Rades des Gesetzes"; und 
die Grüne Dolma, die mitfühlende göttliche Mutter, auch Tara 
genannt. Unterhalb der Statuen stellten wir Blumen und sieben 
mit reinem Wasser gefüllte Gebetsschüsseln auf. Alle 
Familien, reiche wie arme, waren in der Lage, diese Opfergabe 
darzubringen; und wurden so daran erinnert, daß wahrhafte 
spirituelle Hingabe nichts mit Reichtum zu tun hatte. 

Als ich älter wurde, saß ich sehr gerne in der ruhigen 
unberührten Atmosphäre des Raumes, umgeben von den 
kleinen flackernden Butterlampen und dem Geruch von 
Weihrauch. Hier hatte ich meine ruhigsten Augenblicke, und 
obwohl ich nur selten ruhig war, schien Ruhe etwas völlig 
Natürliches, sobald ich in diesen Raum kam. 

Als ich elf Jahre alt war, sagte mein Vater mir, daß es sehr 
wichtig sei, die Lehren des Buddha zu lernen, die in unserem 
Land im Laufe des siebten Jahrhunderts eingeführt worden 
waren. Er sagte mir, daß für die tibetische Gesellschaft die 
Religion zentral sei und begann dann, mir das Gesetz von 



 32  

Ursache und Wirkung zu erklären. Er riet mir, immer gut zu 
anderen zu sein, so daß das Ergebnis meiner Handlungen 
wiederum zu einer positiven Reaktion führt. Wenn ich mich 
entschließen sollte, andere schlecht zu behandeln, würde mir 
früher oder später eine negative Auswirkung begegnen. Er 
betonte, wie wichtig es sei, immer ehrlich zu sein und 
Mitgefühl mit allen Lebewesen zu haben. Weiter führte er aus, 
daß man sich nicht auf Lügen, Unehrlichkeit und Mord 
einlassen sollte, da sie immer Unglück brächten, während ein 
Leben in Mitgefühl und Tugendhaftigkeit zu Klarheit und 
Frieden führen würde. 

Mein Vater erzählte mir die Geschichte des historischen 
Buddha, des Prinzen Siddhartha, der in einer luxuriösen 
Umgebung aufwuchs. Er hatte bis nach seiner Heirat und der 
Zeugung seines Sohnes behütet gelebt; und als er mit der 
rauhen Realität von Tod und Verfall konfrontiert wurde, die 
das einzige sichere Erbe der Menschheit ist, war sein Mitgefühl 
so groß, daß er alles hinter sich ließ und sich unermüdlich der 
Suche nach dem Weg zum Dharma für die ganze Menschheit 
widmete. Der Buddha betonte die Wichtigkeit des „Achtfachen 
Pfades", der das Ergebnis seiner jahrelangen Selbstprüfung 
war. 

Beim Betreten unserer Kapelle machte mein Vater immer 
eine Niederwerfung, oder Chagtsel, einen Akt der Hingabe, bei 
dem man sich während des Betens mehrmals der Länge nach 
auf den Boden wirft. Seine Hingabe hinterließ einen 
bleibenden Eindruck in mir. Diese Hingabe war es, die das 
frühe Interesse an der spirituellen Natur des Lebens in mir 
weckte. 

Mein Vater brachte mir das Gebet der weiblichen Gottheit 
Dolma bei. Es war sehr lang, und so lernte ich jeden Tag zwei 
oder drei Zeilen. Dolma wird in der Farbe Grün dargestellt, um 
uns daran zu erinnern, daß ihr Mitgefühl so weit reicht wie der 
Wind – er wird im buddhistischen Glauben ebenfalls mit grün 
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symbolisiert. Die Anbetung Dolmas, so sagte mir mein Vater, 
würde mir helfen, alle Probleme und Hindernisse, die mir 
begegneten, zu überwinden. Dolma ist ein Bodhisattva (ein 
erleuchtetes Wesen, das in das weltliche Reich zurückkehrt, um 
anderen zu helfen), die gelobt hat, solange in der Gestalt einer 
mitfühlenden Mutter zu bleiben, bis alle Lebewesen frei sind 
von den Fesseln des Samsara (des anfangslosen Kreises des 
Leidens). Ich lernte auch die Gebete an die Drei Juwelen, die 
Gebete von Padmasambhava und das „Om Mani Padme Hum"-
Mantra von Chenrezig, dem Schutzpatron Tibets. Mein Vater 
erzählte mir von dem großen Führer Tibets, Seiner Heiligkeit 
dem Dalai Lama, der die menschliche Manifestation des 
Chenrezig ist – die vollkommene Verkörperung des 
bedingungslosen Mitgefühls. Während seiner ersten 
menschlichen Inkarnation im Jahre 1391 gelobte er, die Seelen 
aller lebenden Wesen zu beschützen und zu erhöhen, und er 
reinkarniert sich immer wieder als Dalai Lama, um das 
tibetische Volk zu führen. Den Dalai Lama zu sehen und seiner 
spirituellen Leitung würdig zu sein, ist das Herzensanliegen 
eines jeden Tibeters. Er ist ein Symbol für vollkommene 
spirituelle Freiheit, in ihm sammelt sich auf vollkommene 
Weise die Stärke, die in den Lehren des Buddhismus zu finden 
ist. Für Tibeter ist er die manifestierte Heiligkeit auf Erden. 

Der Dreizehnte Dalai Lama war Thupten Gyatso, der im Jahr 
1933, ein Jahr nach meiner Geburt, starb. Als politischer 
Führer sah er die Notwendigkeit zur Reform vieler tibetischer 
Gesetze, um so einen gerechten Ausgleich zwischen dem Adel 
und dem gemeinen Volk herbeizuführen. Er überprüfte die 
Privilegien der Klöster und des Adels und veränderte sie. Er 
versuchte, die Spiritualität der Klöster zu erneuern, und hob 
den Wert und die Einzigartigkeit jeder Schulrichtung hervor. 
Die ganze Nation empfand seinen Tod als schrecklichen 
Verlust und trauerte zwei Jahre um ihn. Natürlich kann ich 
mich selbst nicht an die Trauer dieser Jahre erinnern, aber wir 
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Kinder hörten schon früh, wie unsere Familien über unsere 
Dalai Lamas sprachen. 

Während der Zeit der Trauer lag die Verwaltung von Lhasa 
in den Händen des Regenten, einem inkarnierten Lama, der den 
Namen Reting Rinpoche trug. Dann, im Jahre 1936, fand ein 
Suchtrupp die neue Inkarnation, der es bestimmt war, der 
nächste spirituelle und weltliche Herrscher von Tibet zu sein. 
Geführt wurde die Gruppe von Bildern, die im weissagenden 
See von Lhamo Latso reflektiert wurden, und von weiteren 
Zeichen, die seit dem Tod des Dreizehnten Dalai Lamas 
aufgetaucht waren. 

Im Jahr 1939 wurde das Kind, das als die neue Inkarnation 
identifiziert worden war, mit einer Karawane aus seiner 
Geburtsregion in Amdo nach Lhasa gebracht, um dort im 
folgenden Jahr seinen Platz als Vierzehnter Dalai Lama auf 
dem Löwenthron einzunehmen. Ganz Tibet feierte die 
Wiederkehr unseres Oberhauptes und mitfühlenden 
Beschützers. Ich habe oft an dieses Kind, das jünger war als ich 
selbst, als an einen besonderen Freund und Beschützer gedacht, 
der in der Heiligen Stadt lebte; und ich betete für sein 
Wohlergehen. Ich hoffte, daß ich eines Tages das Glück haben 
würde, ihn zu treffen. 

 
* 

 
Meine Familie nahm mich oft auf Pilgerfahrten mit. Das 
Kloster in Kharnang besuchten wir ungezählte Male, um den 
Segen der dort lebenden Rinpoche, des hohen Lamas, zu 
erhalten. Jedes Familienmitglied, das sich nicht wohlfühlte, 
wurde zu dem Kloster mitgenommen. Viele der Mönche und 
Lamas kannten wir persönlich. Es war immer sehr schön, früh 
aufzustehen und gemeinsam die Bergstraße hinaufzusteigen. 
Am Tor zum Kloster machten wir drei Niederwerfungen und 
traten ein. Mein Vater hielt meine Hand, während wir uns die 
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großen Statuen des Buddhas und der Gottheiten anschauten. 
An der Wand hingen sehr alte Thangkas, religiöse Rollbilder. 
Die Butterlampen, deren schwerer rauchiger Geruch sich mit 
dem zarten Duft von Weihrauch mischte, glühten und tauchten 
alles in weiches Licht. Manchmal hörten wir, wie die Mönche 
ihre Gebete sangen, inmitten des Nachhalls großer Hörner und 
Handtrommeln, dem periodischen Schlagen von Zymbeln und 
dem tiefen Widerhall des zeremoniellen Muschelhorns. Wie 
mein Vater es mich gelehrt hatte, betete ich für das Glück und 
zum Wohle aller Lebewesen. Danach gingen wir hinaus zu den 
großen Gebetsmühlen aus Messing, die, wie er mir sagte, 
Tausende auf Papier geschriebene Gebete enthielten. Wir 
spannen sie in die Himmel, wenn wir die Mühlen mit unseren 
Händen drehten. 

Einer der Lamas von Kharnang, den meine Familie gut 
kannte, war Kharnang Kusho. Ich erinnere mich, daß er immer 
ein Teil unseres Lebens war und mir immer besondere 
Aufmerksamkeit schenkte. Als ich noch ziemlich klein war, 
war er in seinen Zwanzigern. Ich fand ihn sehr schön und sehr 
heilig. Wenn ich Kopfschmerzen oder das leichteste 
körperliche Unwohlsein hatte, bat ich meine Eltern, mir etwas 
von dem Wasser zu geben, das Kharnang Kusho gesegnet hatte 
und das wir in unserem Haus aufbewahrten. Er kam oft in 
unser Haus, um Pujas, Opferzeremonien, durchzuführen; vor 
seiner Ankunft wurden jedes Mal Weihrauch, Wasser und 
Blumen bereitgelegt. Karnang Kusho betete in der Kapelle und 
gab anschließend der ganzen versammelten Familie 
Belehrungen. Ich erinnere mich, daß ich an einer Initiation 
teilnahm, in deren Verlauf er unsere Köpfe mit einer sehr 
heiligen Statue von Chenrezig berührte. Als er zu mir kam, um 
mich zu berühren, stieß er die Statue ein bißchen fest auf 
meinen Kopf, um mich zu necken. Als ich zu seinen Augen 
aufschaute, ohne den Kopf zu bewegen, mußte ich mich sehr 
beherrschen, um nicht zurückzuweichen oder irgendeine 
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Reaktion zu zeigen. 
Ein anderer Lama, der für meine Familie sehr wichtig war, 

war der inkarnierte Lama Chomphel Gyamtso, den mein Vater 
und mein Bruder Jughuma als ihren Wurzel-Lama oder 
spirituellen Hauptlehrer angenommen hatten. Er war der Sohn 
des Lama Sonam Gyal, einem religiösen Lehrer Seiner 
Heiligkeit des Dreizehnten Dalai Lama, und wurde in ganz 
Nyarong sehr verehrt. Als ein Lama der Nyingma-Schule 
wurde Chomphel Gyamtso in allen Fragen, die besonderen 
Bedacht erforderten, hinzugezogen. Wenn jemand aus meiner 
Familie starb, sprach er die notwendigen Gebete für den 
Verstorbenen. In Zeiten der Not wandten sich die Leute 
außerdem mit der Bitte um Weissagungen an ihn. Ich hörte oft, 
wie mein Vater oder Jughuma von ihm redeten, aber in meiner 
Jugend sah ich ihn nur zweimal. Einmal, als ich noch sehr klein 
war, beschloß meine Familie zum Kloster von Kaisang zu 
pilgern, wo Chomphel Gyamtso lebte, damit ich vielleicht 
meine erste Audienz bei ihm haben könnte. 

Die Reise auf dem steinigen schmalen Weg entlang des Dza 
Chu Flußes dauerte ungefähr drei Tage. In der Nähe des 
Klosters befindet sich ein heiliger Berg, der Holo Drago, den 
Gläubige dreimal umwanderten. Diese Art der Andacht wird 
Kora genannt; man geht dabei immer so, daß der heilige Berg 
oder Schrein auf der rechten Seite liegt. Die Umwanderung im 
Gebet reinigt und läutert den Andächtigen. 

Da ich noch sehr klein war, war das Gehen für mich ziemlich 
ermüdend, und ich weigerte mich schließlich weiterzugehen. 
Mein Vater saß einige Zeit geduldig bei mir und sagte dann: 
„Adhe, ich werde hier ein Zeichen auf den Stein machen. Es ist 
dein Zeichen. Es ist zwar schwierig und anstrengend, aber du 
wirst dir jedes Mal, wenn du den Berg umrundest, ein Zeichen 
verdienen, das dir ganz allein gehört." Auf diese Weise 
überzeugte er mich, die Umkreisung fortzusetzen. Ich war noch 
sehr klein, und so erinnere ich mich nicht an die Worte, die 
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zwischen meiner Familie und unserem Lama gesprochen 
wurden; ich kann mich nur daran erinnern, wie er mich 
anlächelte. 

Das nächste Mal sah ich Chomphel Gyamtso in meiner 
Jugendzeit, bei einer öffentlichen Audienz während einer 
seiner Besuche in Karze. Dort waren jedoch so viele 
Menschen, daß sich keine Möglichkeit fand, persönlich mit 
ihm zu sprechen. Jahre später sollten wir uns unter ganz 
anderen Bedingungen wiedersehen. 
 

* 
 
Wie es in Tibet manchmal Sitte war, hatte mein Vater zwei 
Ehefrauen, Bochungma und Sonam Dolma. Meine Mutter, 
Sonam Dolma, war seine zweite Frau. Obwohl sie nicht 
miteinander verwandt waren, paßten die beiden Frauen 
besonders gut zusammen, und die Nachbarn und die 
Verwandten fanden, daß sie sich näher seien als manche 
Schwestern. Ohne Unterschied sorgte die eine auch für die 
Kinder der anderen. Ich schlief oft bei Bochungma, und über 
mehrere Jahre glaubte ich, sie sei meine eigentliche Mutter. Ich 
war die Jüngste in der Familie, und obwohl ich ein wenig 
ungezogen und fordernd war, wurde ich doch von allen über 
alles geliebt, vor allem von meinem Vater und meinem ältesten 
Bruder Jughuma. Ich fühlte mich auch meinen anderen 
Brüdern und Schwestern sehr verbunden, vor allem Dolma 
Lhakyi und Bhumo. Dolma Lhakyi war meine älteste 
Schwester. Als sie noch klein war, wurde sie zärtlich Sera Ma, 
Gelbkopf, genannt, weil ihr Haar von heller Farbe war. Ich 
ging sie oft in ihrem Haus besuchen, das einen Tagesritt von 
unserem Haus in Lhobasha entfernt war. Sera Ma hatte viele 
Kinder und war immer in Bewegung, um sich um deren 
Bedürfnisse zu kümmern. Es machte mir großen Spaß, sie 
deshalb aufzuziehen: wenn sie Tee einschenkte und sich 
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beeilte, jeden zu bedienen, gab ich vor zu weinen oder bettelte 
um Aufmerksamkeit, oder ich ahmte ihren gehetzten Ausdruck 
und ihre Seufzer nach. Weil sie sehr beschäftigt war, trank sie 
ihren Tee sehr schnell und ich machte es genauso, nur um sie 
zu necken, und bat dann um mehr. Sera Ma schalt mich 
lachend: „Zieh mich nicht auf, denn eines Tages wirst du auch 
Kinder haben; und dann wirst du noch an deine Schwester 
denken." Dennoch freute sich Sera Ma immer, wenn ich kam, 
und sagte mit einem begrüßenden Lächeln: 

„Oh, Adhe, komm herein." Sowohl Sera Ma als auch ihr 
Ehemann Phurba waren viel älter als ich, und ich empfand 
Phurba als liebenden Onkel. Ihre gesamte Familie stieß im 
Sommer in den Bergen zu uns, und wir blieben bis in den 
Herbst zusammen. 

Meinem Bruder Jughuma gehörte meine ungeteilte 
Bewunderung, er war der einzige aus meiner Familie, der mich 
von meinen Spielkameraden weglocken konnte. Jughuma war 
vierundzwanzig Jahre älter als ich, verheiratet und hatte zwei 
Kinder. Er und seine Familie lebten mit uns; und als unser 
Vater älter wurde, übernahm Jughuma zunehmend die 
elterlichen Pflichten. Er beaufsichtigte unsere Herden und die 
Bewirtschaftung der Felder. In seiner Freizeit schnitt er unsere 
Stiefel und Winter-Chubas zu, die traditionelle tibetische 
Kleidung, die von Männern und Frauen getragen wird, und 
nähte sie zusammen. Jughuma hatte zwar eine eigene Familie, 
trotzdem war das Verhältnis zwischen ihm und mir ein ganz 
besonderes. In vielerlei Hinsicht waren wir uns sehr ähnlich, 
und Jughuma war unendlich geduldig mit mir. Wir genossen 
die Gesellschaft des anderen sehr, obwohl ich von seiner 
Neckerei das meiste abbekam. 

Als ich alt genug war, brachte mir Jughuma das Reiten bei. 
Er zeigte mir zwar nicht viel vom Trickreiten, das unter den 
Männern so beliebt ist, aber trotzdem wurde ich unter seiner 
strengen Anleitung eine schwierige Gegnerin im Wettreiten 
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und galt als eine der besten Reiter in der Familie. 
Unsere Familie führte nun ein ruhigeres Leben als in 

Nyarong, doch noch immer wußten Jughuma und meine 
anderen Brüder die Präzision einer guten Waffe und die Übung 
der Treffsicherheit zu schätzen. Manchmal erlaubte mir 
Jughuma, ihn zu begleiten, wenn er Zielschießen übte. 
Nachdem ich ihm kurze Zeit zugeschaut hatte, wollte ich 
natürlich, daß er es mir auch beibrachte. Allzeit geduldig, 
erfüllte Jughuma meinen Wunsch und genoß es, mich zu 
unterrichten. Es war ziemlich aufregend, denn ich kannte kein 
anderes Mädchen, das schießen konnte. 

Mein Bruder brachte mir bei, mich in Disziplinen 
hervorzutun, die Männerdomänen waren, und versuchte damit, 
meine fordernde unruhige Wesensart in entschlossene 
Selbstdisziplin umzuwandeln. Während dieser Lektionen fand 
ich schnell heraus, daß er bei kindischen Ausbrüchen von 
Ungeduld und Faulheit ungerührt davongehen würde, und ich 
dann alleine zurückbleiben würde. Er betonte immer, wie 
wichtig es sei, zu beobachten und sich zu konzentrieren. Da ich 
ihm gefallen wollte und auch eine wachsende Freude an 
meinen neuen Fähigkeiten empfand, akzeptierte ich schließlich 
die strenge Haltung, die er in seiner Rolle als Lehrer einnahm. 

Meine Mutter sagte immer: „Jughuma, du bist ein 
erwachsener Mann. Wie kannst du sie so verderben? Du weißt, 
daß es für eine Frau unpassend ist, ein Gewehr in die Hand zu 
nehmen." Ich war nie ihrer Meinung, denn es gab auch 
Ausnahmen. Eine davon war eine Frau aus Nyarong, Chimi 
Dolma, ein Mitglied des Gyaritsang-Klan. Ihre Intelligenz und 
Tapferkeit hatten sie in die Position eines Oberhauptes 
gebracht und ihre Führungsrolle in Schlachten gegen 
rivalisierende Klans ließen ihren Namen zu einer Legende 
überall im östlichen Tibet werden. Sie hatte sich gegen die 
Armee von Liu Wenhui und die Soldaten des Langen Marsches 
(ein sechstausend Meilen langer Zug von mehreren Kolonnen 
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der Kommunistischen Armee auf der Flucht vor den 
Guomindang) gestellt, die verschiedene Male in ihre Gegend 
gekommen waren. 

Trotz des Ruhmes von Chimi Dolma beschloß meine Mutter, 
mir nicht zu erlauben, Jughuma weiterhin zu begleiten, wenn er 
schießen ging. Natürlich empfand ich diese Entscheidung als 
unfair und schwer erträglich. Wenn die Männer hinauf in die 
Berge gingen, versuchte ich immer, meine Mutter zu 
überreden, mich meinen Bruder begleiten zu lassen. Meine 
Mutter schimpfte: „Da oben sind nur Männer! Was willst du 
denn da oben?" Ich wollte einfach nicht von Jughuma getrennt 
sein. 

Jughuma machte das wieder gut und nahm mich in einem 
kleinen runden Boot aus Yak-Häuten mit über den Fluß zu 
einem Lager. Der Fluß war breit und tief, und das Wasser war 
sehr kalt. Auf der anderen Seite hielten wir unsere eigene 
Zeremonie ab: Wir verbrannten duftende Wacholderäste und 
beteten zu den Gottheiten. Nach unserem Abendessen 
schmiegte ich mich in die Arme meines Bruders, und wir saßen 
nah an unserem Lagerfeuer. Er lehrte mich, meinen Kopf frei 
zu bekommen und genau auf alles um mich herum zu hören – 
meine Umgebung in dieser inneren Leere zu beobachten. 
Während der Mond die drei Gipfel des Kawalori sanft 
erleuchtete, erzählte er mir Geschichten und erklärte mir den 
Sternenhimmel. Manchmal sahen wir unzählige 
Sternschnuppen in der dünnen Klarheit des nächtlichen 
Himmels. Wir scherzten oder hörten einfach den Geräuschen 
des Waldes zu, bis ich einschlief. 
 

* 
 

Meine Schwester Bhumo war fünf Jahre älter als ich. Während 
die Leute mich trotz meiner Impulsivität liebten, weil ich die 
Jüngste in der Familie war, wurde Bhumo sowohl wegen ihres 
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guten Herzens als auch wegen ihrer außergewöhnlichen 
Schönheit bewundert. Es schien, daß sie irgendwie immer 
spürte, was andere fühlten. Auch wußte sie immer, was sie 
sagen sollte und war sehr geduldig. Bhumo war die Ruhige in 
der Familie. Obwohl wir uns altersmäßig am nächsten waren, 
fühlte ich mich neben ihr manchmal sehr kindisch, vor allem 
nach meinen dramatischen Versuchen, Aufmerksamkeit zu 
bekommen. Ich wollte in allem so sein wie sie. Ihr Haar lag 
immer in perfekten Zöpfen, sie trug schöne Halsketten und 
hübsche Kleidung, die ihr nettes Gesicht und ihre freundlichen, 
lächelnden Augen zur Geltung brachten. 

Als Bhumo heiratete, sah ich ihren feinen Kopfputz und 
begann meiner Mutter zuzusetzen, mir einen Kopfschmuck 
„wie den von Bhumo" zu geben! Er war flach und lang, und in 
seiner Krone hatte er drei Bernsteine; er sah sehr schön und 
hoheitsvoll aus. Ich hatte eine große Schwäche für schönen 
Schmuck, und ich hatte nicht verstanden, daß dieser nur für 
Hochzeiten war. Meine Mutter schimpfte mit mir: „Schäm 
dich! Warte nur ab, du kommst schon noch an die Reihe!" 

Der Tag kam, an dem Bhumo das Haus verlassen sollte; das 
war ziemlich traurig. Meine Mutter sagte mir: „Eines Tages 
wirst du uns auf ähnliche Weise verlassen." Ihre Worte 
schockierten mich, und ich wandte mich sofort völlig gegen 
solch ein Ansinnen. Meine Vorstellung war immer gewesen, 
daß unsere gesamte Familie für das ganze Leben zusammen 
sein würde. Ich fing an zu weinen, und auch später fühlte ich 
noch oft eine überwältigende Trauer und Verwirrung bei dem 
Gedanken an Trennung. Von diesem Tag an war der Gedanke 
ans Heiraten für viele Jahre ein gefürchtetes Thema für mich. 

Den größten Teil meiner Kindheit verbrachte ich neben den 
wertvollen Stunden mit Jughuma beim Spiel mit meinen 
Freunden. Ich erinnere mich, wie meine Mutter mir sagte: 
„Spielen ist nichts mehr für dich, du wirst erwachsen." Über 
diesen Punkt habe ich immer mit meiner armen Mutter 
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gestritten. Ich sagte ihr, daß alle meine Freunde so alt seien wie 
ich und schließlich auch noch spielten, also sei Spielen auch 
für mich das Richtige. „Nein, nein, nein", antwortete sie mir 
dann immer, „wenn du mit diesen Mädchen unterwegs bist, 
stichst du immer heraus." Denn unglücklicherweise war ich für 
mein Alter recht groß. 

Meine Mutter fuhr fort: „Morgen wirst du erwachsen sein. 
Du wirst Verantwortung übernehmen müssen, und weil du 
keine Nonne bist, wirst du nicht in dieser Familie bleiben. 
Wenn du eine Nonne werden willst, dann mußt du dich streng 
im Glauben üben. Du wirst keinen Schmuck tragen und dir die 
Haare nicht zu Zöpfen flechten können. Wenn du keine Nonne 
wirst, wirst du jemanden heiraten; und wenn du in sein Haus 
kommst, wirst du wissen müssen, wie man alles macht. Wenn 
du die Haushaltspflichten nicht lernst, wäre das sehr peinlich 
für dich und unsere Familie." Ich antwortete: „Warum soll ich 
weggeschickt werden? Warum kann ich nicht hierbleiben bei 
dir und Vater?" Sie versuchte mir zu erklären, daß Heiraten 
eine natürliche Entwicklung im Leben sei. 

Jughuma riet mir oft: „Du solltest besser eine Nonne werden, 
denn wenn du heiratest, können wir nicht zusammenbleiben." 
Ich stritt mich mit ihm, denn ich wollte meinen Schmuck, 
meine Zöpfe, meine schönen Kleider und die Gelegenheit, all 
dies auf Tänzen und anderen Veranstaltungen zu tragen, nicht 
missen. Warum sollte ich gezwungen werden, meinen Kopf zu 
rasieren und alle Dinge, die Freude machten, aufzugeben, nur 
weil ich mein Zuhause liebte? Meine Mutter schimpfte dann 
oft mit mir, weil ich so redete; aber das Problem, daß ich in die 
Welt hinaus geschickt werden sollte, ging mir immer im Kopf 
herum. 

Ein passender Ehemann für meine Schwester Bhumo wurde 
in Pema Gyaltsen gefunden. Er kam aus einer guten Familie, 
deren Mitglieder im gleichen Distrikt wohnten. Im Unterschied 
zu vielen Tibetern aus unserer Gegend hatte Pema Gyaltsen 
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eine Schulausbildung in einem Kloster erhalten und galt als 
anerkannter Gelehrter. Schon sehr früh war er auch durch 
seinen Mut aufgefallen. Sein Gesicht war recht hübsch, und er 
trug einen dünnen Schnurrbart. Wie es für die Männer aus 
Kham Tradition war, trug er langes Haar, das geflochten um 
seinen Kopf gelegt und mit roten Seidenfäden befestigt war. 
Ich beobachtete ihn, wie er mit den Männern unserer Familie 
sprach, und er schien Freundlichkeit und Sicherheit 
auszustrahlen. Mir wurde klar, daß mein Vater ihn sehr 
mochte. 

Obwohl mir Pema recht gut gefiel, als ich ihn zum ersten 
Mal sah, verhielt ich mich ein bißchen unnahbar. Schließlich 
war er ein Eindringling, und die gesamte Aufmerksamkeit 
meiner Schwester konzentrierte sich nun auf ihn. Schon 
während der ganzen Vorbereitungen für die Hochzeit war ich 
nicht beachtet worden. Nachdem meine Schwester uns 
verlassen hatte, fühlte ich mich noch mehrere Monate ziemlich 
niedergeschlagen. 

In dieser Zeit erzählte mir meine Familie immer wieder, was 
für ein guter Mann Pema Gyaltsen sei und wie gut er zu meiner 
Schwester passe; und so akzeptierte ich die Situation 
allmählich. Zum Glück wohnten die beiden nicht weit von uns 
entfernt, nur etwa fünf Kilometer. Je besser ich Pema 
kennenlernte, um so eher traute ich mich, die beiden als Paar 
zu sehen, und ich besuchte sie recht häufig. 

Pema legte immer besonderen Wert darauf, mich in ihrem 
Haus willkommen zu heißen. Er war grundsätzlich ein 
ausgeglichener Mensch und scherzte eigentlich immer. Er 
brachte mich leicht in Verlegenheit mit Bemerkungen wie: 
„Oh, Adhe ist da. Paßt auf, daß sie nicht ein Gewehr bei sich 
versteckt trägt. Eines Tages wird sie eine Armee gründen und 
sich zur Königin der Gegend erklären." Dann fragte er mich 
immer in einem halb ernsthaften Ton: „Adhe, warum hast du 
denn keinen Freund? Haben sie vielleicht alle Angst vor dir? 



 44  

Du könntest ja nicht nur schießen, wenn er dich betrügen sollte, 
sondern du bist auch noch größer als die meisten Jungen in 
deinem Alter." Ich bemühte mich um eine schlagfertige 
Antwort, mit der ich meine Würde wiedergewinnen konnte, 
aber normalerweise wußte ich nicht weiter. 

Obwohl Pema im Beisein der Familie nicht leicht aus der 
Ruhe zu bringen war, konnte er plötzlich stolz und auffahrend 
werden, wenn er der Meinung war, daß Leute in wichtigen 
Fragen dumme Entscheidungen trafen. Es war nicht leicht, in 
einer Diskussion mit ihm Recht zu bekommen, und seine 
Gegner begriffen das Ausmaß seiner Zähigkeit bald. Manchmal 
konnte er in solchen Gesprächen oder in Fragen der Ehre recht 
hitzköpfig sein. 

Pema war in tibetischer Literatur sehr bewandert und las uns 
oft aus dem Epos von König Gesar von Ling vor, dem 
Schutzheiligen der Krieger Tibets. Geführt von 
Padmasambhava und vielen anderen Gottheiten kämpfte Gesar 
in längst vergangenen Tagen gegen Dämonen und böse 
Könige, um ihre Reiche wieder auf den Weg des Dharma 
zurückzubringen. Gesars Abenteuer füllten tausend Seiten, und 
viele Tibeter konnten große Abschnitte des Lebens dieses 
Königs auswendig und verbrachten viele Stunden mit 
Rezitationen. Sie lasen oder erzählten diese poetischen 
Geschichten und trugen die rhythmischen Verse mit starker 
Betonung vor. Pema hatte eine außergewöhnlich schöne 
Stimme für das Geschichtenerzählen und lieferte eine sehr 
dramatische Darstellung von Gesar. 

Pema Gyaltsen wurde ein zweiter großer Bruder für mich. 
Damals hätte ich mir das Leid, das ihn und Bhumo heimsuchen 
sollte, niemals vorstellen können. Schon nach wenigen 
Ehejahren mußten sie sich einem schweren Schicksal stellen: 
Keines ihrer beiden Kinder erlebte das Erwachsenenalter, und 
eines Tages erzwangen äußere Umstände ihre Trennung. Pema 
Gyaltsen und ich waren schließlich Vorbilder für die politische 
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Opposition und Rebellion geworden. Wir wurden deshalb als 
Kriminelle der schlimmsten Sorte gebrandmarkt. Doch in 
diesen frühen Jahren konnten wir unmöglich die Ereignisse 
voraussehen, die noch kommen sollten, und wir lebten und 
gediehen als Familie in Glück und Frieden. 
 

* 
 

Pema Gyaltsen und meine Brüder waren immer sehr an Chinas 
Verhältnis zu Kham interessiert. Wie viele junge Männer in 
Karze waren sie empört über die chinesische Präsenz in Karze, 
und wenn die Männer meiner Familie und ihre Freunde 
zusammensaßen, beschrieb Pema die Situation oft unter 
Verwendung farbiger und phantasievoller Schimpfworte. 

Die größten Schwierigkeiten in dieser Region vor der 
Invasion der Kommunisten 1950, waren eine Folge des 
weitreichenden Einflusses des Kriegsherrn Lui Wenhui, der 
von der chinesischen Zentralregierung abgefallen war. Liu 
kontrollierte große Teile von Sichuan (der chinesischen Region 
östlich unserer Grenze), später auch den angrenzenden 
tibetischen Bezirk Dartsedo. In den späten 20er Jahren hatte 
sich seine Macht bis nach Ost-Kham ausgeweitet, wo die 
Grausamkeit und Korruption seiner Truppen bei den Tibetern 
Haß und Mißtrauen säten. Die Koexistenz beruhte auf 
Bestechung und Kompromissen, beide Seiten verachteten 
einander. 

Mit bleibendem Interesse beobachteten Jamyang Samphel 
Shivatsang und seine Minister die Entwicklung der 
Geschehnisse während einer zwölf Jahre dauernden, 
schwierigen Fehde, die die Gyaritsangs unter Gyari Dorje 
Namyal und später unter der unerschütterlichen Anführerin 
Chimi Dolma gegen Liu Weng führten. Zu Beginn der 30er 
Jahre wurde Chimi Dolma in Abwesenheit Gyari Dorje 
Namgyals zum Oberhaupt des Klans gewählt. Obwohl Chimi 
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Dolma eine der Hauptgegnerinnen der Vereinigung der 
Familien Shivatsang und Gyaritsang gewesen war, sprach mein 
Vater immer noch mit Bewunderung von ihrem strategischen 
Geschick und ihrer ausgesprochenen Entschlossenheit, 
Nyarong wieder unter tibetische Herrschaft zu bringen. 
Bewaffnet und gekleidet wie ein Mann, führte Chimi selbst die 
Gyaritsang-Armee in viele Schlachten. In Nyagto wurde sie 
schließlich von Liu Wengs Armee gefangengenommen und in 
Ketten zur Befestigungsanlage des Weiblichen Drachen 
gebracht, wo sie 1939 von einem Erschießungskommando 
hingerichtet wurde. Nach ihrer Gefangennahme setzten die 
Chinesen die Befestigung Gyaritsang Dzong in Brand und 
zerstörten sie. 

Nicht lange danach führten Liu Wenhuis eigene Handlungen 
zu seinem Niedergang. Wegen eines Krieges mit seinem 
Neffen Liu Xeng, einem weiteren Kriegsherrn und seinem 
größten Konkurrenten, mußte er nicht nur seine Stellung in 
Sichuan aufgeben. Er hatte sich zu weit von der chinesischen 
Zentralregierung entfernt und verlor deshalb auch den größten 
Teil der Kontrolle über die Gebiete außerhalb von Dartsedo. 
Liu Wenhuis, der einst so mächtig gewesen war, daß er Kriege 
in großen Gebieten Sichuans und des Ostens von Kham führen 
und kontrollieren konnte, hatte plötzlich Schwierigkeiten, seine 
Soldaten zu versorgen, und war schließlich nur noch Herr über 
eine kleine Abordnung, die von der Zentralregierung in 
Nanjing manchmal für einen Einsatz hier oder da angeworben 
wurde. In jenen Jahren wurde die Gyaritsang-Festung wieder 
aufgebaut, und die Oberhäupter von Nyarong kehrten in ihre 
Positionen zurück. Die Chinesen in Karze wagten sich damals 
kaum aus ihrer Garnisonsstadt in die Außengebiete der Region. 
Sie bewegten sich nur auf gut ausgebauten Straßen, vor allem 
zwischen Karze und Dartsedo. 

Zwischen 1940 und 1950 lebten wir unser Leben ohne viele 
Gedanken über fremde Obrigkeiten: Wir, die in Kham lebten, 
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waren unleugbar Tibeter, und wir lebten wie Tibeter. Ich wußte 
von den chinesischen Anführern nur durch ein paar alte 
Geschichten, die, so sehr sie mich ängstigten, doch nicht ganz 
wirklich schienen. Aber die Chinesen betrachteten Tibet 
weiterhin als Land, das sie voll und ganz besitzen wollten. 
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4 
Erinnerungen an Karze 

 
 
Als ich sechzehn wurde, begann ich mit den Erwachsenen auf 
dem Feld zu arbeiten. Zu meiner Überraschung stellte ich fest, 
daß die Arbeit, obwohl sie manchmal anstrengend war, doch 
Spaß machte. Der Tag, an dem gepflügt werden sollte, war ein 
glücksverheißender Tag. Mehrere Tage bevor die Erde 
aufgebrochen wurde, führten die Lamas besondere 
Gebetszeremonien durch, und keiner begann mit der 
Feldarbeit, bevor die Gebete nicht abgeschlossen waren. An 
dem Tag, an dem das Pflügen beginnen sollte, schmückten wir 
früh am Morgen die Hörner unserer Dzos – einer Kreuzung 
zwischen einem Yak und einer Kuh – mit Schleifen aus roter 
Wolle, deren Farbe Glück und Gelingen symbolisierte. Dann 
wurde auf den Feldern Weihrauch angezündet; und der Lama 
unserer Familie, Kharnang Khuso, schritt mit religiösen 
Schriften ihre Grenzen ab und sprach das Gebet der Reinigung. 

Die Männer bereiteten die Felder mit Pflugscharen vor, die 
eiserne Spitzen hatten. Die älteren Frauen trugen Körbe mit 
dem Saatgut. Ich bestand immer darauf, ihnen beim Säen zu 
helfen, aber sie sagten mir: „Du bist zu jung. Wenn du zu viele 
Samen hierhin und dorthin wirfst, werden sie nicht richtig 
aufgehen und wachsen." Trotzdem bestand ich darauf. 

Während des Pflanzens und der Ernte arbeiteten alle 
Mitglieder der Familie auf den Feldern – mit Ausnahme von 
Jughuma. Er verbrachte seine Zeit mit dem Hüten der Herden 
im Lager in den Bergen und mit der Aufsicht über alles andere, 
was auf dem Hof geschah. In der Erntezeit wurden Töpfe mit 
Chang auf die Felder gebracht, und abends feierte man Feste 
mit Gesang und Tanz, wunderbarem Essen und Getränken. Das 
Tal, in dem unser Hof lag, war drei bis vier Meilen breit und 
fünfzehn Meilen lang und galt als eine der landwirtschaftlich 
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fruchtbarsten Gegenden in ganz Kham. 
Die Zeit zwischen meiner Kindheit und meiner Heirat war 

wunderschön für mich. Meine Freunde und ich standen uns 
sehr nahe und hatten keine drängenden Probleme. Meine 
Familie reiste oft von Lhobasha nach Karze, um das Dzong zu 
besuchen, in dem die Familie Shivatsang lebte. 

Das Dzong war eine riesige quadratische Burg, die auf einem 
großen Hügel über der Stadt thronte. Der untere Teil des 
Hügels war von Wiesen bedeckt, und oberhalb des Dzong lag 
das Karze-Kloster, das eines der größten im Osten von Tibet 
war. Wenn wir uns von der unterhalb gelegenen Ebene her 
näherten, konnten wir das goldene Dach seines Haupttempels 
in der Sonne glitzern sehen. Seine Gebäude waren in mehreren 
Farben bemalt, vorherrschend waren Rot und Weiß. Die Lage 
des Klosters auf einem Hügel ließ es wie ein Mandala, den 
himmlischen Palast eines Buddha, erscheinen. 

Die vielen Tempel und Quartiere der Mönche und Alt-Lamas 
waren auf verschiedenen Ebenen angeordnet und durch enge 
Gänge und viele Treppen miteinander verbunden. Auf 
mehreren Ebenen gab es Terrassengärten, die einen herrlichen 
Ausblick auf das Kawalori-Massiv boten. Im Inneren wurden 
die Gebäude von großen Säulen aus rot lackiertem Holz 
gestützt. Die Tempel waren durch Statuen des Buddha und der 
tibetischen Gottheiten geheiligt, und ihre Wände schmückten 
riesige seidene Thangkas und sehr alte Wandteppiche. Das 
Kloster besaß einen sehr großen bestickten Thangka von 
Dugkar, der weiblichen Gottheit, die einen weißen Schirm hält 
und die Befriedung des Übels symbolisiert. Um das Negative 
zu vernichten, nimmt sie eine halb-zornige Gestalt mit tausend 
Augen und tausend Armen an, die sich nach allen fühlenden 
Wesen ausstrecken. Diese berühmte Kostbarkeit, höher als drei 
Stockwerke, wurde einmal im Jahr am Ende des Sommers 
ausgerollt und ausgestellt. Zu diesem Zweck ließ man sie vom 
Versammlungssaal der Dialektikschule herabhängen. 
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In meiner Tugend lebten in diesem Kloster zwei hohe 
inkarnierte Lamas: Lamdark Rinpoche und Sigyab Tulku. Das 
Karze-Kloster war ein wichtiger Wallfahrtsort; stets konnte 
man beobachten, wie Pilger es auf dem drei Meilen langen 
Weg umwanderten. Im Laufe dieser frommen Handlung hielten 
sie an bestimmten Schreinen inne und drehten gemeinsam die 
Großen Gebetsmühlen, von denen manche zwölf Fuß (drei 
Meter sechzig) lang waren und einen Durchmesser von sechs 
Fuß (einem Meter achtzig) hatten. Das Drehen der 
Gebetsmühlen hilft den Gläubigen, ihre Aufmerksamkeit auf 
die Rezitation des Mantra zu konzentrieren. 

Während des Sommers wurden im Kloster Cham, 
Tanzrituale der Mönche, und Lhamo, tibetische Volksopern, 
aufgeführt. Zelte wurden aufgestellt und viele Menschen 
kamen von weit her, um die Mönche zu sehen, die sich mit 
schönen Brokatroben, langen Schwertern und Schmuck aus 
Türkisen als Könige und Helden verkleideten. Es war ein 
wunderbarer Anblick. 

Die wichtigsten Themen der tibetischen Oper drehen sich um 
einen Helden oder eine Heldin, die gewaltige Hindernisse 
überwinden, um dem Dharma zu folgen. Manche Lhamo 
stellen das Leben von frommen Königen und Oberhäuptern 
nach; andere, wie der Yak-Tanz, sind Komödien über das 
Alltagsleben. Eine Lhamo-Aufführung dauerte den ganzen 
Tag. Die Leute brachten ihr Essen mit und ließen sich nieder, 
um das große Gemeinschaftsereignis zu genießen. Die Kinder 
lernten die Geschichten auswendig und erzählten sie noch 
Wochen nach der Aufführung mit allen Einzelheiten. 

Ein anderer wichtiger Wallfahrtsort war ein Tempel in der 
Außenregion von Karze, der 1284 der weiblichen Gottheit 
Mahakala geweiht worden war. Man sagte, daß Krankheiten, 
an denen jemand lange gelitten hatte und die medizinisch nicht 
zu heilen waren, durch hier durchgeführte religiöse 
Zeremonien verschwanden. Der vielleicht wichtigste Grund für 
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die Beliebtheit dieses Tempels aber war, daß an Mahala 
gerichtete Gebete unfruchtbaren Frauen dazu verhelfen 
konnten, Kinder zu bekommen. 

Eines der schönsten Klöster war das Karze Day-tshal, nicht 
weit von unserem Dorf entfernt. Es lag in der Mitte einer 
Siedlung, die von Flüchtlingen der Nyarong-Unruhen Anfang 
des 19. Jahrhunderts gegründet worden war. Nachdem sie 
Bürger von Karze geworden waren, wurden sie in eine 
Nomadenregion mit riesigen Weidenflächen umgesiedelt. In 
dieser Gegend, die an das Kloster anschloß, lagerte meine 
Familie, wenn wir während der Sommermonate zu den höher 
gelegenen Weideflächen zogen. 

In den späten 60er Jahren des vergangenen Jahrhunderts 
wurde in einer Familie in Dra-Dha, das etwa eineinhalb 
Tagesritte von Day-tshal entfernt ist, ein bemerkenswerter 
Tulku, ein inkarnierter Lama, geboren. Mit der Zustimmung 
seines Vaters nahmen die Siedler von Day-tshal den jungen 
Tulku in ihre Gemeinschaft auf, damit er mit ihnen lebe und sie 
führe. Nach und nach breitet sich der Ruhm des Tulku aus, das 
große Kloster in Karze erkannte ihn an und unterstützte die 
Siedler beim Bau von Karze Day-tshal. Die Siedler versorgten 
die Mönche mit Lebensmitteln, und es herrschte eine 
besondere Harmonie und Ruhe zwischen dem Kloster und der 
es umgebenden Gemeinschaft. 

Das Kloster war ein Lieblingsziel von meinem Vater und 
Jamyang Samphel Shivatsang. Sie genossen es, gemeinsam auf 
dem Gelände des Klosters und dem umgebenden Gebiet lange 
Spaziergänge zu machen. Shivatsang wies immer auf die 
Schönheit von Karze Day-tshal hin: als ein vollkommenes 
Zusammenspiel zwischen der Schöpfung der Natur und der des 
Menschen als einen Ort, an dem man im Frieden ist. 

Das Karze Gon, die Klosterregion, war eine von fünf 
Regionen im Bezirk von Karze, die unter der Zuständigkeit 
verschiedener Oberhäupter standen. Sie war von zwei 
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Oberhäuptern regiert worden, die aus der gleichen Familie 
stammten. Diese Familie hatte den Titel Mazur inne, Herrscher 
der „getrennten Ecke". Aber lange zuvor hatte sich die Familie 
wegen einer Heirat entzweit, und so übernahm ein Sohn des 
Mazur-Oberhauptes die Herrschaft über einen Teil des 
Gebietes; seine Familie wurde unter dem Namen Khangsar, 
„Neues Haus", bekannt. Das Oberhaupt Jamyang Samphel 
Shivatsang gehörte zum Mazur-Zweig der Familie. 
Ursprünglich wurden die Mazur-Oberhäupter von der 
Regierung in Lhasa zum Pon, zum Verwaltungsleiter, für den 
Bezirk Karze, berufen. 

Unsere Familie und die Shivatsangs hatten ein sehr enges 
Verhältnis. Die beiden Töchter des Oberhauptes, Dechen 
Wangmo und Pema Wangmo, waren meine besten 
Freundinnen. Dechen, die ernsthafte, war eine mitfühlende und 
geduldige Person, die sich für alles um sie herum interessierte. 
Allem, was die Familie Shivatsang und die zehn Unterführer 
unserer Region taten, gehörte ihre volle Aufmerksamkeit. Sie 
verfolgte besonders gerne die Diskussionen zwischen ihrem 
Vater und ihren Brüdern und versuchte immer, die Probleme in 
der Gemeinschaft zu verstehen. 

Pema Wangmo war eine lebhafte und angenehme 
Kameradin. Sie hatte, wie ich, besondere Freude an neuen 
Kleidern und Halsketten. Wir hatten kein modernes Make-up, 
wie es die Frauen heute tragen, aber wir trugen eine besondere, 
nach Blumen duftende weiße Salbe auf unsere Gesichter auf 
und glaubten, daß sie uns schöner machte. Die Salbe wurde aus 
Ziling von chinesischen Händlern gebracht, die sie für den 
Handel auf den örtlichen Märkten an Kaufleute aus Kham 
verkauften. 

Pema Wangmo und ich halfen einander dabei, Halsketten, 
Blusen und seidene Chubas auszusuchen, die gut 
zusammenpaßten. Dann tollten wir in unserer Aufmachung 
umher und hielten uns für die großen Schönheiten von Karze. 
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Meistens blieben wir innerhalb des Gebietes des Dzongs, aber 
zu bestimmten Gelegenheiten, so zum Beispiel, wenn ein Tanz, 
Lhamo oder Cham stattfand, wagten wir uns in die Stadt. 
Wegen unserer ungewöhnlich feinen Kleider schaute uns jeder 
an, wenn wir durch die Straßen gingen. 

Zu dieser Zeit war ich voll an allen Aufgaben des Haushaltes 
beteiligt. Unsere Familie hatte vier Bedienstete, von denen drei 
Frauen waren, die bei der Tierhaltung halfen, die Tiere zur 
Weide führten, melkten und Butter und Käse bereiteten. Palmo, 
die Älteste, war um die vierzig Jahre alt. Manchmal schien es, 
als ob der gesamte Haushalt von ihr abhing. Sie nahm ihre 
Arbeit sehr ernst und kümmerte sich um viele der Bedürfnisse 
der Familie. Die anderen Bediensteten waren Dolma, Tseloma 
und Choenyi Dolma. Dolma und Choenyi Dolma arbeiteten auf 
den Feldern, während Tseloma sich um die Wasserversorgung 
und die Herden kümmerte. Tseloma war besonders geduldig, 
wenn sie mir die Zubereitung von Butter und anderen 
Milchprodukten beibrachte. Bis meine Arme sich an die Arbeit 
gewöhnten, nahm sie mir das Butterfaß ab, sobald sie sah, daß 
ich müde wurde. 

Eine weitere Person, die oft in unserem Haushalt war, war 
Paljor, Jughumas Helfer. Sie gingen überall gemeinsam hin. 
Wenn sie in den Bergen zelteten oder geschäftlich unterwegs 
waren, achtete Paljor darauf, daß die Tiere ordentlich bepackt 
wurden, und wenn sie anhielten, um zu übernachten, baute er 
das Zelt auf. Jughuma vertraute sehr auf Paljors Ehrlichkeit 
und seine Fähigkeiten. Er beschrieb ihn immer als „einen 
Mann, der unterscheiden kann, was richtig ist und was falsch". 
Obwohl er selbst Familie hatte, blieb Paljor oft bei uns, denn er 
liebte es, Chang zu trinken und mit meinen Brüdern zu 
diskutieren. 
 

* 
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1948 kam ich ins heiratsfähige Alter. Meine Freunde hörten 
sich um, und so erfuhr meine Familie vom ledigen Sohn einer 
Familie, die etwa zwei Stunden zu Pferd von uns entfernt 
wohnte. Die Familie stammte ursprünglich aus Saten in 
Nyarong und war in die Nachbarschaft unseres Dorfes 
gezogen. Sie besaßen aber immer noch einen kleinen Hof in 
Nyarong und einen in Lhobasha. Die beiden Höfe waren ihre 
hauptsächliche Einnahmequelle. Zwar war die Familie nicht 
besonders wohlhabend, aber mein Vater war zufrieden, daß sie 
sich problemlos selbst versorgen konnten. 

Obwohl Sangdhu Pachen und ich uns nicht persönlich 
kannten, hatte ich doch schon durch eine meiner Freundinnen, 
mit der er Armbänder getauscht hatte, von ihm gehört. Ihre 
Verbindung war nicht möglich gewesen, aber sie fuhr fort, mit 
großer Hochachtung von ihm und von seinen 
außergewöhnlichen Qualitäten zu reden. Ich hatte ihn mehrere 
Male gesehen, als sie und ich in Karze spazierengingen. 

Mein Vater und Jughuma arrangierten in einem Gespräch 
mit seiner Mutter ein formelles Familientreffen. Eines Tages 
dann kamen Sangdhu Pachen, seine Mutter und seine ältere 
Schwester mit Khatags, weißen zeremoniellen Schals, zu uns 
nach Hause und brachten Geschenke. Sangdhu Pachen war 
ziemlich hübsch und gerade drei Jahre älter als ich. Ich war 
sehr schüchtern, als wir uns kennenlernten, und ich bin sicher, 
daß es ihm genauso ging; aber wir mochten uns sofort. 
Während der Zusammenkunft unserer Familien schaute er 
mich manchmal an und lächelte für eine Sekunde sanft. Ich 
fühlte mich zu ihm hingezogen, als ob wir uns schon kannten. 

Langsam begann etwas in mir zu akzeptieren, daß es nun 
soweit war: Ich fing an, die Idee, Sangdhu Pachen zu heiraten, 
ganz interessant zu finden. Seine ungewöhnlich schönen 
schwarzen Augen leuchteten vor Intelligenz. Er schien recht 
nett, sensibel und nachdenklich zu sein. Und obwohl er noch 
jung war, war er schon an die Pflichten des Lebens gewöhnt; 
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als sein Vater einige Jahre zuvor gestorben war, hatte er die 
Sorge für die Familie übernehmen müssen. Ich fühlte große 
Dankbarkeit für das Verständnis, das meine Familie gezeigt 
hatte, als sie jemanden aussuchten, den ich wirklich lieben 
konnte – und auch dafür, daß Sangdhu Pachen etwas an mir 
fand, das ihn zu unserer Verbindung veranlaßte. 

Im Frühsommer des Jahres 1948 wurden Sangdhu Pachen 
und ich getraut. Am Morgen des Hochzeitstages kleidete ich 
mich in eine violette Brokat-Chuba, die mit dem Motiv eines 
gelben Drachen mit Blumen bestickt war. Ich trug lange 
goldene Ohrringe und drei Halsketten aus Gold, Türkisen, 
Korallen und Zi-Steinen, seltenen gemusterten Steinen, die in 
Tibet sehr beliebt sind. Meine Arme waren mit Jadereifen 
geschmückt. Um meine Robe lag ein schwerer Silbergürtel. Als 
ich angekleidet war, schaute meine Mutter mich glücklich an 
und sagte: „Adhe, deine Zeit ist also endlich gekommen." Ich 
erinnerte mich an die Zeit vor Jahren, als ich mit meiner Mutter 
gezankt hatte, weil ich Bhumos Hochzeitsschmuck tragen 
wollte, und plötzlich wurde mir klar: „Ja, das ist tatsächlich das 
Ende meiner Kindheit." 

Mit meinen Freunden und meiner Familie, die alle ihre 
Festtagskleidung trugen, machte ich mich auf den Weg zum 
Haus meines Mannes. Bevor wir von unseren Pferden 
abstiegen, wurde in einer traditionellen Erzählung ein Lob auf 
die Braut und den Bräutigam und die Geschichte der Vorfahren 
der beiden Familien geschildert. Danach stieg ich über eine 
Treppe, die aus Ziegel-Tee gemacht und mit einem 
Leopardenfell bedeckt war, von meinem Pferd. 

An der Tür des Hauses führte der Lama eine kurze religiöse 
Zeremonie durch, die Tru-zo genannt wird. Der Bräutigam und 
seine Familie erwarteten den Abschluß der Zeremonie im Haus 
und wir draußen. Dann betrat die Gruppe der Braut das Haus, 
und alle nahmen an einem zweiten Tru-zo, einer prachtvolleren 
Zeremonie teil, die im Wohnzimmer abgehalten wurde. Der 
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leitende Lama sprengte geweihtes Wasser über unsere Köpfe 
und rezitierte währenddessen die Gebete, die unsere Ehe 
weihen und unsere Zukunft segnen sollten. Alle Verwandten, 
Gäste und Bediensteten drängten sich zusammen, um einen 
Blick auf uns zu erhaschen. Ich war furchtbar schüchtern und 
nervös und hob während der gesamten Zeremonie kaum einmal 
den Kopf. 

Damit begannen die drei Tage und Nächte der 
Feierlichkeiten. Am Abend wurden Freudenfeuer entzündet. Es 
gab Köstlichkeiten zu essen, und das Chang floß in Strömen. 
Mein Bruder Ochoe, der nie geheiratet hatte, hielt eine Rede 
über das Zusammenkommen unserer Familien; er hatte die 
Rednergabe von meinem Vater geerbt, und jeder mochte ihn 
sehr. 

Zur Tradition gehörte, daß die Braut nach der 
Hochzeitszeremonie noch weitere sechs Monate oder auch ein 
Jahr bei ihrer Familie lebte. 

Nach dieser Zeit wurden die beiden Haushalte dann vereint. 
Im Frühling des folgenden Jahres war ich formal verheiratet. 
Meine Mutter kam zu mir und sagte: „Die Zeit ist gekommen, 
daß du gehen mußt. Es ist Zeit, dein neues Leben zu beginnen." 

Meine Sachen wurden geschnürt, und am nächsten Tag 
machten sich alle auf den Weg, um mich zu meinem neuen 
Zuhause zu bringen. Zwar war ich zu diesem Zeitpunkt reif 
genug, um zu verstehen, daß ich nicht mein ganzes Leben bei 
meiner Familie bleiben konnte, aber als meine Familie wieder 
aufbrach, hatte ich plötzlich Tränen in den Augen und fühlte 
mich unsicher. Aber ich hatte das Glück, daß ich in eine 
verständnisvolle Familie gebracht worden war. Schon bald 
nach meiner Ankunft sagte mir Sampten Dolma, meine 
Schwiegermutter, daß ich in ihren Augen mit ihrem Sohn 
gleichgestellt sei. Bald fing ich an, sie Ma Sampten zu nennen; 
Ma ist eines der tibetischen Worte für Mutter. 

Ma Sampten war glücklich, neben Sangdhus älterer 
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Schwester Riga eine weitere Tochter im Haus zu haben. Einige 
Monate nach meiner Ankunft kam Riga mit ihrem Mann, Pema 
Wanchuk, von einer Reise zurück, und es entwickelte sich ein 
enges Verhältnis zwischen uns. Ma Sampten, Riga und ich 
verbrachten viele Stunden im Gespräch mit meiner engen 
Freundin und Bediensteten, Choenyi Dolma, die ich aus dem 
Haus meiner Eltern mitgebracht hatte. Ich bekam viele 
entzückende Geschichten aus Sangdhus Kindheit erzählt. Ma 
Sampten sprach oft von der Freude, die sie durch die Geburt 
ihrer Kinder erfahren habe. 

Sangdhu, ihr jüngstes Kind, schien ihr besonders lieb und 
teuer zu sein. 

Wir lebten in einem stabilen dreistöckigen Holzhaus, das auf 
einem Feld nahe an der Straße stand. Im dritten Stock befanden 
sich zwei Schreinzimmer. Im zweiten Stock waren die 
Schlafzimmer der Familie, das Wohnzimmer, Vorratsräume 
und die Kammern der Bediensteten. Mein Lieblingsraum war 
das Wohnzimmer mit seinem schönen Holzboden und den 
kleinen tibetischen Teppichen. Die Tische und Ottomanen 
waren bunt mit Blumenmustern verziert, und die Ottomanen 
wurden durch tibetische Teppiche und Kissen noch 
gemütlicher. Die stützenden Säulen im Wohnzimmer waren rot 
angestrichen und mit zarten Mustern in blau, gelb, grün und 
weiß verziert. Das beste an diesem Zimmer waren seine beiden 
Fenster, aus denen wir zu den immer wieder anders 
aussehenden schneebedeckten Gipfeln des Kawalori blicken 
konnten. 

Meine Haushaltsverpflichtungen bestanden im wesentlichen 
daraus, Besucher zu bedienen und mich um meine 
Schwiegermutter zu kümmern. Ich freute mich besonders auf 
die Erntezeit und darauf, mit Choenyi Dolma auf den Feldern 
zu arbeiten und bei den darauffolgenden Festen mitzufeiern – 
und so blieben mir noch ein paar Jahre Zeit zum Lachen. 

Je mehr wir einander näherkamen, um so größer wurde 
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meine Ergebenheit Sangdhu gegenüber. Dennoch fand er mich 
im ersten Jahr, das ich mit ihm lebte, manchmal weinend vor. 
Er versicherte mir, daß ich, wann immer ich wollte, einen 
Besuch in Lhobasha machen konnte; und manchmal schlug er 
vor: „Würdest du sie nicht gerne für einen Monat oder so 
besuchen?" Sangdhu war ein wunderbarer Ehemann, der mich 
verstand und immer um mein Glück besorgt war. Wenn ich aus 
irgendeinem Grund traurig oder durcheinander war, schaffte er 
es immer, mich aus meiner schlechten Stimmung 
herauszuholen. Es war ihm klar, daß ich in mancher Hinsicht 
immer noch sehr jung war, und er war geduldig. Manchmal, 
wenn ich ihm in sein sensibles Gesicht schaute, wurde mir klar, 
wie viel Verantwortung er trug, und ich beschloß, mich reifer 
zu verhalten. 

Meine Familie und die Sangdhus wurden schließlich sehr 
vertraut miteinander. Der Ehemann meiner Schwester Bhumo, 
Pema Gyaltsen, und Sangdhu waren schon vor unserer Heirat 
befreundet gewesen, und wir besuchten einander oft zu Hause, 
wo wir uns Pemas viele Geschichten und seine Rezitationen 
des Gesar-Epos anhörten. Im Laufe der Zeit füllte sich unser 
Haus mit Besuchern von beiden Seiten der Familie. Nyima, 
einer meiner Brüder, kam normalerweise, wenn Sangdhu nicht 
da war, da er merkte, daß ich mich dann am einsamsten fühlte. 
Sera Ma, meine älteste Schwester und meine Eltern kamen so 
oft sie konnten, und die beiden Familien lagerten zusammen in 
den Bergen, wenn die warmen Monate anbrachen. Unser Leben 
erschien uns sehr glücklich. 

Den größten Teil meines bisherigen Lebens hatte ich nie 
wirklich verstanden, was die Anwesenheit der Chinesen in 
unserem Land bedeuten könnte. Als ich als Kind eines Tages 
die chinesischen Soldaten auf unserer Dorfstraße 
entlangkommen sah, hatte mich die Angst gepackt. Aber da ich 
zu diesem Zeitpunkt noch sehr jung war, hatten mich kurze 
Zeit darauf viele erfreuliche und mich direkt betreffende Dinge 
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wieder von den Sorgen, was die Zukunft wohl bringen würde, 
abgelenkt. Später hätte ich mir die Entwicklung der 
Geschehnisse nicht träumen lassen, die letzten Endes meine 
Ehe, die Zusammengehörigkeit meiner Familie und alles was 
wir gekannt hatten, bedrohte. Obwohl wir das in diesem 
Moment noch nicht erkannten, war das Jahr meiner Hochzeit 
ein Schicksalsjahr. Der letzte Sieg in einem Krieg, der schon 
seit langem im Osten getobt hatte, war errungen worden, und 
dieser Erfolg hatte bald eine gewaltige Umwälzung und 
Unordnung in unserer Gesellschaft zur Folge. Die ersten 
Zeichen der Veränderung wurden spürbar, als wir eines Tages 
Ende 1949 hörten, daß die Kommunisten nach Dartsedo 
einmarschiert waren. 
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5  
Das Nahen des Kommunismus 

 
 
Im Frühling des Jahres 1950 gingen die Bauern von Karze wie 
jedes Jahr auf die Felder, um Steine aufzulesen, Mist 
auszufahren und zu pflügen. Aber Mitte April hörten wir 
davon, daß Truppen der Kommunisten von Dartsedo 
ausgerückt seien. Die zarten neuen Triebe von Weizen und 
Gerste ließen die Felder in einem vertrauten lebendigen Grün 
erscheinen, und die Knospen der Bäume brachen gerade auf, 
doch in unseren Herzen wuchs in der letzten Aprilwoche die 
Unsicherheit. Wir befanden uns in angespannter Erwartung. 

Die Soldaten der Achtzehnten Armee der Südwest-
Militärregion erreichten die Ebene unterhalb Karzes am 
Nachmittag des 28. April. Am gleichen Tag trafen 
kommunistische Truppen in Lhobasha ein. Meine Familie 
versammelte sich, um zu diskutieren, was das Erscheinen einer 
solch großen Streitmacht in diesem Gebiet bedeuten könne. 
Während unserer Unterhaltung hörten wir draußen plötzlich 
Lärm. Einer meiner Brüder stand auf, um nachzusehen, und mit 
einer schnellen Drehung des Kopfes verkündete er: „Die 
Chinesen sind da." Wir eilten alle zur Tür und beobachteten, 
wie sich die Straße mit Soldaten füllte. Wir waren sehr 
überrascht von ihrer Disziplin und ihrer Höflichkeit. 

Die Armee kam unter dem Kommando von Wu Shizang 
nach Karze. Eine ganze Woche lang dauerte der Einmarsch der 
Abteilungen ihres Sonderkommandos in das Gebiet. Wir waren 
verunsichert von der großen Anzahl, die in Karze und den 
angrenzenden Gebieten schließlich auf beinahe dreißigtausend 
Mann wuchs. Wir erkannten noch nicht, daß die 
zweiundfünfzigste Brigade der Achtzehnten Armee darauf 
vorbereitet wurde, nach Chamdo, dem nächstgelegenen 
Verwaltungszentrum der Regierung in Lhasa und in die 
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Regionen von Kham, die zum Zuständigkeitsbereich der 
Regierung in Lhasa gehörten, einzumarschieren. Später würden 
sie die Stadt Lhasa selbst einnehmen. 

Östlich vom Karze-Kloster in der Nähe des Dzong hielt die 
kommunistische Armee eine öffentliche Versammlung auf 
einem großen Feld namens Thogo ab. Sie gaben bekannt: „Wir 
freuen uns, euch kennenzulernen. Wir sind gekommen, um 
euch von der Korruption des Guomindang-Regimes zu 
befreien, die nun für immer beendet ist. Wir sind gekommen, 
um euch zu helfen, die wahre Regierung des Volkes zu 
begründen, um die Lebensverhältnisse der einfachen Leute zu 
verbessern und um Fehler der Vergangenheit 
wiedergutzumachen. Wir sind Gäste in eurem Land. Wir sind 
uns bewußt, daß dieses Land euch gehört. Sobald wir unsere 
Pflicht erfüllt haben, werden wir in unsere Heimat 
zurückkehren. Wir sind Brüder und Schwestern, und wir sind 
nur gekommen, um euch zu helfen." 

Brigadier Wu wurde von Sangye Yeshi, einem tibetischen 
Kollaborateur, begleitet, der sich in jungen Jahren während des 
Langen Marsches den Kommunisten angeschlossen und den 
chinesischen Namen Tien Bao angenommen hatte. Nun 
verbreitete sich unter den Leuten schnell die Nachricht, daß er 
anscheinend seine eigene Muttersprache nicht mehr sprechen 
konnte. 

Bei der Versammlung wurden Silbermünzen mit dem Bild 
Yuan Shi-Kais, des zweiten Präsidenten der Neuen Republik 
Chinas, als Geschenk an alle Anwesenden verteilt. Die 
Münzen, die Dayan genannt wurden, waren das erste Mittel, 
das die Chinesen einsetzten, um uns zu beeinflussen. Die 
Soldaten gingen durch die Straßen des Dorfes und kamen mit 
ihren Münzen auf Kinder zu, aber keiner in Lhobasha hatte den 
Mut, eine solche Münze zu nehmen, oder den Wunsch, eine zu 
bekommen. Wenn die Kinder unseres Dorfes die Soldaten 
kommen sahen, flohen sie zu ihren Eltern oder einem nahen 
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Verwandten, oder sie verschwanden hinter der geschlossenen 
Tür ihres Zuhauses. Schließlich gaben die Soldaten die 
Münzen den Eltern und sagten ihnen, daß sie für ihre Kinder 
Süßigkeiten davon kaufen sollten. 

Die Truppen sahen ziemlich heruntergekommen aus. Ihre 
Kleidung war viel zu dünn für die Witterung, aber sie waren 
gut bewaffnet. Der Marsch in der für sie ungewohnten 
Höhenlage hatte ihnen sehr zugesetzt. Die gewöhnlichen 
Soldaten sahen unterernährt aus, und viele hatten Nasenbluten; 
ihre Gesichter waren von der intensiven Sonneneinstrahlung 
verbrannt. Nur die Offiziere waren mit Sauerstoffmasken 
ausgerüstet, die ihnen die Anpassung an die Höhe, in der Kham 
liegt und die bei vielen Menschen aus dem Flachland 
Schwindel und Kopfschmerzen auslöst, erleichterte. Die 
chinesischen Soldaten nahmen oft ein Gemisch aus Zucker und 
Wasser zu sich, von dem sie sich eine Linderung ihrer 
Beschwerden versprachen, und beim Baden in den heißen 
Quellen in der Nähe von Karze fanden sie zusätzliche 
Erleichterung. 

Bald waren die Straßen von Karze erfüllt von den Umzügen 
der Kommunisten, die Fahnen schwenkten, große Portraits 
ihrer Helden Mao Zedong und Zhu De herumtrugen und 
Parolen riefen, die wir nicht verstehen konnten. Zu Beginn 
ihrer „friedlichen Befreiung" Tibets setzten die Soldaten 
keinerlei Gewalt ein und bedrohten uns in keinster Weise. 
Viele von ihnen waren Bauern, die in ihrer Heimat selbst 
unterdrückt worden waren, nun gab ihnen die Kommunistische 
Revolution Macht in die Hände. Mit all ihren Reden und ihrem 
vorbildlichen Verhalten wollten sie erreichen, daß wir ihnen 
vertrauten. Sie hatten Anweisung, niemanden zu verletzen, die 
Frauen nicht anzurühren, kein Eigentum zu beschädigen und 
alles, was sie nahmen, zu bezahlen. Sie waren inspiriert vom 
Versprechen der „Neuen Weltordnung", die der Kommunismus 
errichten würde. 
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Am Anfang spiegelten die Kommunisten uns eine 
ehrfürchtige Haltung der Religion gegenüber vor. Damals 
wußten wir nicht, daß die kurze Einweisung in unsere Religion 
und unsere Sitten Teil ihres militärischen Trainings war, um 
unser Vertrauen zu gewinnen. Während eines Besuches bei 
meiner Familie in Lhobasha machte ich eines Tages einen 
Spaziergang. Dabei sah ich einige Soldaten die Straße in 
unserem Dorf entlanggehen, wo sie auf einen alten laut 
betenden Tibeter trafen. Einer der Soldaten nahm seine 
Gebetsmühle und versuchte sie zu drehen, dann nahm ein 
anderer sie. Schließlich untersuchten sie seine Gebetskette und 
ließen abwechselnd ein paar Perlen durch ihre Finger gleiten. 
Als ich näher kam, hörte ich, daß sie das heilige Gebet des 
Chenrezig „Om Mani Padme Hum", „Heil dem Juwel im 
Lotus", wiederholten, das sie auswendig gelernt hatten. Einer 
von ihnen lobte die Hingabe des Mannes bei der Ausübung 
seiner Religion und sagte, daß auch sie Buddha liebten. Zu 
Beginn ließ diese oft zur Schau gestellte Haltung einige Tibeter 
denken, daß die Kommunisten auch praktizierende Buddhisten 
seien. Meine älteren Verwandten waren sehr überrascht 
darüber, da sie bisher meistens erlebt hatten, daß die 
chinesischen Verwaltungsbeamten in der Regel allem, was mit 
unserer Kultur zu tun hatte, gleichgültig gegenüberstanden. Die 
Kommunisten sagten immer wieder: „Wir sind ein Volk. Wir 
sind nur gekommen, um euch zu helfen und euch zu zeigen, 
wie ihr euer Land regieren sollt; anschließend werden wir in 
unser Land zurückkehren/Wir werden selbst dann nicht 
bleiben, wenn ihr uns darum bittet." Sie sagten, sie seien 
gekommen, um die Politik der „Selbstbestimmung" und der 
„Selbstverwaltung" durchzuführen. 

Bei ihrer Ankunft sprachen die militärischen Führer nur von 
Einigkeit; aber schließlich erfuhren wir, daß ihr eigentliches 
Ziel die klassenlose Gesellschaft war, was für sie die 
Einführung des Klassenkampfes bedeutete. Ihr Vorgehen 
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entzweite unsere Gesellschaft bald, schuf Mißtrauen zwischen 
Freunden und half ihnen, herauszufinden, wer im Besitz 
wertvoller Güter und Waren war. 

In diesem Sommer wurden aus Flugzeugen über unserer 
Gegend Bündel mit Reis und Silbermünzen an Fallschirmen 
abgeworfen. Die chinesischen Soldaten aßen nicht gerne 
Gerste, das wichtigste Grundnahrungsmittel unserer 
traditionellen Ernährung. Da sie ihre Verpflegung aus der Luft 
erhielten, fragten wir uns, ob ihre Bodentruppen wohl 
irgendwo vor Karze auf Widerstand trafen.  
 

* 
 
Während der Ernte kamen lächelnde Chinesen in Gruppen zu 
uns auf die Felder und boten uns ihre Hilfe an. Wenn sie sahen, 
wie jemand eine schwere Last trug, bestanden sie darauf, daß 
er sie absetze, dann nahmen sie sie auf und sagten: „Bitte laß 
uns helfen. Wir sind Verwandte." Beim Besuch von Klöstern 
sagten sie den Mönchen: „Gut, daß ihr spirituelle Übungen 
macht", und sie boten ihnen Taschen voller Silbermünzen als 
Spende an. 

Mein Vater, Dorje Rapten, war furchtbar wütend und hielt 
unsere Leute für dumm, daß sie diese Geschenke annahmen. Er 
hatte den Eindruck, daß die Chinesen uns wie Kinder 
behandelten, deren Vertrauen sie zu gewinnen suchten, und daß 
unsere Nachbarn sich von ihren Versprechungen blenden 
ließen. 

Schließlich zogen Divisionen der Achtzehnten Armee weiter 
nach Chamdo. Zu diesem Zeitpunkt war die große 
Zweiundsechzigste Division fest in Dartsedo eingerichtet und 
hatte die gesamte Verwaltung unserer und verschiedener 
anderer Regionen übernommen. Der größte Teil Ost-Khams 
wurde durch die schier übermächtige Armee überrannt. Viele 
der älteren Leute erinnerten sich an die harten Schlachten, die 
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während des Langen Marsches ausgefochten worden waren, als 
die Kommunisten wegen der Knappheit der Mittel verzweifelt 
zu allem entschlossen waren, um an etwas Eßbares zu 
kommen. Viele Khampas wollten zwar kämpfen, doch war 
ihnen klar, daß sie zahlenmäßig weit unterlegen waren. 

Gyan Nyima und andere tibetische Beamte, die mit der 
chinesischen Verwaltung in Kontakt standen, hatten von dem 
Plan gehört, Sangye Yeshi als Regierungschef einzusetzen, 
wenn es nicht zu Verhandlungen mit der Regierung in Lhasa 
käme und wenn der Dalai Lama sich zur Flucht entschließen 
sollte. Diese Perspektive war Anlaß zu großer Sorge unter den 
Oberhäuptern im Distrikt Karze und in Nyarong, die sich der 
militärischen Übermacht der Kommunisten nur zu bewußt 
waren. Die Kommunisten waren sehr rasch sehr mächtig 
geworden, nachdem sie Chiang Kai-shek ins Exil gezwungen 
hatten, und die Anerkennung ihrer Regierung in der 
Weltöffentlichkeit wurde in Kham mit großer Sorge 
wahrgenommen. Manche dachten, die Chinesen würden schon 
bald wieder abziehen, wenn wir ihnen ihren Willen ließen, und 
inzwischen könnte man sie vielleicht übervorteilen und von 
dem profitieren, was sie uns anboten. Einige glaubten, daß ihre 
Vorstellungen tatsächlich eine bessere Gesellschaft in Tibet 
schaffen würden – das waren vor allem die, die während des 
Langen Marsches mit den Kommunisten kollaboriert hatten. 
 

* 
 

Bevor die Kommunisten kamen, hatte es in Karze keinen 
Strom gegeben. Sie bauten schon bald einen kleinen Generator 
im Khangsar-Dzong auf; er wurde von einem Mann 
angetrieben, der auf einem festgeschraubten Fahrrad in die 
Pedale trat. Mit Hilfe dieses Generators konnten die Chinesen 
über einen drahtlosen Sender Nachrichten übermitteln. Nach 
ungefähr sechs Monaten wurden weitere Generatoren 
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angeschafft, und die Chinesen begannen im Dzong 
Propagandafilme zu zeigen. Die Einwohner von Karze, von 
denen die meisten noch nie einen Film gesehen hatten, 
amüsierten sich zunächst; dem Anliegen der Filme gegenüber 
aber waren wir skeptisch: Dauernd ergingen sie sich in der 
Großartigkeit und Wahrhaftigkeit der Kommunistischen Partei, 
die die Armen gerettet hatte und ein neues China aufbaute, in 
dem alle Bürger für die Anhebung der Lebensstandards der 
Massen zusammenarbeiten würden. Sie zeigten die 
hoffnungslose Unterlegenheit der japanischen Soldaten im 
Kampf gegen die tapferen jungen Soldaten Chinas. Nicht 
lange, und Pema Gyaltsen wurde ziemlich unwillig und 
gelangweilt und rutschte seufzend auf seinem Platz herum. Ich 
erinnere mich, wie ich eines Abends nach einer solchen 
Veranstaltung hinter Pema Gyaltsen ging; in sarkastischem 
Tonfall sagte er zu seinen Freunden: „Nachdem ich diesen 
Film gesehen habe, kann ich ja nun mein Schicksal ganz 
zuversichtlich in ihre Hände legen." 

Die Kommunisten waren ernsthaft und entschlossen, aber 
uns ermüdete ihr ständiges humorloses Moralisieren. Sie 
schienen zu keinerlei Spontaneität fähig und verließen sich in 
ihren Unterhaltungen dauernd auf Zitate des Vorsitzenden 
Mao, nicht nur, wenn sie mit Tibetern sprachen, sondern auch 
untereinander. In ihren Versammlungen hörten wir uns 
kommunistische Parolen und Lieder an, aber wir fanden sie 
steif und langweilig. Wir saßen nur höflich da und warteten, bis 
es vorüber war. 
 

* 
 

Da mein Vater Trimpon war, kamen regelmäßig sechs 
chinesische Beamte zu uns ins Haus, um sich mit ihm über das 
tibetische Rechtswesen zu unterhalten. Jedes Mal priesen sie 
das Ansehen, das er in unserer Gegend wegen seiner Fairneß 
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beim Schlichten von Streitigkeiten hatte, und lobten sein 
Engagement für die Armen. Sie zeigten sich an der Grundlage 
des gesellschaftlichen Einflusses unserer Familie interessiert. 
Im Laufe dieser Besuche hatte ich Gelegenheit, selbst zu 
erleben, was ich in bezug auf ihr ungewöhnliches Interesse an 
unserer Religion schon gehört und gesehen hatte. Die Offiziere, 
die unser Haus besuchten, baten immer um die Erlaubnis, 
unsere Familienkapelle betreten zu dürfen; und meine Familie 
war zu Beginn überrascht, daß sie die Niederwerfungen und 
andere rituelle Dinge vollzogen, von denen wir nicht wußten, 
daß auch chinesische Buddhisten sie praktizierten. Von Mao 
sprachen sie in fast religiöser Verehrung und erklärten ihn zum 
„großen Vater, der gekommen war, jeden vom Leiden zu 
befreien, und dessen Sorge um das Wohlergehen und das 
Glück der Tibeter keine Grenzen kannte". Sie sagten, sie seien 
von ihm geschickt worden, um eventuelle Schwierigkeiten 
unseres Volkes herauszufinden, bei denen sie uns behilflich 
sein könnten. 

Mein Vater und meine Brüder interessierten sich für die 
modernen Waffen der Chinesen; und irgendwann während der 
Besuche kletterten alle Männer auf das Dach, um sich im 
Zielschießen zu üben; dabei tauschten sie Jughumas Gewehr 
und seine Luger-Pistole gegen die Pistolen der Offiziere aus. 
Jughuma war immer noch ein ziemlich guter Schütze, und sie 
lobten ihn für seine Fähigkeiten und gaben ihm zusätzliche 
Kugeln für sein Gewehr. Sie betonten uns gegenüber, wie gut 
diese Gelegenheit sei, sich anzufreunden und voneinander zu 
lernen. Natürlich versicherten sie meinem Vater immer: „Wir 
denken nicht daran zu bleiben. Wir sind nur heute hier, und 
morgen werden wir wieder weg sein." Mehrere Male sagte 
mein Vater nach solchen Besuchen zu uns, daß alles, was sie 
taten, nur schöner Schein sei, um ein falsches Gefühl der 
Sicherheit in uns zu erwecken und damit unser Vertrauen zu 
gewinnen. 
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Zu diesem Zeitpunkt hatten die Chinesen herausgefunden, 
wer die angesehensten und einflußreichsten Tibeter, die 
Autoritäten der Gesellschaft, die mächtigen Familien, die 
Bettler, die Mönche und die Äbte der Klöster waren. Das war 
ihr hauptsächliches Anliegen gewesen, als sie uns besucht 
hatten. Sie hatten den Reichtum der Klöster minutiös 
aufgezeichnet, wußten, wieviel Stück Vieh sie besaßen und 
welche Statuen sie enthielten. Ebenso hatten sie Informationen 
über den privaten Reichtum aller Familien in der Region um 
Karze gesammelt. 
 

* 
 

In der Zeit der Guomindang hatte man die Arbeit an einem 
Flugplatz am Rande von Su-ngo sha begonnen, einem Dorf in 
der Ebene unterhalb Karzes. Mit Hilfe von 
zwangsverpflichteten tibetischen Arbeitern wurde er in der 
ersten Dezemberwoche im Jahr 1951 fertiggestellt. Obwohl die 
Tibeter für ihre Arbeit bezahlt wurden, beklagten sie sich sehr, 
denn manche hatte man viele Tagesreisen weit von ihrem 
Zuhause wegtransportiert, und so konnten sie nicht auf ihren 
Feldern arbeiten. Der Flugplatz wurde mit einer großen 
Zeremonie eingeweiht. Ich selbst war nicht dabei, aber ich 
hörte, daß viele wichtige Leute aus Karze und aus anderen 
Regionen anwesend und sehr beeindruckt vom ersten Anblick 
eines landenden Flugzeugs waren. Ich weiß nicht, ob sich 
damals irgend jemand eine Vorstellung davon machte, was das 
Vorhandensein eines solchen Flugplatzes für die nächste 
Zukunft bedeuten würde. Su-ngo sha, das ungefähr fünf Meilen 
südöstlich des Dzongs von Karze lag, wurde zu einer riesigen 
Zeltstadt, die von tausenden chinesischer Soldaten und 
Offiziere bewohnt wurde. 

Im Laufe der Zeit wuchs die Zahl im Distrikt stationierter 
Soldaten stark an. Sie wohnten in der Garnison in Karze und 
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im Day-tshal-Kloster von Karze. Lhobasha wurde zum 
Hauptquartier der chinesischen Kavallerie. War erst einmal 
eine militärische Siedlung gebaut, wurde das jeweilige Gebiet 
bald zu einem Hauptlager. 

Die Besatzungsmacht erfüllte ihre Versprechen, Schulen, 
Krankenhäuser und Tierkliniken zu bauen. Für die Kinder der 
armen Familien wurde in Karze eine Grundschule gebaut und 
1952 wurde ein Krankenhaus fertiggestellt, das tibetische 
Patienten kostenlos behandelte. Wenn wir an seinem Eingang 
vorbeiritten, sahen wir oft Schlangen von Menschen, die auf 
ihre Untersuchung warteten. Später jedoch wurden die 
Krankenhäuser in Karze vor allem zur Unterstützung der 
Achtzehnten Armee genutzt. 

Bald wurde deutlich, was die kommunistischen Lehrer den 
Kindern in den Schulen beibrachten: daß unser Volk eine der 
Minderheiten des großen Vaterlandes war; unser Land 
untrennbar zur weit überlegeneren chinesischen Kultur gehörte 
und daß die chinesische Sprache, Geschichte und Sitten gelernt 
und praktiziert werden müßten, um den Tibetern ein 
Verständnis ihrer wahren Identität zu ermöglichen. Die Älteren 
konnten das von Beginn an nicht akzeptieren. Im stillen 
diskutierten sie kritisch über den Sinn einer Schule, in der 
Kindern beigebracht wurde, sich der Traditionen ihrer Familien 
zu schämen. 
 

* 
 

Während des Losar, des tibetisches Neujahrsfestes, 1953 
wurde eine große Feier an einem Platz namens Chendha im 
Klosterbezirk von Karze abgehalten. Alle wichtigen Familien 
der Region und die meisten Einwohner der Stadt waren 
anwesend, außerdem viele chinesische Offiziere und Soldaten. 
Beim Festessen sagten sie uns: „Das ist euer Land, genießt also 
eure Freiheit. Wir sind nicht hier, um uns in euer Leben 
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einzumischen; und heute können wir im Rahmen dieser Feier 
die gemeinsame Geselligkeit genießen." Aber während des 
Festes wurden von bestimmten Leuten Fotos gemacht. Die 
besonders Neugierigen beobachteten alles genau und 
bemerkten, daß wie scheinbar zufällig die Leute fotografiert 
wurden, die besonders viel Schmuck trugen. 

Einige Monate später wählten die Chinesen führende 
Persönlichkeiten der Klöster und der Familien der Gegend aus 
und sagten ihnen: „Ihr seid die fähigsten Menschen in eurer 
Gesellschaft, und deshalb möchten wir, daß ihr nach China 
kommt und unser Land seht." Die Delegation umfaßte 
schließlich zwanzig oder dreißig Mitglieder; mein Vater und 
Kunga Gyaltsen Shivatsang, der Sohn des Oberhauptes von 
Karze, waren auch mit dabei. Sie reisten mit dem Flugzeug 
nach China. Dort wurden ihnen die besten Fabriken und 
landwirtschaftlichen Betriebe gezeigt, um ihr Vertrauen in eine 
perfekt funktionierende Herrschaft der Kommunisten zu 
wecken. 

Im Laufe ihrer Fabrik-Tour besuchten sie mehrere 
verschiedene Städte. In einer Stadt beobachtete mein Vater, 
daß buddhistische Statuen und Thangkas auf den Märkten 
verkauft wurden. Einmal wurde sein Teil der Delegation 
während der Besichtigungstour von der Hauptgruppe getrennt. 
Ihr Übersetzer war ein früheres Mitglied der Guomindang, der 
erst vor kurzem zum Kommunismus übergetreten war, um sein 
Leben zu retten. Mein Vater wurde auf einen älteren Chinesen 
aufmerksam und begann mit Hilfe des Übersetzers ein 
Gespräch mit ihm. Während sie sich unterhielten, fuhr ein 
Lastwagen vorbei, der mit chinesischen Guomindang-
Gefangenen beladen war.  „Sehen Sie hier",  sagte der alte 
Mann zu meinem Vater, „all diese Gefangenen werden 
hingerichtet werden. Nach und nach plündern die 
Kommunisten die Reichtümer aller Familien." Mein Vater war 
entsetzt. 
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Kurz darauf hielt ein Lastwagen mit weiblichen Häftlingen. 
Die Frauen wurden vom Auto gezerrt und zur Erschießung in 
einer Reihe aufgestellt. Sie hatten so schreckliche Angst, daß 
viele von ihnen hinfielen; sie konnten sich auf ihren zitternden 
Beinen einfach nicht aufrecht halten. In diesem Moment wurde 
meinem Vater klar, daß er die wirkliche Absicht des 
Kommunismus erkannt hatte - er durchschaute, was hinter all 
den scheinbar edlen Reden und Versprechen ihre wahre Politik 
ausmachte. Damit verschwand jegliches Vertrauen aus seinem 
Herzen. 

Vor ihrer Rückkehr nach Hause erhielt jeder der Delegierten 
je ein großes Portrait von Mao Zedong und Stalin. Später sagte 
mein Vater zu uns: „Diese Leute haben nicht vor, unser Land 
zu verlassen. Natürlich konnte ich die Bilder nicht 
zurückweisen, als sie verschenkt wurden; aber ich will sie nicht 
in meinem Hause haben." Dann warf er sie ins Feuer, und 
schweigend schauten wir zu, wie sie verbrannten. 

Kurz darauf wurde eines Tages in einer Bekanntmachung 
verlangt, daß alle Silbermünzen mit dem Abbild des 
Präsidenten, die in Umlauf gebracht worden waren, wieder 
zurückgegeben werden müßten. Man drohte uns mit 
ernsthaften Konsequenzen, falls danach noch Münzen 
gefunden würden. Die meisten gaben ihre Münzen zurück, aber 
manche hatten sich Ringe daraus machen lassen, und einige 
wenige riskierten es, sie zu verstecken. Dann wurde bekannt, 
daß die Münzen nicht mehr als Zahlungsmittel auf dem Markt 
verwendet werden dürften. Die Chinesen erklärten uns, die 
Münzen seien zu schwer, um sie für den täglichen Gebrauch 
mit sich herumzutragen. So wurde das chinesische Papiergeld, 
Yuan genannt, bei uns eingeführt. Zuvor hatten wir unsere 
eigene Währung mit Münzen verschiedener Werte und 
Geldnoten gehabt, obwohl die meisten Geschäfte in Tibet im 
Tauschhandel abgewickelt wurden. 
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* 
 

Anfang 1954 wurden wir auf einer öffentlichen Versammlung 
darüber informiert, daß die Chinesen vorhatten, ein politisches 
Konsultationskomitee einzurichten, das sich aus den gebildeten 
Leuten der Gegend zusammensetzen sollte. Die angesehensten, 
einflußreichsten und wohlhabendsten Leute im Bezirk von 
Karze wurden zu Funktionären erklärt. Sie sollten von den 
Chinesen dafür bezahlt werden, ihren Einfluß auf den Rest der 
Gesellschaft auszuüben, um zu erreichen, daß alle von den 
Vorteilen der kommunistischen chinesischen Politik überzeugt 
würden. Den Komitees wurden chinesische Berater 
zugewiesen, die den Mitgliedern bei der Verbreitung der neuen 
Politik helfen sollten. Und weiter gab es eine Bekanntmachung 
zu einem Programm über den „Wirtschaftlichen Wandel zum 
Wohle des Volkes". Die Chinesen sprachen von freiwilliger 
Landverteilung und versuchten, Landbesitzer davon zu 
überzeugen, der kommunistischen Regierung einen Teil ihres 
Landes zu geben, um es unter dem Volk aufzuteilen. Die 
Landbesitzer in Karze waren davon nicht begeistert und 
ignorierten den Vorschlag. Den Mitgliedern des politischen 
Komitees wurde deutlich gemacht, daß es ihre Aufgabe sei, 
dies in der Praxis einzuführen. In den ersten Jahren nach der 
Ankunft der Kommunisten wurden verschiedene 
landwirtschaftliche Geräte an die Einwohner verteilt; und viele 
Tibeter nahmen zinslose Kredite in Anspruch. 

Die Chinesen verkündeten weiter, daß Getreide und 
Kleidung in Karze und den umliegenden Regionen gratis 
verteilt werden sollten. Die einzige Bedingung für diese 
Geschenke war eine Erklärung der Empfänger über ihr 
Vermögen und Eigentum. Es hieß, daß diese Maßnahme eine 
„gerechte Verteilung der Geschenke" sicherstelle. Chinesische 
Beamte besuchten Tibeter zu Hause, um sicherzugehen, daß 
alle mit der Verteilung zufrieden waren. Viele waren ganz froh, 
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diese Geschenke zu bekommen. Sie nahmen sie ohne Zögern, 
da sie nicht mit irgendwelchen Folgen für die Zukunft 
rechneten. Immer wieder betonten die Chinesen, daß sie dem 
Volk auf diese Weise einen Dienst erweisen wollten. Die Leute 
beantworteten damals bereitwillig Fragen zur Lebenssituation 
und politischen Einstellung ihrer Nachbarn. 

Mein Vater wurde zum Mitglied des politischen Komitees 
bestimmt. Seit er jedoch Zeuge bei der Hinrichtung der 
chinesischen Frauen gewesen war, stand seine Haltung den 
Kommunisten gegenüber fest, und er war über alles, was sie 
taten, unglücklich. Er hatte angefangen, in aller Stille 
vertrauenswürdige Freunde zu besuchen und ihnen zu raten: 
„Diese Menschen haben keine guten Absichten. Sie werden 
unsere Gesellschaft verderben und uns alles wegnehmen." 
Eines Tages gab es neue Anweisungen: die Mitglieder des 
politischen Konsultationskomitees sollten „umerzogen" 
werden. 

Zu dieser Zeit wurde mein Vater krank und bettlägerig. 
Schon seit seiner Rückkehr aus China war er nicht mehr bei 
guter Gesundheit gewesen; er litt an Durchfall und war immer 
schwach. Innerlich war er zutiefst betrübt. Bald kamen einige 
Soldaten zu uns und kündigten an, daß sie ihn ins Krankenhaus 
bringen würden. Meine Brüder gingen ihn jeden Tag besuchen. 
Als Jughuma eines Tages bei ihm saß, wartete mein Vater 
einen Augenblick ab, in dem sie alleine waren, und sagte ihm: 
„Es hat keinen Zweck mehr hierzubleiben. Es ist besser, wenn 
du alle guten Männer nimmst und gehst. Alles ist in 
chinesischer Hand. Es gibt nicht viel Hoffnung. Ich bin alt, 
meine Zeit ist gekommen." Er gab Jughuma eine Nachricht für 
meinen Mann mit: Er müsse einen Weg finden, mich aus Karze 
wegzubringen. Er glaubte, daß wir vielleicht in Lhasa sicher 
sein würden. 

Die Tibeter um ihn und auch meine Familie hatten den 
Verdacht, daß die Chinesen eine angemessene medizinische 
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Behandlung meines Vaters absichtlich hinauszögerten. Zuerst 
war er sehr stur gewesen und wollte von sich aus keines ihrer 
Medikamente annehmen, aber meine Brüder überzeugten ihn 
schließlich, es zu versuchen. Dann wurde er zunehmend 
schwächer, und die Leute, die ihn sahen, meinten: „Er wird 
sich nicht mehr erholen; vielleicht mischen sie ihm etwas in 
seine Medizin." Im späten Frühjahr des Jahres 1954 starb mein 
Vater im Krankenhaus. Seine letzten Worte zu meinen Brüdern 
Jughuma und Ochoe waren: „Was immer sie euch versprechen, 
traut ihnen nicht. Sie werden bald versuchen, unsere 
Gesellschaft zu verderben und uns zu vernichten. Ihr müßt 
versuchen, einen Weg zu finden, unser Land vor dieser 
Entwicklung, die in der Zerstörung enden muß, zu schützen." 

Die Obrigkeit sprach öffentlich ihr Bedauern aus und 
erklärte, mein Vater sei ein wirklich ehrlicher und aufrichtiger 
Mann gewesen. Nach seinem Tod beschlossen sie, Jughuma zu 
zwingen, Vaters Platz im politischen Komitee zu übernehmen. 

Der Körper meines Vaters wurde in einer Luftbestattung 
beigesetzt. In unserer Tradition gilt es als zuträglich für die 
entwichene Seele, eine kleine Menge der Knochen und der 
Haare des Verstorbenen zu sammeln und sie auf dem Friedhof 
neben dem Sera-Kloster in Lhasa zu bestatten. Jughuma 
beschloß, dies für meinen Vater zu tun – auch, um dem 
politischen Komitee nicht beitreten zu müssen. Die Chinesen 
erklärten sich mit diesem Plan erst einverstanden, nachdem 
mein Bruder Ochoe sich bereit erklärt hatte, dem Komitee bis 
zu Jughumas Rückkehr anzugehören. 
 

* 
 
Gleich nach der Invasion begann die Volksbefreiungsarmee 
von der Notwendigkeit neuer Straßen zu sprechen, wie nützlich 
diese für das tibetische Volk wären und wie sie die politische, 
kulturelle und wirtschaftliche Entwicklung unseres Landes 
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fördern würden. Bald darauf wurde mit den Arbeiten zur 
Verbreiterung der traditionellen Karawanenstraßen und dem 
Bau von Brücken begonnen, um die Hauptregionen Tibets 
miteinander zu verbinden. Einige Tibeter glaubten tatsächlich, 
daß die Straßen uns nützen würden, aber die meisten 
erkannten, daß sie vor allem der schnellen Stationierung 
chinesischer Truppen und der Versorgung mit militärischem 
Nachschub in ganz Tibet dienten. Die Xikang-Lhasa-
Hauptstraße begann in Sichuan, führte durch Dartsedo und 
würde schließlich durch Karze und weiter nach Westen führen. 
Während des Straßenbaus sahen wir tausende Chinesen, die 
gewaltsam aus Chengdu und anderen Städten in Sichuan geholt 
worden waren, entlang der Straße zwischen Dartsedo und 
Karze und weiter Richtung Osten arbeiten. Unter ihnen waren 
zahlreiche Guomindang-Häftlinge. Sie waren mit der 
tibetischen Sprache und unseren Sitten überhaupt nicht vertraut 
und litten extrem unter dem Höhenunterschied und den 
Arbeitsbedingungen. Viele von ihnen starben. Die, die das 
Bauprojekt überlebten, sollten die ersten chinesischen Siedler 
sein, die in Tibet unter der kommunistischen Regierung leben 
würden. 

Die Tibeter aus Minyak und anderen Gebieten zwischen 
Dartsedo und Nyarong, die für die Arbeit rekrutiert worden 
waren, wurden zunächst von den chinesischen Arbeitseinheiten 
getrennt gehalten und mit Silbermünzen gut bezahlt. Aber 
nachdem mehr Truppen der Volksbefreiungsarmee nach Tibet 
gekommen waren, gingen die Löhne, die den Tibetern bezahlt 
wurden, plötzlich stark zurück. Die Tibeter legten die Arbeit 
nieder und konnten zunächst nicht überzeugt werden, wieder 
zu den Bauprojekten zurückzukehren. Schließlich wurde ihnen 
gedroht, wenn sie sich nicht einverstanden erklärten zu 
arbeiten. Viele der zur Arbeit rekrutierten Tibeter 
verschwanden einfach spurlos und kamen nie zurück. Als 
Berichte über die Fortschritte des Straßenbaus nach und nach 
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auch nach Karze kamen, fluchte Pema Gyaltsen auf die 
wohlhabenden tibetischen Händler, die die Chinesen am 
Anfang mit Werkzeugen und Vorräten versorgt hatten. „Was 
dachten sie wohl, was passieren würde?" fragte er verbittert. 
„Haben sie wirklich geglaubt, ihre Hauptsorge bestünde darin, 
daß wir unseren Tee aus China zu einem günstigeren Preis 
kaufen könnten? Als ob so viele chinesische Leben nur um 
unseres Komforts und Wohlstands willen geopfert worden 
wären." 

Bald nachdem die Straße eröffnet worden war, kam eines 
Tages Gyari Nyima nach Karze zu Besuch. Er erzählte uns von 
einigen Tibetern aus dem Süden von Nyarong: Sie hatten 
entdeckt, daß Familienmitglieder, die zum Straßenbau 
rekrutiert worden waren und von denen man nichts mehr 
gehört hatte, in Wirklichkeit weit nach Norden, nach Golmud, 
gebracht worden seien, einem wichtigen Ort im Norden von 
Amdo, der die letzte Station einer Bahnverbindung nach Ziling 
und Lanzhou in der Provinz Gansu wurde. 

Im August 1954 wurde die Straße von Dartsedo eröffnet, und 
wir sahen zum ersten Mal motorisierte Fahrzeuge in Karze. 
Auf den alten Karawanenstraßen hatte man für die Strecke von 
Beijing nach Lhasa drei Monate gebraucht; nun, nach 
Fertigstellung der Straße, konnte man die Strecke in zwanzig 
Tagen zurücklegen. Und nach der Eröffnung der Lhasa-Straße 
am 25. Dezember 1954 brauchte man für die Reise von Karze 
nach Lhasa noch zwölf Tage. 
 

* 
 
Im gleichen Jahr wurde Seine Heiligkeit der Dalai Lama 
eingeladen, China zu besuchen. Die kommunistische 
chinesische Nationalversammlung war dabei, eine Verfassung 
zu entwerfen, und er sowie neun weitere Vertreter Tibets 
wurden eingeladen, sich daran zu beteiligen. Seine Heiligkeit 
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sah in dieser Einladung eine Möglichkeit, seinem Volk zu 
helfen, und er freute sich über die Gelegenheit zu einem 
Treffen mit Mao Zedong. 

Die breite Öffentlichkeit Tibets allerdings war in großem 
Aufruhr wegen des geplanten Besuchs, da wir einen möglichen 
Verrat vermuteten. Wir fragten uns: „Wie können sie uns das 
Juwel unserer Augen und das Herz unseres Körpers nehmen?" 
Niemand wollte, daß Seine Heiligkeit diese Reise unternahm. 

Die Gruppe des Dalai Lama begann ihre lange Reise von 
Lhasa mit dem Auto. Nach neunzig Meilen fand man die neue 
Straße unterspült vor. Daraufhin setzten sie die Reise zu Pferd 
fort entlang der unfertigen Straße, die nach den heftigen 
Regenfällen der letzten Zeit von Erdrutschen und 
herunterfallenden Felsbrocken bedroht war. Mitglieder der 
Gruppe des Dalai Lama bestanden darauf, den weiteren Weg 
auf der alten Straße fortzusetzen; doch dies wurde von der 
chinesischen Eskorte als Beleidigung aufgefaßt, und sie 
bestand darauf, daß man sich beeilen und nach Plan 
weiterverfahren solle. Drei Menschen starben, außerdem viele 
Mulis und Pferde. Schließlich erreichte die Gruppe einen 
Straßenabschnitt, auf dem sie – wenn auch holperig – mit dem 
Jeep vorwärtskommen konnte. Auf diese Weise erreichten sie 
Karze, wo sich mehr als fünfzigtausend Menschen aus allen 
Teilen dieser und aus verschiedenen Teilen der U-Tsang 
Provinz versammelt hatten, um an einer Audienz des Dalai 
Lama teilzunehmen. 

Viele ältere Menschen zwischen siebzig und achtzig Jahren 
kamen an diesem Tag zum Karze-Kloster, denn sie hielten dies 
für ihre letzte Gelegenheit, den Dalai Lama zu sehen. 
Bettlägerige, die an schweren Gebrechen litten, wurden von 
ihren gesunden und kräftigen Verwandten herbeigetragen, um 
seinen Segen zu erhalten. 

Unter den herrschenden Umständen sahen wir unsere einzige 
Möglichkeit darin, uns mit umfangreichen religiösen 
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Zeremonien dafür einzusetzen, Gefahren von unserem 
geistigen Führer abzuwenden. Jeder tat sein Bestes, um die 
tibetischen Gottheiten günstig zu stimmen, und in ständigen 
Gebetswachen wurden u. a. eine Million Mantras für das 
Gelingen der Reise rezitiert. Ich selbst war wegen der Reise 
des Dalai Lama sehr besorgt und erflehte für ihn ein langes 
Leben und den wohlwollenden Schutz der unsichtbaren Kräfte. 

Wir Tibeter betrachten es als einen großen Verdienst für 
unser jetziges und unsere zukünftigen Leben, wenn wir die 
Gelegenheit haben, dem Dalai Lama all unseren persönlichen 
oder familiären Besitz darzubringen. Viele, die seine Audienz 
an diesem Tag aufsuchten, baten ihn, ihre Gaben anzunehmen. 
Sie fürchteten, ihre wertvollen Dinge würden eines Tages 
vielleicht von den Chinesen konfisziert. Seine Heiligkeit war 
jedoch auf seiner Reise nach China nicht in der Lage, diese 
Gaben anzunehmen. 

Wohin ich auch sah, weinten Menschen. Wir wußten, daß 
wir keinerlei Chance hatten, wenn wir die Militärmacht China 
herausfordern würden. Den meisten war klar, daß wir Seine 
Heiligkeit noch mehr gefährden würden und daß auf die 
gesamte Bevölkerung schreckliches Leid zukäme, wenn wir 
versuchten, uns tatsächlich mit den Chinesen anzulegen. 

Als die Delegation ihre Reise durch den Osten von Kham in 
Richtung Sichuan fortsetzte, versuchten einige Khampas die 
Gruppe des Dalai Lama abzufangen, bevor sie nach China 
kam. Sie wollten ihn auf irgendeine Weise zurück nach Kham 
bringen, da sie sich einerseits um die Sicherheit des Dalai 
Lama sorgten und andererseits annahmen, daß die Chinesen 
versuchen würden, ihn zu Propagandazwecken zu benutzen. 
Aber einen solchen Versuch hatten die Chinesen 
vorausgesehen und ein großes Truppenaufgebot entlang der 
Xikang-Lhasa-Hauptstraße stationiert. Einer der letzten 
Aufenthalte des Dalai Lama auf tibetischem Boden war der 
Flugplatz Ra-nga namthang in Minyak Ra-nga gang. Ungefähr 
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dreißigtausend Menschen, darunter auch einige Mitglieder 
meiner Familie, kamen zu seiner Begrüßung dorthin. Sie waren 
hocherfreut, ihn zu sehen und liefen um die Wette, um als erste 
seinen Segen zu erhalten; aber ihre Herzen waren schwer von 
den Gedanken an einen möglichen Verrat und ihrem Gefühl 
der Hilflosigkeit. Sie waren sich bewußt, daß der Dalai Lama 
mit unermeßlichen Schwierigkeiten konfrontiert war und daß 
diese Reise das Mittel war, das er gewählt hatte, um eine 
funktionierende Beziehung zu Mao Zedong herzustellen. Sie 
wußten, daß sie seine Entscheidung respektieren mußten. Aber, 
so fragten sie sich gequält, würde er je zurückkommen, und 
wenn ja, wie lange würde es dauern? 

Der Dalai Lama blieb beinahe ein Jahr in China. Wie er in 
seinen Erinnerungen schreibt, wurde ihm dauernd versichert, 
daß China die größte Macht der Welt sei. Er wurde auf seinen 
Reisen durch die verschiedenen Regionen geführt. Dabei 
beobachtete er, daß China aus seinem Streben nach 
industriellem Fortschritt zwar materiellen Nutzen gezogen 
hatte; es schien ihm aber, als ob die chinesische Bevölkerung 
selbst jeden Sinn für Individualität verloren habe. Sie trugen 
alle die gleiche Kleidung. Ihre Handlungen wurden weitgehend 
gelenkt. Es war ihnen nicht erlaubt, ausländische 
Radioprogramme zu hören oder eine Zeitung zu beziehen. Alle 
ihre Informationen erhielten sie durch staatliche 
Rundfunkprogramme und Regierungszeitungen. 

Mao versicherte dem Dalai Lama, daß die Generäle der 
Volksbefreiungsarmee in Lhasa nur stationiert seien, um ihm 
und dem tibetischen Volk zu helfen, und daß sie nicht 
gekommen seien, um irgendeine Herrschaft auszuüben. Er 
erklärte, es sei die Mission Chinas, Tibet durch die 
Entwicklung seiner vorhandenen natürlichen Ressourcen den 
Fortschritt zu bringen. Mao ernannte den Dalai Lama zum 
Vorsitzenden eines „Vorbereitungskomitees" für die Autonome 
Region Tibet. Das erklärte Ziel des Komitees sei es, Tibet auf 
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die regionale Selbstverwaltung vorzubereiten. Aber Seine 
Heiligkeit erkannte, daß es letztlich Ziel der kommunistischen 
Politik war, alles, was unter chinesische Herrschaft kam, zu 
einem Abbild Chinas umzuformen. Mit dieser Sorge sahen er 
und seine Minister sich konfrontiert. 

Schließlich machte die Nachricht die Runde, der Dalai Lama 
würde China wieder verlassen. Die Reise war so festgelegt 
worden, daß er nach Dartsedo käme und dann die nördliche 
Route durch Amdo nähme. Weil die Menschen in vielen 
Gegenden von Kham tief enttäuscht waren, daß sie dadurch 
keine Gelegenheit haben würden, seinen Segen zu erhalten, 
sandte Seine Heiligkeit Vertreter zu ihnen: Trijang Rinpoche, 
sein jüngerer Tutor, besuchte Gelugpa-Klöster; Chung 
Rinpoche, der Mindoling-Lama, wurde zu den Anhängern des 
Nyingma geschickt, und der Karmapa zu denen der Kagyu-
Schule. Die Besuche ließen bei den Khampas neue Hoffnung 
aufkommen und stellten Einigkeit her. Zur großen 
Erleichterung des tibetischen Volkes traf seine Heiligkeit im 
April 1955 wieder in Lhasa ein. 
 

* 
 

Anfang 1940 hatte Gyari Dorje Namgyal bei seiner Rückkehr 
nach Nyarong entdeckt, daß Liu Wenhui einen Lama namens 
Aten zum Distrikt-Verwalter ernannt hatte – eine Position, die 
formal das Gyaritsang-Oberhaupt innehatte. Die Familie 
Gyaritsang bat den Lama zurückzutreten, und er willigte ein; 
aber jahrelang bestand er darauf, bestimmte Privilegien 
beizubehalten. Schließlich strengte er ungefähr ein Jahr, 
nachdem die Kommunisten in die Gegend gekommen waren, 
in Dartsedo einen Prozeß an. Um die Situation zu bereinigen, 
ließ die kommunistische Obrigkeit Gyari Dorje Namgyal und 
Aten Lama 1953 in Dartsedo vor Gericht erscheinen. 

In China hatte Gyari Dorje Namgyal genug über die 
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kommunistische Ideologie gelernt, um zu wissen, daß nun, da 
die Volksbefreiungsarmee nach Tibet gekommen war, alles 
darauf hinauslief, die privaten Vermögen einzelner Familien zu 
konfiszieren. Wenn ein einflußreiches Mitglied der tibetischen 
Gesellschaft stirbt, ist es in unserer Tradition üblich, daß die 
Familie einem Kloster eine großzügige Spende macht. Deshalb 
hinterließ Gyari Dorje Namgyal die Anweisung, daß seine 
Familie im Falle seines Todes einen wesentlichen Teil des 
Familienbesitzes als Spende an verschiedene Klöster geben 
sollte, in der Hoffnung, daß so nicht alles verlorenginge. 

Die wichtigsten Mitglieder des Gyaritsang-Klans – darunter 
auch Gyari Nyima, der zum Hauptverwalter von Nyarong 
bestellt worden war – begleiteten Gyari Dorje Namgyal zum 
Treffen in Dartsedo. Bei ihrer Ankunft wurden alle unter 
Hausarrest gestellt. Die Kommunisten ergriffen die 
Gelegenheit, unsere traditionelle Führung zu schwächen: 
Indem sie Gyari Dorje Namgyal inhaftierten, nahmen sie einem 
der letzten mächtigen Oberhäupter seinen Einfluß. Seine 
Inhaftierung bedeutete, daß man ihm nicht erlaubte, den Dalai 
Lama auf seiner Reise nach China zu sehen oder den Segen 
von Chung Ringpoche zu erhalten, als dieser im Frühling 1955 
als Abgesandter des Dalai Lama nach Nyarong geschickt 
wurde. Der alte Mann war sehr traurig, diese seltenen 
Gelegenheiten zu verpassen. Gyari Dorje Namgyal starb, 
immer noch unter Arrest, im Herbst 1955. 

Mein Bruder Ochoe blieb nach Gyari Dorje Namgyals Tod 
eine Weile still und zurückgezogen für sich und überdachte die 
wenig beneidenswerte Lage, in die dieser hoch angesehene 
Mann gebracht worden war. Er erinnerte sich auch an die 
Todesumstände unseres Vaters und die langen Jahre der 
Freundschaft, die die beiden alten Männer verbunden hatten, 
und schließlich auch an den Grund ihrer letztendlichen 
Trennung. Das Leben der beiden Freunde war in sehr 
verschiedenen Richtungen verlaufen. Es schien, als markierten 
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die Schwierigkeiten, mit denen sie in ihren letzten Jahren 
konfrontiert worden waren, einen in der tibetischen Geschichte 
nie bekannten Umschwung. Nun, da unser Vater tot war, wurde 
uns klar, daß unser Leben nie wieder so sein würde wie zuvor; 
und wir mußten uns fragen, ob unser Schicksal sich letzten 
Endes überhaupt von seinem unterscheiden würde. 
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6   
Vergessene Versprechen 

 
 
Day-tshal Tulku, der inkarnierte Lama des Day-tshal-Klosters 
in Karze, starb kurz vor der „Befreiung" unseres Landes und 
hinterließ ein vierseitiges Dokument, in dem er zukünftige 
Schwierigkeiten prophezeite, die auf die Menschen in Tibet 
nach der zu erwartenden Invasion zukommen würden. Er war 
sich bewußt, daß sein Ende nahe war, und hatte das Kloster 
angewiesen, vier kleine Chorten, religiöse Reliquienschreine, 
in jeder Ecke des Klosters zu bauen, um seine Asche dort 
aufzubewahren. Aber die Chinesen verhinderten dies, und so 
war es den Mönchen nur möglich, vier kleine Erdhügel über 
seine sterblichen Überreste zu häufen. 

Kurz nachdem die Chinesen in Karze angekommen waren, 
besetzten sie das Day-tshal-Kloster und richteten dort das 
Xiang, das Büro der Dorfverwaltung, ein. Es sollte, so sagte 
man uns, in allen Bereichen der Zusammenarbeit für einen 
friedlichen Umgang mit den Tibetern sorgen. Bald danach 
wurde das Kloster von Truppen der Volksbefreiungsarmee 
überrannt. 

Im Jahr 1955 kam es zu den ersten Übergriffen auf Klöster. 
Plötzlich erklärten die Chinesen, Religion habe keinen Sinn für 
die Gesellschaft. Sie verkleideten einige junge Bettler als 
Mönche und Nonnen und präsentierten sie der 
Mönchsgemeinschaft des Klosters in Kharnang. Dort erklärten 
die „Mönche" und „Nonnen", daß sie heiraten würden. Die 
Chinesen verlangten von den anderen Mönche und Nonnen, 
diesem Beispiel zu folgen, um von nun an eine sinnvollere 
Rolle in der Gesellschaft zu spielen. Diese Strategie wurde in 
vielen Klöstern angewandt. Viele Mönche und Nonnen wählten 
daraufhin den Selbstmord, um ihre Gelübde nicht brechen zu 
müssen. Andere taten so, als ob sie ihr neues Leben als Laien 
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akzeptierten, übten aber im stillen ihre Religion weiter aus. 
Sonam Dorje, ein älterer Mönch aus dem Kloster in 

Kharnang, war in unserem Dorf geboren worden und ein enger 
Freund meines Bruders Jughuma. Während er eines Tages das 
Haus meines Vaters besuchte, setzte Sonam Dorje seine 
Teetasse nieder, schloß die Augen und erklärte mit sanfter 
Stimme: „Mein ganzes Leben habe ich der Entsagung und der 
Übung meines Glaubens gewidmet. Man kann mich jetzt nicht 
zwingen, wie ein Laie zu leben; es wäre besser zu sterben, als 
unter der Herrschaft der Chinesen zu leben und den Glauben zu 
vergessen." Jughuma war besorgt über die 
Niedergeschlagenheit seines Freundes, wußte aber nicht, was 
er sagen sollte, als wir aufstanden, um uns zu verabschieden. 
Nicht lange danach erhängte sich Sonam Dorje an einem 
großen Baum in der Nähe des Klosters von Kharnang. 
 

* 
 

Im Sommer 1954 bemerkte ich, daß ich schwanger war. Und 
im folgenden Frühjahr wurde mein Sohn, Chimi Wangyal, 
geboren. Seine Geburt brachte uns große Freude, doch sein 
Leben begann im Frühling eines äußerst unsicheren Jahres. 
Mein Mann Sangdhu Pachen, meine Brüder und mein 
Schwager Pema Gyaltsen unterhielten sich damals nicht mehr 
über Handel, Pferde und die anderen Interessen, die sie bisher 
immer beschäftigt hatten. Statt dessen versammelten sie sich, 
um mit gedämpften Stimmen über die Situation in der Region 
zu diskutieren. Gelächter und Fröhlichkeit gab es während 
unserer Mahlzeiten nicht mehr. Wir erinnerten uns der 
Warnung meines Vaters, daß die Kommunisten alles in 
unserem Leben zerstören würden und besprachen, wie ihre 
Aktivitäten einzuschätzen seien und wie wir uns ihren 
gerissenen Vorhaben widersetzen sollten. Beim Gedanken an 
die scheinbare Ausweglosigkeit der Situation endeten unsere 
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Gespräche oft in Schweigen. In diesen Momenten, wenn unsere 
vertraulichen Gedanken vom Knistern des Herdfeuers und dem 
aufkommenden Wind draußen unterbrochen wurden, schaute 
ich mir die vom Feuerschein erleuchteten Gesichter meiner 
Familie und meiner Freunde an und fragte mich, was aus ihnen 
in den nächsten Monaten, im nächsten Jahr wohl würde. Pema 
Gyaltsen war es zunehmend ernster mit der Möglichkeit, daß 
die Männer sich sammeln müßten, um gegen die Kommunisten 
zu kämpfen. Es wurde beschlossen, daß Sangdhu Pachen 
versuchen sollte, Chimi und mich nach Lhasa zu bringen, wo er 
Verwandte hatte, wohlhabende Händler. Es war sehr schwierig, 
unsere Abreise zu organisieren, denn jeder Schritt mußte im 
geheimen ausgeführt werden. Wenn man um eine 
Ausreisegenehmigung nachsuchte, konnte man sicher sein, daß 
diese abgelehnt wurde; außerdem riskierte man, fortan 
überwacht zu werden. Die Lage war unvorhersehbar und 
höchst unbeständig, und in einigen Gebieten der Region Karze 
sowie an vielen anderen Orten waren schon früh im Jahr 1956 
Kämpfe ausgebrochen. Schließlich hatten wir die nötigen 
Vorbereitungen später im Frühling abgeschlossen. 

Kurz vor unserer Abreise veranstaltete meine Familie ein 
Festessen für die Gemeinschaft. Das Gefühl der Trauer, meine 
Freunde und Familie verlassen zu müssen, verwandelte sich in 
Schock und Ungläubigkeit, als es Sangdhu sofort nach dem 
Verzehr von Fleisch bei dem Festessen übel wurde. Er griff 
sich an den Magen, schrie auf und fiel zu Boden. Ich rannte zu 
ihm, hilflos und starr vor Schreck sagte ich ihm, daß er 
aushalten solle und daß Hilfe unterwegs sei. Zwar brachen 
einige Leute sofort zum Lama, unserem Dorfarzt, auf; doch 
Sangdhu starb, noch ehe er eintraf. Niemand hatte gesehen, wie 
sein Essen vergiftet worden war, aber jeder hatte den Verdacht, 
daß die Chinesen jemanden zu dieser Tat angestiftet hatten. 
Viele Mitglieder unserer Familie und viele unserer Freunde 
standen weinend um Sangdhu. Alles geschah so schnell; zuerst 
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fühlte ich mich nur betäubt, dann wurde mir klar: „Wir haben 
zu lange gewartet." Danach überkam mich eine schreckliche 
Schwäche. Meine Tränen begannen zu fließen, und ich brach 
zusammen. 

Zu diesem Zeitpunkt war mein Sohn ein Jahr alt, und ich war 
im zweiten Monat schwanger. Ohne Sangdhu Pachen konnte 
ich nicht nach Lhasa gehen. Mit diesem Tag wurde mein Leben 
noch unsicherer; die Veränderungen folgten von nun an sehr 
schnell aufeinander. Am Tag nach dem Tod meines Mannes 
erwachte ich in Angst. Ich versuchte, mich zu beruhigen und 
mich an Dinge zu erinnern, die mein Vater und Jughuma mir 
gesagt hatten und die mich mein ganzes Leben hindurch 
geprägt hatten. Ich war ein beschütztes und bevorzugtes Kind 
gewesen und nun eine typische Ehefrau geworden, die von 
ihrem Mann und ihrer Familie vollständig abhängig war. Nun 
verschwanden die Männer aus meiner Familie, und ich 
erinnerte mich an die kurze Zeit in meinem Leben, in der mein 
Bruder versucht hatte, mir den Wert einer richtig gerichteten 
Entschiedenheit beizubringen. Ich wußte nicht, was ich tun 
sollte. Aber es war offensichtlich, daß man sich als einzelner 
nicht darauf verlassen konnte, daß andere die Initiative 
ergreifen und Schutz bieten würden. Meine Traurigkeit 
verwandelte sich in Wut und dann in eine Überzeugung 
entschiedener Verantwortlichkeit, als mir klar wurde, daß mir 
im Moment keine andere Wahl blieb, als abzuwarten und 
genau zu beobachten. 

Von dieser Zeit an, nachdem die Tibeter die Unsicherheiten 
und die Raffiniertheit der chinesischen Politik erkannt hatten, 
begannen sie, die Anwesenheit der Chinesen mit einem 
tibetischen Sprichwort über Lepra zu vergleichen: Sie tötet 
langsam, während die Finger von der Hand fallen. 

Nach dem Tod von Sangdhu Pachen wurde meine 
Schwiegermutter, Ma Sampten, krank. Sie verfiel in einen 
Zustand ständiger Verzweiflung. Ich kehrte in ihr Haus zurück, 
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um mich um sie zu kümmern. Während sie immer schwächer 
wurde, verbrachten wir Monate fast gänzlich, ohne miteinander 
zu sprechen. Schließlich konnte sie ohne meine Hilfe nicht 
einmal mehr stehen oder gehen. 

Mein armer kleiner Sohn erlebte nie die Momente fröhlicher 
Unbefangenheit, wie sie normal zwischen kleinen Kindern und 
ihren Eltern sind. Ich versuchte, ihm sein Leben erfreulich und 
interessant zu machen, aber es kostete Mühe und war 
anstrengend. Ich konnte mich nur fragen, was wohl als 
nächstes passieren würde. Ma Sampten erholte sich nie von 
dem Schock und starb ungefähr sechs Monate nach Sangdhu. 
Ich kehrte dann ins Haus meiner Familie zurück. 

 
* 

 
Im Frühjahr 1956 wurden in der Region Karze die ersten der 
„Demokratischen Reformen" eingeführt. Der Besitz und die 
Herden der Klöster wurden beschlagnahmt, und sie würden, so 
wurde verkündet, zukünftig in „landwirtschaftliche 
Kooperativen" umgewandelt. Den Lamas befahl man, sich am 
landwirtschaftlichen Anbau und anderen Arbeiten, die auch das 
Umgraben einschlossen, zu beteiligen. Die Mönche hatten von 
jeher Pflichten, die sie in den Klöstern erfüllten, aber weil in 
der Landwirtschaft viele winzige Lebewesen getötet werden, 
sind diese Arbeiten traditionellerweise für Mönche und Lamas 
mit dem buddhistischen Verständnis nicht vereinbar. 

Im Rahmen ihrer aufgezwungenen Arbeiten auf dem Feld 
ließ man die Mönche auch menschliche Exkremente, die als 
Dünger benutzt wurden, mit bloßen Händen aufs Feld schaffen 
und verteilen. Die Chinesen bestanden außerdem darauf, daß 
sich die Lamas und Mönche an der Tötung von Vögeln, 
Insekten, Ratten und anderen kleinen Tieren, die als Schädlinge 
betrachtet wurden, beteiligten, und daß sie Schafe und Ziegen 
schlachteten. Am Abend ließen sich die Chinesen die Menge 
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an toten Fliegen und Vögeln zeigen und die toten Körper 
nacheinander zählen. Bei meinen Besuchen in Klöstern habe 
ich das selbst mehrere Male beobachtet. 

Das wesentliche Ziel der Demokratischen Reformen war es, 
jeden privaten Besitz zu verstaatlichen und „Gruppen der 
gegenseitigen Hilfe" aufzubauen – Arbeitseinheiten, die sechs 
bis sieben Familien zusammenfaßten. Diese Einheiten sollten 
der erste Schritt in Richtung auf ein breiter angelegtes 
Kommunen-System sein. Nach Durchführung dieser 
Reformen, so sagten die Chinesen, würden die Tibeter 
schließlich die Befreiung genießen können. 

Die Bevölkerung wurde darüber informiert, daß das ganze in 
Privatbesitz befindliche Land, alle Herden, das Saatgut und die 
landwirtschaftlichen Geräte eingesammelt und für die 
Verbesserung und Modernisierung der kollektiven tibetischen 
Gesellschaft verwendet würden. Landbesitzer erhielten 
Empfangsbestätigungen über den Wert ihres Landes und das 
Versprechen, daß sie bezahlt würden; tatsächlich aber wurden 
sie niemals entschädigt. Den Leuten wurde erzählt, daß sie 
anderen privaten Besitz behalten könnten, aber eine bestimmte 
festgelegte Summe aus ihrem persönlichen Vermögen in das 
System investieren müßten. 

Uns wurde bald klar, daß die langfristigen Pläne der 
Kommunisten vorsahen, uns alles zu nehmen, was wir besaßen. 
Die anfänglichen Vorteile, die wir von der Fertigstellung der 
Xikang-Lhasa-Hauptstraße gehabt hatten, wie zum Beispiel 
niedrige Preise für die wichtigen Waren wie Tee und Salz 
waren nicht von langer Dauer. Was immer wir taten, wurde mit 
immer neuen Restriktionen belegt; dazu gehörten auch neue 
Kontrollen auf den Karawanenstrecken, die unseren 
traditionellen Handel erschwerten. 

Die Volksbefreiungsarmee stattete uns mit neuen 
Düngemitteln aus, führte Insektizide ein und sagte uns, daß wir 
jedes Jahr zwei zusätzliche Ernten erwirtschaften sollten. Aber 
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der Boden in Bergregionen wie der unsrigen ist sehr 
empfindlich, und man muß im Anbau abwechseln, so daß 
einzelne Felder brachliegen und sich erholen können. Zwar 
erhöhte sich die Ernte in den ersten Jahren, aber schließlich 
konnte das Land die Last der Überbeanspruchung nicht mehr 
tragen. Uns wurde klar, daß die Volksbefreiungsarmee zwar 
behauptet hatte, bessere landwirtschaftliche Methoden 
einzuführen, daß ihnen aber das grundlegende Verständnis der 
landwirtschaftlichen Arbeitsmethoden in unseren Gebieten und 
unserem Klima fehlte. 

Tibeter sehen die Erde als lebendiges Wesen an. Die 
Gottheiten der Erde, der Berge, des Wassers und der Luft 
beschützen sie und geben Nahrung. Völliges Gleichgewicht mit 
unserer Umgebung gehörte seit jeher zu unserer Kultur. Wir 
bauten nur an, was wir brauchten, und es war immer genug. 
Bei den Kommunisten erlebten wir dagegen nur Gier. 

Es sah so aus, als planten sie, alles Land, das sie bekommen 
konnten, zu kultivieren, um ihre Armeen mit Nahrung zu 
versorgen. 

Schon seit einiger Zeit hatten die Kommunisten versucht, die 
Leute zu überzeugen, all ihre Waffen und ihre Munition 
abzugeben. Wenn diese Waffen in unseren Häusern aufbewahrt 
würden, könnte es zu gefährlichen Konflikten innerhalb unsere 
Gemeinschaft kommen, meinten sie. Sie sagten uns: „Ihr müßt 
euch jetzt wegen Konflikten mit anderen Staaten oder 
Invasoren keine Sorgen mehr machen, wir werden euch vor 
ihnen beschützen." Unsere Leute waren natürlich keine Kinder 
– wir lebten seit Generationen in unserem Land und schützten 
uns selbst. 

In Kham ist es Tradition, daß Männer lange Schwerter 
haben. Die Kommunisten aber sagten, die Khampas sollten 
diese Schwerter nicht behalten, da sie sonst untereinander 
kämpfen und jemanden töten könnten. Diese Anordnung hatte 
wenig Erfolg, da die Männer keine Notwendigkeit sahen, sich 
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von außen voreinander beschützen zu lassen. Deshalb 
versuchten die Kommunisten, das politische Komitee der 
ortsansässigen Tibeter zu bewegen, die Leute zu beeinflussen. 
Die Mitglieder des Komitees sagten den Kommunisten: „Wir 
haben kein Recht, darauf zu bestehen, daß die Leute ihre 
Waffen abgeben. Das muß jeder Tibeter für sich entscheiden." 

Daraufhin wurde eine riesige Versammlung einberufen, und 
die Chinesen versuchten, meinen Bruder Ochoe dazu zu 
bringen, alle dazu aufzufordern, ihre Waffen abzugeben. Mein 
armer Bruder stand mit gesenktem Kopf da wie ein 
Gefangener, umgeben von chinesischen Soldaten. Die 
Versammlung dauerte zwei Tage. Obwohl Ochoe Angst hatte, 
stand er seinen Mann und weigerte sich, den Leuten seinen 
persönlichen Rat zur Abgabe ihrer Waffen zu erteilen. 
Schließlich hob er seinen Kopf, schaute in die Augen seiner 
Freunde, die sich vor ihm versammelt hatten, und sagte: „Die 
Chinesen sagen, daß wir das tun sollen." Nach der 
Versammlung schalten ihn die Soldaten. Sie sagten: „Du 
hättest sagen sollen, du selbst denkst, daß es wichtig ist, daß 
die Leute ihre Waffen abgeben. Natürlich willigen sie nicht 
ein, wenn du nur sagst, daß wir es so wollen." 

Ochoes Position wurde sehr prekär: Die Chinesen hatten ihn 
als einflußreiches Sprachrohr ausgewählt. Er war völlig auf 
ihre Gnade angewiesen, ohne jede Hoffnung, entkommen zu 
können; doch er wußte auch, daß es nicht richtig war, seinen 
Einfluß zu nutzen und den Leuten etwas zu raten, was sie 
gefährden könnte – nur um sich selbst zu retten. Egal, was die 
Folgen sein würden, er würde niemals als Marionette agieren. 
Die anderen Mitglieder des Komitees wollten, daß Ochoe für 
sie sprach, weil er den stärksten Charakter hatte. 

Mein Bruder Jughuma, der in Lhasa war, hatte zu diesem 
Zeitpunkt die Absichten der Volksbefreiungsarmee 
durchschaut. Er schrieb unserer Familie einen Brief, der uns 
glücklicherweise ohne die Kenntnis der kommunistischen 
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Obrigkeit erreichte. Er meinte: „Alle unsere Waffen und die 
Munition unserer Familie sollten ihnen ausgehändigt werden, 
denn unser Bruder ist in ihrer Hand. Was die anderen angeht, 
so haben wir keinerlei Recht, für sie zu entscheiden." 

In einer späteren öffentlichen Versammlung sagte Ochoe: 
„Wir haben beschlossen, unsere Waffen zu übergeben, denn für 
unsere Familie gibt es keine Alternative. Was euch angeht, so 
ist es eure eigene Entscheidung. Ihr habt das Recht, selbst zu 
entscheiden." Unsere Familie besaß sieben Gewehre, drei 
Pistolen – eine davon war eine deutsche Luger, die man mit 
mehreren Ladungen Munition ausstatten konnte – und 
Schwerter. Alle Familien besaßen Gewehre und Munition, aber 
niemand hatte so etwas wie ein Maschinengewehr. 

Nach dem Versuch der Volksbefreiungsarmee, das politische 
Komitee dafür zu benutzen, die Leute zur Abgabe ihrer Waffen 
zu bewegen, wurden die Mitglieder des Komitees nach Karze 
gebracht und dort in ein großes Haus im westlichen Teil der 
Stadt einquartiert. Wachen standen davor. Von diesem 
Zeitpunkt an lebten sie quasi unter Hausarrest, und die 
Öffentlichkeit hatte keinen Zutritt zu ihnen. Das geschah, ohne 
daß Anklage gegen sie erhoben worden wäre. Uns wurde nicht 
einmal gestattet, ihnen Essen zu bringen oder für kurze Zeit 
alleine mit ihnen zu sprechen. 
 

* 
 

Im Jahr 1956 kam es in der Region Karze zu den ersten 
Foltersitzungen, die als Thamzing bekannt sind. Das Ziel von 
Thamzing war es, die Bevölkerung zu spalten. Kinder wurden 
dazu aufgerufen, ihre Eltern zu denunzieren, Bedienstete ihre 
Arbeitgeber und die Bauern und Mönche der Klöster ihre 
Lamas und Äbte. Beim Thamzing wurde der Gefangene von 
zwanzig, fünfzig oder sogar hundert Menschen gequält und 
gedemütigt. Kinder und Familienmitglieder wurden mitunter 
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gezwungen, Gewaltakte gegen ihre eigene Familie zu verüben 
und taten es aus Angst, sonst selbst gefoltert zu werden. Viele 
Tibeter starben in der Folge solcher Sitzungen. 

Eines Tages wurden alle Bewohner der Stadt 
zusammengerufen, um an einer Thamzing-Sitzung 
teilzunehmen. Mehrere Leute aus dem Ort und ein Lama waren 
verhaftet worden. Zu unserem Entsetzen war es der Lama 
unserer Familie, Kharnang Kusho, der in unserer Stadt als 
erster gedemütigt werden sollte. Eine der Soldatinnen ging zu 
den Gefangenen. Bettler wurden angewiesen, zu beobachten, 
was sie tat, denn danach sollten sie das gleiche tun. Kharnang 
Kusho wurde gezwungen niederzuknien, und die Soldatin 
kniete sich auf seine Beine hinter ihn. Dann nahm sie ein Seil 
und legte es ihm in den Mund, wie man es mit einem Pferd 
macht, und riß seinen Kopf zurück. Sie schüttete ihm Urin ins 
Gesicht und versuchte, ihn zum Trinken zu zwingen. Als er 
sich weigerte, kippte sie ihm die Flüssigkeit ins Gesicht. 

Im weiteren Verlauf der Thamzing-Sitzung wurden die 
knienden Gefangenen gezwungen, sich zur Menge zu drehen. 
Einige der Leute erhoben sich, als sie sahen, wie Kharnang 
Kusho behandelt wurde, und riefen: „Was hat unser Lama 
verbrochen, daß ihr ihn so behandelt?" Sofort wurden sie von 
Soldaten abgeführt und auf einen Lastwagen verladen, der sie 
ins Gefängnis brachte. Die Chinesen begründeten ihre 
Religionsverfolgung Kharnang Kusho gegenüber mit den 
Worten: „Im Namen Gottes warst du schlecht und hast die 
Öffentlichkeit mit deiner Doktrin zu deinem eigenen Vorteil 
zum Narren gehalten." 

Nachdem wir an diesem Tag die Demütigung unserer Lamas 
und Freunde mit eigenen Augen mitangesehen hatten, weinte 
die ganze Gruppe und sagte: „Nun ist unsere Zeit gekommen, 
daß wir unter den chinesischen Kommunisten leiden müssen." 
 

* 
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Eines Tages wurde unsere Familie darüber informiert, daß es 
am darauffolgenden Morgen eine Verhandlung in Karze geben 
sollte; man erwartete von uns, daran teilzunehmen. Die 
Soldaten führten alle verhafteten Mitglieder des politischen 
Komitees, auch meinen Bruder Ochoe und andere wichtige 
Tibeter sowie mehrere Lamas des Karze-Klosters vor. Sie 
wurden ins Zentrum der Stadt gebracht und mußten vor den 
Leuten knien. Dann wurden sie geschlagen und beschimpft. 

Vor diesen Gewaltanwendungen hatten regelmäßig 
öffentliche Versammlungen stattgefunden. Die Chinesen hatten 
uns mitgeteilt, daß die Bevölkerung offiziell in fünf Klassen 
aufgeteilt sei: die religiöse Gemeinschaft, kapitalistische 
Landbesitzer, die Mittelklasse – Kaufleute, Handwerker und 
Bauern (die eigenes Land besaßen) –, landwirtschaftliche 
Arbeiter und Bedienstete. Sie erklärten, es solle keine 
Unterschiede zwischen Reichen und Armen geben, alle sollten 
gleich sein. Sie behaupteten, die Wohlhabenden der 
Gesellschaft hätten ihren Reichtum angehäuft, indem sie 
Bettlern ihre Rechte vorenthielten. 

Weder ihre Ideologie noch die Thamzings machten für uns 
Sinn. Wir hatten den Eindruck, die Kommunisten seien 
plötzlich total verrückt geworden. Wir trauten ihnen zwar 
nicht, aber diese Art der Grausamkeit hatten wir uns nicht 
vorstellen können. Die Menschen aus Kham hatten viele 
Schlachten gesehen. Und wenn eine Schlacht notwendig 
werde, so glaubten sie, müsse sie fair und tapfer geschlagen 
werden. 

Es konnte keinen Zweifel mehr daran geben, daß die 
Volksbefreiungsarmee unser Feind war. Wir begannen, gegen 
den Plan der erzwungenen „Kommunalisierung" unserer 
Region zu rebellieren. Die meisten der kräftigen, jungen 
Männer beschlossen nun, sich mit Waffen und Munition in die 
Wälder zurückzuziehen, um sich auf den Kampf vorzubereiten. 
Nur die Alten, Frauen und Kinder, die Bettler und die ganz 
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Armen, die nichts zu verlieren hatten, blieben. 
Die Chinesen hatten auf einige der Bettler und Armen 

Einfluß genommen und ihnen gesagt: „All euer Reichtum 
wurde euch von diesen Menschen genommen. Jetzt ist es Zeit, 
ihn euch zurückzuholen. Wir stehen hinter euch." Die Chinesen 
gaben ihnen „Titel", sie wurden in Uniformen gesteckt und 
bewaffnet. Nun sollten sie als Funktionäre respektiert werden. 
Zu manchen von ihnen, vor allem zu Bettlerinnen, sagten die 
Chinesen: „Wir geben dir sehr viel Geld, wenn du diesen 
inkarnierten Lama schlägst." Manche nahmen das Geld, 
weigerten sich aber, Hand an den Lama zu legen, während 
andere sehr gierig waren und nahezu alles für die Chinesen 
taten. 

Die neuen Kader machten sich einen Namen als Hurtson 
Chenpo, als „eifrige Arbeiter". Anfangs konnten sie nicht 
richtig mit ihren Gewehren umgehen, und wir lachten über ihre 
Versuche. Aber unsere Witze waren kurzlebig. Es bereitete uns 
großen Kummer, ehemalige Bettler zu sehen, die immer das 
von ihnen erwählte Leben hatten führen dürfen, für die 
großzügig gesorgt worden war und die sich nun gegen ihr 
eigenes Volk wandten. Aber einer der wesentlichen Nachteile 
für die Chinesen war, daß keiner dieser neuen Funktionäre 
wirklich wußte, wie man sich als Anführer zu verhalten hatte. 
Sie konnten sich nicht richtig ausdrücken, und das führte oft zu 
Verwirrung. 

Die neuen Funktionäre verwendeten religiöse Thangkas als 
Satteldecken, und sie lachten und machten sich im Vorbeireiten 
über andere Tibeter lustig. Eines ihrer Lieder verglich die 
chinesischen Anführer mit Adlern und die Tibeter mit Geiern, 
die versuchten, die Adler nachzuahmen – und daß wir uns 
einbildeten, genauso hoch aufsteigen zu können. Sie verglichen 
uns mit einem Ochsen, der versucht, genauso behende und 
graziös zu sein wie ein Drong, ein wildes Yak, oder mit einem 
Schakal, der in der Höhle eines Tigers sitzt und so tut, als sei er 
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der Tiger. Für uns war es bestürzend, zu sehen, daß viele ihrer 
Pferde so schlecht behandelt wurden, daß sie starben. 

Bevor den Bettlern eine Verantwortung übertragen wurde, 
wurden sie vollständig indoktriniert, bis sie glaubten, daß die 
wohlhabenden Tibeter und regionalen Anführer ihre Feinde 
seien. Man sagte ihnen, ihre Hauptaufgabe sei, die Gesellschaft 
zu beobachten und anzugeben, wer unter der Bevölkerung 
nationale Gefühle hege. Mehr als die Hälfte derer, die solche 
Positionen verliehen bekamen, verstanden sich als loyale 
Tibeter; da sie aber Lebensmittel erhielten und besondere 
Vorzüge genossen, schwiegen sie. Yulo Gonpo, ein Bettler, der 
in meiner Gegend im Jahr 1956 bekannt war, wurde auf die 
höchste Verwaltungsposition befördert, die solchen Leuten 
gewährt wurde. Er wurde auf der Sekretärsebene eingesetzt: 
Das erlaubte es ihm, bei den Sitzungen von Planungskomitees 
anwesend zu sein. 

Auch Bedienstete und wirklich arme Menschen erhielten 
diese Positionen, aber in den meisten Fällen versuchten sie, der 
tibetischen Gemeinschaft zu helfen. Doch selbst ein 
gutklingender Titel eines Tibeters hatte natürlich eigentlich 
keine Bedeutung. Ein normales Mitglied des chinesischen 
Personals mit niedrigem Rang hatte immer noch mehr 
tatsächliche Macht. 

Unsere engen Freunde, die Shivatsangs, waren in einer 
schwierigen Lage. Wie alle prominenten Familien wurden sie 
gut überwacht; und jeder, der mit ihnen zusammen gesehen 
wurde, war in Gefahr, selbst unter Dauerüberwachung gestellt 
zu werden. Nachdem Shivatsangs Mutter gestorben war, 
entschied sich die Familie zögernd dafür, Karze zu verlassen. 
Die Kommunisten hatten öffentlich erklärt, daß jeder frei 
reisen dürfe, aber natürlich war das nicht wirklich der Fall. 
Doch einer so prominenten Familie konnte man nicht so ohne 
weiteres die Bewegungsfreiheit einschränken, ohne einen 
Zwischenfall zu provozieren. Als ein wichtiger chinesischer 
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Beamter, der in Dartsedo stationiert war, nach Karze kam, 
nutzte Shivatsang die Gelegenheit und erklärte ihm, daß er und 
seine Familie auf eine Wallfahrt nach Lhasa gehen würden. Die 
Familie reiste ab und kam nie zurück. Wir hofften, daß sie es 
irgendwie geschafft hatten, in ein Gebiet zu fliehen, in dem sie 
sicher waren. 

Bald nachdem die Kommunisten in Karze angekommen 
waren, hatte das Khangsar-Oberhaupt, Yeshi Dorje, 
beschlossen, nach Dartsedo zu gehen und zu versuchen, 
vernünftig mit der Verwaltung zu reden. Man gab ihm die 
politische Stelle eines Generalsekretärs der Autonomen 
Präfektur von Karze. Seine Versuche, vernünftige Gespräche 
zu führen, erwiesen sich jedoch als fruchtlos. Von diesem 
Zeitpunkt an wurden er und andere Anführer verschiedener 
Regionen in Kham verpflichtet, an Sitzungen teilzunehmen und 
sich an nie endenden Aufgaben zu beteiligen. Das machte es 
ihnen unmöglich, in ihre jeweiligen Regionen zurückzukehren 
und ihren Einfluß auf die Bevölkerung geltend zu machen. 
Während der Kulturrevolution in den folgenden Jahren litt 
Yeshi Dorjes Familie schwer unter der chinesischen 
Herrschaft. 
 

* 
 

Die Entwicklung in Karze war bald an einen Punkt 
angekommen, an dem chinesische Soldaten 
Familienangehörige aus ihren Häusern holten und sie in den 
Wald führten. Dort wurden sie gezwungen, den Männern in 
ihrem Versteck zuzurufen: „Wenn ihr die Waffen nicht 
niederlegt, wird unsere Familie verfolgt werden." Der Wald 
war so dicht und unsere Männer so vertraut mit seinen Tiefen, 
daß es für die Chinesen unmöglich war, zu sehen, wo sich die 
Männer versteckt hatten. Aber sie hofften, daß sie auf ihre 
Namen reagieren würden. 
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Schon bald darauf wurde von allen verlangt, die Besitztümer 
abzugeben, auch die silbernen Ziergegenstände, die jeder 
besaß, und das Gold, das nur wenige hatten. All unsere Ringe, 
Armbänder und traditionellen Schmuckgegenstände, die wir 
über unseren Kleidern trugen, ja selbst unsere bessere Kleidung 
wurden beschlagnahmt. Zum Anziehen ließen sie uns nur alte 
abgetragene Kleidung. Die Soldaten nahmen auch Statuen von 
den Altären in den Häusern der Leute. Sie spotteten: „Jetzt 
werden wir ja sehen, ob deine Statue in den Himmel kommt, 
wenn ich darauf schieße." Und sie schossen und beschädigten 
die Statue. 

Einige Familien konnten ein paar ihrer Sachen vergraben. 
Manche wurden dabei erwischt und bestraft. Ein Einwohner 
unserer Stadt wurde gefoltert, geschlagen und mit hinter den 
Rücken gefesselten Händen an einem Pfahl aufgehängt. Unter 
ihm wurde eine stark rauchende Feuerstelle aufgebaut. Seine 
Fußsohlen wurden rot und bekamen Blasen von der Hitze, und 
sein Gesicht wurde ganz schwarz. Bald war er nicht mehr in 
der Lage zu sprechen, schließlich wurde er bewußtlos. Manche 
wurden an Ringen um ihre beiden Daumen aufgehängt. Dabei 
wurde das Fleisch durch das Gewicht abgerissen. Wer die 
Schmerzen nicht mehr aushalten konnten, schrie: „Ja, ich hab 
etwas versteckt. Ich werde euch zeigen, wo es ist. Laßt mich 
bitte herunter." Aber selbst wenn die Chinesen zum Versteck 
gebracht und die Schätze ausgegraben worden waren, wurde 
der Befragte nicht entlassen. Die Chinesen glaubten nicht, daß 
er nicht noch mehr versteckt und weitere Informationen hatte. 
Am nächsten Tag folterten sie vielleicht wieder, quälten die 
gleichen Finger, wiederholten die Prozedur an den gleichen 
wunden Stellen, es gab keine Antwort, die sie zufriedenstellte. 

Die Verfolgungen durch die Volksbefreiungsarmee in der 
Gegend von Karze waren typisch. Da so viele Tibeter starben, 
beschlossen die Chinesen jedoch, sich auf Strategien wie die 
Bambusmethode zu verlegen. Dabei wurde ein feiner 
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Bambussplitter unter einen Fingernagel eingeführt. Der 
Bambus wurde so lange gewaltsam weitergeschoben, bis er 
durch die Haut brach. Auf diese Weise wurden die Menschen 
nachhaltig eingeschüchtert, blieben aber für eventuelle weitere 
Informationen am Leben. 

Noch bevor ich wieder in das Dorf meiner Familie 
zurückkehrte, wurde mir klar, daß es notwendig war, unseren 
Männern in den Wäldern zu helfen, und sie über das, was in 
Karze und Lhobasha passierte, auf dem laufenden zu halten. 
Dies schien mir die beste Möglichkeit, etwas für den 
Widerstand zu tun. Ich sprach vertrauenswürdige Freundinnen 
an und baute mit ihnen eine Untergrundgruppe tibetischer 
Frauen auf. Sie brachten wieder andere, die mit uns arbeiteten. 
Wir beschlossen, mit allen uns zur Verfügung stehenden 
Mitteln zu kämpfen. Unsere Planung machten wir zum größten 
Teil im Jahr 1956, die Umsetzung folgte ein Jahr später. Wir 
trafen uns nachts, verhängten die Fenster unseres Treffpunktes 
und postierten Wachen. Wir sprachen nur im Flüsterton 
miteinander und horchten immer auf die Gong An Ju, die 
Polizei, die auf der Straße vorbei kommen konnte. 

Schließlich waren zwischen fünfzig und sechzig Frauen 
beteiligt. Tagsüber achteten wir darauf, als unbekümmerte, 
dumme Frauen zu erscheinen, die einfach so in der Stadt 
unterwegs waren. Wenn wir einander am Tage begegneten, 
taten wir, als ob wir uns nicht kannten. Wir hatten ein ganzes 
Netzwerk von Leuten, die Nachrichten weitergaben. 

Unsere Gruppe beobachtete die militärischen Anlagen und 
das Gefängnis. Die Kommunisten argwöhnten nie, daß wir ihre 
gesamte militärische Situation im Blick hatten. Wir fanden 
heraus, welcher Führer in welchem Haus der Siedlung 
arbeitete, wo sich die Türen befanden, wie viele neue Soldaten 
ankamen und wie sie bewaffnet waren. Manchmal berichteten 
uns Leute, die für kleinere Straftaten wie Diebstahl oder 
Streitereien verhaftet worden waren, nach ihrer Entlassung, 
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was sie im Gefängnis gehört oder gesehen hatten. 
Meine Aufgabe bestand vor allem darin, Kontakte und 

Kommunikation zu ermöglichen und die Männer über neue 
Entwicklungen auf chinesischer Seite zu informieren. Ich traf 
für manche Frauen Verabredungen, sich an einem bestimmten 
Punkt zu treffen, wenn wir den Männern in den Wäldern 
Nachschub und Informationen brachten. Ich verließ das Haus 
nicht sehr oft, da wir annahmen, sie könnten mich wegen der 
Bekanntheit meiner Familie verdächtigen. Wenn ich ausging, 
erweckte ich den Eindruck, vor lauter Kummer über das 
erfahrene Leid verrückt geworden zu sein. Ich war schwanger 
und trug mein Haar offen. Ich gab mir keine Mühe mehr, 
saubere Kleidung zu tragen, und bot einen bedauernswerten 
Anblick. Die Leute sagten: „Schaut nur, was aus Adhe 
geworden ist." 

Einer der Führer der Tibeter im Widerstand war mein 
Schwager Pema Gyaltsen. Im Laufe des Nachmittags kam er 
immer ein Stück aus dem Wald in Richtung Stadt herunter, um 
mit mir zu sprechen und einen Treffpunkt für später zu 
verabreden. Gegen Abend versuchten einige Männer 
herunterzukommen, um mit ihren Familien zu sprechen. Aber 
die, die in der Stadt zurückgeblieben waren, schickten den 
Männern im Wald immer die Nachricht: „Kommt nicht 
herunter. Gebt niemals auf. Sie haben uns schon so viel 
angetan; und morgen werden sie Schlimmeres tun. Wir werden 
immer versuchen, euch mit Nachschub zu versorgen." Und wir 
brachten ihnen Tsampa (ein Hauptnahrungsmittel, das aus 
geröstetem Gerstenmehl hergestellt wird), Butter, und was 
immer wir bekommen konnten. 

Da die Chinesen keinen Erfolg damit hatten, die Männer zu 
zwingen aus ihren Verstecken in den Bergen zu kommen, 
begannen sie Flugzeuge einzusetzen. Mit Hilfe einer 
Luftaufklärung konnten sie viele ausfindig machen. Drei 
Divisionen Kavallerie wurden nach Karze gebracht, und 
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weitere Truppen folgten. Nun begann die Schlacht zwischen 
den Tibetern und der Volksbefreiungsarmee wirklich. 
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7 
Verzweifelte Kämpfe 

 
 
Verglichen mit den Chinesen waren unsere Männer armselig 
für den Kampf ausgerüstet. Die Munition der Widerständler 
kam aus privaten Beständen und reichte meistens nur für 
hundert bis zweihundert Ladungen. War sie aufgebraucht, 
hatten die Männer nur noch ihre Schwerter und ihre Dolche. 
Deshalb versuchten die Tibeter immer, sofort Gewehr und 
Kugeln an sich zu nehmen, wenn ein Chinese im Kampf fiel. 
Als unsere Männer schließlich keine Munition mehr hatten, 
zerstörten sie ihre Gewehre, damit die Volksbefreiungsarmee 
sie nicht benutzen konnte. 

Trotz unserer Anstrengungen wurden wir mit jedem Tag 
weniger. Egal, wie viele Chinesen getötet wurden, es kamen 
immer welche nach. Als Ersatz kamen unverbrauchte Truppen, 
die komplett mit modernen Waffen ausgestattet waren. 

Im Jahr 1956 nahm die Zerstörung in allen Bezirken 
innerhalb der Autonomen Präfektur Karze – Nyarong, Lithang, 
Karze, Derge, Bathang, Markham und Setha – überhand. Die 
Chinesen hatten mit Bombardierungen aus der Luft begonnen 
und damit eine Methode gefunden, mit den Khampas, die beim 
Kampf in den hohen Bergen körperlich überlegen waren, fertig 
zu werden. Flugzeuge aus russischer Produktion starteten von 
den Flugplätzen in Karze und Chengdu zu Bombenangriffen. 
Sie verbreiteten Panik und Verwüstung überall in Kham. 

Es war ein verzweifeltes Jahr für die Menschen meines 
Landes. Eine derartige Verwüstung hatte es noch nie gegeben. 
Die Klöster in Lithang, Bathang, Derge, Gyalthang und 
Changtreng wurden bombardiert. Fast alle ihre Reichtümer, 
darunter viele heilige Schriften, wurden beschlagnahmt und 
nach China gebracht. Den Lamas einiger Klöster gelang es 
lediglich, einige wenige religiöse Objekte zu verstecken und 
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damit in Sicherheit zu bringen. 
Viele Tibeter, die zu den oberen drei Schichten gehörten – 

die Chinesen hatten unsere Gesellschaft in insgesamt fünf 
dieser Schichten eingeteilt –, wurden verhaftet, und viele von 
ihnen wurden öffentlich erschossen. Viele Lamas und Mönche 
wurden ohne Grund inhaftiert, öffentlichen Demütigungen 
ausgesetzt oder in öffentlichen Verhandlungen, in denen die 
tibetische Bevölkerung keine Stimme hatte, zum Tod verurteilt. 
1956 und 1957 wurden in der Region Karze mehrere tausend 
Menschen hingerichtet, weil sie an dem Aufstand 
teilgenommen oder den Männern in den Wäldern geholfen 
hatten. 

Das Ereignis, das schließlich die gleichzeitigen Erhebungen 
überall in Kham auslöste, war die Bekanntmachung der 
„Demokratischen Reformen" in allen Bezirken: Sie einigte das 
ganze östliche Tibet in seinem Kampf um Freiheit. Zwar war 
es den Anführern in so weit auseinander liegenden Gebieten 
wie Bathang und Lithang im ersten Monat des Jahres 1956 
unmöglich in Kontakt zu kommen, doch lösten die ähnlichen 
Umstände in ihren Regionen die gleichen Reaktionen bei den 
Menschen aus. Den Tibetern war klar, daß die Schaffung von 
Kommunen, die von Mitgliedern der Kommunistischen Partei 
streng kontrolliert wurden, unsere Religion und Kultur völlig 
zerstören würde. 

Im Frühling 1956 ging es den Einwohnern von Nyarong 
genauso wie den Tibetern überall in Kham. In jedem Dorf 
erlitten Lamas und Anführer in Thamzing-Sitzungen 
Demütigungen, Gewalt und manchmal den Tod. Die Mitglieder 
der Familie eines Verwaltungsbeamten im östlichen Nyarong, 
die sich weigerten, ihre Waffen auszuhändigen, wurden 
erschossen. Dieser Vorfall führte überall in der Region zu der 
Entscheidung, die Volksbefreiungsarmee zu bekämpfen. 

Die Chinesen hatten bei ihrer Planung einen Fehler gemacht: 
Die Achtzehnte Armee ließ eine kleinere Anzahl von Truppen 
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in Nyarong zurück, nachdem sie auf ihrem Weg nach Chamdo 
durchmarschiert war. Obwohl ihre Divisionen in gewissen 
zeitlichen Intervallen durchkamen, waren viele Gebiete nur 
unzureichend bewacht. Anfang März 1956 kam es zu zwei 
wichtigen Schlachten. Die tibetische Bevölkerung erhob sich 
und griff chinesische Lager an; und unter der Führung von 
Dorje Yudon, einer der Frauen Gyari Nyimas, griffen sie die 
kommunistische Garnison in der Festung des Weiblichen 
Drachens an und belagerten es ungefähr einen Monat lang. 
Überall in Nyarong erlitten die Chinesen große Verluste. Aus 
Karze geschickte Ersatztruppen wurden geschlagen, bis später 
im Monat eine Kolonne von mindestens fünfzehntausend 
Soldaten der Achtzehnten Armee geschickt wurde, um mit den 
Rebellen fertigzuwerden. Nach schweren Kämpfen brachten 
die Chinesen die Situation unter ihre Kontrolle, und die 
Rebellen wurden zur Flucht in die Berge gezwungen. 

Die geringe Anzahl tibetischer Männer, die in die Kämpfe 
verwickelt waren, konzentrierte ihre Bemühungen von nun an 
darauf, die Konvois der chinesischen Lastwagen auf den neuen 
Straßen anzugreifen. Wegen des tibetischen Widerstandes 
brachten die Chinesen immer größere Mengen an 
Versorgungsnachschub ins Land, bewacht von 
schwerbewaffneten Soldaten. Die Lastwagen fuhren 
gemeinsam in großen Konvois, aber die Tibeter konnten sie 
stoppen, indem sie einen Erdrutsch auslösten. 

Aus Angst, daß die Rebellion sich in das Innere von Tibet 
ausbreiten könnte, setzte die Volksbefreiungsarmee weitere 
achtzehn Divisionen mit vierzigtausend Soldaten ein. Die Zahl 
der Flüchtlinge aus Kham und Amdo, die nach Lhasa kamen, 
stieg auf beinahe zehntausend. Viele dieser Männer waren 
zwischen fünfundzwanzig und dreißig Jahre alt. 

 
* 
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In Nyarong gibt es eine weite Ebene namens Bu na thang. Dort 
beschlossen später im Jahr 1956 viele aus den verschiedenen 
Orten versprengte Widerstandskämpfer, sich zu einer neuen 
großen Gruppe zusammenzuschließen. Viele Frauen, Kinder 
und Alte waren bei den Männern, denn die Situation in ihren 
Dörfern war zu diesem Zeitpunkt schon unerträglich geworden. 
Die meisten Tibeter aus dem Osten Khams hatten keine 
Munition mehr und nur noch ihre Schwerter zum Kämpfen. 
Unglücklicherweise wurde die Gruppe von der 
Luftüberwachung ausgemacht und schon kurz nach ihrer 
Ankunft von drei Reihen chinesischer Infantrie eingekreist. 

Die Männer, die hier kämpften, waren verzweifelt. Sie 
mußten nicht nur sich, sondern auch ihre Familien beschützen; 
sie waren unterernährt und erschöpft. Auf dem Schlachtfeld 
herrschten Panik und Verzweiflung. Frauen, Kinder, Säuglinge 
und Alte waren von Kämpfenden eingeschlossen. 

Viele wehrfähige Tibeter aus unserer Region wurden in 
dieser Schlacht getötet. Noch im Tod hielten sie ihre Schwerter 
so fest und unerbittlich umklammert, daß ihre Hände vom Blut 
ganz braun waren. 

Ein Mann namens Aghey lebt heute noch in Nyarong. Meine 
Familie stand ihm und seinen Eltern sehr nahe; seine Mutter 
war eine ältere Schwester von Pema und Dechen Wangmo 
Shivatsang, meinen Freundinnen aus Karze. Ihre Familie lebte 
in der Nomadengegend Phitsha, zwischen Nyarong und 
Lithang. Auf der Ebene Bu na thang verlor Aghey seine Eltern 
und alle seine Familienangehörigen. Er war damals erst 
fünfzehn Jahre alt, in der Schlacht wurden seine beiden Beine 
und ein Arm verletzt. 

Nach der Schlacht untersuchten die Chinesen jeden Körper 
genau, um sicherzugehen, daß wirklich alle tot waren. Wer sich 
tot stellte und lebend gefunden wurde, wurde erschossen. Aus 
einer Laune heraus beschlossen sie glücklicherweise, Aghey 
nicht zu erschießen. Er stand neben den Leichen seiner Eltern 
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und hob die Hände als Zeichen seiner Kapitulation. Als er sich 
auf dem Feld umschaute, sah er überall Leichen. Sie wirkten 
wie zahllose verstreute Kieselsteine. Er sah den Körper einer 
tibetischen Mutter, die erschossen worden war. Ihr kleines 
Baby lebte noch. Das weinende Kind versuchte, an ihren 
Brüsten zu saugen und probierte erst die eine, dann die andere 
Brust. Die Chinesen nahmen das Kind mit. 

Hunderte Geier begannen am Himmel zu kreisen. Das 
Wasser vieler kleiner Rinnsale, die durch das Feld sickerten, 
war rot von vergossenem Blut. Die Rinnsale blieben für 
mehrere Tage verfärbt. 

Sofort nach seiner Verhaftung brachte man Aghey ins 
Krankenhaus. Die Chinesen versuchten, mehr Informationen 
aus ihm herauszuholen: Wie viele Menschen sich noch in den 
Wäldern versteckten, wer ihnen half und ihnen Informationen 
brachte und wie die Pläne der verbliebenen tibetischen 
Kämpfer aussahen. Aghey wurde zu zwanzig Jahren Gefängnis 
verurteilt. Inzwischen kämpften die Tibeter auf der Karze 
zugewandten Seite immer noch in den Wäldern. 

In Setha – einer Region nördlich von Karze an der Golok-
Grenze von Kham und Amdo – gibt es einen sehr hohen Berg, 
dessen Gipfel immer von Nebel umgeben ist. Sein Name ist 
Sergyi Drongri Mukpo, Stätte des Goldenen Yaks. Er wird als 
heilig angesehen, als Sitz der weiblichen Gottheit Mahakala. 
Irgendwann im Jahr 1957 versteckten sich mehrere tausend 
tibetische Kämpfer am Fuß des Berges. Einer der Anführer war 
ein Oberhaupt der Nomaden namens Washul Tolho. Pema 
Gyaltsen hatte sich dieser Gruppe anschließen wollen, aber da 
Ochoe unter so strenger Überwachung stand, hatte er 
beschlossen, in der Nähe von Karze zu bleiben. 

Im Winter fand hier eine große Schlacht statt. Die Chinesen 
hatten aus der Ebene Pferde mitgebracht, die an die Umgebung 
nicht gewöhnt waren und mit ihren Hufeisen im Schnee 
rutschten. Doch die Tibeter, die mit ihren letzten Gewehren 
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und Schwertern und den Resten ihrer von zu Hause 
mitgebrachten Munition kämpften, wurden wieder durch die 
Luftüberwachung entdeckt. Bald war ihre Munition verbraucht, 
und sie mußten sich auf den Kampf mit ihren Schwertern 
verlegen. In Schlachten wie dieser ergaben sich die Khampas 
selten; sie war eine Sache auf Leben und Tod. Am Ende waren 
die meisten von ihnen tot. Einige Tibeter wurden verhaftet und 
gefangen genommen. Unter ihnen waren auch Washul Tolho 
und seine Frau Sonam Dolma. Washul Tolho wurde 
geschlagen und vor den anderen Gefangenen herumgeschleift. 
Ein Seil wurde ihm um den Hals gelegt und um seine Arme 
geschlungen; dann band man ihm seine Hände damit auf den 
Rücken. So brachten sie ihn vor seine Frau. Als sie ihm ins 
Gesicht schaute, konnte sie sehen, daß er kaum mehr lebte. Er 
war nicht in der Lage, ein Wort zu sagen, und nach wenigen 
Augenblicken starb er. Jahre später sollte ich Sonam Dolma 
kennenlernen und die Einzelheiten erfahren, die zu ihrer 
Verhaftung geführt hatten. 

Als Leute danach zum Schauplatz der Schlacht von Sergyi 
Drongri Mukpo gingen, schienen sie, wohin sie auch blickten, 
überall die Kadaver von Pferden, verwesende menschliche 
Körper und Knochen zu sehen. Über dem Platz hing eine ganze 
Weile der strenge Geruch des Todes. 
 

* 
 
In dieser Zeit war der chinesische Militärführer Xian Zhang 
einer der entsetzlichsten Verfolger in unserer Gegend. Er war 
Funktionär auf der Unterbezirksebene, der sowohl für die 
militärische als auch für die zivile Verwaltung verantwortlich 
war. (Überall in Kham kamen die zivilen 
Verwaltungsfunktionäre aus dem Militär, sie hatten einfach 
ihre Uniformen gegen Zivilkleidung ausgetauscht.) Sein Haus 
lag außerhalb des chinesischen Militärlagers in Lhobasha im 
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nördlichen Teil der Stadt, den wir Drushi nannten. Er 
verbrachte viel Zeit in seinem Haus, aber da er der erste 
Funktionär in unserem Bezirk war, reiste er auch oft zur 
Garnison und zum Dzong in Karze. Immer wenn er durch das 
Dorf ging, erweckte er einen Eindruck von großem 
Selbstvertrauen. Er war immer bewaffnet und mit einer Gruppe 
von Soldaten umgeben. 

Dieser Funktionär, der im Gefolge der ersten 
kommunistischen Militärkräfte in Lhobasha angekommen war, 
war es, der die schrecklichen Folterungen einführte, unter 
denen die Bevölkerung der Region Karze zu leiden hatte. 
Tibeter meiner Generation waren nie zuvor der Willkür eines 
solch grausamen und berechnenden Menschen ausgesetzt 
gewesen. Sein Herz schien aus Stein zu sein. Durch ihn 
erfuhren wir, daß die Chinesen uns für wertlose Barbaren 
hielten – wie jeden, der kein Chinese ist. Obwohl sie 
Anweisung erhalten hatten, ihren traditionellen Ausdruck für 
wilde Barbaren, Mantze, nicht zu benutzen, konnte man ihn 
von nun an hören. 

Das ungewöhnlich grausame Verhalten dieses chinesischen 
Verwaltungsfunktionärs, sein aufdringliches Gehabe, seine 
Verachtung uns gegenüber und die Greueltaten, die er 
anordnete, schürte den Haß der Bevölkerung. Er verwandelte 
unseren Bezirk in ein Gebiet des Mißtrauens und der Angst. Er 
interessierte sich vor allem dafür, wertvolles Gold und Zi-
Steine anzuhäufen, und folterte auch ältere Menschen, um 
herauszufinden, wo sie ihren Schmuck versteckt hatten. Eines 
Tages hörten wir von seinem Befehl, ein verheiratetes Paar aus 
Karze erhängen zu lassen, das sich offen gegen chinesische 
Anweisungen gestellt hatten. Dieser Vorfall gab den Anstoß 
für unser entschiedenes Handeln gegen ihn. 

Wir informierten die Männer im Wald, wo das Haus des 
Funktionärs in Drushi lag und wie viele Soldaten es bewachten. 
Gegen Ende des Jahres 1956 überfielen Pema Gyaltsen und 
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vier seiner Männer in einer Winternacht seine Residenz. Sie 
überraschten die draußen postierten Wachen und erstachen sie. 
Die sich im Haus befindenden chinesischen Offiziere ruhten 
sich gerade aus. Sie vertrauten auf die Wachen. Zwar hingen 
die Gewehre der Offiziere an der Wand, aber die Männer 
waren durch die langen, scharfen traditionellen Schwerter der 
Tibeter so eingeschüchtert, daß sie sich nur duckten und ihre 
Köpfe mit den Händen bedeckten. Alle drei wurden getötet. 
Die Nachricht von diesem Angriff verbreitete sich wie ein 
Lauffeuer in der tibetischen Gemeinschaft. Dieser Erfolg gab 
unseren Leuten eine Welle der Hoffnung; doch wir wußten in 
diesem Moment noch nicht, wohin er führen sollte. 

Die Chinesen erhoben den ermordeten Militärvorgesetzten 
zum „Märtyrer" und „Freiheitskämpfer", bezeichneten ihn als 
loyalen Kommunisten, der sein Leben gegeben habe für die 
großartige Vision Mao Zedongs. Sie veranstalteten eine große 
Beerdigungsprozession mit vielen Blumen und Reden. Seine 
Leiche wurde später für ein Heldenbegräbnis nach China 
überführt. Nach seinem Tod setzten in unserem Ort die mit 
Folter verbundenen Formen der Verfolgung für eine Weile aus. 

Eines Tages beschloß ich zu versuchen, meinen Bruder 
Ochoe in Karze zu besuchen. Ich wickelte Chimi in warme 
Kleider, und wir beide ritten auf meinem Pferd. Ich war zwar 
froh, daß es mir erlaubt wurde, mich mit Ochoe zu treffen, und 
es freute mich auch, zu sehen, daß der Anblick seines Neffen 
ihn aufheiterte; aber die Ungestörtheit für eine ernsthafte 
Unterhaltung wurde uns nicht gewährt. Während Chimi und 
ich in dem Gebäude waren, fielen wir einem der chinesischen 
Offiziere auf. Vielleicht war es der Anblick meiner ärmlichen 
Kleidung, der ihn veranlaßte, mir eine große Menge 
Silberstücke im Tausch gegen meinen Sohn zu bieten. Ich 
dankte ihm, schüttelte aber mit gesenktem Blick den Kopf. Ich 
hoffte, er würde nicht bemerken, wie meine Knie zitterten, als 
er mir erklärte, daß Chimi ein sehr gutes Leben haben könne, 
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wenn ich nur bereit sei, ihm zuliebe ein persönliches Opfer zu 
bringen. 

Ich drückte mein einjähriges Baby fester an mich – in diesem 
Moment spürte ich, was er mir bedeutete. Er und das 
ungeborene Kind, das ich trug, waren alles, was mir von dem 
Leben mit meinem Mann geblieben war. Wenn ich in sein 
Gesicht sah, konnte ich Züge seines Vaters ebenso wie 
Ähnlichkeiten mit mir selbst erkennen. Die Liebe, die Chimi 
für mich empfand, war das Wertvollste, was mir in meinem 
Leben geblieben war. Und ich konnte mir nicht vorstellen, daß 
er irgendwohin gebracht werden sollte, wo er nichts von 
seinem Vater und seinem Erbe kennenlernen sollte, wo er von 
seiner Mutter getrennt wäre und lernen sollte, ein anderes 
Leben zu führen, das zwar vielleicht bequemer, letztlich aber 
eine Lüge war. Ich beeilte mich, nach draußen zu kommen und 
beschloß, meinen Sohn nicht mehr nach Karze mitzubringen, 
ehe sich die Situation vielleicht verändert hätte. 

Eines Tages im Winter 1957 wurde mein Bruder Ochoe und 
andere Mitglieder des politischen Komitees des Mordes an 
jenem Verwaltungsfunktionär angeklagt. Es wurde 
bekanntgegeben, daß Ochoe hingerichtet werden sollte. 

Als Pema Gyaltsen davon hörte, beschlossen er und vier 
andere Männer, sich zu ergeben. Er wollte nicht, daß Ochoe 
hingerichtet würde; er gehörte nicht nur zur gleichen Familie, 
er war auch ein fähiger, hart arbeitender und nützlicher Mann 
für die Gesellschaft. Pema und seine Männer kamen aus den 
Bergen herunter und ergaben sich. Er sagte den Chinesen: 
„Mein Schwager stand die meiste Zeit unter Hausarrest, 
deshalb ist es nicht möglich, daß er bei dem Anschlag seine 
Hände im Spiel hatte. Tatsächlich bin ich es, der ihn 
durchgeführt hat. Es gibt keinen Grund, meinen Schwager für 
Dinge hinzurichten, die er nicht getan hat." Pema Gyaltsen 
wurde sofort in Ketten gelegt. Die anwesenden Offiziere der 
Volksbefreiungsarmee lobten ihn dafür, daß er seine Tat 
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gestand und versprachen ihm, daß er bald entlassen würde. 
Kurz bevor er abgeführt wurde, schaute er dahin, wo seine 
Familie stand. Für eine Sekunde trafen sich unsere Blicke, 
dann half man ihm und den anderen auf den hinteren Teil eines 
Lastwagens. Fast ein Jahr lang wurde Pema Gyaltsen in Ketten 
in Einzelhaft gehalten. 

Als die Tibeter, die in den Wäldern zurückgeblieben waren, 
hörten, was Pema widerfahren war, kam es zu einem weiteren 
Kampf, einer sehr heftigen Schlacht, in deren Verlauf die 
meisten der restlichen Männer umkamen. In unserer Region 
blieb nur eine Handvoll übrig. 

Es schien nun keine Hoffnung mehr für uns zu geben. Die 
Chinesen hatte uns alles genommen. Unsere schlimmsten 
Befürchtungen waren bereits übertroffen, und wir hatten keine 
Vorstellung, was sie als nächstes vorhaben könnten. Die 
Dorfbewohner, die zurückgeblieben waren, hungerten. Wir 
wurden gezwungen, an Versammlungen teilzunehmen, in 
denen wir von den Herrlichkeiten Chinas erzählt bekamen. 

Ich war froh, daß mein Vater nicht mehr lebte und diese 
Dinge nicht mitansehen mußte, und ich fand nur Trost in dem 
Gedanken, daß mein Bruder Jughuma vielleicht irgendwo frei 
war. 
 

* 
 

Im Herbst 1957, sechs Monate nach dem Tod meines Mannes 
und einen Monat, nachdem meine Schwiegermutter gestorben 
war, wurde mein zweites Kind geboren. Ich war mit den 
restlichen Bewohnern des Dorfes und den Herden für die 
Saison in die Nomadenregion zurückgekehrt. Keiner von uns 
wollte jedoch an unseren üblichen Festen teilnehmen. So viele 
unserer nahen Verwandten und Freunde waren entweder 
umgekommen oder lebten in Gefahr oder Schwierigkeiten. Wir 
konnten uns nicht vorstellen, was auf uns wartete, wenn wir in 
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wenigen Wochen in das Dorf hinabsteigen mußten. 
Ich blieb mit meinem Sohn Chimi in einem Zelt in der Nähe 

meiner Familie. Meine Schwestern halfen mir bei der Geburt 
meines kleinen Mädchens, die den Namen Tashi Khando 
erhielt. Ihre Geburt erinnerte mich sehr an die Geburt meines 
Sohnes und daran, wie mein Mann sich dabei um mich 
gekümmert hatte. Er war da gewesen und hatte meine Freude 
und meine Schmerzen mit mir geteilt, aber jetzt war niemand 
da, um nach mir oder dem Kind zu sehen. Nun, da meine 
Tochter geboren war, wurde mir die Tatsache, daß ich ihn 
verloren hatte, auf schmerzhafte und niederschmetternde Weise 
bewußt. Ich konnte nur denken, wie unglückselig und traurig es 
war, daß mein Mann sie nie sehen würde. Ich geriet in einen 
Zustand tiefer Verzweiflung und hatte Schwierigkeiten, mich 
um meine Kinder zu kümmern. Meine Schwester Sera Ma 
paßte auf sie auf, während ich alleine und weinend in meinem 
Zelt blieb. 

Mein Baby war ein hübsches Kind mit wunderschöner Haut 
und roten Wangen. Sie war normalerweise sehr ruhig und 
schien recht vergnügt zu sein. Leute, die sie sahen, sagten: 
„Oh, was für ein hübsches Baby!" Es schien so sonderbar, in 
diesen gefährlichen und unsicheren Zeiten ein Kind zur Welt 
zu bringen. Wenn ich an meine eigene Kindheit dachte, fragte 
ich mich, was ich ihr jemals würde bieten können? Was für ein 
Leben würde sie haben? 
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8 
Verhaftung 

 
 
Nach einiger Zeit brach Lhoyang, einer von Pemas Männern, 
unter der Folter zusammen und gab meinen Namen an als einen 
derer, die den Widerstandskämpfern geholfen hatten. Jughumas 
Helfer, Paljor, war eingezogen worden, um als tibetischer 
Übersetzer für die Chinesen zu arbeiten. Er kam zu unserem 
Lager in der Nomadenregion herauf, um mich vor meiner 
möglichen Verhaftung zu warnen. Wenn das passieren sollte, 
meinte er, würde ich von Leuten, die ich vielleicht vorher nicht 
gemocht hatte oder die mich nicht mochten, öffentlich 
mißhandelt werden. Er ermahnte mich: „Du wirst leiden, wenn 
du die Chinesen nicht akzeptierst und den Mund hältst." Er 
versprach, für mich auszusagen und zu behaupten, daß ich 
mich nie gegen das chinesische System gestellt hätte. 

Ich sah mir die schönen Wiesen um mich herum an und 
fragte mich, ob dies wohl das letzte Mal wäre, daß ich sie 
sehen und die Freiheit der hohen Berge fühlen würde. Als Kind 
hatte ich mir nie vorstellen können, diesen Ort zu verlassen. Er 
war mir sehr wichtig und ein Teil von mir. Ich hatte immer 
empfunden, daß ich zu den Wiesen gehörte wie die Blumen, 
die Wolken und die glänzenden Sterne, die den nächtlichen 
Himmel über unseren Lagerfeuern bedeckten, wenn wir 
gemeinsam lachten und Geschichten von unserem Land 
erzählten. Ich dachte an die glücklichen Freunde aus meinen 
Kindertagen mit ihren Blumenkränzen im Haar und erinnerte 
mich daran, wie frei wir in unserer Unschuld waren. Ich 
gedachte der liebenden Sorge meines Bruders Jughuma und der 
Sicherheit, die ich in seiner Gesellschaft empfunden hatte und 
wie wir gelacht hatten, wenn wir gemeinsam ausgeritten waren 
– im Bewußtsein unseres besonderen Verständnisses 
füreinander. 
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Ich wollte die, die mir nahe waren, nicht noch mehr 
ängstigen, und so gab es niemanden, mit dem ich über meine 
Ängste und meine Unsicherheit sprechen konnte. Ich dachte 
daran, wie mein Ehemann seinen frühen Tod durch die Hand 
der Kommunisten gestorben war; und ich wußte, daß ich – 
genau wie er damals – nichts tun konnte, um mein Schicksal 
abzuwenden. Ich konnte nur warten. 

Jede Nacht drückte ich meine Kinder fest an mich und fragte 
mich, wann es wohl für mich so weit sein würde. Ich schaute 
ihnen genau in ihre Gesichter und versuchte, mir alles an ihnen 
sorgfältig einzuprägen. Jeden Augenblick konnte ich von ihnen 
weggeholt werden, und ich wußte nicht, wann sie mir 
wiedergegeben werden würden – wenn ich sie überhaupt 
wiedersehen würde. Meine kleine Tochter war erst ein Jahr alt. 
Mein Sohn, Chimi Wangyal, der jetzt drei war, konnte es nicht 
ertragen, von mir getrennt zu sein. Er konnte sich nicht an 
seinen Vater erinnern. Und obwohl er noch ein sehr kleines 
Kind war, hatte er doch bereits einen starken 
Beschützerinstinkt mir gegenüber entwickelt. 

Ich fragte mich, was für eine Art Leben mein Mann und ich 
ihm wohl hätten bieten können, wenn es uns gelungen wäre, 
nach Lhasa zu entkommen. Was würde aus diesem lieben Kind 
werden, wenn sie mich wegholten? 

Am Morgen des 16. Oktober 1958 stand ich sehr früh auf. 
Der kleine Chimi wachte gerade auf. Ich umarmte ihn, zog ihm 
seine kleine gelbe Chuba an, zog die rote Schärpe fest und 
richtete oberhalb den Stoff, während er dastand, mir schläfrig 
in die Augen schaute und sich vorsichtig an meinen Zöpfen 
festhielt. Dann schaute ich kurz nach meiner immer noch 
schlafenden Tochter und lächelte. Plötzlich wurde ich auf den 
Lärm bellender Hunde aufmerksam. Ich hob die Klappe des 
Zeltes hoch und sah sechs bewaffnete chinesische Polizisten 
und drei Tibeter. „Sie sind gekommen, um mich 
festzunehmen!" dachte ich, und meine Knie wurden weich. Als 
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sie näherkamen, erkannte ich, daß Paljor, Jughumas 
Bediensteter, bei ihnen war. 

Einer der Tibeter befahl: „Du mußt mit uns kommen." Ich 
erwiderte, daß das nicht möglich sei, weil ich meine Kinder 
nicht allein lassen könne. In diesem Moment trat erst ein Mann, 
dann mehrere von ihnen nach vorne, und sie begannen, mich zu 
schlagen. Sie traten und schlugen mich, und ich erhielt einen 
sehr schweren Schlag auf mein rechtes Ohr. Ich fiel zu Boden 
und wurde mit einem Seil gefesselt. Als sie mich fesselten, 
lachte meine kleine Tochter, die jetzt wach war und fröhlich 
auf dem Bett saß. Sie muß gedacht haben, wir spielten ein 
Spiel. 

Mein Sohn weinte, schrie und rief immer wieder: „Ama, 
Ama!'" Er versuchte immer wieder, zu mir zu gelangen, um 
nach meinem Kleid zu fassen, aber die Soldaten stießen ihn 
wiederholt zurück und traten brutal mit ihren Stiefeln nach 
ihm. Als ich aufschaute, sah ich, daß Paljor in Tränen aufgelöst 
war. Er versuchte vergeblich, Chimi zu beruhigen, dessen 
Augen vor Schreck ganz rasend aussahen. Ich weigerte mich 
immer noch zu gehen, und bestand darauf, daß ich meine 
Kinder nicht allein lassen könne, deshalb zerrten sie mich nach 
draußen. Alle anderen hatten sich vor ihren Zelten versammelt 
und flehten die Chinesen an, mich nicht mitzunehmen. Aber es 
war zwecklos. Sie zogen an den Seilen und schleiften mich 
ungefähr einen Kilometer weit zum Day-tshal-Kloster. 

Als ich weggebracht wurde, konnte ich meine Freundinnen 
weinen und die Stimmen meiner Kinder aus weiter Entfernung 
rufen hören. Für eine Weile konnte ich die kleine, zu Tode 
erschreckte Figur meines kleinen Sohnes sehen, der hinter uns 
herlief, aufzuholen versuchte und nach mir rief. Ich weiß nicht, 
warum ich nicht an Ort und Stelle gestorben bin. 

Als wir das Kloster erreichten, waren sie böse auf mich, da 
ich mich geweigert hatte, zu kooperieren. Sie beschwerten sich, 
daß ich ihnen nicht zugehört hätte und nicht willens gewesen 
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sei mitzugehen. Einer der chinesischen Polizisten sagte: „Du 
bist nur eine Frau. Weißt du, was du getan hast? Jetzt wird dir 
klar werden, wer von uns gewonnen hat. Nun werden wir 
sehen, wie tapfer und stark du wirklich bist." 

Sie banden mir die Hände auf den Rücken, zogen sie mit 
einem Seil nach oben und ließen mich dann so von der Decke 
herabhängen. Meine Arme fühlten sich an, als ob sie jeden 
Moment brechen würden, und mein Brustraum war ganz eng. 
Zu Beginn registrierte ich in meinem Innern nur, wie sie mich 
auslachten. Dann kam mir der Gedanke, daß ich nichts sagen 
durfte. Ich beschloß, nicht um Gnade zu bitten. Plötzlich 
begann sich alles unter mir zu drehen, und ich verlor das 
Bewußtsein. Später sagte mir Paljor, daß mir Schleim aus dem 
Mund gelaufen war. 

Als ich aufwachte, lag ich auf dem Boden. Kurz nachdem 
ich wieder zu Bewußtsein gekommen war, kamen sie und 
zerrten mich hoch. 

Sie brachten mich in den Hof. Während sie sich 
beschwerten, daß ich „nie zuhörte", stießen sie mich auf den 
Rücken eines Pferdes und fesselten mir wieder meine Hände 
auf den Rücken und dann auch meine Beine. So brachten sie 
mich nach Karze ins Gefängnis. Auf dem Weg hatte ich kein 
Gleichgewicht und fiel immer wieder zur einen oder anderen 
Seite. Immer wenn ich vom Pferd zu fallen drohte, stießen sie 
mich wieder nach oben. 

Das erste, was sie im Gefängnis taten, war, daß sie mir 
meinen Chuba-Gürtel, die Schnürsenkel, die Seidenkordeln, 
die mein Haar zusammenhielten, meinen Rosenkranz 
(buddhistische Gebetskette) und meine Amulette wegnahmen. 
Das taten sie natürlich, um einen Selbstmord zu verhindern. 
Dann wurde ich nach unten in eine Zelle für weibliche 
Gefangene gebracht. Dort waren vier Frauen, die sich 
anstarrten und offensichtlich Angst hatten, zu sprechen. Es war 
nicht erlaubt, sich zu unterhalten. Die Wärterin wies mir einen 
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Platz zu, an dem ich zu bleiben hatte. So etwas wie ein Bett 
oder eine Matratze gab es nicht. 

Ein Holzeimer in der Mitte des Raumes diente als einzige 
Toilette. In der Zelle, die etwa neun mal fünfzehn Fuß (2,7 
Meter mal 4,5 Meter) groß war, gab es kein Wasser. Es gab 
keinen Strom und keinerlei Beleuchtung außer einem kleinen 
Loch, durch das die Wärter schauten. Jeden Morgen um zehn 
und abends um fünf durfte eine hinausgehen und den 
Toiletteneimer leeren. Das Essen, das die Gefangenen 
bekamen, war recht spärlich und nicht sehr nahrhaft. Eine 
Möglichkeit, sich irgendwie zu waschen, gab es nicht. 

Manchmal hörten wir draußen Leute vorbeigehen, und ab 
und zu weinte ein Kind unter ihnen. Dieser Laut verursachte 
mir immer ein brennendes Gefühl im Herzen. In der Nacht 
schlief ich kaum. Wenn ich doch einmal Schlaf fand, träumte 
ich davon, bei meinen Kindern zu sein, sie zu umarmen und zu 
stillen und ihre Mahlzeiten zuzubereiten. Morgens wachte ich 
auf, fühlte mich völlig verloren und fragte mich: „Wie wird es 
ihnen wohl ergehen?" 

Gleich nach meiner Verhaftung und Inhaftierung wurden 
zwei Tibeter hingerichtet. Am frühen Morgen des vierten 
Tages wurde ich in ein Büro nach oben gerufen, wo fünf 
chinesische Polizisten und ein Übersetzer warteten. Dort erfuhr 
ich, daß Pema Gyaltsen und ich als zwei der wichtigsten 
Rebellen der Region Karze angeklagt würden. 

Der vorgesetzte Offizier sagte: „Du hättest besser zwischen 
den schwarzen und den weißen Schafen unterschieden. Jetzt 
mußt du gestehen. Wenn du nicht alles gestehst, wird es dir 
schlecht gehen. Deine Kinder sind da draußen und haben 
niemanden, der nach ihnen sieht. Wenn du uns die Wahrheit 
sagst, kannst du gehen." 

Sie klagten mich an, Anführerin des Widerstandes der 
Frauen zu sein. Ich sagte ihnen, ich wüßte nicht, daß irgend 
jemand an irgendsoetwas beteiligt sei und nannte ihnen 
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verschiedene persönliche Gründe, die mich veranlaßten, die 
Chinesen zu hassen. Ich sagte ihnen: „Mein Vater starb in 
eurem Krankenhaus nur kurze Zeit, nachdem er einige 
deutliche Worte zu eurem Vorgehen gesprochen hatte. Mein 
Ehemann starb vor meinen Augen. Schaut euch an, wie es 
meinem Bruder und meinem Schwager ergangen ist. Was 
meint ihr, soll ich unter diesen Bedingungen empfinden? 
Trotzdem gab es für mich keinen Grund, andere in meine 
Handlungen zu verwickeln." Der vorgesetzte Offizier sagte: 
„Wir haben schon von deiner Mutter und deinen Freunden alles 
darüber erfahren, was du getan hast. Daß wir jetzt dich fragen, 
ist nur noch eine Formalität." 

Im Laufe unserer Widerstandstreffen hatten meine 
Freundinnen und ich alle unser Wort gegeben, in einem Verhör 
niemals preiszugeben, was wir taten oder auch nur zuzugeben, 
daß wir einander kannten. Ich beschloß, nichts zu sagen, bis die 
Chinesen mir jemanden von Angesicht zu Angesicht gegenüber 
stellten, der mit unseren Aktivitäten zu tun gehabt oder darüber 
Bescheid gewußt hatte. 

Während ich verhört wurde, war ich mit Handschellen 
gefesselt; ich wurde getreten und mit Gewehrkolben am ganzen 
Körper geschlagen. Sie zwangen mich, mit über meinen Kopf 
erhobenen Händen auf zwei spitzen Holzdreiecken zu knien. 
Jedesmal, wenn ich meine Arme senkte, schlugen sie mir mit 
Gewehrkolben auf die Ellbogen. Trotzdem gelang es mir 
irgendwie, ihnen nichts zu sagen. 

Das erste Verhör ging zu Ende. Der vorgesetzte chinesische 
Polizist sagte zu mir: „Du solltest nun darüber nachdenken, ob 
du nach Hause zurückgehen und dich um deine Kinder 
kümmern willst, oder ob du deiner Hinrichtung entgegensehen 
willst. Wenn du uns das sagst, was deine Mutter uns schon 
erzählt hat – wie ihr euch getroffen habt, wer die Anführer 
waren, wer außerdem zu der Gruppe gehörte –, dann kannst du 
zu deiner Familie zurückkehren." 
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Sie gaben mir drei Tage in meiner Zelle, um zu entscheiden, 
ob ich zurück zu meinen Kindern und meiner Mutter gehen und 
ihnen dafür die Namen aller Mitglieder der Gruppe nennen 
wollte, oder ob ich bereit war, wegen meiner mangelnden 
Bereitschaft zur Zusammenarbeit zu sterben. 

Als ich wieder nach oben gebracht wurde, sagte der 
höherrangige Polizist: „Nun sag uns, zu welchem Schluß du 
gekommen bist." Ich antwortete: „Du hast mir drei Tage Zeit 
gegeben, um über diese beiden Möglichkeiten nachzudenken, 
aber ich kann dir nur sagen, daß ich nichts zu gestehen habe. 
Wenn ich mir Sachen ausdenke, hast du auch nichts davon, was 
kann ich also tun? Ich weiß keine Namen, die ich dir nennen 
könnte. Ich habe nichts zu sagen." 

Der vernehmende Funktionär antwortete: „Damit hast du 
dich für den Tod entschieden." Nachdem Yeshi Dorje, der 
tibetische Dolmetscher mir das übersetzt hatte, warnte er mich 
in unserer Sprache: „Wenn du ihnen gar nichts sagst, werden 
sie dich umbringen." Dann sagte der Vernehmungsfunktionär: 
„Du denkst also immer noch, daß du sehr tapfer und mutig 
seist." Er befahl den Soldaten, mir Handschellen anzulegen, 
und ich wurde in meine Zelle zurückgebracht. 

Dort war es sehr unbequem. Der Boden war kalt und feucht, 
und der Raum stank entsetzlich. Seit meiner Inhaftierung hatte 
ich meine Tochter nicht stillen können, und meine Brüste 
waren angeschwollen und taten mir weh. Ich hatte Schmerzen 
in meinem rechten Ohr und stellte fest, daß ich auf dieser Seite 
nicht mehr hören konnte. Dauernd meinte ich, ein Kind weinen 
zu hören. 

Durch die Handschellen wurde mir deutlich, wie sehr ein 
Mensch behindert ist, wenn er seine beiden Hände nicht 
benutzen kann. Selbst beim Aufstehen fühlte ich mich nicht 
recht wohl. Ich konnte noch nicht einmal zur Toilette gehen, 
ohne daß mir jemand half, meine Chuba hochhob und mich 
festhielt. 
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Einige Frauen in meiner Zelle hatten beschlossen, es zu 
riskieren, einander in der Nacht ein paar Worte zuzuflüstern. 
Ihre Namen waren Lhaga, Lhamo Dolma und Dolma Yagtso. 
Sie waren meine engsten Gefährtinnen. 

Lhaga, die Tochter von Gyapontsang von Dhargye, war mit 
den führenden Familien der fünf Hor-Staaten verwandt, 
darunter auch mit den Sandhutsangs und den Chagzotsangs. 
Die Familie Gyapontsang hatte auch sehr enge Verbindungen 
zu Reting Rinpoche, dem Regenten des Vierzehnten Dalai 
Lama. Lhaga war mit dem Haus von Ben Pon verheiratet 
worden; seit der Zeit hieß sie Beri Lhaga. 

Lhamo Dolma war eine Nonne, die für ihre seherischen 
Fähigkeit bekannt war. Sie wurde von den Khampas in ihrer 
Gegend immer um Rat gefragt, wenn diese Angriffe und 
Strategien planten. Sie fragten, wann und wo sie in den Bergen 
kämpfen oder ob sie sich ergeben sollten. Wegen ihrer 
Ratschläge wurde sie verhaftet und inhaftiert. 

Dolma Yagtso, meine dritte Zellengenossin, wurde nach 
einem Vorfall festgenommen, der sich 1958 ereignete, als die 
Tibeter schließlich keine Waffen und keine Munition mehr 
hatten und gezwungen waren, in den in Karze eingerichteten 
Kommunen, mitzuarbeiten. Das verbleibende Land, der Besitz 
und die Tiere der Tibeter in unserer Region wurden 
beschlagnahmt. Die Leute wurden zu zwölf bis vierzehn 
Stunden Arbeit am Tag gezwungen und ein System von 
politischen Arbeitspunkten wurde eingeführt. Jeden Tag wurde 
die Arbeit, die ein Mitglied der Kommune geleistet hatte, in 
einer Tabelle aufgeführt, und der Arbeiter bekam eine 
bestimmte Summe an Punkten und dafür wiederum eine 
entsprechende Menge Getreide. Die Parteipolitik forderte, daß 
die Leute „ihren Gürtel enger schnallen" sollten, und diese 
Politik wurde mit der Parole „Eßt weniger, produziert mehr" 
untermauert. Jede Kommune mußte eine Produktionsrate 
erreichen, die von der Partei festgesetzt wurde. Wurde dieses 



 121  

Soll nicht erreicht, wurden die Angehörigen der Kommune 
bestraft. Produzierte die Kommune über Soll, wurden sie mit 
mehr Arbeitspunkten belohnt. Den Arbeitern wurde gesagt, daß 
sie bald – basierend auf den Arbeitspunkten – Geld und 
Coupons erhalten sollten, die ihnen das Recht auf eine 
bestimmte Menge Getreide und kleine Mengen Butter oder Öl 
einräumen würden. 

Die Kommunen waren verpflichtet, einen Teil ihrer 
Produktion als Steuer abzugeben und einen weiteren Teil zu 
einem sehr niedrigen Preis an den Staat zu verkaufen. Letzten 
Endes wurde der Großteil der Kommunenproduktion nach 
China geschickt. Nachdem das Kommunensystem eingerichtet 
war, begannen die Chinesen, den von ihnen bevorzugten 
Winterweizen zu propagieren, und die Anzahl der Felder, auf 
denen Gerste angepflanzt wurde, ging zurück. Bald wurde es 
selbst für Tibeter, die nicht im Gefängnis saßen, sehr 
schwierig, unser traditionelles Tsampa zu bekommen. 

Es wurden Gemeinschaftsküchen eingerichtet. 
Üblicherweise wurde dort eine wässrige Suppe ausgeteilt, mit 
einer Einlage aus Gemüseteilen, die man eigentlich wegwerfen 
würde, wie den Teil von Rettichen, der in die Blätter übergeht. 
Die Arbeiter in den Kommunen hungerten. Die Kräftigeren 
trugen die Verantwortung, das, was sie verdienten, mit denen 
zu teilen, die alt waren und schwach. In diesen Zeiten durften 
Familien keine eigene Feuerstelle haben; es wurde erwartet, 
daß jeder die Mahlzeiten aus einer Gemeinschaftsküche bezog. 

Eines Tages fing das Haus, in dem Dolma Yagtso lebte, 
Feuer. Sie wurde beschuldigt und angeklagt, illegal einen Herd 
zu besitzen und ihre eigenen Mahlzeiten zu kochen und wurde 
in das Gefängnis von Karze gebracht. 

Wenn die Gefangenen verhört wurden, sprachen sie, um 
irgend etwas zu sagen, über ganz unbedeutende Dinge. Nach 
vier Tagen wurde ich wieder gerufen und gab die gleichen 
allgemeinen Bemerkungen von mir. Die 
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Vernehmungsfunktionäre wurden sehr wütend und fingen an, 
mich zu mißhandeln. Ich hatte vier Tage lang Handschellen 
getragen, und meine Hände waren immer noch damit auf 
meinen Rücken gefesselt. Die Chinesen traten mich so fest an 
meine Oberschenkel, daß sich eine Geschwulst bildete; noch 
heute, neununddreißig Jahre später, kann man sie fühlen. 

Als ich zu Boden fiel, wurde ich von sieben oder acht 
chinesischen Polizisten mißhandelt. Außer Yeshi Dorje 
schlugen mich alle am ganzen Körper. Sie rissen an meinen 
Haaren, oder sie stellten mich aufrecht hin und zwangen meine 
Knie auf spitze Holzkeile nieder. Einmal führten sie feine 
Bambussplitter unter den Fingernagel meines Mittelfingers ein, 
bis die Haut unterhalb des Nagels an der Basis des ersten 
Gelenkes aufbrach. Sie schoben die Splitter Stück für Stück 
voran und versuchten mich so zu zwingen, ihnen 
Informationen zu geben. Die Gesichter meiner Familie und 
meiner Freunde tauchten immer wieder vor meinen Augen auf, 
und mir war zu diesem Zeitpunkt klar, daß es kein Ende geben 
würde, wenn ich anfangen würde zu reden. Schließlich wurde 
ich ohnmächtig vor Schmerzen. 

Diese Mißhandlungen fanden von nun an häufig statt. Ich 
wurde zum Verhör nach oben gerufen, geschlagen und wieder 
in die Zelle geworfen. Das gesamte Gefängnispersonal 
betrachtete mich als die schlimmste Verbrecherin unter den 
Gefangenen. 

Jede Nacht dachte ich an meine Freundinnen. Wir alle waren 
einander sehr verbunden. Wenn ich irgend etwas auch nur über 
eine von ihnen zu den Chinesen sagen würde, würden sie 
letzten Endes die Namen aller anderen aus der Gruppe und der 
anderen aufständischen Tibeter haben wollen. Mir wurde klar, 
daß sie dann die gleichen Mißhandlungen und die gleiche 
Gefängnishaft erleben würden und daß auch sie Eltern, Kinder 
und Ehemänner hatten. Als ich mir dies bewußtmachte, war es 
ganz klar, daß es auf jeden Fall besser war, nichts über sie zu 
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sagen. Nachdem ich so sehr gelitten und so viele 
Grausamkeiten erlebt hatte, konnte ich den Gedanken, dies 
meinen Freunden anzutun, nicht ertragen. Jede Nacht 
bekräftigte ich meinen Entschluß zu schweigen, komme, was 
da wolle. 

Ungefähr zwei Monate nach meiner Verhaftung brach 
Lhoyang unter schwerer Folter - wieder zusammen und 
erzählte den Chinesen alles. Eines Tages wurde ich in das 
Vernehmungsbüro hinauf gerufen. Als ich ins Zimmer kam, 
sah ich Lhoyang da stehen. Ich empfand ein Gefühl der 
Schwärze. Meine Beine wurden schwach. Sie sagten mir: „Jetzt 
hörst du besser mal gut zu. Da du ja nichts sagen willst, wird 
Lhoyang für dich die Wahrheit sagen." 

Zu diesem Zeitpunkt war Lhoyang so stark gefoltert worden, 
daß er nicht mehr die innere Stärke hatte standzuhalten. Sie 
hatten ihm gesagt: „Wenn du uns alles über Adhe sagst und sie 
dazu bringst, alles zuzugeben, werden wir dich sofort 
freilassen." Lhoyang begann zu sprechen. „Oh, Adhe, es ist 
jetzt besser, daß du gestehst und dein Scheitern einsiehst. Als 
wir in den Bergen waren, warst du es, die uns Informationen 
über die Chinesen gebracht hat. Als wir den kommunistischen 
Beamten töteten, warst du es, die immer ein Gewehr unter 
ihrem Kopfkissen hatte und sich freiwillig meldete, mit uns zu 
kommen und zu kämpfen, aber Pema Gyaltsen wollte es nicht 
erlauben." Er fuhr fort: „Deine Mutter hat dir beigebracht, die 
Chinesen zu hassen, und du warst es, die deine Freundinnen 
beeinflußt hat, gegen sie zu arbeiten." 

Immer wenn Lhoyang etwas sagte, gab ich ein seufzendes 
Geräusch von mir, um anzudeuten, daß er log. Während ich das 
tat, griffen sie plötzlich nach einem Schürhaken, schlugen mich 
damit auf den Kopf und schrien: „Du siehst deine Taten immer 
noch nicht ein!" 

Ich antwortete: „Ihr und Lhoyang beharrt darauf, daß diese 
Dinge wahr sind. Ich kann mein Herz nicht öffnen und euch 
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hineinschauen lassen. Die Namen, die Lhoyang erwähnt hat, 
sagen mir nichts. Ich kann nicht andere Tibeter zwingen, die 
Folgen für eure Anschuldigungen zu übernehmen. Was auch 
immer ich mir ausdenken würde, um euch eine Antwort zu 
geben – es gäbe nicht den geringsten Grund für diese 
Beschuldigungen. Ihr wollt mich töten. Ich habe nichts mehr 
hinzuzufügen. Es ist also besser, wenn ihr mich jetzt tötet." 

Daraufhin wiederholten sie noch einmal, was mich am 
meisten einschüchterte: „Heute hat uns Lhoyang alles gesagt. 
Morgen werden wir deine Mutter herbringen, die auch 
verhaftet ist." Ich habe keinen Ausweg, dachte ich bei mir. 
Lhoyang hat diese Dinge erzählt. Meine Mutter wird sie 
erzählen. Es gibt keine Hoffnung. 

Ich hob meinen Blick, schaute dem wichtigsten Funktionär 
in die Augen und sagte: „Bitte, ... tötet mich." Sie fingen an zu 
schreien: „Du hast uns nicht zu sagen, daß wir dich töten 
sollen. Du wirst sowieso sterben." Ich wurde ein paar Mal 
geschlagen, dann befahl ihnen ein Vorgesetzter, aufzuhören. 

Der vorgesetzte Funktionär kam auf mich zu und fragte: 
„Warum bleibst du immer noch dabei, daß du nicht die 
Hauptverantwortliche bist? Pema Gyaltsen sagt, daß du die 
Hauptverantwortliche bist. Deine Mutter sagt, daß du die 
Hauptverantwortliche bist. Es ist besser für dich, wenn du 
gestehst, damit du zu deinen Kindern zurückgehen kannst. 
Warum denkst du nicht an ihr Wohl? Andernfalls ist für dich 
bald die Zeit gekommen zu sterben." 

Nach vielen Tagen wurde ich wieder in das Büro gerufen. 
Als sie an die Zellentür schlugen und schrien: „Adhe, komm 
raus", war mein erster Gedanke: „Was, wenn sie meine Mutter 
hergebracht haben?" Mein Herz schlug mir bis zum Hals. Ich 
wußte, daß Pema Gyaltsen keine Informationen preisgeben 
würde; ich hatte absolutes Vertrauen zu ihm. Aber ich machte 
mir Sorgen um meine Mutter, die schon alt war und die 
Mißhandlungen und Folterungen, wie sie die Gefangenen 



 125  

erdulden mußten, nicht überleben würde. Aus Angst und 
Verwirrung würde sie ihnen wahrscheinlich alles sagen, was 
sie wissen wollten. 

Ich kam in das Zimmer und war sehr froh, als ich sah, daß 
sie nicht da war. Ein Funktionär schaute mir in die Augen und 
sagte: „Deine Mutter hat uns jetzt alles gesagt, und Lhoyang 
hat vor dir gestanden und die Einzelheiten deiner Taten 
aufgedeckt. Du kannst zwischen zwei Wegen wählen. Ein Weg 
führt dich zu deiner Mutter und der andere zu deiner 
Exekution. Und du mußt uns nicht dazu auffordern, daß wir sie 
durchführen – wenn du diesen Weg wählst, wird sie erfolgen." 

Zu dieser Zeit waren meine Hände, die monatelang in 
Handschellen gelegen hatten, sehr angeschwollen, sogar die 
Handflächen. Meine Zellengenossinnen mußten sich um mich 
kümmern wie um ein Baby. Sie fütterten mich, hoben meine 
Chuba, wenn ich mich erleichtern mußte, halfen mir beim 
Stehen und beim Sitzen. Diese Dinge fielen mir ein, und 
schließlich sagte ich: „Ich sage euch im Ernst, daß ich nichts 
mehr zu sagen habe. Natürlich, je eher ich bei meinen Kindern 
sein könnte, um so besser wäre es für mich; aber trotzdem kann 
ich keine Lügen über andere Leute verbreiten. Anstatt mich mit 
diesen Handschellen zu mißhandeln und mich unter den 
Schmerzen in meinen Brüsten leiden zu lassen, ist es besser für 
mich, wenn ihr mich sofort tötet, denn ich kann keine Dinge 
erfinden und habe nichts mehr zu den Dingen zu sagen, von 
denen ihr redet." 

Später erfuhr ich, daß meine Mutter nie verhaftet worden 
war. Sie hatten ihren Namen nur benutzt, um mich zum Reden 
zu bringen. 

Während der ganzen Zeit, in der wir im Gefängnis von 
Karze waren, durften Pema Gyaltsen und ich uns nicht sehen. 
Zuerst war er in einem sehr kleinen Gebäude eingesperrt, das 
die Chinesen gebaut hatten. Später wurde er in eine Zelle 
verlegt, die nicht sehr weit von meiner entfernt lag. 
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Eine neue Gefangene, Bhumo Yalu, kam in unsere Zelle. Ihr 
Ehemann war im Widerstand, und sie war verhaftet worden, 
weil sie ihm in ähnlicher Weise geholfen hatte wie es meine 
Gruppe mit ihren Aktionen getan hatte. Zum Zeitpunkt ihrer 
Inhaftierung war sie sehr niedergeschlagen und ihre Erlebnisse 
hatten sie in große Angst versetzt. Als ich diese arme Frau sah, 
die um einiges älter war als ich, bekam ich das Gefühl, daß sie 
Hilfe dringender nötig hatte als ich. 

Die hygienischen Umstände in unserer Zelle wurden 
schlimmer und schlimmer. Es wurde uns nie erlaubt, uns zu 
waschen. Es war mir damals nicht klar, daß es elf Jahre dauern 
sollte, bevor ich die Gelegenheit haben sollte, meinen Körper 
zu baden. Die meisten von uns hatten keine Kleider zum 
Wechseln. Wenn wir Frauen unsere Tage hatten, hatten wir 
nichts, womit wir den Fluß des Blutes kontrollieren konnten. 
Es floß überall über unsere Chubas und später, nachdem es 
getrocknet war, versuchten wir, es abzukratzen. Natürlich 
hatten wir nie Gelegenheit, unsere Kleider zu waschen. Ich 
mußte die gleiche schmutzige Kleidung schließlich fünf Jahre 
lang jeden Tag tragen. 

Diese Umstände waren beschämend und erniedrigend. Wir 
waren an Bewegung, Licht und frische Luft gewöhnt. Der 
einzige Trost war, daß wir uns alle in derselben Situation 
befanden. Unsere äußeren Umstände glichen denen von Tieren, 
aber irgendwie verstärkte das unsere Entschlossenheit, uns 
nicht auf ein Verhalten reduzieren zu lassen, das unser 
Menschsein untergraben hätte. Wir versuchten einander zu 
helfen, wo auch immer wir konnten, während wir in der 
Dunkelheit auf den Tag warteten, an dem etwas 
Außergewöhnliches passieren würde. 
 

* 
 

Eines Morgens, sehr früh, wurde mein Name gerufen. Vor der 
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Tür standen viele Polizisten. Draußen war es noch recht 
dunkel, es schien noch mitten in der Nacht zu sein. Meine 
Handschellen wurden aufgeschlossen und hinter meinem 
Rücken wieder verschlossen. Ich nahm an, sie würden mich 
zum Exekutionsplatz bringen. Ich dachte daran, daß ich meine 
Mutter und meine Kinder nie wieder sehen würde, aber 
wenigstens hatte ich das Gefühl, daß meine Freundinnen sich 
um sie kümmern würden. Während wir die Stufen 
hinaufstiegen und hinausgingen, hielt ich den Kopf gesenkt. 

Plötzlich sah ich auf und erblickte eine Menschenmenge. 
Zehn anderen Tibetern, alles Männer, wurden ebenfalls 
Handschellen angelegt. Ein Lastwagen mit bewaffneten 
Wachen fuhr auf den Hof. Wie tote Ladung wurden wir auf den 
Lastwagen geworfen. Bewaffnete Wachen bezogen im 
Vorderteil des Lastwagens Stellung, und wir wurden mit Seilen 
zusammengebunden. Der Lastwagen brachte uns nach 
Lhobasha. 

Ich war erstaunt, eine riesige Versammlung von tausenden 
Menschen zu sehen, viel mehr, als unser Dorf Einwohner hatte. 
Die Leute aus Lhobasha standen vor der Menge. Ich konnte 
meinen Bruder Nyima – und viele aus unserer Gruppe sehen; 
sie alle weinten. 

Man ließ uns mit gesenktem Kopf niederknien und verbot 
uns, aufzublicken. Jedes Mal, wenn ich versuchte, mich in der 
Menge umzuschauen, um bekannte Gesichter zu suchen, 
schlug mich ein Polizist. Jahre später erzählten mir meine 
Freunde, daß sie es, nachdem sie mich in dieser Lage gesehen 
hatten, unmöglich fanden zu essen, ohne an mich zu denken 
und daß sie Schwierigkeiten hatten, nachts zu schlafen. 

Choenyi Dolma, Bhombi und Sonam Gyurme, die 
Bediensteten der Familie meines Mannes, wurden nach vorne 
gebracht, wo sie mich schlagen sollten. Ich fand später heraus, 
daß die drei eine Woche lang indoktriniert worden waren, um 
sie auf diesen Tag vorzubereiten. Man hatte ihnen gesagt: 
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„Adhe ist eine Konterrevolutionärin, die für die Ermordung 
eines chinesischen Offiziers verantwortlich ist", und ähnliche 
Dinge, die das Thamzing rechtfertigen sollten. Aber keine der 
drei wollte mich mißhandeln. Eine von ihnen meinte offen: 
„Wenn ihr Ehemann noch leben würde, würden wir es ihm 
antun, aber sie hat uns nie in irgendeiner Weise verletzt." Keine 
von ihnen konnte dazu überredet werden, mich zu schlagen. An 
ihrer Stelle wurde eine chinesische Soldatin nach vorne 
geschickt. Als sie an mir vorbei ging, starrte die Frau mich 
zornig an. Dann stand sie hinter mir, riß fest an meinem 
geflochtenen Haar und stieß mir wiederholt ihr Knie in mein 
Genick. Sie schlug mir auch mehrmals mit der Faust auf mein 
rechtes Auge und versuchte es zu verletzen. Ich hatte 
schreckliche Schmerzen und empfand Lärm in meinen Ohren. 
Die Weigerung meiner früheren Bediensteten, mich zu 
schlagen, hatte den Zorn der Frau wahrscheinlich verstärkt. 

Alle elf von uns knieten in einer Reihe. Jeder wurde der 
Reihe nach beschuldigt und geschlagen. Unter uns war der 
blinde Palden, ein Vize-Oberhaupt, der aus Karze kam – unter 
diesem Spitznamen war er bekannt, weil er auf dem linken 
Auge blind war –, und Tsewang Tashi, ein Nachbar aus 
Lhobasha, der ganz in der Nähe unseres Hauses gewohnt hatte. 
Diese beiden hatten den Männern, die in den Wäldern 
kämpften, geholfen. Ebenso hatten drei Rinpoches 
Demütigungen zu erleiden. Die Versammlung dauerte vom 
frühen Morgen bis fast zum Mittag. 

Während des Morgens waren die Seile, mit denen wir 
gefesselt waren, gelöst worden, und nach der Foltersitzung 
versuchte ich, meine Chuba auszuklopfen. Das machte meine 
Wachen zornig, und sie wickelten das Seil von neuem um 
meine Arme und strafften es, indem sie von beiden Seiten 
zogen. Der Blutkreislauf in meinen Armen kam zum Erliegen. 
So kam ich zurück ins Gefängnis. 

Bevor wir in unsere Zellen zurückgebracht wurden, steckten 
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sie uns alle in einen Raum. Ich versuchte, mich von den Seilen 
zu befreien und wurde dabei ohnmächtig. Beim Aufwachen sah 
ich, wie die Wachen mich anstarrten. Ich schaute mich in dem 
Raum um und sah, daß Tsewang Tashi mich von der anderen 
Seite direkt ansah. Tränen rannen über seine Wangen. 

Zurück in der Zelle wurden mir die Handschellen wieder 
angelegt. Mein rechtes Auge war angeschwollen und blau von 
den Schlägen, und ich konnte nur mit dem linken sehen. Lhaga 
war recht besorgt um mein Auge und half mir sehr bei allem, 
was ich brauchte. Sie saß bei mir, knetete mir meine Portion 
Tsampa, half mir beim Essen und war sehr freundlich zu mir. 
Natürlich war es uns nicht gestattet, einander zu helfen, aber 
wir konnten einfach nicht anders. 

Nach ein paar Tagen wurde ich wieder in das Büro gerufen, 
man drohte mir mit dem Geständnis meiner Mutter und 
schickte mich wieder hinunter in meine Zelle, um 
nachzudenken. Bald darauf wurde ich wieder herbeizitiert, und 
man sagte mir: „Deine Situation und die Situation der 
Gesellschaft außerhalb des Gefängnisses ist dir jetzt wohl klar. 
Du bist eine Feindin der Gesellschaft." Natürlich glaubte ich 
nicht, daß die Leute mich als ihre Feindin ansahen, vor allem, 
nachdem meine Freunde mir nichts hatten zuleide tun wollen. 
Es war nur ein weiterer Trick. 

Die Vernehmungsrunde dauerte viele Tage. Ich beteuerte 
weiterhin meine Unschuld. Jedes Mal sagte ich: „Ich habe euch 
schon alles gesagt, was ich weiß. Meine beiden Kinder haben 
niemanden, der sich um sie kümmert. Warum sollte ich sie 
absichtlich alleine lassen?" 

Eines Morgens wurden Bhumo Yalu und ich aus der Zelle 
gerufen und nach oben gebracht. Sie nahmen mir die 
Handschellen ab, die sich nur schwer lösten, da sie sich 
inzwischen tief in mein Fleisch gefressen hatten. Meine Hände 
wurden dann mit Seilen auf meinem Rücken 
zusammengebunden. Wir wurden zu einer tiefer gelegenen 
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Ebene gebracht, an einen Ort, an dem das Hauptquartier der 
Armee aufgebaut worden war. Als wir ankamen, hatte sich 
bereits eine große Menge versammelt. 

Die Menschen am anderen Ende konnte man nur als kleine 
Punkte erkennen. Ein Schild von etwa acht mal vier Zoll 
(zwanzig mal zehn Zentimeter) wurde um meinen Hals 
gehängt. Wir wurden zu einem großen offenen Gelände vor 
den Armeegebäuden gebracht. Dort hatten sie dreißig andere 
Gefangene zusammengetrieben, die alle gefesselt waren und in 
einer Reihe knieten. 

Kurz darauf hörte ich die Geräusche eines Tumultes, dann 
sah ich, wie sie Pema Gyaltsen herausbrachten. Auch er hatte 
ein Schild vor der Brust. Seines war mit roten Buchstaben und 
einem roten Kreuz beschrieben, während meines schwarze 
Schrift und kein Kreuz hatte. Auf dem Weg lächelte Pema 
Gyaltsen. Er lief hierhin und dorthin und schüttelte die Wachen 
auf beiden Seiten ab, die ihn mit einer Hand festhielten und in 
der anderen eine Pistole hielten, mit der sie herumfuchtelten. 
Er machte es ihnen nicht leicht. Als sie uns erreichten, mußten 
wir aufstehen. Pema mußte als erster in der Reihe gehen, ich 
direkt nach ihm, dann folgten die anderen Gefangenen. An 
unserem Bestimmungsort wurden Pema und ich ausgesondert, 
und sie ließen uns einander gegenüber für eine Weile 
niederknien. Ich sah, daß das Seil, das ihn fesselte, um seinen 
Hals gelegt, um seine Arme gewickelt und dann straff 
zurückgezogen war, um seine Hände auf dem Rücken zu 
fesseln. Wegen des Seils an seinem Hals konnte er nicht reden 
oder richtig atmen, und sein Gesicht schwoll an. Als wir uns 
anschauten, lächelte er mich immerfort an. 

Seit meiner Verhaftung hatte ich Pema nur zweimal aus der 
Ferne gesehen, als wir unsere Toiletteneimer leeren durften. 
Wir hatten einander nie nahe genug kommen können, um zu 
reden. 

Eine Stimme, die aus einem Lautsprecher kam, sagte: „Heute 
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werden wir Pema Gyaltsen hinrichten. Es ist beschlossen 
worden, daß Adhe Tapontsang den Rest ihres Lebens leiden 
soll. An diesem Tag wird sie zu sechzehn Jahren ‚Reform 
durch Arbeit' verurteilt." 

Dann wurden die anderen, die gegen die Chinesen revoltiert 
hatten, als Reaktionäre und Rebellen angeklagt. Sie erhielten 
Strafen von fünf, sieben, acht oder zehn Jahren. 

Pema Gyaltsen und ich mußten aufstehen. Als wir standen, 
begann chinesische Musik aus den Lautsprechern zu plärren, 
und eine Stimme sagte: „Heute nehmen wir Rache für den Tod 
unseres Führers." Ich sagte zu Pema: „Schnell, bete einfach zu 
den Drei Juwelen." Er nickte und wurde still. 

Einen Augenblick später hörte ich zwei Schüsse, und Pema 
fiel vor mir zu Boden. Teile seines Gehirns und sein Blut 
spritzten auf meine Kleidung. Er war von hinten erschossen 
worden. Bei seiner Exekution war er dreiundreißig Jahre alt, 
sie fand gegen elf Uhr an einem späten Wintertag im Jahr 1959 
statt. 

In diesem Augenblick hatte ich keinerlei Empfindung mehr 
in meinem Körper. Ich bat die Chinesen, auch mich zu töten, 
aber sie sagten: „Nein, wenn wir dich töten, dann ginge es dir 
so wie Pema Gyaltsen eben. Es wäre zu schnell vorbei. Wir 
wollen, daß du für den Rest deines Lebens leidest. Nun siehst 
du, wer gewonnen hat." Dann verkündeten die Lautsprecher: 
„Ihr könnt heute sehen, was passiert, wenn ihr den 
Kommunisten folgt, und was passiert, wenn ihr Leuten wie 
Pema Gyaltsen und Adhe Tapontsang folgt. Wer kann euch 
dann helfen? Sagt uns das! Nun werdet ihr ja sehen, ob euch 
Amerika zu Hilfe kommt, ob euch der Dalai Lama zu Hilfe 
kommt. Wenn ihr auf uns hört, werdet ihr ein glückliches 
Leben haben; andernfalls erwartet euch das gleiche Ende wie 
Pema Gyaltsen." 

Bhumo Yalu war durch die Exekution so verängstigt, daß ihr 
die Beine wegknickten und sie nicht gehen konnte. Zwei 
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Wachen ergriffen sie auf jeder Seite und zerrten sie so, wie sie 
mich bei meiner Verhaftung über die Erde geschleift hatten. 
Als wir ins Gefängnis zurückkamen, wurde sie grob in die 
Zelle geworfen. Ich dachte, sie hätten sie vielleicht mit ihren 
Stiefeln fest getreten, und dies sei der Grund für ihren Zustand. 
Leise fragte ich sie: „Wohin haben sie dich geschlagen?" Sie 
antwortete: „Sie haben mich nicht geschlagen, aber ich habe 
kein Gefühl mehr in meinen Füßen und kann sie anscheinend 
nicht bewegen." Nach kurzer Zeit erholte sie sich aber wieder 
vollständig. 

Nach meiner Verurteilung gab es keine weiteren Verhöre 
mehr. Ich saß einfach nur Tag für Tag mit meinen 
Zellengenossinnen in der abgedunkelten Zelle. Für eine Weile 
hatte ich recht große Angst, auf dem einen Auge blind zu 
werden, aber zum Glück heilte es. Manchmal spät in der Nacht 
riskierten wir es, miteinander zu flüstern, aber viel zu reden, 
war nicht möglich. 

Wir saßen da und horchten auf die Geräusche, die von 
draußen hereindrangen und fragten uns, was dort vor sich ging. 
Im Gefängnis kommt dem kleinsten Geräusch eine enorme 
Bedeutung zu. Das Geräusch sich nähernder Schritte kann 
bedeuten, daß jemand gefoltert werden soll, oder es kann 
heißen, daß die schreckliche Monotonie des Tages durch 
irgendeine Art Mahlzeit unterbrochen wird. Das Singen eines 
Vogels bedeutet, daß es draußen hell ist. Der Klang einer 
Stimme kann einem ein Stückchen Information geben. Der 
Lärm von Lastwagen kann bedeuten, daß sich eine größere 
Veränderung anbahnt. 

Die Sorge um meine Kinder und meine Familie und das 
Andenken an Pema Gyaltsen verfolgten mich. Vor seiner 
Hinrichtung wußte ich immer, daß er am Leben war, weil ich 
das Geräusch seiner Ketten hören konnte, wenn er sich in 
seiner Zelle bewegte. Von diesem Tag an gab es kein solches 
Geräusch mehr. 
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9 
„Wir werden dafür sorgen, daß du für den Rest deines 

Lebens leidest" 
 
 
Eines Morgens Ende Juni oder Anfang Juli 1959 brachte uns 
ein Gefängniswärter gedämpften Teig zu essen und zwei große 
Töpfe mit schwarzem Tee. Wegen der kleinen 
Lebensmittelrationen versuchten wir immer, viel Tee zu 
trinken, um unsere Mägen so weit wie möglich zu füllen. 
Während wir unseren Tee tranken, hörten wir draußen das 
Geräusch eines heranfahrenden Lastwagens, und plötzlich 
begannen die Wärter, die Namen von Gefangenen zu rufen. 
Aus unserer Zelle nahmen sie Bhumo Yalu und mich mit. Sie 
brachten uns zu einer Gruppe von Gefangenen, die auf dem 
Hof versammelt war, und wiesen uns an, in den Lastwagen zu 
steigen. Alle anderen Gefangenen waren Männer. Unter ihnen 
war auch der blinde Palden, das örtliche Vize-Oberhaupt aus 
Karze, der bei meiner Thamzing-Sitzung dabeigewesen war. 
Die meisten der Mitgefangenen waren hohe Lamas. Wir 
wurden immer zu zweit aneinandergefesselt; ich wurde an 
einen großen älteren Lama gebunden, den ich nicht kannte. Im 
vorderen Teil des Lastwagens saß ein Soldat, der mit einem 
Maschinengewehr bewaffnet war; zwei weitere waren 
heraufgeklettert und hatten hinten ihren Posten bezogen. 

Der Motor des Lastwagens heulte beim Start auf, und die 
Soldaten riefen einigen anderen in der Nähe des Wagens noch 
ein paar Worte zu. Dann fuhren wir mit einem Ruck los in 
Richtung Südosten. Wir drehten uns alle um und schauten an 
den Soldaten hinter uns vorbei, bis das Kloster von Karze, 
unser Tal und schließlich die Gipfel des Kawalori 
verschwunden waren. Die Fahrt ging den ganzen Tag über 
ununterbrochen weiter. Sie hielten nicht einmal an, damit wir 
uns hätten erleichtern können. Es wäre für eine Frau respektlos 
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gewesen, auf einem Lastwagen und vor Lamas und Mönchen 
zu urinieren. Religiöse Menschen würden daran Anstoß 
nehmen, und so unterdrückte ich unter großen 
Unbequemlichkeiten und Schwierigkeiten mein Bedürfnis, 
während der Lastwagen über die steile Straße ruckelte und 
holperte. 

Natürlich hätten wir nicht so viel Tee getrunken, wenn wir 
von der Reise gewußt hätten. Nach zehn Stunden schließlich 
verlangsamte der Lastwagen seine Geschwindigkeit und fuhr 
von der Sichuan-Lhasa-Straße ab. Ich hatte recht großes 
Mitleid mit einigen der älteren Mönche, die im Lastwagen an 
sich hinunter uriniert hatten, denn ich wußte, daß sie sich 
schämten. 

Wir hielten vor dem Eingang eines Gasthauses. Ein Wärter 
half uns herunter, während die anderen beiden ihre Gewehre 
auf uns gerichtet hielten und wir langsam und immer noch 
zusammengebunden auf das Gebäude zuschlurften. Sie zählten 
uns durch und erlaubten uns zu urinieren. Ein junger 
chinesischer Wärter band Bhumo und mich von den Lamas los, 
neben denen wir auf dem Lastwagen gefahren waren, um dann 
unsere Hände zusammenzubinden. Anschließend brachte er 
uns nach draußen hinter das Gasthaus und erlaubte auch uns, 
uns zu erleichtern. Als wir drinnen waren, versorgten die 
chinesischen Inhaber uns mit einer Mahlzeit und heißem Tee. 
Bhumo Yalu und ich mußten unsere Bewegungen beim Essen 
und Trinken ausgleichen, denn eine ungeschickte Bewegung 
bedeutete, daß uns aus unseren gefesselten Händen fiel, was 
auch immer wir gerade hielten. Wir schliefen in dieser Nacht 
auf erhöhten Plattformen, die von unten beheizt wurden. Am 
nächsten Tag erwachten wir früh vom Geräusch chinesischer 
Stimmen und bekamen bald die Stöße von Gewehrkolben zu 
spüren. Bhumo Yalu und ich wurden getrennt und wieder an 
Männer gebunden. Dann kletterten wir alle in den Lastwagen 
und fuhren wieder los. Später am Tag fuhren wir langsam auf 
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einer engen und verschlungenen Straße durch die hohen Berge 
hinunter, bis wir im Tal eine Stadt sahen. „Siehst du", sagte der 
Lama, der mir am nächsten saß, wies mit seinem Kinn leicht in 
Fahrtrichtung und bewegte seine Hand in dem Versuch, darauf 
zu deuten, wenige Zentimeter nach vorne, „wir fahren nach 
Dartsedo." 

Der Lastwagen fuhr in den Hof des Klosters Ngachoe. Das 
geplünderte Kloster, das einst eines der größten in diesem 
Gebiet gewesen war, diente nun als Gefängnis und war von der 
Öffentlichkeit total abgeschottet. Wir konnten sehen, daß viele 
Räume als Gefängniszellen genutzt wurden. Ungefähr sechzig 
klösterliche Gefangene, darunter gelehrte Geshe (Mönche, die 
den höchsten Grad der klösterlichen Ausbildung erreicht 
haben), inkarnierte Lamas und gewöhnliche Mönche wurden 
im früheren Versammlungssaal gefangengehalten. Männliche 
Laiengefangene dagegen sperrte man in den Räumen rund um 
den Hof ein, in dem früher die heiligen Cham-Tänze aufgeführt 
worden waren. 

Gleich nach unserer Ankunft bekamen wir ein Stück 
gedämpften Teig und eine Tasse Tee. Dann wurden wir ins 
Gefängnisbüro gebracht und registriert. Gegen Abend wurde 
ich zu einer Zelle gebracht, in der eine Gruppe von Frauen war. 
Einige der Insassinnen hatten es geschafft, ein paar 
Habseligkeiten bei sich zu tragen, aber auch hier gab es keine 
Bettsachen. Leider war die Kleidung, die ich trug, bei meiner 
Verhaftung mein ganzer Besitz gewesen. Meine Chuba war 
mein Bett, den Ärmel benutzte ich als Kopfkissen. Als ich 
mich niederlegte, schaute ich mich um. 

Der Raum, der ungefähr neun mal fünfzehn Fuß (ein Meter 
achtzig mal vier Meter fünfzig) maß, diente sechzehn Frauen 
als Zelle. Auf jeder Seite lagen acht Frauen, und jede hatte 
etwa eineinhalb Fuß (45 Zentimeter) Platz für sich, um zu 
schlafen. In der Mitte des Raumes stand ein hölzerner 
Toiletteneimer. Es gab keine Privatsphäre, ob man nun 
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urinieren oder den Darm entleeren wollte. Viele Gefangene, die 
an das armselige Essen nicht gewöhnt waren, hatten Durchfall; 
der Gestank war enorm. Als ich versuchte einzuschlafen, 
überfiel mich der mir nur zu vertraute Gestank, der typisch ist 
für solch strengen Gewahrsam. Ich richtete mich in dieser 
ersten Nacht auf meinem kleinen kalten Platz ein, und die 
Bilder der letzten vierundzwanzig Stunden tauchten vor mir 
auf; doch die Müdigkeit überwältigte meine zerstreuten 
Gedanken, und ich sank in einen tiefen Schlaf. 

Am nächsten und allen folgenden Morgen wurden die 
Gefangenen um sieben Uhr geweckt. Um acht bekamen wir 
eine kleine Tasse wäßrigen Haferschleim, um neun wurden wir 
im Hof versammelt und dann in Zweierreihen von Wärtern zur 
Arbeit eskortiert. Nach vier Stunden Arbeit bekamen wir in der 
Regel etwas zu essen. Nach dem Mittagsessen ruhten sich die 
meisten der Gefangenenwärter eine Stunde aus, und die 
Gefangenen arbeiteten weitere vier Stunden. Meine erste 
Aufgabe war es, Steine für den Bau neuer Zellen zu schleppen. 
Das Kloster war nicht groß genug, um die Hunderte von 
Gefangenen, die hierher gebracht wurden, unterzubringen. 
Ungefähr achthundert Männer waren in Ngachoe eingesperrt, 
die Zahl der weiblichen Gefangenen lag bei etwa dreihundert. 
Insgesamt waren Mitte des Sommers 1959 etwa 1200 Tibeter 
dort in Haft. 

Wir schleppten die Steine ungefähr einen Kilometer weit 
vom Steinbruch zu den Bauplätzen beim Gefängnis. Sie 
wurden mit Hilfe einer Holzplanke transportiert, die mehrere 
Löcher für Riemen und eine hölzerne Unterlage hatte, auf die 
bis zu vier Steine gelegt werden konnten. Ein Riemen hielt das 
Brett fest, weitere Riemen waren für die Arme vorgesehen. An 
meinem ersten Tag im Steinbruch hatte ich keine Ahnung, wie 
man ein solches Gerät benutzt. Als ich es das erste Mal 
ausprobierte, nahm ich es verkehrt herum zur Hand. Sofort 
begannen die Wärter mich anzuschreien. Sie kamen zu mir 
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gerannt und fingen an, mich zu schlagen. Einige ohrfeigten 
mich und wollten wissen: „Warum hast du es verkehrt herum 
genommen? Es muß einen Grund dafür geben. Was bezweckst 
du damit?" Ich antwortete: „Ich habe so etwas noch nie zuvor 
gesehen. Ich habe solche Arbeit noch nie gemacht, woher soll 
ich denn wissen, wie das geht?" 

Ich war relativ jung und gesund, und die Arbeit war deshalb 
keine zu große Belastung für mich; aber etwas anderes machte 
mir sehr zu schaffen: Jeden Tag mußten wir mitansehen, wie 
ältere Lamas gezwungen wurden, schwere Steine zu schleppen, 
während sie getreten und mit Gewehrkolben geschlagen 
wurden. 

Mit der Einführung des Buddhismus in Tibet war den 
Tibetern zu Bewußtsein gekommen, daß es im Leben um viel 
mehr geht als um den Erwerb des täglichen Brotes. Wir 
strebten danach, die Einheit des Lebens zu begreifen, für das 
Wohlergehen und die Besserung aller zu beten und 
verdienstvolle Taten zu vollbringen. Unsere Lamas legten 
strenge Gelübde ab und widmeten sich dem ernsthaften 
Studium und der Kontemplation der Wahrheiten des Buddha. 
Sie verbrachten Jahre damit, die grundlegenden Lehren des 
Buddhismus auswendig zu lernen und lernten dann, wie diese 
Grundsätze in die Praxis umgesetzt wurden – geistig in 
gelehrten Gesprächen, und spirituell in Jahren der Meditation. 
Die von uns so verehrten Lamas wurden von den Chinesen 
jetzt so erniedrigend behandelt. Die anderen Gefangenen und 
mich erschütterte das sehr, zumal wir nichts tun konnten, um es 
zu verhindern. 

Auch die tibetische Bevölkerung außerhalb des Gefängnisses 
wurde Zeuge hiervon, und sie weinten, wenn sie sahen, daß 
ihre Lamas so behandelt wurden. Wenn ich im Gefängnis 
Steine schleppte, konnte ich nach draußen schauen und Leute 
sehen, die frei waren. Ich erinnerte mich an meine Kindheit 
und all die glücklichen Zeiten, die ich mit meiner Familie 
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erlebt hatte, und ich fragte mich: Warum? Warum machten wir 
das jetzt durch? Ich weinte und fragte mich immer und immer 
wieder, wie solche Leiden und solche Greueltaten in dieser 
Welt geschehen konnten. Was war der Sinn von solcher 
Grausamkeit? Die Chinesen waren in unser Land einmarschiert 
und hatten uns unseren Besitz, unsere Angehörigen, unsere Art 
zu leben, unsere Religion, all unsere Hoffnungen und Träume 
genommen und zwangen uns nun, als Sklaven für sie zu 
arbeiten. Und dabei behaupteten sie, daß wir schlecht seien, 
weil wir uns ihnen widersetzten. Was konnten wir tun? 

Meine Zellengenossinnen und ich wußten, daß es kein 
anderes Mittel gab, diese Leiden zu überleben, als zu Seiner 
Heiligkeit und zu den Gottheiten zu beten. Nachts konnte ich 
nur beten. 

Im Laufe der Zeit fanden wir heraus, daß die meisten Statuen 
des Klosters und andere wertvolle Dinge bereits nach China 
gebracht worden waren. Standbilder aus Lehm waren 
zerbrochen, die Steinchorten des Klosters abgerissen, religiöse 
Gegenstände aus Holz und alle religiösen Texte verbrannt 
worden. Mönche und Lamas, die das Kloster kannten, und 
Gefangene, die früher hergekommen waren, erzählten den 
anderen Gefangenen leise, was geschehen war. Jeder hungerte 
nach Neuigkeiten und suchte fieberhaft nach Gelegenheiten, 
die eigenen Beobachtungen mit anderen auszutauschen. 

Es gab Momente, in denen die Wärter nicht aufmerksam 
waren, während wir die Steine schleppten, und so konnten 
Bhumo Yalu und ich uns leise unterhalten. Wir teilten einander 
Informationen mit – was im Gefängnis von Karze geschehen 
war, wer kürzlich hingerichtet worden war – nur ein paar 
wenige Worte, dann mußten wir schon wieder aufpassen. Die 
meisten der Frauen waren sehr besorgt um das Wohlergehen 
ihrer Kinder, und wir fragten immer, ob eine irgendwo Kinder 
hatte. Frauen aus vielen verschiedenen Teilen Tibets waren da, 
aus allen Regionen von Kham, Gebieten von Amdo, und sogar 



 139  

von so weit her wie Lhasa. Sie waren regelrecht in Lastwagen 
gestapelt und nach Golmud und Zilling transportiert worden, 
von wo sie mit Güterzügen nach Chengdu und dann wieder mit 
dem Lastwagen nach Dartsedo gebracht worden waren. Wir 
hatten große Mühe, die Dialekte der anderen zu verstehen. Eine 
Frau aus Amdo fragte leise nach Amdowas herum. Leute aus 
Lhasa und anderen Städten der Provinz U-Tsang schauten sich 
nach Menschen um, die vielleicht Neuigkeiten aus ihrer Region 
hätten, und die Nomaden taten das gleiche. 

Die Arbeit, die wir verrichteten, war entsetzlich anstrengend, 
und jeder war vom Hunger geschwächt. Das Essen im 
Gefängnis war schlecht und dürftig. Wir waren es bald leid, 
zum Frühstück, Mittagessen und zum Abendessen immer das 
gleiche zu bekommen: eine kleine Tasse Schleimsuppe aus 
schlechter Gerste oder aus Hafer mit Maismehl. Nach einiger 
Zeit aßen sterbende Gefangene auch Gras und Wurzeln. 

Ein paar Monate nach meiner Ankunft wurden wir im Hof 
des Klosters zu einer Abendversammlung zusammengetrieben. 
Ein Tibeter namens Thupten Dhargye wurde nach vorne 
gebracht und mußte auf den Boden knien. Der chinesische Arzt 
hatte den ausgehungerten Gefangenen bei dem Versuch 
ertappt, die Wade eines toten Gefangenen zu essen. Der Körper 
war kurz vorher in eine Hütte geworfen worden, die als 
Leichenhaus diente. Thupten Dhargye wurde geschlagen und 
öffentlich laut beschimpft. Als er aufgefordert wurde, über 
seine Tat Rechenschaft abzulegen, antwortete er: „Ich habe 
nichts gegessen, weil an dem ganzen Körper nichts als Haut 
und Knochen war; und ich bin zu schwach, als daß meine 
Zähne durch diese Haut hindurchbeißen könnten." Dann wurde 
bekannt gegeben, daß es Tibetern von nun an nicht mehr 
erlaubt war, dorthin zu gehen, wo die Leichen hingeworfen 
wurden, außer sie erhielten den ausdrücklichen Befehl dazu. 

Wir kamen aus dieser Versammlung und konnten kaum 
glauben, was wir zu sehen bekommen hatten. „Es scheint, als 
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ob alle Dinge um uns herum langsam, ganz langsam 
geschehen, als ob wir uns bewegten und kein Gewicht, keine 
Substanz, keine Stimme hätten", flüsterte Bhumo, „wie kann 
das wahr sein?" 

Bald danach fühlte ich mich an einem Nachmittag plötzlich 
sehr schwach. Offenbar wurde ich ohnmächtig, während ich 
Steine schleppte. Als ich vom Rauschen eines Flusses 
aufwachte, war es schon Morgen. Ich konnte mich nicht 
erinnern, wo ich war. Ich schaute auf und erblickte eine 
gewellte Zimmerdecke und Holzwände. Mein Kopf fühlte sich 
sehr schwer an, und ich hatte Schwierigkeiten, mich zu 
bewegen. Als ich mich umschaute, wurde mir klar, daß ich in 
die Hütte gebracht worden war, in der die Leichen der 
Gefangenen lagen. 

Sofort hatte ich die Gesichter meiner Mutter und meiner 
Kinder vor Augen und fühlte einen leichten Anflug von 
Einsamkeit und Panik. Wenn man soviel gelitten hat, kommen 
einem nicht so leicht die Tränen, deshalb weinte ich nicht; aber 
der Anblick in dieser Hütte machte mir schreckliche Angst. Die 
Körper sahen wie Skelette aus: Die Augen hatten sich schwarz 
verfärbt, und die Wangenknochen traten hervor. Der widerliche 
Geruch von verfaulendem Fleisch überwältigte mich. 
Normalerweise liefen die Leute in der Umgebung der Hütte nur 
mit zugehaltener Nase herum. Für einige Momente hatte ich zu 
große Angst, um mich überhaupt zu bewegen oder zu schreien. 
Schließlich schaffte ich es doch, von dem Haufen von Körpern 
herunterzukommen, und kniete mich in eine Ecke. Nach einer 
Weile hörte ich die Stimmen derer, die die Leichen zu 
beseitigen hatten. Als sie die behelfsmäßige, knarzende Tür 
öffneten und Licht auf mein Gesicht fiel, waren sie recht 
erschrocken. „Was ist denn das? Wie lange bist du schon hier?" 
fragten sie. Ich konnte keine Antwort herausbringen. Aber ein 
Tibeter sagte zu seinen Freunden, „Sie muß mit dem letzten 
Haufen, den wir letzte Nacht gebracht haben, hier 
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hereingeworfen worden sein." Zwei der Männer halfen mir auf 
die Beine. Ein weiterer zeigte auf die Leichen und sagte leise: 
„Siehst du, wenn die Kleidung weg ist, sind die Knochen der 
Körper nur noch von Haut umgeben – und nur der Kopf sieht 
noch sehr groß aus." Obwohl die Männer an den Anblick 
gewöhnt waren, waren sie dennoch zutiefst niedergeschlagen 
von dieser Tätigkeit. Einer der Männer schaute mich an und 
sagte: „Komm. Bis der Wagen zurückkommt, kannst du dich 
genauso gut einfach dort drüben in die Sonne setzen." 

Am Stadtrand von Dartsedo gibt es eine Stelle, an der sich 
drei Straßen kreuzen: die westliche Straße, Minyak Tago, die 
zu den Gebieten in Minyak Ra-nga gang führt; die östliche 
Straße, Gyayi Tago, die nach China führt; und die nördliche 
Straße, Yhagra Tago, die hinauf durch die Berge nach Karze 
führt. Auf allen drei Straßen gab es Militärposten, die es 
unmöglich machten, unbemerkt nach Dartsedo hinein oder aus 
der Stadt herauszukommen. 

An der nördlichen Straße unweit vom Gefängnis hatte man 
Gefangene eine offene Grube ausheben lassen. Die Leichen der 
Gefangenen, die hingerichtet worden oder verhungert waren, 
wurden dort hineingekippt. Jeden Tag verhungerten mindestens 
zehn bis fünfzehn Gefangene, und alle vierundzwanzig 
Stunden transportierte ein Lastwagen eine Ladung Leichen zu 
dem offenen Grab. Wenn die Grube voll war, wurde sie 
abgedeckt, und man fing an, eine neue auszuheben. 

Als ich mich nach ein paar Tagen wieder normal bewegen 
konnte, wurde ich zur Arbeit in den Schweinestall versetzt. Ich 
war froh darüber, daß sich meine körperliche Verfassung 
innerhalb einiger Tage verbesserte, weil ich einen Teil des 
Futters stehlen konnte, das für die Schweine bestimmt war. Die 
Chinesen liebten Schweinefleisch und hatten in jedem 
Gefängnis und in jedem Arbeitslager Schweineställe. Die 
Schweine wurden gut gefüttert und dann geschlachtet. 
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Ich sah damals viele Lamas im Gefängnis, die Hunger litten. 
Viele der älteren konnten die körperliche Arbeit, die von uns 
verlangt wurde, einfach nicht leisten. Schließlich wurden die 
ältesten Lamas in ihre Zellen eingeschlossen, und nur die 
jüngeren wurden zur Arbeit bestellt. Die Essensrationen der 
älteren Lamas wurden stark gekürzt. Ich begann, etwas vom 
Schweinefutter zu nehmen und es an einer Stelle zu lassen, die 
die Lamas beim Entleeren ihrer Toiletteneimer sehen würden. 
Ich gab ihnen Zeichen, wenn die Wärter weg waren, und sie 
nahmen das Essen mit und aßen es. 

Unter diesen Umständen traf ich eines Tages unseren 
Familien-Lama Chomphel Gyamsto Rinpoche. Sein Verhältnis 
zu meinem Vater und Jughuma war sehr eng gewesen. Nach 
dem Tod meines Vaters hatte er unserer Familie geschrieben 
und uns gewarnt: Wir sollten uns daran erinnern, was Vater 
über die Zukunft unseres Landes gesagt hatte, und er gab uns 
den Rat, daß es vielleicht an der Zeit sei, Vorbereitungen zum 
Verlassen unserer Gegend zu treffen. Der Brief wurde uns von 
einem der Lamas des Day-tshal Klosters gebracht und 
vorgelesen. Als er uns erreichte, schien es jedoch leider schon 
zu spät für eine Flucht zu sein. Da wir unseren spirituellen 
Lehrer nicht in Schwierigkeiten bringen wollten, vernichteten 
wir den Brief und erwähnten ihn niemals außerhalb der 
Familie. 

1957 wurden alle Lamas in Nyarong von den Chinesen 
angewiesen, einer Versammlung im Fort des Weiblichen 
Drachens beizuwohnen. Aus der versammelten Gruppe 
wählten die Chinesen die meistverehrten Lamas aus, zwangen 
sie, Frauenkleider anzuziehen und unterwarfen sie einer langen 
öffentlichen Thamzing-Sitzung. Chomphel Gyamtso war 
damals einer von ihnen. Es gab damals mehr als sechzig 
Klöster in Nyarong; sie wurden fast gleichzeitig umzingelt, und 
alle Mönche und Lamas wurden verhaftet. Die meisten von 
ihnen kamen ins Gefängnis und starben dort. Chomphel 
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Gyamtso wurde ein Jahr in Nyarong inhaftiert und dann nach 
Dartsedo überstellt. 

Chomphel Gyamtso hatte ein ungewöhnliches Problem: 
Immer wenn er Handschellen angelegt bekam, lösten sie sich 
von alleine. Da er fürchtete, noch mehr geschlagen und von 
den Wärtern beschuldigt zu werden, daß er es irgendwie 
absichtlich täte, versuchte er, sie selbst wieder zu verschließen, 
aber es gelang ihm nicht. Er bat die Wärter, sie zu schließen, 
und sie öffneten sich sofort wieder. Schließlich mußte er keine 
Handschellen mehr tragen. 
 

* 
 
Bevor ein Gefangener einem Thamzing unterworfen wurde, 
wurde er verhört. Das Verhör begann immer damit, daß die 
Chinesen versuchten, den Befragten zum Narren zu halten, wie 
man es mit einem Kind machen würde. Sie sagten: „Wenn du 
zugibst, daß du das getan hast, kannst du morgen nach Hause 
gehen und bist bei deinen Kindern." Oder: „Wenn du uns die 
Namen von Tibetern gibst, die ihre Heimat verlassen wollen, 
und die sich der Kommunistischen Partei und Mao Zedong 
widersetzen, werden wir dich freilassen." Indem sie 
Vergünstigungen versprachen, brachten sie einige der 
Häftlinge dazu, im Gefängnis als Spitzel für sie zu arbeiten. 

Irgendwann bemerkte ein tibetischer Spitzel, daß ich den 
Lamas zusätzliche Lebensmittel zukommen ließ, und zeigte 
mich an. Das war das erste Mal, daß ich im Kloster von 
Ngachoe zu Thamzing verurteilt wurde. Ich wurde vor eine 
große Gruppe von Gefangenen gebracht, und die Beamten 
ließen mich auf ein spitzes Stück Holz knien. Sie sagten mir, 
was mir vorgeworfen wurde und fragten mich, ob es wahr sei. 
Ich hatte nicht das Gefühl, etwas Falsches gemacht zu haben, 
aber mir war klar, daß sie meinen Standpunkt nie verstehen 
würden. Es schien mir das Beste zu sein, überhaupt nicht zu 
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reagieren. Ich blieb still. Sie fingen an, mich zu beschimpfen 
und zu schlagen, und der Übersetzer sagte etwas davon, daß ich 
Kriminellen helfen würde und eine Feindin Mao Zedongs sei. 

Zum zweiten Mal wurde ich dem Thamzing unterzogen, 
nachdem ich mit neun anderen Gefangenen den Befehl erhalten 
hatte, eine Garage für Militärlastwagen sauber zu machen. Uns 
fiel auf, daß die Lastwagen mit religiösen Statuen und anderen 
heiligen Gegenständen beladen waren, die bald nach China 
gebracht werden sollten. Die meisten der Gefangenen hatten 
Angst, ihre Köpfe zu heben, aber einige von uns schauten sich 
so vorsichtig wie möglich um. Wir erzählten ein paar anderen 
Gefangenen, was wir gesehen hatten. Irgendwie erfuhren die 
Chinesen davon und unterwarfen uns dem Thamzing. 

Der dritte Vorfall hatte mit zwei neu angekommenen 
Tibetern zu tun, die aus der Region Derge stammten. Sie waren 
im Kampf an den Beinen verletzt und deshalb zurückgelassen 
worden. Als ich eines Tages im Schweinestall arbeitete, hörte 
ich jemanden „Arro? Arro?" rufen. Im Dialekt der Khampa 
bedeutet das „Hallo". Ich schaute mich um und konnte 
zunächst nicht entdecken, woher dieser Laut kam. Dann hörte 
ich es wieder: „Arro? Arro?" Ich folgte der Stimme bis zu 
einem kleinen Fenster in dem Gebäude neben dem 
Schweinestall. Ich schaute hinein und sah zwei Männer mit 
dick bandagierten Beinen. Einer von ihnen fragte mich sofort: 
„Bist du die Schwester von Jughuma Tapontsang?" Mein 
Bruder und ich sahen uns sehr ähnlich, und die meisten Leute, 
die uns kennenlernten, vermuteten, daß wir verwandt waren. 
Angst durchzuckte mich, und ich fing an zu weinen, denn ich 
fürchtete, daß mein Bruder, für den ich dauernd betete, tot war. 

Der Verletzte sagte: „Weine nicht. Seine Heiligkeit konnte 
unverletzt entkommen, und dein Bruder ist auch geflohen. Sie 
sind auf freiem Gebiet in Indien. Wir konnten ihnen leider 
nicht folgen, da wir in die Beine getroffen wurden, als die 
Chinesen die Grenze bombardierten. Die Chinesen haben uns 
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festgenommen und halten uns jetzt mit irgendwelchen 
Injektionen am Leben. Sie unternehmen nichts, um uns zu 
helfen, sondern nutzen diese Gelegenheit, uns zu verhören. Das 
ist der einzige Grund, warum sie uns am Leben lassen." 

Die beiden Männer taten mir leid in ihrer hilflosen Lage, und 
so warf ich, wann immer ich die Gelegenheit dazu fand, 
Lebensmittel in ihren Raum. Ich mußte dabei mit der Nahrung 
auf ihre Brust oder irgendwohin in ihre Reichweite zielen. 

Keiner der Tibeter im Gefängnis hatte etwas über den 
Verbleib Seiner Heiligkeit gewußt. Zu wissen, daß er 
entkommen war und daß   auch   mein   Bruder   frei   war,   
machte   mich   überschwenglich glücklich. Wir alle hatten viel 
Zeit damit verbracht, uns über das Schicksal des Dalai Lama 
immer wieder Gedanken und Sorgen zu machen. Von den 
Gefangenen aus U-Tsang wußten wir nur, daß die Situation in 
Lhasa sich zunehmend verschlechtert hatte und immer 
unsicherer geworden war. Wir alle beteten zu den Göttern für 
seine Sicherheit. 

Meinen Bruder hatte ich seit dem Spätjahr 1954 nicht mehr 
gesehen. Unser letzter Kontakt war ein Brief gewesen, der uns 
gerade noch vor der Verkündung der „Demokratischen 
Reformen" erreicht hatte. Mehrere Jahre lang hatte ich bei der 
Vorstellung, er könnte tot sein, große Angst ausgestanden. Der 
Gedanke, ihn eines Tages wiederzutreffen, war eine der 
Vorstellungen, die mir die Kraft gaben, die langen Tage und 
bitteren Nächte durchzustehen. Jetzt konnte ich mir sicher sein, 
daß mein Traum Wirklichkeit werden konnte. 

Ich begann, ein bekanntes Sprichwort zu singen, das mein 
Vater mir beigebracht hatte: „Mach dir keine Sorgen, wenn 
heute viel Schnee fällt, denn nach schweren Schneefällen 
strahlt wieder die Sonne." 

Ich hatte keine Möglichkeit, die wunderbare Neuigkeit, daß 
der Dalai Lama in Sicherheit war, gleich an die anderen 
Gefangenen weiterzugeben. Während ich die Schweine 
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fütterte, hielt ich deshalb ab und zu inne, um diese beiden 
Zeilen zu singen, und nahm dann meine Arbeit wieder auf. 
Sobald die Gefangenen das Lied hörten, versuchten sie in 
meine Nähe zu kommen, um den Text zu verstehen. 

Einer der Gefangenen hatte sich leider von den 
Versprechungen der Chinesen – „wenn du uns Neuigkeiten 
bringst, entlassen wir dich" – beeinflussen lassen. Er meldete 
dem Personal im Gefängnisbüro: „Das Lied dieser Frau hat 
eine tiefe Bedeutung. Als die Gefangenen es hörten, wurden sie 
sehr froh; und es scheint, als hätten sie ein Geheimnis." Eine 
kleine Gruppe von Beamten und ein Wärter kamen daraufhin 
zu meinem Arbeitsplatz. Sie nahmen einen der kleinen 
Futtertröge und befahlen mir, daraufzuknien. Dann schlug ein 
Wärter mir auf die Ellbogen, um mich zu zwingen, meine 
Arme in die Luft zu strecken. Ich wurde in dieser Stellung 
verhört und schließlich gezwungen, vier Stunden lang so zu 
knien. Einer der Beamten sagte: „Erstens hast du, statt die 
Schweine zu füttern, ihr Futter an die Lamas verteilt. Zweitens 
hast du, statt zu arbeiten, als man dich zum Putzen in die 
Garagen schickte, nachgesehen, was in den Lastwagen war, 
und es dann den anderen Gefangenen gesagt. Drittens hast du 
mit deinem Lied versucht, den anderen Gefangenen Mut zu 
machen und sie zu mehr Entschlossenheit aufzufordern. Was 
bedeutet dieses Lied? Was für bessere Zeiten meinst du?" 

Ich beteuerte, die Worte hätten keine Bedeutung, es sei nur 
ein altes Lied über die Natur, das mein Vater mir in meiner 
Kindheit beigebracht hätte. Ich fragte sie: „Was für bessere 
Zeiten kann es für uns schon geben, jetzt, wo alles verloren 
ist?" Der Beamte antwortete: „Du bist die schlimmste der 
Gefangenen. Du hast dich unseren Reformen am stursten 
widersetzt. Von allen Frauen hier im Gefängnis hast du die 
härteste Strafe; und wenn du dein Verhalten nicht änderst, wirst 
du hingerichtet werden müssen." Er riet mir, „gut zu 
überlegen", und dann wurde ich auf meine Beine gestellt und – 
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weil meine grün und blau angelaufenen und blutenden Knie 
mich nicht trugen – irgendwie zu einer kleinen Kabine 
geschleppt. Ich wurde gewarnt, die Konsequenzen meiner 
Taten gut zu bedenken und dann für mehrere Tage in 
Einzelhaft genommen. 

Als ich zu meinen Zellengenossinnen zurückkam, redeten 
Bhumo Yalu und ich in freien Augenblicken miteinander. Ich 
versuchte, ihr Mut zu machen. Wir hatten von einem anderen 
Gefangenen Nachricht erhalten, daß Bhumos Ehemann 
entkommen war und in Nepal lebte. Ich sagte ihr, wir könnten 
auf bessere Zeiten hoffen, da Seine Heiligkeit der Dalai Lama 
entkommen war. Mit Unterstützung aus dem Ausland wären er 
und die Tibeter, die ihm gefolgt waren, vielleicht in der Lage, 
die Kommunisten aus dem Land zu vertreiben, und eines Tages 
würden wir vielleicht wieder in Frieden und Glück leben 
können wie zuvor. Wir diskutierten, auf welche Weise wir 
unser Land von den Chinesen zurückbekommen könnten. 
Chomphel Gyamtso Rinpoche versuchte mir Sicherheit zu 
geben und mich zu trösten. Einmal sagte er: „Was auch immer 
wir im Laufe dieser Erfahrung durchmachen, ist ein Ergebnis 
unseres Karmas; deshalb müssen wir es mit Würde ertragen 
und in dem Glauben, daß die Wahrheit unsere Zeugin ist." 
 

* 
 

Wir hatten alle schreckliche Angst vor den nächtlichen 
zweistündigen Umerziehungsversammlungen, in deren Verlauf 
Gefangene aus verschiedensten Gründen mißhandelt wurden: 
Vielleicht wurde ein Gefangener dabei ertappt, wie er ein paar 
Mantras sagte, oder jemand arbeitete nicht fleißig genug. Oft 
fanden auch „statistische Versammlungen" statt, in denen die 
Funktionäre verschiedene Arten von Bomben aufzählten, die 
sie erworben hätten. Sie sagten dann: „Amerika hat diese 
Waffen nicht. Nur wir haben sie." Wir konnten solche 
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Aussagen kaum glauben, da wir von der ungeheuren 
Verwüstung durch die auf Japan abgeworfenen Atombomben 
gehört hatten. Die Chinesen erzählten uns auch, ihre 
militärischen Einheiten hätten „dies erreicht" oder „jenes 
errichtet". So behaupteten sie zum Beispiel: „Wir haben eine 
neue Ölquelle gefunden, und das Öl fließt im Überfluß wie 
Wasser. Es gibt alles im Überfluß. Es gibt Vorräte im 
Überfluß." 

Und sie sagten: „Wir haben so viele verschiedene Arten von 
Medizin in Tibet entdeckt. Wir können die Heilpflanzen 
brauchen und eure Leute Geld. Unsere Medikamente sind so 
bekannt, daß aus der ganzen Welt bei uns nachgefragt wird." 
Wir glaubten nicht, daß sie unseren Leuten Geld gaben. Sie 
erzählten, wieviel China durch Exporte verdiente und wie viele 
Bestellungen sie aus verschiedenen Ländern der Welt erhielten. 

Der Sinn dieser Versammlungen war, die Gefangenen 
glauben zu machen, daß nichts auf der Welt dem China unter 
der Kommunistischen Partei gleichkäme – weder in politischer, 
noch in wirtschaftlicher oder militärischer Hinsicht. Es sollte 
der Eindruck erweckt werden, daß kein anderes Land mit den 
Chinesen mithalten könne. Das waren die Grundsätze der 
Indoktrination. 

Der Gefängnisdirektor, Zhang Su-dui, war einer der wenigen 
kommunistischen Funktionäre, der fließend Tibetisch sprach. 
Er war der Sohn eines Guomindang-Trägers aus Sichuan, war 
aber nach der kommunistischen Besetzung irgendwie in die 
Position eines übergeordneten Offiziers aufgestiegen. Er war 
Ende Zwanzig, hatte ein rundes Gesicht und einen stechenden 
Blick. Er interessierte sich für junge und attraktive weibliche 
Gefangene. Sie wurden oft zu ihm gerufen, um seine Zimmer 
sauberzumachen und seine Wäsche zu waschen. Während 
dieser Arbeiten vergewaltigte er sie wiederholt. 

Ich war eine dieser Frauen. Drei weitere wurden für diese 
Aufgabe ausgewählt: Nangtso Wangmo aus Lingkarshe, einem 
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Gebiet, das an den Lithang-Bezirk angrenzt, sowie Dolkar und 
Yangchen aus Chatring. Wir wurden abwechselnd gerufen und 
vergewaltigt. Um einer Schwangerschaft vorzubeugen, zwang 
er uns, sofort nach dem Verkehr Moschuswasser zu trinken. 
Wenn wir uns widersetzten, wurden wir mit schweren Strafen 
bedroht, sogar mit dem Tod. Uns blieb nichts als zu gehorchen 
und zu schweigen. 

Dies war für uns die schlimmste Demütigung. Wir hatten 
alles verloren; wir wußten nichts über das Schicksal unserer 
Familien und unserer Kinder; unser Volk war zu Sklaven 
gemacht worden – aber dies gehörte zum Schwersten, was wir 
ertragen mußten. Wir waren machtlos. Wir begannen Zhang zu 
hassen. Er war immer grob und ordinär und machte absichtlich 
Bemerkungen, die Scham und der Hoffnungslosigkeit in uns 
wecken sollten. Obwohl eine Vergewaltigung nach den 
kommunistischen Militärgesetzen offiziell ungesetzlich war, 
gab es niemanden, der uns verteidigt hätte. Es stand gar nicht 
zur Debatte, die Sache bei höherer Stelle anzuzeigen; das 
einzige Ergebnis wäre gewesen, daß wir ohne Nahrung in 
unsere Zellen eingeschlossen worden wären. Außerdem war 
die oberste Stelle – Zhang Su-dui selbst. 

Es gab nichts, was uns trösten konnte. Wenn eine von uns 
gerufen wurde, empfanden wir es als eine Art Hinrichtung. 
Und nachdem eine gerufen worden war, weinten die anderen 
über die beklagenswerte Situation, und wir versuchten, 
einander zu trösten so gut wir konnten. Nach einiger Zeit 
bekam Zhang Angst, daß wir irgend jemandem etwas verraten 
könnten. Wir stellten fest, daß er es nicht beachtete und 
wegsah, wenn er mitbekam, wie wir Gemüse stahlen. Über 
diese Vorgänge dachten wir nach, während wir in den 
abendlichen Unterrichtsstunden saßen, in denen die Chinesen 
uns erklärten, daß wir durch die fortschrittlichste und 
mächtigste Regierung befreit worden seien. 

Um mich zu trösten, sagte Chomphel Gyamtso Rinpoche oft: 
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„Du mußt immer daran denken, daß Seine Heiligkeit der Dalai 
Lama entkommen konnte. Auch wenn wir sehr dunkle Zeiten 
durchleiden, wird es ihnen nicht möglich sein, unsere Religion 
und Kultur zu zerstören. Letztendlich wird sich die Lehre des 
Tibetischen Buddhismus durchsetzen." 

Eines Tages passierte etwas Seltsames im Gefängnis: Sieben 
Rinpoches starben am gleichen Tag. Das geschah nicht als 
Folge äußerer Einwirkung. Es schien, als sei es eine bewußte 
Entscheidung ihrerseits gewesen. Die Chinesen waren von 
diesem Ereignis sehr überrascht. Unter denen, die an diesem 
Tag starben, waren auch Chomphel Gyamtso Rinpoche und 
Thongkhor Shabdrung aus den Bezirken Nyagye und 
Rongbatsa, in der Nähe des Distriktes Karze. 
 

* 
 

Eines Morgens im Herbst I960 wurde unsere Arbeit 
unterbrochen; Lastwagen fuhren auf den Hof, und viele Ärzte 
und ihr Mitarbeiterstab stiegen aus. Wir wurden 
zusammengetrieben und mußten in Reihen antreten, während 
sie Basisinformationen über uns notierten – aus welcher 
Region wir kamen und zu wievielen Jahren Haft wir verurteilt 
waren. Natürlich wußten sie das schon alles – es stand in den 
Aufzeichnungen, die sie vor sich hatten –, aber sie befragten 
uns, um zu sehen, ob wir die Wahrheit sagten. Jeden Tibeter, 
der verhaftet, verurteilt und eingesperrt wird, begleitet eine 
komplette Dokumentation in jedes Gefängnis oder 
Arbeitslager. 

Am nächsten Morgen hatten die Ärzte und Beamten mit den 
Gefangenen geredet und ihre körperlichen Kräfte überprüft, 
und wir wurden alle auf den Hof gerufen. Sie riefen: ,Ji kho 
lo!", das bedeutete, daß alle Gefangenen schnell kommen und 
sich versammeln mußten. Sie sagten uns: „Jede von euch, die 
mit Namen aufgerufen wird, muß auf diese Seite gehen." Von 
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den dreihundert Frauen gehörte ich zu den hundert, die man zur 
Seite rief. 

Man sagte uns: „Ihr alle, deren Namen aufgerufen wurden, 
werdet an einen sehr heiteren Ort gehen. Dort wird euer Magen 
voll sein, auch wenn ihr nur Obst eßt. Man braucht dort gar 
keine andere Nahrung." Einige Gefangene glaubten die 
Geschichte und freuten sich darüber, aber ich sagte mir: „Es 
muß eine Lüge sein. Sie tun nichts anderes, als Greueltaten zu 
vollbringen." Ich glaubte ihnen kein Wort und schwieg einfach. 

Nun, da wir von den anderen Gefangenen ausgesondert 
worden waren, durften wir keinen Kontakt mehr mit ihnen 
haben. Ich konnte nur noch einen schnellen Blick auf meine 
Freundin Bhumo Yalu werfen und wußte, wir würden uns nicht 
wiedertreffen. Wir trugen, was immer wir besaßen – keine 
hatte besonders viel, vielleicht nur ein paar Kleider, eine 
Schüssel oder eine Tasse –, und bereiteten uns auf den 
Abschied vor. Ich hatte nur einen Becher und die Kleider, die 
ich am Leibe trug. 

Als wir Dartsedo verließen, wurden wir in Zweierreihen 
angeordnet, und auf beiden Seiten, vor und hinter uns, gingen 
Soldaten. Wir wurden in Gruppen von fünf, sechs oder sieben 
zusammengebunden. Keine Gefangene konnte aus der Reihe 
ausbrechen. Wir gingen den ganzen Tag, bis wir eine Brücke 
namens Chak Sum erreichten. Hier blieben wir zum 
Übernachten. Nach einiger Zeit brachten die Soldaten jeder 
eine Tasse dicke Schleimsuppe und ein Stück gedämpften 
Teig. Frierend und außerstande zu schlafen, verbrachte ich den 
größten Teil der Nacht im Gebet. 

Mein einziger Wunsch war es, Selbstmord zu begehen und 
von der Brücke zu springen. Die Wachen hatten Befehl, jede, 
die einen solchen Versuch unternahm, zu erschießen. Die Seile 
waren sehr straff gezogen, und es gelang mir nicht, sie zu 
lockern. Natürlich war mir klar, daß es eigentlich unmöglich 
war, meinen Plan auszuführen, da ich die anderen, mit denen 
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ich zusammengebunden war, gefährdet hätte. Nachdem wir die 
Brücke überquert hatten, marschierten wir noch vier Tage 
weiter; auch über manche schwierigen Pässe, um unser Ziel – 
Gothang Gyalgo – zu erreichen. Es war nicht sehr weit, aber da 
wir keine ausreichende Nahrung bekamen, hatten wir nicht viel 
Kraft. 
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10 
Gothang Gyalgo 

 
 
Am vierten Tag stiegen wir in einiger Höhe langsam einen 
schmalen, steinigen Weg hinauf. Auf einmal deuteten die 
Wachen, in eine Richtung und riefen einander „Gothang 
Gyalgo!" zu. Während wir uns der Region näherten, waren wir 
vom Anblick der riesigen Bergmassive beeindruckt, die uns 
bald umgaben. Am späten Nachmittag begannen wir mit dem 
steilen Abstieg. Weit unter uns sahen wir schließlich das 
Arbeitslager, umgeben von drei Bergen, die es vom Rest der 
Welt abschlossen. Diese Berge ließen die ganze Gegend wild 
und ungeheuer abgeschieden wirken. Als wir unseren Abstieg 
begannen, kamen die Gefangenen des im Tal gelegenen Lagers 
in unser Blickfeld. Sie bewegten sich im Lager wie eine Armee 
von Ameisen. Schließlich waren wir angekommen und gingen 
durch das Tor. 

Als ich mich umschaute, hatte ich den Eindruck, daß alle 
Häftlinge Tibeter waren. Später bemerkte ich, daß auch 
ungefähr vierhundert chinesische Gefangene hier waren. 

Die Gesichter der Gefangenen sahen aus wie Totenschädel 
mit tief eingesunkenen Augen und scharf hervortretenden 
Wangenknochen. Alle bewegten sich ungewöhnlich langsam. 
Mein erster Gedanke war: „Oh, sie haben mich zum Sterben 
hierher verlegt. Diese Leute sehen aus, als ob sie aus einem 
Reich Hungergeister kämen." 

Das Gefängnis war von einer hohen Betonmauer umgeben, 
auf der sich in regelmäßigen Abständen Türme befanden, in 
denen Wachen stationiert waren. Ich sah nicht, was mit den 
zweihundert Männern geschah, die in Dartsedo zu unserer 
Gruppe gestoßen waren, aber wir Frauen wurden zunächst alle 
zu einer Reihe von Hütten gebracht, die aus Holzplanken, 
Stroh und Ästen gebaut waren. Jede von uns fand eine kleine 
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Stelle, wo sie sich erschöpft niederlegte. Voller Angst und 
Unsicherheit fragten wir uns, wie lange es wohl dauern würde, 
bis wir den unglücklichen Bewohnern von Gothang Gyalgo 
ähneln würden. Die unglücklichen Erinnerungen an Dartsedo 
verblaßten angesichts der vor uns liegenden grausamen 
Wirklichkeit. Ich hatte nicht erwartet, daß unsere Verlegung 
uns irgendwelche Wohltaten bringen würde, aber die Härte 
unseres Schicksals betäubte mich. 

Später an diesem Abend wurden wir in ein rechteckiges 
Betongebäude gebracht, in dem es Kabinen mit Gruppen von 
zehn oder zwanzig Gefangenen gab. Wir verbrachten die lange 
Nacht hungernd und frierend. Irgendwann fühlte ich meine 
schmerzenden Beine und das hohle Gefühl in meinem Magen 
nicht mehr, und ich sank in den Schlaf. 

Am Morgen nach unserer Ankunft wurden wir geweckt und 
zu einem großen Raum gebracht, in dem wir eine Tasse sehr 
dünner Schleimsuppe aus Mais und Hafer bekamen. Das sollte 
während meines gesamten Aufenthaltes im Lager die 
Hauptnahrung sein, die uns gewährt wurde. Meine Freunde und 
ich fühlten uns seltsam desorientiert und schwach beim 
Anblick dessen, was uns umgab. Wohin wir auch entlang der 
langen Reihen sitzender Gefangener blickten, wir konnten 
keinen einzigen erkennen, der wie ein normaler Mensch 
aussah. 

„Was ist das bloß für ein Ort?" fragte die Frau neben mir. 
Wir zögerten, den Versuch zu machen, mit der Gruppe 
teilnahmsloser Gefangener zu sprechen, die uns am nächsten, 
aber immer noch ein Stück entfernt saß. Die Vorstellung, eine 
von ihnen zu werden, war schwierig. 

Zum Zeitpunkt unserer Ankunft war bereits eine große 
Anzahl Gefangener in dem Lager – ich schätze, zwischen zehn- 
und dreizehntausend; dabei bestand das Lager erst seit Anfang 
1959. 

Nach unserer schnellen Mahlzeit mußten wir uns aufstellen, 
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während ein chinesischer Funktionär zu uns sprach. Seine 
Worte wurden uns von einem tibetischen Wärter mit 
Megaphon übersetzt und erklärten uns unsere Pflichten im 
Lager. „Ihr Gefangenen seid in diese Mine gebracht worden, 
um euch Gelegenheit zu geben, euch von den Straftaten 
reinzuwaschen, die ihr gegen unseren Vorsitzenden Mao 
Zedong und die Volksrepublik China verübt habt. Ihr habt noch 
nicht verstanden, wie wichtig eure Befreiung vom Alten und 
Schlechten ist und daß das Alte zerstört werden muß, um dem 
Neuen Platz zu machen. Unter der Führung des Vorsitzenden 
Mao wird bald eine neue Weltordnung eingeführt werden. Und 
ihr werdet das Privileg haben, daran teilhaben zu dürfen. Nun 
wird euch durch die Arbeit in dieser Mine die Gelegenheit 
gegeben, euren Teil für die Volksrepublik zu leisten." Der 
Funktionär hielt einen Moment inne, schaute in die Gesichter 
der neuen Gefangenen, klatschte dann in die Hände und rief: 
„Versammelt euch!" Anschließend wurden wir von 
bewaffneten Wärtern in die direkte Umgebung der Mine 
gebracht. Gothang Gyalgo war eine Grenzregion unweit von 
Chengdu. Am Fuß des Berges, in dessen Nähe das Lager lag, 
war ein großer Stollen in den Berg gegraben worden. Dort 
wurde Bleierz abgebaut. In dem Stollen arbeiteten viele 
Gefangene. Meine Gruppe durfte nicht weiter als bis zum 
Eingang gehen. Gefangene im Stollen brachten die 
Bleierzbrocken in zwei Körben, die an einem Pfahl 
festgemacht waren und von einem Riemen auf ihren Schultern 
gehalten wurde, zu denen, die außerhalb des Stolleneingangs 
warteten. Man gab uns ähnliche Körbe und sagte uns, daß wir 
sie zu Gefangenen bringen sollten, die an verschiedenen 
Stellen unterhalb der Mine daran arbeiteten, das Blei vom Stein 
zu trennen. Während ich in der Nähe der Mine arbeitete, sah 
ich einige Gefangene Hammer und Eisenstangen mit in den 
Stollen nehmen: Diese Werkzeuge wurden dazu benutzt, das 
Erzgestein von den Wänden der Mine zu brechen. Niemals 
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hörte ich Maschinengeräusche aus der Mine dringen, aber da 
zwei tosende Flüsse in der Nähe waren, von denen einer direkt 
am Rand des Lagers entlangfloß, hätte man Maschinen auch 
kaum gehört. Wegen des Lärms der Flüsse mußte jeder in 
Gothang Gyalgo laut sprechen, um verstanden zu werden. Die 
ganze erste Woche über sprach ich mit niemandem, und keiner 
sprach mit mir, außer um mir Anweisungen zu geben. 

In der darauffolgenden Woche wurde ich zum Arbeiten an 
eine Stelle etwa einen halben Kilometer unterhalb des Berges 
verlegt. Das Rohmaterial, das das blauschimmernde Blei 
enthielt, war sehr hart und schwer aufzubrechen. Wenn das 
Bleierz vom Berg heruntergebracht wurde, erhielten deshalb 
Gruppen von zehn Gefangenen den Auftrag, das Blei vom 
Stein zu trennen, indem sie mit dem Hammer solange auf die 
Steine schlugen, bis diese nur noch Pulver waren. Das 
gewonnene Blei wurde nach Chaksam Kha (chinesisch Lu 
Ching Qang) und von dort mit Lastwagen ins Innere Chinas 
gebracht. 

Während der Arbeit unterhielten sich die Gefangenen nicht; 
sie sparten ihre Kräfte, um das gesetzte Soll für die Produktion 
reinen Bleis zu erreichen. Gefangene, die ihre Quote nicht 
schafften, bekamen nur die Hälfte der täglichen Nahrung oder 
auch überhaupt nichts. Die Funktionäre sagten dann immer: 
„Du bist mit deiner Arbeit nicht fertig geworden. Wie kannst 
du erwarten, daß du das Recht hast, etwas zu essen zu 
bekommen?" 

Ich lernte bald, daß es zwei Hauptgruppen von Gefangenen 
gab: die Gesünderen und die, die bald sterben würden, weil 
ihre Gesundheit völlig zerrüttet war.  

Während der Arbeitszeit mußten Gefangene, die sich 
erleichtern mußten „Pao gao jie shou!" rufen und dann darauf 
warten, daß ein Gefängniswärter in ihre Richtung sah. Der 
Name des Wärters durfte nicht ausgesprochen werden, dadurch 
sollte uns Gefangenen eingeprägt werden, daß wir 



 157  

minderwertige Ausgestoßene waren. Wenn der Wärter dem 
Gefangenen seine Aufmerksamkeit schenkte, konnte er oder sie 
gehen. Ansonsten mußte man an Ort und Stelle warten, bis sich 
der Wärter um einen kümmerte. Manchmal, wenn ich aus 
diesem Grund Aufmerksamkeit suchte und ignoriert wurde, 
erleichterte ich mich einfach in der Nähe des Wachpostens. Die 
vorherrschende Einstellung, ein solch grundlegendes 
körperliches Bedürfnis willkürlich zu ignorieren, machte mich 
wütend, und so neigte ich dazu, die Vorschriften zu mißachten. 

Der Stundenplan des Arbeitslagers sah vier Stunden Arbeit 
am Morgen und vier Stunden Arbeit nach dem Mittagessen vor 
und jeden Abend eine zweistündige 
Umerziehungsversammlung, in deren Verlauf uns 
üblicherweise gesagt wurde: „Mao Zedong ist der Vater von 
allen." Sie nannten ihn einen „Vater", weil er den Bettlern und 
den Armen geholfen habe. Sie sagten: „Es gibt keinen anderen 
Führer auf der Welt, der so etwas täte. Die Menschen auf der 
ganzen Welt rufen: ,Wir wollen auch Führer wie Mao Zedong. 
Die Volksrepublik China ist das fortschrittlichste Land der 
Erde.' 

Deshalb mögen Amerika und Rußland China nicht. 
Vielleicht denken einige von euch, daß der Dalai Lama von 
außerhalb des Landes Hilfe holen kann, aber das wird nicht im 
Traum passieren. Der Dalai Lama hat keine weiteren Mittel 
und bittet die Amerikaner um Hilfe; aber die Vereinigten 
Staaten, das ist nur ein Name. Amerika ist in Wirklichkeit ein 
Papiertiger: Wenn man sich die Zeichnung ansieht, erscheint 
sie sehr furchterregend, aber wenn man sie ins Wasser wirft, 
löst sie sich auf. Die Farbe ist weg. 

Wenn ihr Gefangenen glücklich sein wollt, müßt ihr dem 
folgen, was die Kommunistische Partei sagt. Wenn ihr Haß und 
Groll gegenüber der Kommunistischen Partei von China 
empfindet, dann ist das, als ob ihr euch einen Stein auf den 
eigenen Fuß werft." Das waren die wesentlichen Punkte, mit 
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denen sie ständig versuchten, die Leute zu indoktrinieren. 
Neben unseren abendlichen Lektionen in kommunistischer 

Ideologie wurden wir auch oft gedemütigt. Viele wurden zu 
Thamzing-Sitzungen gezwungen. Die Chinesen faßten die 
politischen Gefangenen sehr hart an, kümmerten sich dagegen 
jedoch eigentlich nicht darum, was die wirklich Kriminellen 
taten. In einer Versammlung während meines ersten Monats in 
diesem Gefängnis griffen sie sich einen solchen tibetischen 
Gefangenen heraus und sagten: „Dieser Mann hat eine Straftat 
nur zu seinem eigenen Nutzen begangen, aber nun hat er seine 
Schuld eingesehen, ist durch und durch geläutert und 
widersetzt sich nicht länger dem Fortschritt des 
Kommunismus. Außerdem hat er zugesichert, gegen schlechte 
Elemente und schädliche Handlungen zu kämpfen und uns 
Informationen darüber gegeben, was die konterrevolutionären 
Gefangenen in ihren Zellen besprechen. Deshalb lassen wir ihn 
frei." Anschließend wurde dieser Kriminelle tatsächlich vor 
den Augen aller anderen freigelassen. 
 

* 
 

Während meiner Inhaftierung versuchte ich immer, zu meiner 
Schutzgottheit – Dolma, der Beschützerin – zu beten, aber im 
Laufe der Zeit fand ich es immer schwieriger, mich auf das 
lange Gebet mit seinen einundzwanzig Versen, die mein Vater 
mir beigebracht hatte, zu konzentrieren. Ich bemerkte, daß 
meine Erinnerung mich an einigen Stellen des Gebets im Stich 
ließ – vielleicht beeinträchtigte das Hungern meine geistigen 
Fähigkeiten. Ich konnte mich einfach nicht erinnern. Das war 
sehr entmutigend. Außerdem war es unmöglich, in meiner 
freien Zeit zu beten, ohne von Wärtern oder anderen 
Gefangenen gestört zu werden. 

Einmal ergab sich die Gelegenheit, einen der inhaftierten 
Lamas wegen dieses Problems um Rat zu fragen. Kathong Situ 
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Rinpoche war ein Nyingma Lama, der ursprünglich aus 
Kathong Gonpa, einem Kloster zwischen Chamdo und Derge, 
stammte. Er hatte seine Studien in Lhasa fortgesetzt und war 
dort verhaftet worden. Ich beobachtete ihn oft aus der Ferne, 
wenn er arbeitete, und die Gelassenheit, mit der er die Situation 
hinnahm, wirkte beruhigend auf mich. Er trug noch immer sein 
Mönchsgewand, aber inzwischen war es schmutzig und hatte 
Flecken. Dennoch hatte allein sein Anblick etwas Tröstliches. 
Manchmal sah ich, wie er den Umgang der anderen 
Gefangenen miteinander beobachtete; und aus seinem Blick 
gewann ich den Eindruck, daß er für sie betete. Seine Augen 
wirkten – im Unterschied zu dem gewöhnlichen, 
teilnahmslosen Blick der anderen Gefangenen – ruhig und tief 
wie der Blick eines Hirsches und umfing das, was sich ihm in 
seiner Umgebung bot, mit Interesse und Mitgefühl. Zunächst 
traute ich mich nicht, zu ihm zu gehen, aber dann wurde mir 
klar, daß es ihn wohl nicht stören würde. Er schien ziemlich 
bewegt, als er von meinem Problem hörte. Schließlich nahm er 
meine Hand, schaute mir in die Augen und sagte sanft: „In 
dieser Situation steht uns keine Zeit zur Verfügung, die wir der 
traditionellen Ausübung unseres Glaubens widmen könnten. 
Deshalb werde ich dir ein kürzeres Gebet beibringen, und du 
kannst es mit der gleichen Hingabe aufsagen. Es macht mich 
froh, zu wissen, daß dir die spirituelle Praxis gerade hier ein 
solches Anliegen ist." Dann lehrte er mich ein gekürztes Gebet 
von neun Versen an Dolma. In allen zukünftigen Zeiten der 
Bedrängnis und der Einsamkeit sollte es meine Zuflucht 
werden. 

Nachdem ich monatelang gearbeitet hatte und immer 
schwächer geworden war, schlief ich einmal eine ganze Woche 
durch. Ich hatte den Eindruck, das System sei so eingerichtet, 
daß man arbeiten mußte und dabei so wenig zu essen bekam, 
daß man sehr wahrscheinlich verhungerte. Ich glaubte deshalb, 
daß ich nichts zu verlieren hätte. Schließlich kam ein 
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Gefängniswärter mit einem Gewehr in meine Zelle und sagte: 
„Was tust du da? Alle anderen gehen arbeiten. Warum gehst du 
nicht?" 

Ich antwortete: „Ich kann nicht. Ich habe keine Kraft. Mein 
Magen ist leer, und deshalb ist es mir unmöglich, zu arbeiten." 

Er versuchte, mich an den Haaren zur Zellentür zu zerren, 
fing an, mir zu drohen und griff nach seinem Gewehr. In der 
Sekunde, in der er es hochnahm, durchfuhr mich der Gedanke: 
„Meine Zeit ist um." Zu diesem Zeitpunkt hatte ich schon 
schreckliches Leid erfahren: Die Hinrichtung meines 
Schwagers direkt vor meinen Augen, die Haft und die 
Folterungen in Karze und Dartsedo; und mir wurde in diesem 
Moment klar: „Es ist besser, wenn sie mich umbringen, als daß 
sie mich weiter diesen Greueltaten aussetzen." Ich riß das 
Oberteil meiner Chuba auf, zeigte auf meinen Brustkorb und 
rief: „Ja, bitte! Erschieß mich.'" Der Beamte war verblüfft und 
drückte deshalb nicht den Abzug. Statt dessen schlug er mich 
zu Boden und trat mich mit seinen Stiefeln in Hüften und 
Schenkel. Ich rollte mich zu einer Kugel zusammen und 
wartete, ohne auch nur ein Wort zu sagen, bis es vorbei war. 
Nach einem letzten Tritt trat Ruhe ein. Ein paar Sekunden 
stand er da und schaute auf mich herab, bevor er aus der Zelle 
ging und die Tür zuschlug. 

Ich beschloß, trotzdem nicht zu arbeiten; da sowieso alle 
verhungerten, schien es sinnlos. Mein einziger Gedanke war: 
„Ich werde hier sterben", und so riß ich einen Streifen Stoff 
vom Saum meiner Bluse ab und machte einen Rosenkranz 
daraus, indem ich einhundertundacht Knoten hinein knüpfte. 
Ich glaubte, daß die Ausübung meines Glaubens alles wäre, 
was mir noch zu tun bliebe. Während dieser Zeit der Einzelhaft 
sagte ich das Dolma-Gebet so lange auf, wie ich dafür Kraft 
hatte. 

Ich sprach das Gebet und wurde ohnmächtig. Dann wachte 
ich wieder auf und versuchte zu gehen, ich rezitierte das 
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Mantra und fiel hin. 
Von diesem Zeitpunkt an bis zu meinem Entschluß, wieder 

zu versuchen zu arbeiten, gaben sie mir nichts zu essen. Sie 
sagten zu mir: „Nur wenn du arbeitest, werden wir dir etwas zu 
essen geben." Schließlich bekam ich eines Tages das Gefühl, 
daß ich nicht versuchen sollte, das Ende meiner Misere 
herbeizuzwingen. Ich erinnerte mich an die anderen im Lager, 
die in der gleichen Situation waren, und ich dachte an meine 
Familie und wie sehr ich befürchtet hatte, sie nie wieder zu 
sehen, als ich damals in Dartsedo zu den Toten geworfen 
worden war. Also entschied ich mich, wieder zurück an die 
Arbeit zu gehen. Es gab keinen anderen Weg. 

Es gab im Lager noch einen anderen tibetischen Gefangenen 
aus meiner Gegend von Nyarong. Dieser Gefangene wußte, 
daß ich den Gefängniswärter gereizt hatte, mich zu töten. Und 
eines Tages, bevor ich noch aus dem Arrest entlassen worden 
war, beschloß auch er, mit dem Arbeiten aufzuhören. Er bat um 
Erlaubnis, sich erleichtern zu dürfen. Die Wache drehte sich 
nicht nach ihm um, da sie annahm, daß es sich um einen 
normalen Gefangenen handelte und nicht um einen, der 
bekannt dafür war, schwierig zu sein. Abwesend erteilte sie 
ihm die Erlaubnis. Der Tibeter trat leise hinter die Stelle, an der 
die Wache stationiert war. Statt sich zu erleichtern, schlug er 
mit einem spitzen Stein auf die Wache ein und entledigte sich 
sofort seiner Chuba. Er griff sich das Gewehr des Soldaten, zog 
dessen Uniform an und schaffte es, anschließend zu 
entkommen. 

Es wurden viele Suchtrupps ausgeschickt, aber sie konnten 
ihn nicht finden. Sie beriefen eine Versammlung ein, und ein 
Funktionär beschuldigte mich, den Mann angestiftet zu haben. 
„Sie hat sich geweigert, zur Arbeit zu gehen, und dann wollte 
sie, daß wir sie erschießen. Sie ist eine sehr schlechte Frau, 
aber wir werden sie nicht töten, denn sie ist hierher gebracht 
worden, um zu leiden", sagte er. Dann verkündete einer der 



 162  

Beamten: „Wir haben den Gefangenen schon gefunden und 
getötet." Aber wir wußten, daß sie logen denn, wenn sie einen 
entflohenen Gefangenen fanden, brachten sie den toten Körper 
normalerweise mit und zeigten ihn allen. 

Allmählich lernte ich ein paar Häftlinge kennen, die nicht 
völlig aufgegeben hatten und die sich auch darauf einließen, 
mit mir zu sprechen – vielleicht zum Teil auch deswegen, weil 
sich herumgesprochen hatte, daß ich für meine 
Arbeitsverweigerung bestraft worden war. Da die Chinesen 
mich als eine besonders schwer zu bestrafende Gefangene 
ansahen, mußte ich bei jedem Kontakt und überall vorsichtig 
sein. Wenn neue Gefangene ankamen, brauchte ich jedes Mal 
mindestens zwei bis vier Wochen, um herauszufinden, woher 
sie kamen und was die Hintergründe ihrer Inhaftierung waren, 
um dann zu entscheiden, ob sie vertrauenswürdig genug waren, 
daß ich mit ihnen reden konnte. 

Eine besonders glückliche Bekanntschaft war die mit einer 
chinesischen Gefangenen, die sich mit mir anfreundete. Ihr 
Name war Xi. Sie kam aus Chengdu und gehörte einer sehr 
wohlhabenden Familie an, die sich den Guomindang 
angeschlossen hatte. Sie war eine seltsame Frau und von einer 
gewissen Schroffheit, aber vielleicht war sie nicht immer so 
gewesen. Sie war voller Bitterkeit. Ich konnte nur versuchen, 
mir vorzustellen, wie es sein mußte, von den eigenen Leuten 
eingesperrt zu werden. Bevor Xi verhaftet worden war, war es 
ihrem Bruder – der die Kommunisten offen kritisiert hatte und 
daraufhin als „ideologischer Reaktionär" eingestuft worden war 
– gelungen, nach Taiwan zu fliehen. Die Kommunisten 
nahmen an, daß alle Familienmitglieder Reaktionäre der 
schlimmsten Art wären; bald danach wurden sie alle verhaftet 
und ihr gesamter Besitz eingezogen. Schließlich wurden sie als 
„Konterrevolutionäre der kapitalistischen Klasse" verurteilt. 
Als ich Xi zum ersten Mal traf, war sie ziemlich dick; später 
waren wir natürlich alle gleich abgemagert. Sie sagte mir 
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immer: „Früher, als ich kräftig war, haben die Leute mich 
immer ¸Dickerchen' genannt; aber jetzt bin ich nur noch Haut 
und Knochen." 

Xis Interesse an mir wurde geweckt, weil ich niemals auf 
Anweisungen hörte. Eines Tages nahm sie meinen Arm und 
sagte mir mit der Hilfe eines chinesisch sprechenden Tibeters: 
„Als du den Wärter damals gebeten hast, dich zu töten, war er 
äußerst verwirrt, denn sie hatten den Befehl, daß du lange 
leiden sollst. Es tat einfach mal gut, solch eine Verwirrung bei 
einem von ihnen zu beobachten. Das Gesicht des Wärters war 
ganz rot, als er aus deiner Zelle kam, und er trat wütend an die 
Wand des Gebäudes. Ich war froh, daß ich ihm damals nicht im 
Weg war." 

Wir wurden recht gute Freundinnen. Auf ihre Art war Xi 
sehr nett. Sie war sehr hilfsbereit und brachte mir die 
chinesische Sprache bei. Sie zeigte bei der Arbeit auf 
irgendwelche Gegenstände und sagte das chinesische Wort 
dafür – so zeigte sie beispielsweise auf einen Eimer und sagte 
dazu, ich solle ihn ihr bringen. Diese Lektionen setzten sich 
auch während unserer Inhaftierung in zwei anderen 
Arbeitslagern fort, nachdem wir Gothang Gyalgo verlassen 
hatten. Sie sollten sich noch als sehr nützlich erweisen. 

Xi bezog immer Opposition gegen die Kommunisten. Eines 
Tages erfuhren die Gefangenen, daß China und die 
Sowjetunion sich verfeindet hatten. Obwohl die Länder einst 
sehr enge Verbindungen gehabt hatten, hatten sich 
Unterschiede in der Verbreitung der kommunistischen Doktrin 
entwickelt. Vielleicht hatten die beiden Länder damals auch 
unterschiedliche Vorstellungen, wie die Welt durch den 
Kommunismus zu beherrschen sei. Schließlich wurden die 
diplomatischen Beziehungen zwischen ihnen ganz 
abgebrochen. Die chinesischen Kommunisten nannten die 
Russen „Revisionisten", weil die Russen auf einmal glaubten, 
daß es andere Mittel als Gewalt gab, um die Revolution zu 
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erreichen. Diese Neuigkeiten gab den Guomindang-
Gefangenen viel neuen Mut, da sie hofften, die Kraft der 
Kommunisten würde irgendwie geschwächt. 
 

* 
 
Eines Tages wurden etwa dreißig von uns Gefangenen noch 
vor Tagesanbruch versammelt, und man teilte uns mit, wir 
würden ein Stückweit entfernt arbeiten gehen. Mit einer 
Eskorte von ungefähr fünfzig Soldaten verließen wir das Lager 
bei Morgengrauen und marschierten in die Berge. Auf dem 
hochgelegenen schmalen Weg drohten uns die Soldaten mit 
dem Tod für den Fall, daß wir aus der Reihe ausscherten. Zum 
Glück waren wir nicht aneinandergebunden. Während des 
Marsches trotteten Xi und ich still nebeneinander her. Ich 
fragte mich, ob wir auf dem Weg wohl irgendwelche anderen 
Tibeter treffen würden und was sie bei unserem Anblick 
empfinden würden. Doch obwohl wir in der Ferne entlang der 
Strecke mehrere Häuser ausmachen konnten, sahen wir 
niemanden herauskommen. Unser Ziel war ein großes Kloster, 
das wir unter dem Namen Gothang Gonpa kannten. Ein 
unheimliches Gefühl empfand ich, als wir das Gelände des 
Klosters betraten, das trotz seines guten Erhaltungszustandes 
die ureigenste Eigenschaft eines Klosters nicht aufwies: Man 
sah keinen einzigen Mönch. Die Gebäude waren völlig 
verlassen. Das Kloster wurde von einer örtlichen Kommune als 
Lagerhaus für die Kornernte benutzt. 

Unsere Gruppe war die erste und letzte, die geschickt wurde, 
um Korn für das Arbeitslager zu beschaffen. Der Grund dafür 
war, daß wir unseren Hunger nicht mehr beherrschen konnten 
und während der Arbeit in aller Stille das rohe Getreide zu 
essen begannen. Die Wärter bemerkten, daß wir aßen, und 
schimpften: „Ihr stehlt, anstatt zu arbeiten!" Mit Rufen und 
gelegentlichen Schlägen zwangen sie uns auf die Beine und 
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versammelten uns zum Abmarsch – mit soviel Korn, wie wir 
hatten aufsammeln können. Xi war wütend. Sie spuckte auf 
den Boden, fluchte und erklärte: „Wenn jemand unter der 
kommunistischen Regierung leben soll, ist es besser, als 
Schwein geboren zu werden. Wir alle werden sterben, aber den 
Tieren werfen sie wenigstens ein bißchen Getreide hin." Wir 
schafften es, bis zum Abend im Lager zurück zu sein. Da wir 
aber nicht gewohnt waren, so weit zu gehen, hatten wir sehr 
viel Wasser getrunken; und weil wir außerdem das rohe 
Getreide gegessen hatten, waren unsere Bäuche angeschwollen, 
was das Gehen und das Tragen der schweren Kornsäcke sehr 
mühsam machte. Viele von uns litten in den nächsten Tagen 
unter Durchfall. In der ersten Nacht hielt ich meinen 
verkrampften Bauch, nachdem ich versucht hatte 
einzuschlafen, und versuchte, mich zu entspannen. Ich schloß 
meine Augen und sank in einen Traum, in dem ich alleine 
durch die Tore eines Klosters ging und nach jemandem rief. Da 
ich keine Antwort bekam, lief ich durch die verdunkelten 
Tempel, die Versammlungshalle, die Küche und über den Hof. 
Als Antwort auf meine Rufe bemerkte ich nur eine sich 
ausbreitende Stille, und ich fragte mich, wo die Bewohner 
wohl hingegangen waren und was aus ihnen geworden war. 

Auf unserem Weg zum Kloster hatte eine junge Nonne 
namens Yigha, die aus der Region Tawo in Kham stammte, 
mein Interesse geweckt. Sie hatte während der gesamten 
Expedition kein Wort gesprochen. Überhaupt blieb sie 
meistens sehr still und beobachtete nur traurig, was um sie 
herum geschah. Ich hatte immer den Wunsch, mit ihr zu 
sprechen, ihr irgendwie zu helfen, aber was konnte ich schon 
sagen? In diesen Zeiten schien jede Ermutigung gefühllos zu 
sein und lächerlich zu klingen. Jeder von uns mußte mit seinen 
inneren Stärken und Schwächen alleine zurechtkommen. Wir 
erlitten dieselben Qualen, aber jeder mußte für sich allein einen 
Grund finden, durchzuhalten. Yigha hatte den Auftrag erhalten, 
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die Steine aus dem Gemüsegarten zu lesen. Das war zu einer 
Zeit, als ich nicht mehr in der Verfassung war zu arbeiten, aber 
manchmal in den Gemüsegarten geschickt wurde, um dort zu 
helfen. Da ich zu schwach war, um umherzugehen, saß ich 
einfach nur da. Manchmal beobachtete ich Yigha aus der 
Entfernung. 

Die Nonne versuchte immer, den Wärtern aus dem Weg zu 
gehen und in die Ecke des Gartens zu gelangen, die sehr nahe 
am Fluß lag. Wenn die Wärter sie anschauten, beugte sie den 
Kopf und gab vor, sich auf das Steineauslesen zu 
konzentrieren. Das ging ungefähr eine Woche lang so. Einmal 
gelang es ihr, ganz nahe an den Fluß heranzukommen, während 
die Wärter so weit von ihr entfernt waren, daß sie sie nicht 
würden erreichen können. Mit einem letzten kurzen Blick erst 
in meine Richtung, dann zu den Wärtern, rannte sie los und 
sprang in die schnelle Strömung. Ich saß da und sah zu, wie ihr 
Körper weggetragen wurde. 

Wie jeder andere Gefangene war sie tief deprimiert gewesen, 
weil die Chinesen die tibetische Religion verurteilten und die 
Mönche und Nonnen besonders hart angriffen. Dazu kam 
natürlich der Hunger. Auch wenn unser Glaube uns lehrt, daß 
es ein großes Geschenk ist, in einem menschlichen Körper 
geboren zu werden und daß Selbstmord eine der schlimmsten 
Sünden ist, dachte sie wohl, es sei unter diesen Bedingungen 
das Beste, sich das Leben zu nehmen. 

In dieser Zeit konnten ihr die anderen Gefangenen nur 
zustimmen. Die Jahre von 1960 bis 1962 waren die härtesten. 
Keiner von uns hätte sich je vorstellen können, daß Menschen 
so leben könnten. Wir hatten gehört, daß Hungersnot herrschte, 
aber man sagte uns nichts über ihre Ursachen, und wir fragten 
uns, was aus den zusätzlichen Ernten geworden war, die in 
Tibet als Ergebnis der chinesischen Agrarpolitik erzielt 
wurden. 
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* 
 
In der Küche von Gothang Gyalgo wurde das Essen aus einem 
großen Holzgefäß ausgeteilt. Wir Gefangenen waren so 
schwach, daß wir uns beim Gehen auf Stöcke stützen mußten, 
deshalb tranken wir unsere Portion sofort aus, sobald wir sie 
bekommen hatten. Wenn wir versuchten, mit unseren Tassen 
wegzugehen, wurde das Essen unausweichlich verschüttet. 
Beim Versuch, es zu balancieren, fielen wir hin, und es war 
weg. Wenn man die Gefangenen hin und her schwanken und 
taumeln sah beim Versuch, sich aufrecht zu halten, mußte man 
denken, man beobachte einen Totentanz. 

Nachdem das Essen ausgeteilt war, stieß der Koch den Topf 
in die Mitte des Bereiches, in dem die Gefangenen saßen. Die 
Gefangenen, die am besten bei Gesundheit waren, kamen 
sofort nach vorne, um sich das restliche Essen zu schnappen. 
Manche steckten ihre ganze Hand in das Gefäß, um so viel wie 
möglich zu bekommen, und leckten es sich dann von der Hand. 
Andere benutzten nur ihre Finger. 

Der Topf wurde dabei von einigen Gefangenen zur einen, 
von anderen zur anderen Seite gezogen. Sie kämpften 
miteinander und versuchten, die letzten kleinen Reste vom 
Essen zu bekommen, während das Personal lachend und 
spottend dabeistand. Zu diesem Zeitpunkt war ich schon zu 
schwach, um zu versuchen, etwas von dem zusätzlichen Essen 
zu bekommen, und ich beobachtete diese Szenen nur. Es 
machte mich wütend, aber ich konnte nichts tun. 

Damals hatten die meisten bereits das Leder von den Sohlen 
ihrer Schuhe gegessen. Die Sohlen bestanden nur aus einer 
Lage Leder. Wir schlugen mit einem Stein solange auf einen 
Schuh, bis sich die Naht löste, und klopften dann das Leder, 
um es weich zu machen. Wann immer sich die Gelegenheit bot, 
kauten wir das Leder. Das gab uns das Gefühl, etwas Festes zu 
essen zu haben. Die verschiedenen Stücke wurden geteilt und 



 168  

von einem zum nächsten Gefangenen weitergegeben. 
Schließlich war es weich genug, daß man es schlucken konnte. 

Die vielleicht schwierigste Herausforderung, die wir in 
Gothang Gyalgo bestehen mußten, war, wenn das 
Gefängnispersonal anfing, sich auf Kosten der Gefangenen zu 
amüsieren. Manchmal schütteten die Wärter und Funktionäre 
Teeblätter zu einem Haufen auf den Boden. Darumherum 
verstreuten sie noch mehr Tee. Da jeder Gefangene am 
Verhungern war, versuchte beinahe jeder, ein paar von den 
Teeblättern zu ergattern. Weil sie keine Kraft hatten, stürzten 
sie, wenn sie versuchten, nach dem Tee zu greifen, und dann 
kämpften sie miteinander. Schließlich erreichte einer doch den 
Haufen, und man konnte beobachten, wie sein Gesicht und sein 
Mund sich von den Teeblättern schwarz färbte. Die 
Funktionäre und Wärter standen klatschend dabei und feuerten 
den einen oder anderen Gefangenen an. Sie lachten und 
jubelten, stießen einander an und deuteten auf die Szene. 

Es gab einen tibetischen Gefängniswärter, der als Tenzin 
Tuta bekannt war. „Tuta" ist ein Titel etwa im Rang eines 
Leutnants. Bevor er der Volksbefreiungsarmee beitrat, war er 
Bettler in der Bathang-Region von Kham gewesen. Tenzin war 
sehr hilfsbereit gegenüber den Insassen. 

Wenn wir Gemüse oder das Schweinefutter stahlen, gab er 
immer vor nicht zu sehen, was wir taten. Wenn die Chinesen 
sich auf Kosten der Gefangenen amüsierten, stand er alleine 
abseits und machte einen ärgerlichen Eindruck. Sein Ärger 
zeigte sich in seinem Gesicht, während er dastand und seine 
Hände zu Fäusten ballte. Ich fragte mich, was er wohl denken 
mochte, denn er war offensichtlich kein herzloser Mensch. Er 
hatte eine komfortable und sichere Stelle erhalten, aber er 
wurde dennoch dauernd an das Leiden seiner Landsleute 
erinnert, aus denen er herausgehoben war. Tenzin Tuta stand 
alleine da, ein hilfloser Zeuge der Ergebnisse der „Befreiungs"-
Versprechen, die die kommunistischen Chinesen gemacht 



 169  

hatten. Ich beneidete ihn nicht. 
 

* 
 

Die wenigen chinesischen Gefangenen im Lager gruben zwei 
verschiedene Arten von Würmern aus, die man im Boden 
finden konnte, und aßen sie. Es gab auch immer eine große 
Menge Kakerlaken, die recht schwierig zu fangen waren; aber 
viele Gefangene versuchten, sich diese Tiere zu schnappen, 
knackten sie dann und schluckten sie. Ich konnte mich nie 
überwinden, das zu tun, aber ich pflückte jede kleine grüne 
Pflanze und steckte sie in den Mund, ohne mich darum zu 
kümmern, ob sie möglicherweise giftig sein könnte. Der Garten 
wurde gut bewacht, und so konnte man dort nur gelegentlich 
etwas erwischen. Der nagende Hunger machte einen verrückt. 
Nur während der paar Stunden ruhelosen Schlafes konnte man 
ihn vergessen. Doch selbst dann träumten wir von Essen. 
Nachts konnte man oft sterbende Gefangene im Delirium 
schreien hören: „Könnte ich nicht ein bißchen gutes Tsampa 
zum Essen bekommen? Bitte gebt mir ein Stück Brot, nur eine 
Tasse Tee." Sie riefen auch nach Seiner Heiligkeit dem Dalai 
Lama und baten in ihren letzten Augenblicken um seinen 
Segen. 

Zuerst hatten wir große Angst vor der Lethargie und der 
Unfähigkeit, sich zu konzentrieren, die der Mangel an Nahrung 
unweigerlich mit sich brachte. Es war schwierig, sich im Lager 
zu unterhalten; und nach einer Weile waren wir selbst dann, 
wenn sich die Gelegenheit bot, zu schwach und fanden es 
nützlicher, still zu bleiben, um unsere Kräfte zu schonen. 
Schließlich stumpfte durch das unaufhörlichen Beißen des 
Hungers und der daraus folgenden Schwäche selbst das 
Denken ab, und wir konnten nur noch über ganz wenige Dinge 
nachdenken: wie wir stehen könnten, ohne umzufallen, wie wir 
es anstellen könnten, einen Schritt zu machen, wie wir der 
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eiskalten Unbequemlichkeit der Nacht in den Schlaf 
entkommen könnten. Oft wachte ich am Morgen auf und 
bemerkte, daß die Gefangene neben mir, deren Körper ein 
gewisses Maß an Wärme gewährleistet hatte, im Schlaf 
gestorben war. 

Ein Mittel, mit dem ich mich zwang, durchzuhalten, war, mir 
kleine Ziele zu stecken: Ich machte mir eine Matratze, indem 
ich das Innenfutter meiner Chuba zerriß. Tagsüber suchte ich 
nach kleinen Grasbüscheln und allem, was vielleicht ein 
bißchen weich wäre und das ich hineinstopfen könnte, um so 
eine dünne Isolierung gegen die Kälte zu bekommen. 
 

* 
 
Meine Freunde und meine Familie hatten mich seit fünf Jahren 
nicht mehr gesehen. Sie fanden schließlich heraus, daß ich 
nach Gothang Gyalgo geschickt worden war und ermutigten 
meinen Bruder Nyima, den Versuch zu machen, mich zu 
besuchen. Er unternahm die Reise allein. Am Eingang des 
Arbeitslagers sagten ihm die Wärter, daß er nicht hineindürfe, 
da den Gefangenen keine Besucher gestattet waren. 

Doch es gab einen chinesischen Guomindang-Arzt im 
Arbeitslager, der ein sehr netter Mann war. Aus irgendeinem 
Grund hatte er Interesse an meinem Wohlergehen. Als er hörte, 
daß mein Bruder gekommen war, arrangierte er es irgendwie 
für mich, daß ich an das Tor gehen und Nyima für ein paar 
Augenblicke sehen konnte. Als Nyima mich so sah, begann er 
zu weinen. Es tat mir so leid, daß er mich in einem solchen 
Zustand sehen mußte, denn ich wußte, wenn er nach Hause 
zurückkehrte und den Leuten in meinem Dorf meine 
Lebensbedingungen beschrieb, würden sie nicht mehr länger 
hoffen können, daß ich überlebte. 

Es machte mich traurig, daß seine vielleicht letzte 
Erinnerung an seine Schwester die an eine kaum zu erkennende 
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Kreatur sein sollte, verhungernd und schon halb tot. Einen 
Moment lang hielt ich seine Hand und schaute ihn nur an. Ich 
war davor gewarnt worden, etwas über die Zustände im 
Arbeitslager zu sagen; aber natürlich konnte er für sich selbst 
sehen. Dann war es Zeit für ihn zu gehen. 

Obwohl es Tibetern eigentlich nicht erlaubt war, Gefangene 
zu besuchen, kamen doch manchmal welche und ließen 
Essensspenden für uns da. Manchmal erhielten die 
Gefangenen, für die sie bestimmt waren, einen kleinen Teil 
davon; aber genauso oft bekamen sie nichts. Die Funktionäre 
wollten mir nicht erlauben, das Essen, das Nyima für mich 
gebracht hatte, zu behalten. Da schritt der Arzt ein und sagte: 
„Ich werde das Essen aufbewahren und es Adhe nach und nach 
geben." Er rief mich in sein Büro und sagte: „Du beruhigst dich 
jetzt besser und hörst auf, mit den Funktionären und 
Gefängniswärtern zu streiten. Du mußt eine ganz einfache 
Gefangene bleiben, dann kann ich dir vielleicht helfen. Wenn 
du darauf bestehst, weiterhin mit ihnen zu streiten, kann ich gar 
nichts machen." 

Zuerst gab er mir nur ein bißchen Tsampa mit Butter. Er 
erklärte mir: „Wenn du jetzt zuviel auf einmal ißt, kannst du 
daran sterben. Ich gebe dir das Essen, das dein Bruder 
mitgebracht hat, nach und nach." Als ich wieder zu den 
anderen Gefangenen kam, sagten sie: „Oh, Adhe duftet nach 
Tsampa." Mehr Gefangene kamen und fragten mich: „Was hast 
du bekommen? Was hat dein Bruder dir gebracht?" Ich bekam 
das Gefühl, sehr selbstsüchtig zu sein. Nach diesen 
Bemerkungen war ich wirklich verstört, weil ich wußte, daß 
jeder Gefangene einen brennenden Hunger hatte; und wohin 
ich ging, alle schauten mir nach. 

Ich kam zu dem Schluß, daß das einzige, was ich tun konnte, 
war, zum Arzt zu gehen und ihm zu sagen, daß mit meinem 
Essen für alle Gefangenen etwas zubereitet werden sollte. „Wie 
soll das möglich sein?" fragte er. „Die Menge an Essen, die für 
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dich gebracht wurde, ist nicht besonders groß." Es gab kleine 
Beutel mit Tsampa, Butter, kleine Stücke Fleisch, etwas Käse 
und Teeblätter. Ich sagte ihm: „Ich möchte alle diese Sachen 
zusammennehmen und eine dicke Suppe für alle machen." 

Und er fragte: „Bist du wirklich sicher, daß du alles 
hergeben willst?" Ich antwortete, ich sei mir sicher; und er fing 
an, die Vorbereitungen für die Zubereitung des Essens zu 
treffen. Ich weiß nicht, welche Mittel und Wege er fand, um 
mir zu helfen, aber er war der Chef der Ärzte und von den 
Chinesen aufgrund seiner Kenntnisse sehr respektiert. Er 
organisierte beim Koch einen großen Topf, und er selbst half 
mir beim Kochen. Die Mahlzeit wurde in der 
Gefangenenküche verteilt. Der Arzt stand in seinem 
Medizinerkittel dabei und schaute still zu, wie ich jedem 
Gefangenen eine Tasse Suppe reichte. Alle Gefangenen waren 
so froh darüber, daß sie die Suppe auf der Stelle tranken, 
obwohl sie noch sehr heiß war. Ihre Gesichter glühten rot. 
Manche leckten die Tassen aus, gossen dann Wasser hinein, 
schwenkten sie und tranken sie aus. Sie alle kamen zu mir, um 
mir zu danken. Manche küßten meine Hand. Sie sagten: „So 
haben wir wenigstens noch einmal unser gewohntes Essen 
bekommen, bevor wir sterben. Das hast du uns gegeben." 

Viele Lamas aus der Gegend von Lhasa waren in Gothang 
Gyalgo. Kathong Situ Rinpoche, der mir das Dolma-Gebet 
beigebracht hatte, war einer von ihnen, und auch er war dabei, 
als die Suppe verteilt wurde. Er sagte: „Als Tibet noch 
unabhängig war, war es Sitte, daß viele reiche Familien 
Spenden, Mahlzeiten und Tee in den großen Klöstern opferten. 
Der große Reichtum dieser Familien machte es ihnen gut 
möglich. Aber daß du heute dein Essen mit allen geteilt hast, 
hat weit mehr Bedeutung. Deine Tat ist sehr verdienstvoll, und 
du wirst leben. Aber für uns gibt es nur den Tod. Es gibt keinen 
Weg, diesem Greuel zu entkommen." 

Es gab einen Tibeter im Lager, der in Lhasa verhaftet und 
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erst in ein Arbeitslager nach Amdo und dann nach Gothang 
Gyalgo gebracht worden war. Wann immer man ihn sah, trug 
er einen bestimmten Hut. Zu der Zeit, in der ich ihn kannte, 
war er so schwach, daß er nicht mehr richtig stehen oder gehen 
konnte. Aus irgendeinem Grund schaute er mich immer an. 
Meine Kleider waren damals nur noch Lumpen. Ich stolperte 
dauernd und trat mit meinen Schuhen vorne auf meine Chuba, 
deshalb war der Saum meines Kleides vorne zerrissen. Die 
Sohlen meiner Schuhe waren schon lange aufgegessen. 

Auch dieser Mann war unter den Gefangenen, die etwas von 
der Suppe abbekamen. Er hatte kaum die Kraft, seine Hand an 
seinen Hut zu fuhren, aber er versuchte langsam, ihn zu fassen 
zu bekommen. Schließlich nahm er ihn ab und reichte ihn mir 
mit zum Gebet gefalteten Händen. Ich dachte, der Hut hätte 
vielleicht einem Lama gehört und war sehr glücklich. Ich 
fühlte, daß der Hut irgendwie gesegnet war, und setzte ihn auf. 
Später an diesem Abend spürte ich etwas Hartes, wie einen 
Knopf, in der Mitte des Hutes. Ich nahm ihn ab, untersuchte 
ihn sorgfältig und sah, daß es ein aufgerolltes und mit Faden 
befestigtes Stück Papier war. Als ich es ausrollte, erkannte ich, 
daß es ein Portrait Seiner Heiligkeit des Dalai Lamas war. Von 
nun an trug ich diesen Hut immer. Ich machte ihn absichtlich 
ein bißchen schmutzig, damit die Wachen ihn nicht 
möglicherweise haben wollten. Wenn sie gesehen hätten, daß 
ich einen schönen, warmen Hut besaß, hätten sie ihn mir sonst 
wahrscheinlich weggenommen. Dieses höchst wertvolle 
Geschenk gab mir Hoffnung. 
 

* 
 

Der Gefängnisdirektor von Gothang Gyalgo war Ma Kuchang. 
Er hatte sowohl den Oberbefehl über die Militärpolizei als auch 
über das Personal des Arbeitslagers. Immer, wenn Ma Kuchang 
auftauchte, machte er ein Aufhebens, als sei er der letzte 



 174  

übriggebliebene Führer dieser Welt. Er schien sich für den 
Kaiser über diese sterbende und hungernde Bevölkerung zu 
halten. Er hatte ein volles, eher dickes, leuchtendes Gesicht; 
sein Aussehen stand in drastischem Gegensatz zu dem der 
Tibeter, die wie Skelette aussahen. Vom Hunger gezeichnet, 
erschienen unsere Gesichter nicht mehr menschlich. Zudem 
waren sie von der Gelbsucht verfärbt. Nirgends im Arbeitslager 
bot sich eine Möglichkeit, zu waschen, oder irgendein Weg, 
neue Kleidung zu bekommen, und so rochen alle schlecht. 
Wenn Ma Kuchang vorbei kam, bedeckte er seine Nase und 
seinen Mund immer mit einem parfümierten Tuch. 

1962 sollte Ma Kuchang versetzt werden. Der Mann, der 
seine Stelle einnehmen sollte, hieß Pei. Unter den 
verschiedenen Dokumenten, die die beiden gemeinsam 
durchgingen, war auch eine Liste der Gefangenen. Ma 
informierte Pei darüber, daß in drei Jahren 12019 Gefangene 
gestorben waren. Tenzin Tuta konnte ihre Unterhaltung 
zufällig mithören und ging zum Arzt, um ihm diese 
Information weiterzugeben. Beide waren über die Zahl 
entsetzt. Andere Gefangene hörten ihr Gespräch, denn Tenzin 
hatte den Arzt angesprochen, während dieser seine Runde 
machte. 

Wenig später erfuhren wir eines Tages, daß Kathong Situ 
Rinpoche gestorben war. Insassen, die seine Zelle teilten, 
erzählten, daß er in einer Gebetshaltung gestorben war. Sein 
Körper war früh am Morgen in einer Meditationshaltung 
sitzend gefunden worden, seine Hände formten eine Mudra, 
eine rituelle Handgeste. Der Körper sah aus wie eine Statue. 

Als ich die Nachricht hörte, mußte ich sofort an seine 
schönen Augen denken und die Freundlichkeit, die er mir 
gezeigt hatte. Ich dachte an den Klang seiner Stimme und die 
Ermutigung, die er mir hatte zuteil werden lassen. Ich konnte 
mir nicht vorstellen, wie das, was er gesagt hatte, wahr sein 
konnte: Daß ich irgendwie überleben würde. Was wir erlebten, 
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schien keine Ordnung, keine Gerechtigkeit und keinen Sinn zu 
haben. Aber ich war sicher, daß ich ihn und die ruhige 
Sicherheit in den Worten, die er gesprochen hatte, mein ganzes 
Leben lang nicht vergessen würde. 
 

* 
 

Während meiner gesamten Inhaftierung in Gothang Gyalgo 
kreisten meine Gedanken immer um drei Themen: Ich dachte 
über Seine Heiligkeit und die Tibeter im Exil nach und fragte 
mich, ob es ihnen gelingen würde, Unterstützung zu finden und 
Tibets Unabhängigkeit wiederzuerlangen. Ich dachte über 
meine Inhaftierung und all die Gefangenen nach, die starben. 
Ich dachte an meine Verwandten, die zurückgeblieben waren, 
und an meine Kinder. Würde ich sie jemals wiedersehen? Wie 
würde es ihnen ergehen, während ihre Mutter in einem der 
Gefängnisse hungerte? Gleichzeitig hoffte ich, daß eine bessere 
Zeit kommen würde und daß ich eines Tages in der Lage sein 
würde, das Gefängnis als freier Mensch zu verlassen und bei 
meinen Kindern zu sein. Aber wenn ich mir dann die Freiheit 
vorgestellt hatte, fühlte ich, daß die Chance, sie zu erleben, 
nicht sehr groß war, denn um mich herum starben alle, und 
vielleicht würde auch ich hier sterben. Zu dem Zeitpunkt, als 
ich wieder verlegt wurde, waren nur noch ungefähr sechzig 
Gefangene in Gothang Gyalgo am Leben. 

Eines Tages im Jahr 1963 wurden die restlichen Gefangenen 
zusammengerufen, und man sagte ihnen: „Ihr werdet jetzt nach 
Dartsedo zurückgehen müssen. Packt eure Sachen und bereitet 
euch auf den Abmarsch vor." Von den hundert Frauen, die mit 
mir 1960 hierher verlegt worden waren, hatten mit mir nur vier 
überlebt. Die lokalen Behörden sahen, daß die Gefangenen zu 
schwach waren und zu schnell starben, so daß die Mine nicht 
mehr profitabel war. 

Als wir uns versammelten und auf das Zeichen der Wärter 
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zum steilen Aufstieg aus dem Tal warteten, lehnten wir uns 
schwer auf unsere Stöcke, und das Tosen der Flüsse erfüllte 
unsere Ohren. Der Befehl zum Abmarsch wurde uns zugerufen, 
und wir gingen in Zweierreihen los. Jeder von uns hatte nur 
eine kleine Tasche zu tragen. Langsam gingen wir durch die 
Gräberfelder all der Gefangenen und mir wurde klar, wie leicht 
auch meine sterblichen Überreste hier hätten begraben sein 
können. Als wir an den Gräbern vorbeigingen, sprach ich leise 
zu meinen toten Mitgefangenen: „Wenn ihr nur ein bißchen 
länger durchgehalten hättet, dann würdet ihr heute mit uns 
gehen." Ich betete zu allen Gottheiten Tibets für ihre Seelen. 

Wenn ein Tibeter stirbt, werden normalerweise bestimmte 
Riten für den Verstorbenen durchgeführt, die sich über einen 
Zeitraum von neunundvierzig Tagen erstrecken. In unserer 
Kultur wird ein ordentliches Begräbnis als äußerst wichtig 
angesehen, um die Seele von den Verwirrungen und 
Bindungen der Erde zu befreien. Während wir gingen, betete 
ich für eine gute Wiedergeburt der Verstorbenen und schwor, 
daß ich mein Leben lang für sie beten wollte. Es war, als ob die 
eigenen Verwandten hier beerdigt lägen, da wir alle die 
gleichen Leiden ertragen hatten. Alle Tibeter, die hier 
vorbeigingen, waren tief bewegt – sie waren Zeugen dieses 
unglücklichen Sterbens. Ich ging durch die kahlen trostlosen 
Gräberfelder und konnte nicht anders als weinen. 

Nachdem ich den Weg eine Weile hinaufgestiegen war, 
drehte ich mich um und blickte hinter mich. Das Lager war nun 
völlig verlassen. Die anderen Überlebenden und ich mußten 
nun auf den Ungewissen Wegen, die unsere Bestimmung uns 
zuweisen würde, weitergehen. Beim Nachdenken über den 
schnellen Verfall menschlichen Lebens bereitete sich eine 
Leere in meinem Herzen aus; und daß die Stimmen, denen ich 
noch kurz zuvor zugehört hatte, plötzlich verstummt waren, 
ließ mich an Gebete aus der Essenz des Nektars des großen 
Lamas Tsongkhapa denken. Diese Gebete sprechen vom Weg 
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der Buddhaschaft: 
 

Wenn ich die Wesen, hohe und niedere, die in der 
Vergangenheit gelebt haben, sorgfältig betrachte, merke 
ich, daß nun nichts als ihre Namen bleiben. Und von 
allen Wesen, die jetzt leben, wird jedes eines Tages 
sterben. 
 
Da alles, mein jetziger Status, mein Haus, meine 
Verwandten, meine Freunde, mein Besitz und selbst 
dieser Körper vergehen muß, woran hänge ich in dieser 
traumartigen Gegenwart? 
 
 
Ein gutes Leben, das wahrhaft bedeutungsvoll ist, ist 
immer schwer zu finden. Und selbst wenn man es findet, 
so ist es doch unbeständig und wird schnell zerstört, wie 
ein Tautropfen, der an einem Grashalm haftet. 

 
Unsere Lehrer hatten die Natur der Unbeständigkeit dieser 
Welt und die Zerbrechlichkeit eines einzelnen Lebens intensiv 
erörtert, und unsere Leute hatten es immer als wichtig 
angesehen, etwas von diesen Belehrungen zu lernen – je nach 
den Fähigkeiten des einzelnen. Obwohl ich mir nie eine 
Vorstellung davon hätte machen können, wie sehr solches Leid 
und solche betäubenden Verluste einen auf die Probe stellen, 
fuhr ich fort, über unsere Gebete zu meditieren und die 
Gottheiten Tibets um Kraft und Leitung für mich und andere zu 
bitten. Obwohl ich diese Übungen machte, war mein Herz 
schwer in diesen Zeiten der Drangsal, des Leidens und des 
grausamen Verlustes so vieler Menschen aus Gründen, die 
immer noch schwer zu verstehen sind. Mögen ihre Seelen den 
Frieden finden, der ihnen während ihres Lebens auf dieser Welt 
nicht vergönnt war. 



 178  

 
 
 
 

TEIL DREI 

LOTUS IM SEE 



 179  

11 
Wasser auf einen Stein gießen 

 
 
Für kurze Zeit war ich gemeinsam mit den drei anderen 
weiblichen Überlebenden aus Gothang Gyalgo und ungefähr 
sechzig bis siebzig anderen tibetischen Frauen im Ngachoe 
Kloster inhaftiert. Dort erfuhren wir, daß die meisten der 
Lamas, die hier eingesperrt gewesen waren, gestorben waren. 
Neue Gefangene waren hier, und der Gefängniskomplex hatte 
sich vergrößert. Wir hörten, daß im Jahr 1962 unser früherer 
Gefängnisdirektor Zhang durch einen neuen Mann ersetzt 
worden war. Bei der Übergabe der Stelle erhielt dieser eine 
Liste, nach der es zu dieser Zeit 2319 Gefangene hier gab. Das 
erfuhr ein Gefangener namens Tenzin Sangpo aus Lithang von 
einem chinesischen Beamten, der es gut mit ihm meinte. 
Tenzin Sangpo wiederum reichte die Nachricht dann an die 
anderen Gefangenen weiter. 

Einem Freund gelang es, eine zweite Chuba für mich zu 
bekommen. Ich hatte meine Kleidung fünf Jahre lang nicht 
gewechselt. Von nun an hob ich die alte für die Tage meiner 
Menstruation auf und trug die neue Kleidung in der übrigen 
Zeit. Ich hatte sehr großes Glück gehabt, diese neue Chuba zu 
bekommen; meine alte bestand inzwischen nur noch aus 
Fetzen. 

Nach einer kurzen Neugruppierung im Kloster-Gefängnis in 
Dartsedo wurden wir in das Shimacha-Arbeitslager in Chethok 
in der Nähe von Minyak Ra-nga gang gebracht. Minyak Ra-
nga gang ist einer der fünf Unterbezirke oder Qus, die der 
Verwaltung in Dartsedo unterstehen. Dieses Gebiet, das jetzt 
unter seinem chinesischen Namen, Xing-duqiao, bekannt ist, 
erreicht man von Dartsedo aus nach einer ungefähr 
vierstündigen Fahrt in Richtung Westen. Gyu la ist der 
wichtigste Gebirgspaß zwischen den beiden Regionen. 
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Innerhalb von Minyak Ra-nga khar gab es in einundzwanzig 
Orten Gefängnisse und Arbeitslager. Das Shimacha-
Arbeitslager lag direkt unterhalb des Gyu la, ungefähr einen 
Kilometer östlich von Minyak. Es lag auf einer Ebene sehr 
nahe an einem Militärflughafen, dem letzten Ort in Tibet, den 
Seine Heiligkeit der Dalai Lama auf seinem Weg nach China 
im Jahr 1954 besucht hatte. Vor der kommunistischen Invasion 
war diese Region für die Tibeter eine schöne Gegend gewesen. 
Es waren dort oft Picknicks, Pferderennen und andere 
Veranstaltungen während der Zeit der Feste veranstaltet 
worden. Nun säumten sechs Arbeitslager – Shimacha, Nu Fan 
Dui, Xaya Dui, Wa Da Dui, Mian Fen Chang und Qen Yu Gai 
Zo – beide Seiten der Straße zwischen dem Flugplatz und der 
Kreuzung, an der die Straße nach Norden und nach Süden in 
Richtung Karze und nach Lithang abzweigte. Sie alle gehörten 
zum Xingduqiao-Gefängnis. 

Als wir in Shimacha ankamen, waren schon ungefähr fünfzig 
weibliche Gefangene vor allem aus Lhasa und Jyekundo, einer 
Region im Süden von Amdo, im Lager. Wir sahen auf den 
ersten Blick, daß die Zustände hier sehr viel besser waren als in 
Gothang Gyalgo. Dort waren die Gefangenen gezwungen 
gewesen, so nahe aneinander zu schlafen, daß es noch nicht 
einmal genug Platz gab, sich umzudrehen. Wenn etwa die 
Gefangene neben einem während der Nacht starb, mußte man 
bis zum nächsten Morgen neben dem Körper liegenbleiben. 
Während die Stunden verstrichen, konnte man fühlen, wie die 
Wärme des lebenden Körpers langsam abnahm. In Shimacha 
gab es zumindest genügend Platz, um sich im Schlaf zu 
bewegen. 

Damals war die Kleidung beinahe jedes Gefangenen voll von 
Flicken in verschiedenen Farben. Auf tibetisch nannten wir das 
tata, was soviel wie „wie ein Zebra" bedeutet. Wenn wir zur 
Arbeit gezwungen wurden, wurde unsere Kleidung oft von 
Dornen zerrissen; immer, wenn wir zufällig ein Stück Stoff in 
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einem Busch sahen, holten wir es uns deshalb, nahmen es mit 
in unsere Zelle und nähten es auf unsere Kleider. 

Im Shimacha-Arbeitslager waren mit meiner Gruppe der 
Neuankömmlinge ungefähr sechzig Frauen und einhundert 
Männer. In unserer Abteilung gab es nur weibliche Gefangene, 
von denen ich ein paar bereits kannte. Die gesunden 
Gefangenen mußten im Gemüsegarten arbeiten. Diejenigen, die 
aus Altersgründen oder wegen einer Krankheit bettlägrig 
waren, mußten immer in ihren verschlossenen Zellen bleiben 
und Wolle zu Garn spinnen, indem sie die Wolle auf Spindeln 
mit der Hand drehten. 

Im Arbeitslager arbeiteten auch einige Guomindang-
Chinesen, die früher Gefangene gewesen waren. Nachdem sie 
ihre Strafen abgeleistet hatten, hatten sie kein Zuhause, in das 
sie hätten zurückkehren können. Deshalb arbeiteten sie als 
Angestellte weiter, die kommen und gehen konnten, wie sie 
wollten. Eine ihrer Aufgaben war es, draußen Mist für die 
Gärten des Arbeitslagers zu holen. Wenn diese Leute in unsere 
Nähe kamen, versuchten wir, sie dazu zu überreden, uns zu 
helfen, Sachen von den Märkten zu bekommen. Wir baten sie, 
uns solche Dinge wie ein kleines Stück Butter, etwas Melasse 
oder vielleicht eine Nadel zu kaufen. Im Austausch gaben wir 
ihnen, was immer wir gerade hatten – ein Stück Kleidung oder 
irgendwelche kleinen Dinge. 

Irgendwie fand mein Bruder Nyima heraus, daß ich hierher 
versetzt worden war, und brachte mir ein bißchen Geld. Ein 
Zehntel davon nutzte ich, um eine Nadel zu bezahlen, die eines 
meiner wertvollsten Besitztümer wurde. 

Wenn wir im Gemüsegarten arbeiteten, konnten wir Gemüse 
stehlen und es essen. Es war uns gelungen, versteckte Taschen 
in den unteren Vorderteil unserer Chubas zu nähen, und wenn 
die Gefängniswärter nicht hinsahen, steckten wir Gemüse in 
diese Taschen. Am Ende des Arbeitstages machten die 
Gefängniswärter eine Sicherheitskontrolle, um zu sehen, ob wir 
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Gemüse gestohlen hätten, aber unsere versteckten Taschen 
bemerkten sie nie. Wenn wir in unsere Zellen zurückkamen, 
gaben wir das Gemüse den Gefangenen, die bettlägrig waren 
und außer dem mageren Gefängnisessen nichts bekamen. 

Vor meiner Festnahme kannte ich nur wenige der Frauen, 
mit denen ich eingesperrt war; aber als wir dann alle zusammen 
waren, wurde uns deutlich, daß wir Verständnis füreinander 
hatten, weil wir die Erfahrungen vieler Greueltaten teilten. Wir 
vertrugen uns schnell immer besser – bis dahin, daß wir 
einander als Schwestern betrachteten. 

Wenn eine Gefangene sich krank fühlte und im Bett bleiben 
mußte, während man sie immer noch zwang, Wollgarn zu 
spinnen, wußte sie immer: „Meine Freundin wird mir heute 
etwas mitbringen." Und die Frauen im Gemüsegarten, denen es 
gelang, sich etwas zu horten und es zu essen, sagten sich: 
„Meine Freundin wartet in der Zelle auf mich; ich muß ihr 
etwas bringen. Sie hofft darauf, und wenn ich ihr nichts 
mitbringen kann, wird sie traurig sein." So eng war die 
Beziehung zueinander dort. 

Die Frauen waren in einem Gebäude mit fünf Zellen 
eingesperrt. Wieder einmal schliefen wir auf kalten, harten 
Betonböden. Hier gelang es mir nun, mit der Herstellung einer 
echten Matratze zu beginnen. Die Gefangenen richteten beim 
Gehen immer den Blick auf den Boden, um zu sehen, ob sie 
wohl zufällig etwas Nützliches finden würden. Wenn ein 
Gefangener starb, teilten wir uns auch die Kleidungsstücke des 
Toten. In diesen Tagen hatte keine von uns die Zeit, in solchen 
Dingen abergläubisch zu sein. Die kleinsten Teile 
normalerweise unbedeutender Sachen wurden unsere Schätze. 
Mit dieser Methode des Stoffsammelns arbeitete ich an meiner 
Matratze. Von Gothang Gyalgo hatte ich den Rest dessen 
mitgebracht, was einmal das Futter meiner Chuba gewesen 
war. Ich benutzte jeden kleinen Stoffetzen, den ich finden 
konnte: Zuerst vergrößerte ich die Hülle meiner Matratze, und 
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dann stopfte ich sie damit und auch mit Stroh aus und machte 
so aus ihr einen Schutz gegen die kriechende Kälte des harten 
Bodens. 

Drei Jahre war ich im Shimacha-Arbeitslager inhaftiert. 
Anders als in Gothang Gyalgo verhungerten hier keine 
Gefangenen. In den drei Jahren besserte sich meine Gesundheit 
sehr, weil ich mir frisches Gemüse beschaffen konnte. 

Meine chinesische Freundin Xi wurde auch nach Shimacha 
verlegt. 

Wir wunderten uns beide darüber, daß wir noch am Leben 
waren und unsere Gesundheit sich kontinuierlich verbesserte. 
Obwohl Xi weiterhin murrte und sich im stillen über die 
Handlungen der Kommunisten beschwerte, fand auch sie 
immer mehr Hinweise, daß sich die Dinge in unserem Leben 
zum Besseren hin entwickelten. Nach und nach ertappte ich sie 
immer häufiger bei einem Lächeln, vor allem dann, wenn wir 
die Wärter mit unseren versteckten Taschen hereingelegt 
hatten. 

Meine beste Freundin hier war Yeshi Dolma, und eine 
weitere sehr enge Beziehung hatte ich zu einer Frau namens 
Tsering Yuden. Sie waren völlig vertrauenswürdig. Wir fühlten 
uns absolut sicher, wenn wir einander alles anvertrauten, was 
wir – auch gegen die Gefängnisregeln – taten. Wir waren 
sicher, daß die Wärter uns niemals dazu bringen würden, 
gegeneinander auszusagen, wenn die eine oder andere erwischt 
würde, egal, was für eine Strafe oder was für eine Folter wir 
würden erdulden müssen. 

Yeshi Dolma kam aus einer Gegend nördlich von Dartsedo. 
Sie war die Frau von zwei Brüdern. Beide waren unter den 
Tibetern gewesen, die sich der kommunistischen Politik 
zwischen 1955 und 1956 nach der Zerstörung des Shapten-
Klosters – dem größten in der Gegend von Dartsedo – und der 
Festnahme seiner Mönche und Lamas widersetzten. Yeshi 
Dolmas Ehemänner taten sich mit anderen Männern aus der 
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Gegend zusammen und beteiligten sich an heftigen und 
verzweifelten Kämpfen in den Bergen. So wie ich und meine 
Freundinnen es getan hatten, ging auch sie hinauf in die 
Wälder, wo die Männer sich versteckten, und brachte ihnen 
Nahrung und Informationen. Aus diesen Gründen war sie 
festgenommen und zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt 
worden. 

Tsering Yudens Eltern waren beide im Gefängnis 
verhungert. Eines Tages, kurz nachdem sie von ihrem 
Schicksal erfahren hatte, ging Tsering Yuden alleine hinaus 
und hütete das Vieh der Familie am Rand des Waldes. Sie 
fragte sich plötzlich, ob ihr Vieh wohl bald von der 
Volksbefreiungsarmee konfisziert würde, und ihr wurde klar, 
daß nichts von ihrem Familienbesitz und ihrem Eigentum ihr 
Überleben sichern würde, denn sie hatte keinerlei Mittel, ihr 
Eigentum zu verteidigen. Tsering beschloß damals, die ganze 
Herde den Männern zu geben, die sich versteckten und gegen 
die Chinesen kämpften. Sie traf Vorbereitungen mit jemandem, 
der mit den Männern in Kontakt war; und als das Vieh 
dorthingebracht worden war, fühlte sie sich erleichtert in dem 
Wissen, daß die Männer wenigstens für eine Weile nicht zu 
hungern brauchten. Sobald das Verschwinden ihrer Herde 
bemerkt wurde, wurde sie verdächtigt. Im Verhör gestand sie 
ihre Tat und wurde zu neun Jahren Reform durch Zwangsarbeit 
verurteilt. 

Wir drei teilten die gleiche Zelle. Yeshi Dolma war sehr alt, 
und deshalb wurde sie nie nach draußen zum Arbeiten 
geschickt. Den ganzen Tag lang spann sie – eingesperrt in ihrer 
Zelle – Wolle zu Garn und wiederholte still das Gebet von 
Chenrezig. Tsering und mir wurde dagegen immer aufgetragen, 
draußen in den Gemüsegärten zu arbeiten. 

Während des Kartoffelsteckens gelang es uns, für jede 
gepflanzte Kartoffel eine zu stehlen. Als die Kartoffeln groß 
waren, konnte ich von jeder Pflanze heimlich einige nehmen, 
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aber roh waren sie sehr schwer zu verdauen. Als Folge davon, 
daß ich in Dartsedo das Schweinefutter und dann dieses rohe 
Gemüse gegessen hatte, bekam ich Probleme mit meinen 
Nieren. Beim Essen hatte ich immer Schmerzen. 

Die Gefangenen bekamen normales Gemüse, also Rettich, 
Salat und Kartoffeln und ein Stück gedämpften Teig zu essen. 
Tsering und ich verbrauchten nur die Hälfte der Mahlzeiten, da 
wir ja an die Gartenernte herankommen konnten, und so teilten 
wir das, was übrig war, mit Yeshi Dolma. 

Da außer uns dreien noch mehr Frauen in der Zelle lebten, 
führten wir alles, was wir gemeinsam taten, im stillen durch. 
Die Wärter drängten die Gefangenen ständig, Unterhaltungen 
ihrer Mitgefangenen zu belauschen und zu melden, wer sich 
mit wem angefreundet hatte. Dennoch fanden wir manchmal 
Zeit, über persönliche Dinge zu reden. Ich werde mich immer 
daran erinnern, wie ich meinen Freundinnen schwor: „Eines 
Tages, wenn es soweit ist, werde ich all das, was wir unter den 
Chinesen durchgemacht haben, erzählen. Wenn wir hier 
herauskommen, verspreche ich, daß ich dafür sorgen werde, 
daß diese Dinge bekannt werden." 

Die Besserung meiner Gesundheit machte mir nach den 
schrecklichen Jahren im Gefängnis und den beiden Lagern sehr 
viel Mut. Ich konnte nun den Gürtel meiner Chuba mit 
Leichtigkeit selbst binden. Ich mußte nicht mehr mit einem 
Stock gehen, um mich aufrecht zu halten, und ich konnte leicht 
aufstehen und mich hinsetzen. Noch weniger als ein Jahr zuvor 
waren mir solche Dinge beinahe unmöglich erschienen. 
 

* 
 

Manchmal betranken sich die Gefängniswärter und 
Funktionäre und beschimpften dann die Gefangenen. Ein 
Funktionär saß dann auf einem Tisch mit einem Drink in der 
Hand und schrie uns an. Wir durften unsere Köpfe nie heben, 
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sondern mußten sie, während sie redeten, gesenkt halten. Oft 
wählten sie die hübscheren der Gefangenen aus: Diese Frauen 
wurden aufgefordert, sich um die Wäsche der Funktionäre zu 
kümmern; und natürlich wurden sie dabei mißbraucht. In den 
ersten paar Monaten, in denen ich in Simacha war, wurden 
zwei Frauen schwanger. Danach wurde beschlossen, die 
männlichen Gefängniswärter und Funktionäre zu verlegen und 
sie durch Frauen zu ersetzen. Von diesem Zeitpunkt an waren 
es Frauen, die uns beschimpften und uns bei der Arbeit auf die 
Finger schauten. 

In jedem Gefängnis, in dem ich eingesperrt war – außer in 
Gothang Gyalgo –, mußten die Gefangenen vor jeder Mahlzeit 
ein Propaganda-Lied singen. Eines dieser Lieder hieß Slang Shi 
Li Fu. Li Fu war der Name eines chinesischen Soldaten, der in 
den Schlachten viele Tibeter getötet hatte. Wir mußten seine 
Taten nacherzählen und sie mit dem Lied preisen. Der Text 
eines anderen Liedes ging: „Alle Völker der Welt, die sich 
gegen die kommunistische Partei von China stellen, sind nichts 
weiter als zerknittertes Papier." Ich war völlig gegen diese 
Übung und murmelte nur, wenn sie diese langweiligen Lieder 
sangen. Aber erst, wenn wir gesungen hatten, wurde uns unser 
Essen ausgeteilt. 

Ich war von Anfang an entschlossen, mir in meinem Inneren 
alles genau zu merken, was ich vom Leiden der Tibeter unter 
den Chinesen beobachtete. Angesichts meiner vielen, oft 
unerträglichen Erinnerungen war mein einziger Weg die 
Opposition gegen die Chinesen. Deshalb war es mir absolut 
unmöglich, mich daran zu beteiligen, wenn die Gefangenen die 
Propaganda wiederholen mußten. 

In Versammlungen erwartete man von uns, daß wir 
begeistert den Reden über die Bedeutung von Maos Worten für 
unser Leben und die Zukunft Tibets zuhörten. Nach einem 
langen Arbeitstag galt unsere größte Anstrengung natürlich der 
Bemühung, wach und aufmerksam zu wirken und die Steifheit 
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in unseren Muskeln und Gelenken zu ignorieren, damit die 
häufige Bewegung unserer Körper nicht als Respektlosigkeit 
gegenüber der Botschaft des Abends aufgefaßt würde. 

 
* 

 
Im Jahr 1966 wurde ich – zusammen mit Yeshi Dolma und 
Tsering Yuden – nach Nu Fan Dui, der größten Fraueneinheit 
des Xingduqiao-Arbeitslagers in Minyak Ra-nga gang, verlegt. 
Während meiner gesamten Inhaftierung war meine Akte aus 
Karze mir gefolgt – nach Dartsedo, Gothang Gyalgo, Simacha 
und nun nach Nu Fan Dui – und so wußten sie, daß ich an allen 
Orten gegen die Regeln verstoßen hatte. Jedes Mal, wenn ich 
verlegt wurde, dachte ich: „Oh, vielleicht kennen sie mich an 
diesem neuen Ort noch nicht." Aber die Obrigkeit bekam 
immer Kenntnis von meiner Akte und machte es sich zur 
Aufgabe, ein Exempel an mir zu statuieren. Im Rückblick 
scheint es, daß das dauernde Beharren auf diesen Details einem 
positiven Zweck gedient hat: Die Schwierigkeiten, denen ich 
meines Verhaltens wegen begegnete, sollten als Warnung für 
die anderen Gefangenen dienen, doch statt dessen schienen sie 
andere zu stärken. Sie gaben ihnen wieder neue 
Entschiedenheit, einander zu helfen und sich nicht von 
Behauptungen unterkriegen zu lassen, die uns dauernd als 
Untermenschen bezeichneten, bestraft für ihre Weigerung, die 
kommunistischen Ideologie zu akzeptieren. 

Die Einheit in Nu Fan Dui hatte acht Zellen mit jeweils zehn 
weiblichen Gefangenen. Alle Gefangenen, die dazu in der Lage 
waren, mußten im Gemüsegarten arbeiten. Vorgeschrieben 
waren vier Stunden Arbeit am Morgen und vier Stunden nach 
dem Mittagessen. Abends gab es eine zweistündige 
Versammlung. Die Ernährungslage verbesserte sich im 
Vergleich zu Shimacha sogar noch ein bißchen weiter: Wir 
bekamen ein etwas größeres Stück gedämpften Teig. 
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Nachdem sie sich Zeit genommen hatten, aufzustehen, sich 
zu waschen und zu frühstücken, brachten uns die Wärter am 
Morgen für unsere erste Schicht auf die Felder. Zuerst gab es 
einen Anwesenheitsappell, bei dem sich alle Gefangenen in 
eine Reihe stellen mußten, um gezählt zu werden. Jedes Mal, 
wenn wir hinausgingen, wurde aufgezeichnet, wie viele 
Gefangene zur Arbeit gingen und wie viele Wachen uns 
begleiteten. Bei unserer Rückkehr wurden der gleiche 
Anwesenheitsappell und die gleiche Kontrolle vorgenommen. 
In der Männerabteilung waren viele Gefangene erschossen 
worden, weil sie versucht hatten zu entkommen, aber bei den 
Frauen war das noch nicht vorgekommen. 

Nach der morgendlichen Arbeit kamen wir für die 
Mittagspause zurück, und das Gefängnispersonal schlief eine 
Stunde. Wir nutzten diese Zeit, um uns um unsere eigenen 
Arbeiten zu kümmern, wie zum Beispiel an unserer Kleidung 
oder unseren Matratzen zu nähen oder nach neuem Stroh und 
Stoff für unsere Schlafstelle zu suchen. Was wir hatten, teilten 
wir miteinander: Jemandem, der keinen Stoff hatte, wurde etwa 
ein Flicken gegeben, oder den Älteren wurde bei dem geholfen, 
was sie brauchten. Ich besuchte dann oft Yeshi Dolma, um zu 
sehen, ob sie meine Hilfe brauchte. 

Um zwei gingen wir wieder auf die Felder. Die Arbeit war in 
Abschnitte aufgeteilt: Für einen Teil des Gartens wurden drei 
Stunden Arbeit veranschlagt, für einen anderen vielleicht zwei. 
Wenn jedoch aus irgendeinem Grund die Arbeit in einem Teil 
nicht beendet war, durften wir nicht gehen, bevor sie erledigt 
war. 

Sonntags unternahm das Gefängnispersonal Ausflüge, 
deshalb bekamen wir unsere Mahlzeiten um zehn am Morgen 
und um fünf am Abend. Die Hälfte des gedämpften Teiges 
hoben wir uns auf, um ihn zwischendurch zu essen. Bei toten 
Gefangenen fand man häufig noch getrocknete Stücke davon in 
den Taschen, und die Lebenden verzehrten sie eilig. 
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Wenn sich uns die Gelegenheit dazu bot, diskutierten Yeshi 
Dolma, Tsering und ich, was im Gefängnis geschah. Tsering 
war eine sehr ängstliche Frau. Yeshi Dolma aber war tapfer 
und hatte in ihrem Leben viele Risiken auf sich genommen, 
doch im Gefängnis machte sie den Mund nie auf. Beide 
glaubten, daß ich die einzige sei, der sie trauen konnten. Sie 
stritten zwar nie mit der Obrigkeit über die Ungerechtigkeiten, 
die im Gefängnis vorkamen, aber sie informierten mich immer 
über solche Vorfälle. 

Nach der abendlichen Maisschleimsuppe wurden die 
Gefangenen aufgefordert, sich für zwei Stunden zur 
Indoktrination zu versammeln. Manchmal schlugen die 
Funktionäre mich und sagten, daß sich meine Einstellung wohl 
niemals ändern und mich niemals jemand mögen würde. Zu 
den anderen Gefangenen sagten sie dann: „Wenn ihr aber eure 
Einstellung ändert, könnt ihr ein zufriedenes Leben als Bürger 
des kommunistischen China führen." Die beiden Leute, die die 
Verantwortung für die Versammlungen hatten, waren ein 
Vorgesetzter des Gefängnispersonals und eine Frau namens Nu 
Kasu. Sie nannten uns nie bei unseren Namen, sondern redeten 
von uns als niu gui she sheng, was soviel bedeutet wie 
„Kuhdämonen" oder „Schlangengeister". In der alten 
chinesischen Tradition beteten die Leute die Geister von 
Wesen an, die man ursprünglich als wohlwollend ansah. Später 
bezeichneten diese Ausdrücke schließlich Dämonen, die eine 
menschliche Form annehmen, die aber, wenn sie erkannt 
werden, zu ihrer ursprünglichen Identität eines bösen Geistes 
zurückkehren. Mao benutzte diese Worte, um damit Feinde der 
Volksrepublik China zu bezeichnen. In Tibet bezogen sie sich 
auf Klassenfeinde: frühere Grundbesitzer, vermögende Bauern, 
Konterrevolutionäre, imperialistische Feinde wie zum Beispiel 
Amerika und andere schlechte Elemente. 

Man erwartete von uns, daß wir eine bestimmte Zeit jeden 
Tag damit verbrachten, Verse oder Sprichwörter aus dem 
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Roten Buch von Mao auswendig zu lernen. Diejenigen, die 
nicht lesen und schreiben konnten, ließ man kürzere Sätze 
auswendig lernen, wie zum Beispiel „Wir sind Teufel", „Mao 
Zedong ist der größte Führer der Welt", „Alle 
konterrevolutionären Elemente sind nichts weiter als Papier" 
und „Mao Zedong ist unser Vater". Wir sollten jederzeit bereit 
sein, aufzuspringen und eine lange Liste davon aufzusagen. 
Während der Jahre, die ich dort im Gefängnis verbrachte, 
wurde ich hunderte Male zum Rezitieren aufgefordert, aber ich 
sagte immer nur: „Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, wie man 
diese Dinge aufsagt." Darauf antworteten sie mir: „Es ist 
unentschuldbar, daß du keinen einzigen Vers aus dem Roten 
Buch zitieren kannst. Das zeigt uns, daß du nach all der Zeit, 
die du in der Umerziehung zugebracht hast, immer noch 
reaktionäres Gedankengut hegst. Du hast einen Kopf aus Stein, 
denn noch immer denkst du, wenn du ein Messer hättest, 
würdest du die Chinesen töten." 

Während der Ruhezeiten sollten die Gefangenen den Inhalt 
des Roten Buches mit einem Lehrer aus ihren Reihen studieren, 
aber ich spuckte oft darauf und schob es mir zum Sitzen unter. 
Einmal, als eine Gruppe von zehn Gefangenen zusammensaß, 
hörte Zhao Shaoyi, eine chinesische Guomindang-Gefangene 
Mitte Dreißig, wie ich anderen Häftlingen anvertraute, daß ich, 
selbst wenn sie mich erschießen würden, nicht lernen würde, 
das Rote Buch zu lesen. „Was werden sie mir antun?" fragte 
ich sie. „Und außerdem, wie können sie es von jemandem 
erwarten, der nie lesen gelernt hat?" Am nächsten Tag trafen 
sich Zhaos Blick mit meinem, als ich mich auf das Buch setzte 
und meine Augen schloß, um zu beten. Sie meldete die Sache 
anschließend sofort der Obrigkeit. Dadurch entdeckten wir, daß 
sie ein Spitzel war, wie es sie unter den Gefangenen in Nu Fan 
Dui eben viele gab. 

Drei Tage später beriefen sie eine Versammlung ein, bei der 
verschiedene Gefängniswärter, die anderen neun Gefangenen 
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und ich anwesend waren; ich wurde beschimpft und mußte 
zwei Stunden lang knien. Ich stritt rundweg ab, so etwas getan 
zu haben und sagte: „Ich werde das nicht hinnehmen. Ihr könnt 
alle Gefangenen fragen, und wenn alle sagen, daß ich das getan 
habe, wessen ihr mich beschuldigt, dann werde ich es zugeben. 
Aber solange nur eine etwas anderes sagt, kann ich diese 
lächerliche Anschuldigung unmöglich hinnehmen." Natürlich 
zeigte mich keine der anderen Gefangenen an, weil sie mich 
alle respektierten und ich mich mit allen vertrug. Selbst dann 
sagte Zhao Shaoyi noch: „Adhe mag Mao nicht und haßt die 
Chinesen." Ich aber antwortete: „Ich lache über Zhao Shaoyi 
und nicht über eure Führer. Ich habe so etwas nie gesagt; 
außerdem streiten auch alle meine Zellengenossinnen eine 
solche Tat von mir ab." 

Eine der Gefängniswärterinnen war eine Tibeterin, Thangu 
Tuta. Bevor die Kommunisten in ihre Gegend gekommen 
waren, war sie sehr arm gewesen, aber nun gehörte sie zum 
Personal. Die Chinesen wurden ermutigt, tibetische Frauen zu 
heiraten, und auch Thangu hatte einen chinesischen Ehemann. 
Diejenigen, die sich auf eine solche Verbindung einließen, 
erhielten besondere Vergünstigungen: besseres Essen, bessere 
Wohnungen, mehr Geld und andere Annehmlichkeiten. Es gab 
noch verschiedene andere tibetischen Frauen beim Personal des 
Arbeitslagers, die chinesische Männer geheiratet hatten, aber 
sie versuchten trotzdem, uns zu helfen und schauten weg, wenn 
wir Gemüse stahlen. Wenn jedoch ihre Vorgesetzten dabei 
waren, verhielten sie sich sehr streng. 

Thangu glaubte, daß ich unschuldig war, was die 
Anschuldigung Zhao Shaoyis betraf. Sie befragte die anderen 
Gefangenen und ging dann zu den Funktionären, um ihnen zu 
melden, daß alle gesagt hätten, sie wüßten nicht, wovon die 
Anklägerin spräche. Thangu Tuta sagte: „Da wir Frau Adhe 
immer streng verurteilen, glaube ich, daß die Gefangene lügt. 
Vor allem, weil Adhe die Anschuldigung abstreitet. Ich glaube, 



 192  

sie erfindet diese Geschichte nur, um sich bei uns 
einzuschmeicheln." Da es keine Beweise für die Behauptung 
Zhaos gab, wurde die Anklage gegen mich fallengelassen. 

Xao Dolma, eine Frau, die eine tibetische Mutter und einen 
chinesischen Vater hatte, war in Haft, weil sie ihren Ehemann 
mit Hilfe ihres neuen Geliebten umgebracht hatte. Sie 
entpuppte sich als unser lästigster Spitzel. Immer, wenn sie in 
der Nähe war, waren meine Freundinnen und ich sehr 
vorsichtig. Sie beobachtete, was wir machten, und wenn 
jemand nur ein kleines Stück Gemüse nahm, zeigte sie es 
sofort an. Es war sehr ärgerlich für alle, und da sie für ihre 
Spitzeldienste immer großzügiger belohnt wurde, wuchs ihr 
Gefühl, Macht über uns zu haben. Schließlich gab es keinen 
Augenblick mehr Frieden. So dachten wir uns einen Plan aus, 
mit dem wir versuchen wollten, Xao Dolma in Mißkredit zu 
bringen. Ein paar Frauen schafften es, die Obrigkeit davon zu 
überzeugen, daß sie ein Doppelleben führte. Dann taten wir uns 
alle zusammen und sagten zu den Funktionären: „Wir haben 
gesehen, wie sie Gemüse gestohlen hat" oder „Wir haben 
gehört, wie sie die Chinesen kritisiert hat". Danach bedachten 
die Funktionäre ihre Worte zweimal, wenn sie meldete, dieser 
und jener Gefangene habe etwas gesagt, was Nachforschungen 
rechtfertigte. Letzten Endes konnte sie nicht mehr erhobenen 
Hauptes umhergehen. Es war bedauerlich, aber unter diesen 
Umständen war das Leben schon schwierig genug, und ein 
Spitzel, der mit seinem Einfluß prahlte, war unerträglich. 

Nicht jeder Gefängnisspitzel arbeitete so offensichtlich. Die 
Tatsache, daß meiner chinesischen Freundin Xi dies nicht klar 
war, führte zu ihrem bedauerlichen Tod. Xi hatte sich mit zwei 
Guomindang-Häftlingen angefreundet. Die drei, zerfressen 
vom Haß auf die Kommunisten, sprachen immer darüber, wie 
es wäre, wenn sich ihnen eine Gelegenheit zur Rache böte: 
„Wir werden eines Tages die Funktionäre, die uns so vielen 
Folterungen und Demütigungen unterworfen haben, häuten wie 
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geschlachtete Tiere." Sie sagten: „Jetzt, wo sich Chinas 
Verhältnis zu Rußland verschlechtert hat, ist die Zeit unserer 
Rache gekommen." Obwohl die Wahrscheinlichkeit, diese 
Phantasien in die Tat umzusetzen, gleich null war, fand Xi 
Trost in der Vorstellung und diskutierte diese Ideen manchmal 
offen und freudig. Ihre Worte wurden angezeigt. 

Wie üblich berief die Obrigkeit eine große Versammlung 
ein. Xi mußte sich mit erhobenen Armen niederknien. Nach 
einer Weile wurde es ihr unmöglich, ihre Arme oben zu halten, 
und als sie sie sinken ließ, schlugen die Wärter sie mit ihren 
Gewehrkolben auf die Ellbogen. Xis Arme wurden bald sehr 
schwach und begannen zu zittern; ihr Gesicht nahm eine fahle 
Farbe an, und Tränen rollten über ihre Wangen. Man sagte ihr: 
„Morgen wirst du uns sagen müssen, was du für Pläne hattest 
und wie du vorhattest, uns zu häuten." In der folgenden Nacht 
beging sie Selbstmord, indem sie sich mit einem Gürtel 
erhängte. Sie war damals etwa vierzig Jahre alt. 

In dieser Zeit, Anfang 1966, und noch mehrere Male in 
diesem Jahr zwang man uns, die Innenwände von Holzhäusern 
mit einem Verputz zu bedecken, der aus wertvollen religiösen 
tibetischen Schriften hergestellt wurde. Die Schriftstücke 
waren sehr alt und mit goldener und silberner Tinte 
geschrieben. In einem der Gebäude im Lager gab es einen 
Raum, der mit riesigen Stapeln von alten Schriften angefüllt 
war. Wir mußten die Schriften zerreißen, sie in Wasser 
einweichen und dann das Papier in großen Blechbehältern mit 
Schlamm und Stroh mischen. Diese Mischung wurde benutzt, 
um die Lücken zwischen den Holzplanken auf der Innenseite 
der Häuser zu füllen. Obwohl weder Tsering noch ich lesen 
konnten, empfanden wir und die anderen Gefangenen, die mit 
dieser Arbeit zu tun hatten, jedes Mal eine schreckliche Schuld, 
wenn wir ein Schriftstück zerrissen. Keiner konnte sich normal 
unterhalten, während das Geräusch des reißenden Papiers zu 
hören war, und wir fragten uns, ob solch seltene Dokumente 
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jemals würden ersetzt werden können. Tsering sagte: „Ich bin 
sicher, daß wir eine Sünde begehen. Wir werfen den heiligen 
Namen Sangyes, des Buddhas, in den Schlamm." 
 

* 
 
Im Jahr 1967 kamen eines Tages Ärzte in das Gefängnis und 
nahmen eine Untersuchung der weiblichen Gefangenen vor. 
Sie wählten zwanzig der kräftigsten aus, darunter auch mich. 
Dann wurden wir ungefähr einen Kilometer weit zu einem 
Gebäude gebracht, das zum Krankenhaus für das 
Gefängnispersonal und die Beamten gehörte. Sie ließen uns in 
einem großen Raum mit einer starken Heizung in der Mitte 
warten. Zwei Krankenpfleger kamen mit Krügen und Gläsern 
herein, und wir mußten Glas um Glas eines süßen Getränkes 
trinken, das eine große Menge Zucker enthielt. Während wir 
warteten, fragten wir einander: „Warum sind wir hier in diesem 
komfortablen Raum? Es macht keinen Sinn, daß die Chinesen 
auf einmal so fürsorglich sind." Der Raum war sehr warm, und 
das Getränk entfaltete seine Wirkung auf uns: Unsere Gesichter 
fingen an, rot zu leuchten, und die Venen in unseren Armen 
traten auf einmal hervor. Plötzlich betrat eine Gruppe von 
Ärzten den Raum und untersuchte unsere Arme. Sie holten 
Packungen mit Nadeln und Spritzen hervor, und nahmen 
systematisch jeder von uns viel Blut ab. Anschließend ließ man 
uns zum Ausruhen alleine. Keine fand Worte, um über das, 
was da gerade geschehen war, zu sprechen. Benommen saßen 
wir da, blickten den Schatten an der Wand nach und 
betrachteten von Zeit zu Zeit unsere Arme. Nach kurzer Zeit 
kamen die Krankenpfleger wieder mit ihren Krügen, füllten 
unsere Gläser und befahlen uns, weiter zu trinken. Innerhalb 
weniger Augenblicke heizten sich unsere Körper wieder auf. 
Erneut kamen die Ärzte und nahmen uns wieder die gleiche 
Menge Blut ab. Eine kalte Welle der Sorge breitete sich bei uns 
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allen aus, denn wir erkannten, daß wir unser Blut in einer 
Situation verloren, in der wir es selbst dringend brauchten. 
Danach wurden wir in unsere Quartiere zurückgebracht. 

Keine der Frauen erkrankte unmittelbar nach der 
Blutentnahme oder starb, aber einen Monat später bemerkten 
wir plötzlich, daß unsere Gesichter alle verhärmt aussahen und 
wir uns seltsam steif fühlten. Bei einer angemessenen 
Ernährung hätten unsere Körper das Blut vielleicht ersetzen 
können, aber unsere Lebensmittel versorgten uns nicht einmal 
mit dem Nötigsten und konnten in keinster Weise den Verlust 
ausgleichen oder Kraft für die Genesung liefern. 

Ganz allmählich wurde jede von uns mit jedem Tag 
schwächer. Eine Frau aus Chatring in Kham namens Rinchen 
Dolma starb noch im gleichen Jahr, genau wie Yundrung 
Pelmo aus Nyarong. In der Zeit zwischen den Blutentnahmen 
und ihrem Tod behandelte kein Arzt eine dieser Frauen oder 
eine von uns anderen. Tsering Lhamo aus Karze starb im 
zweiten Jahr genau wie eine Frau aus der Tawo Region von 
Kham. 

Eine Frau namens Rekho aus der Nyagchuka-Region von 
Kham stürzte häufig und verletzte sich dabei einmal schwer am 
Kopf. Nach den Blutentnahmen hatte sie immer ein 
Schwindelgefühl und keine Kraft, länger als eine kurze Zeit zu 
arbeiten. Ich selbst leide seit dieser Zeit und bis heute unter 
Schwindel- und Ohnmachtsanfällen, und häufig habe ich 
Muskelzittern und -krämpfe. 

Ein paar Monate später kamen eines Morgens die Wärter 
und öffneten unsere Zellen. Wir wurden draußen 
zusammengerufen und dann zu einer großen Halle gebracht. 
Ich hatte Angst, daß sie uns wieder Blut abnehmen würden. 
Zuerst ging ich nicht hinein, sondern schaute nur durch die Tür. 
Ich sah, wie zwei Angehörige des Gefängnispersonals mit 
Scheren kamen; als sie durch die Tür traten, zogen sie mich mit 
in die Halle. Dann befahlen sie den Gefangenen, sich in eine 
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Reihe zu stellen, und jeder wurden systematisch die Haare 
geschnitten. Sie trennten unsere langen Zöpfe unter den Ohren 
ab. Anschließend wurden weite, formlose blaue Hosen und 
Hemden und blaue krempenlose Kappen mit seitlichen 
Klappen und einem Knopf vorne ausgegeben. Sie nahmen dann 
unsere ganze zerlumpte tibetische Kleidung an sich, um sie zu 
verbrennen. Das bedeutete, daß ich den Rosenkranz verlor, den 
ich mir aus Stoff gemacht hatte und den ich seit Gothang 
Gyalgo hatte bei mir tragen können. Glücklicherweise hatte ich 
zuvor bereits einen sicheren Ort für das Bild des Dalai Lama 
gefunden, das ich einige Jahre vorher von einem 
Mitgefangenen in einem Hut versteckt bekommen hatte. Bald 
nachdem ich in Simacha angekommen war, hatte ich eines 
Tages vorgegeben, nach draußen zu gehen, um zu urinieren, 
und das Foto an einem sauberen Platz auf dem Berg gelassen, 
wo es nicht von den Chinesen entweiht werden konnte. 

Danach sagte man uns: „Von heute an ist es keinem von 
euch erlaubt, tibetisch zu sprechen. Ihr müßt immer chinesisch 
reden. Von heute an werdet ihr bestraft werden, wenn ihr ein 
tibetisches Wort äußert oder ein einziges Gebet murmelt." 

Damals war ich schon so lange im Gefängnis, daß ich 
chinesisch gelernt hatte. In den ersten drei oder vier Jahren 
nach meiner Festnahme hatte ich kein einziges Wort dieser 
Sprache verstanden, aber nach und nach, mit Xis Hilfe und 
indem ich immer zuhörte und beobachtete, kam ich soweit, daß 
ich den meisten Unterhaltungen folgen konnte. Es gab 
natürlich auch Gefangene, die neu waren und kein Chinesisch 
verstanden. Und für sie gab es auch keine Möglichkeit, es so 
schnell zu lernen. Diese Leute mußten einfach stumm bleiben, 
für mehrere Jahre unfähig, ein einziges Wort zu äußern. 
 

* 
 

Im Jahr 1968 wurde die Entscheidung getroffen, daß alle 
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Gefangenen, die nicht körperlich arbeiteten, und die 
schwierigen Gefangenen, die sich dem Kommunismus immer 
noch widersetzten, zusammengefaßt und einem intensiven 
Studium der Werte der kommunistischen Ideologie ausgesetzt 
werden sollten. Tsering Yuden, Yeshi Dolma und ich gehörten 
zu der Gruppe, die nach Qen Yu Gai Zo verlegt wurde; dort 
wurden Haftstrafen von 25 Jahren bis lebenslänglich verbüßt; 
es war auch unter dem Namen „Gedankenkorrekturzentrum" 
bekannt. Von den fünf Einheiten des Xingduqiao-Arbeitslagers 
war Qen Yu Gai Zo das Gefängnis mit den schärfsten 
Restriktionen; es lag ebenfalls in Minyak Ra-nga gang, auf der 
Südseite der Straße in der Nähe eines Armeehauptquartiers und 
eines Krankenhauses. 

Der sehr große Gefängniskomplex war von hohen Mauern 
umgeben, auf denen in bestimmten Abständen Wachen 
stationiert waren. Er diente auch als Arbeitslager, und die 
Insassen wurden mit Arbeit in verschiedenen Abteilungen 
beauftragt: Schreinerei, Schmiede, Schneiderei, Bauhandwerk 
und Mechanikwerkstatt. In der Schreinerei wurden Regale, 
Kisten, Stühle, Tische und Betten für den späteren Verkauf in 
China hergestellt. Die chinesische Regierung gab den Befehl 
verschiedene Artikel herzustellen, die auf chinesischen 
Märkten gebraucht wurden. 

Die meisten der weiblichen Gefangenen arbeiteten im 
Gemüsegarten, aber Yeshi Dolma, Tsering und ich wurden der 
Abteilung zugeteilt, in der die schwerverurteilten politischen 
Gefangenen untergebracht waren; und so verbrachten wir den 
größten Teil unserer Zeit im Jahr 1968 im 
Indoktrinationsunterricht. Wir waren beinahe immer drinnen. 
Das Essen wurde aus einem anderen Arbeitslager gebracht. 
Ständig wurden wir ermahnt, weil wir uns selbst nicht 
ordentlich umerzogen. 

Ein sehr unbeliebter kommunistischer Funktionär namens 
Lie Tanda war der leitende Ausbilder, der für den Unterricht 
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verantwortlich war. Während des Tages nahmen wir an drei 
zweistündigen Veranstaltungen mit kommunistischer 
Propaganda teil. Dabei mußten einzelne aufstehen und 
Aussagen zu ihrer Person und ihren Fehlern machen. 
Selbstkritik wurde als sehr wichtig für die Umerziehung 
angesehen. 

Ich fand das gesamte Vorgehen extrem unangenehm. Sie 
behandelten Erwachsene grundsätzlich wie ungezogene 
Kinder. Alle Gefangenen strebten nach einer Balance zwischen 
der Bemühung, etwas zu finden, was man gestehen konnte und 
was als ernsthafter Besserungsversuch anerkannt würde, und 
dem Verschweigen von Gedanken, die noch mehr Ärger 
einbrächten, wenn man sie aussprechen würde. 

Manchmal überflogen die Ausbilder die Zeitung, um uns 
über Vorgänge draußen zu informieren. Die Artikel sagten 
grundsätzlich aus: „Das kommunistische China ist allen 
anderen Staaten der Welt überlegen. Verglichen mit uns sind 
alle anderen Staaten winzige Mächte." 

Die Ausbilder sprachen immer von der Stärke der 
Volksrepublik China, welche Länder sie besetzten, wer die 
Konterrevolutionäre in der Welt seien, daß es nur eine Frage 
der Zeit sei, bis das „kapitalistische Lager" zerschlagen würde, 
und wie China sich in den Bereichen der Industrie und 
Landwirtschaft weiterentwickelt hätte. Es wurde ein sehr 
strahlendes Bild von der Volksrepublik China als 
unvergleichliche Weltmacht gezeichnet. Sie berichteten von 
Fortschritten irgendwo in Tibet. Sie erwähnten einzelne 
Tibeter, die den Fortschritt behinderten, und sie versuchten, 
uns einzuschüchtern, indem sie uns Einzelheiten darüber 
berichteten, wie diese Leute gefoltert oder hingerichtet worden 
waren und uns Fotos von Gefangenen aus den Wäldern zeigten. 

An allen Wänden des Raumes wurden Propagandaplakate 
zur Schau gestellt, die lächelnde Industriearbeiter, Bauern und 
neue Traktoren zeigten und mit Parolen über die Produktion 
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beschriftet waren. Und natürlich hing da auch ein großes 
Portrait eines wohlwollend lächelnden Mao Zedongs. Sie 
sagten uns: „Der Dalai Lama ist allein und hat keine Hilfe in 
der Welt draußen. Er ist an Amerika und andere fremde Länder 
herangetreten – aber Amerika ist schwach und wird von den 
Regierungen der Welt nicht respektiert." 

Lie Tanda sagte uns: „Daran zu glauben, daß Hilfe von 
draußen kommen wird, ist wie ein leerer Traum. Ich verspreche 
euch, daß ihr bald sehen werdet, daß der Kommunismus ein 
viel besseres System ist als eure alten Traditionen. Dann 
werdet ihr in der Gemeinschaft des Kommunismus 
willkommen sein, die Glück in euer Leben bringen wird." Er 
sagte auch: „Wenn ihr immer noch daran glaubt, daß in der 
Religion irgendein Wert liegt, gibt es nur einen Ausweg für 
euch." 

Obwohl Lie und die anderen Ausbilder eine ungeheure 
Menge an Zeit und Mühe – ihrer und unserer – für den Zweck 
der Umerziehung aufwendeten, funktionierten ihre Methoden 
einfach nicht. Wenn es während der Versammlungen eine 
Pause gab, sagten Yeshi Dolma, Tsenng und ich, daß ihre 
Vorgehensweise demjenigen ähnelt, der Wasser auf einen Stein 
gießt: Der Stein wird innen nicht naß. Genauso konnte durch 
diese ermüdende Vorführung weder unsere Einstellung 
verändert werden, noch wurden wir dazu gebracht, die Praxis 
des buddhistischen Glaubens zu vergessen. Selbst wenn wir 
dies mehr als ein Leben lang ertragen müßten, sagten wir, 
würden sie niemals Erfolg haben. Warum sollten wir unseren 
Geist, unsere Kultur, unsere Religion, alles, was uns zu dem 
machte, was wir waren, gegen einen Traktor und für eine Ernte 
eintauschen, die wahrscheinlich beschlagnahmt würde oder 
doch zumindest stark besteuert? 

Ein paar Augenblicke lang scherzten wir untereinander und 
benutzten die Propaganda der Kommunisten als Gegenstand 
unserer Witze. Inmitten der Indoktrination war Sinn für Humor 
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ein unschätzbares Mittel, um uns an unsere Menschlichkeit und 
unsere Individiualität zu erinnern. An regnerischen Tagen 
erkundigten wir uns gegenseitig scherzhaft nach dem Ergehen 
des „Papiertigers", als ob er durch das unfreundliche Wetter 
ernsthaft angegriffen worden wäre. 

Zurück im Unterricht, sagte uns Lie: „In Tibet gab es keine 
Fahrzeuge oder Flugzeuge, bevor wir kamen. Heute gibt es 
Straßen, wo nie zuvor welche waren, und es gibt Flugplätze. 
Ihr hattet nie zuvor eine Lokomotive gesehen. Als wir am 
Anfang nach Tibet kamen, seid ihr vor unseren Fahrzeugen 
weggelaufen." Diese Reden konnte ich nie ertragen, denn der 
Zweck der von ihnen gebauten Straßen war es, die Reichtümer 
Tibets auszuplündern und ihre militärische Stärke ganz bis an 
die Grenzen der Himalayastaaten und nach Indien 
auszudehnen. Von Gefangenen, die aus U-Tsang gebracht 
worden waren, hatten wir vom Ausbau der Straßen gehört. 
Immer, wenn sie dieses Thema berührten, regte ich mich auf, 
wurde wütend und hörte überhaupt nicht mehr zu. Ich selbst 
hatte gesehen, wie sie die Reichtümer aus den Klöstern 
abtransportiert hatten. Wie wichtig sie auch vor den 
Gefangenen taten, ich wurde nie berührt von ihren Worten, in 
denen sich immer mehr Lügen aneinanderreihten. 

Lie sagte oft: „Der Teufel und die Gottheit sind das gleiche." 
Er und seine Assistenten nannten uns „schwarze Krähen", und 
betonten, daß „die ganze Welt mit Steinen nach schwarzen 
Krähen wirft". Man sagte uns, daß unsere Nachkommen wie 
Wölfe seien, da alle Wolfsjungen, wenn sie groß werden, 
andere Tiere angreifen. Sie behaupteten, daß unsere 
zukünftigen Generationen die gleiche Haltung gegenüber den 
Chinesen haben würden, aber daß es ihnen nichts helfen würde, 
da kein Staat willens sei, sich gegen China zu stellen. 

Obwohl wir die Indoktrination niemals akzeptierten, 
wiederholten sich die Worte in unseren Köpfen in der Nacht, 
wenn wir versuchten zu schlafen. Bilder gefangener Tibeter, 
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Statistiken, verführerische Worte, herabsetzende Kommentare 
und der eintönige Klang der Stimme des Ausbilders hallten in 
unseren Köpfen wider. Es gab keinen äußeren Reiz, der diesem 
unerbittlichen Drill entgegenwirkte, der die langen, endlos 
scheinenden Stunden des Tages füllte. Wir hatten keine 
Ahnung, wie lange der Indoktrinationsprozeß noch 
weitergehen würde. Nachts versuchte ich, die Bilder aus dem 
Unterricht mit Gebeten zu bekämpfen. 
 

* 
 

Unser Kurs war 1969 beendet, und wir wurden nach Nu Fan 
Dui zurückgebracht. Es war eine enorme Erleichterung, wieder 
saubere Luft zu atmen und nicht gezwungen zu sein, jemandem 
zuzuhören, der Stunde um Stunde und Tag für Tag all seine 
Energie darauf verwandte, uns von etwas zu überzeugen, das 
wir niemals annehmen konnten. 

Im Laufe der Jahre war Thangu Tuta, die tibetische 
Gefängniswärterin, schließlich irgendwie dahin gekommen, 
mich zu respektieren, und half mir in kleinen Dingen. Sie 
überzeugte die Funktionäre davon, daß ich eine sehr 
ordentliche und tüchtige Arbeiterin war. Eines Tages kam sie 
zu mir und sagte: „Ich habe für dich arrangiert, daß du als 
Helferin in der Gefangenenküche arbeiten kannst. Wenn du 
dort bist, bekommst du zumindest genug zu essen; und da sie 
dir Blut entnommen haben, wirst du dort die Gelegenheit 
haben, wieder zu Kräften zu kommen. Wenn du natürlich 
versuchst, mit den Funktionären zu diskutieren und zu streiten, 
werden sie dich von dort wieder wegholen, und du hast Pech 
gehabt." 

In der Küche war ich für das Gemüse verantwortlich. Wenn 
mir aufgetragen wurde, zwanzig Kilo zu kochen, schaffte ich 
es, dreißig oder vierzig zu kochen. Die Gefangenen sollten eine 
Ration von einer halben Tasse bekommen, aber ich machte ihre 
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Tassen ganz voll: und sie waren sehr froh, daß ich diese neue 
Beschäftigung bekommen hatte. Die Chefköchin in der Küche 
war eine Guomindang-Gefangene namens Lie Hu Yie. Sie 
unterstützte die kommunistischen Funktionäre in fast allem und 
verbeugte sich dauernd vor ihnen. Sie paßte sehr gut zu Nu 
Kasu, der Chefgefängnisaufseherin der Frauenabteilung, deren 
Lieblingszeitvertreib es war, so oft wie möglich gutzubereitete 
Mahlzeiten zu sich zu nehmen. Weil Lie Hu Yie diese 
Aufseherin auf vielerlei Weise umschmeichelte, hatte man ihr 
die Verantwortung für die Lebensmittelvorräte übertragen. 

Lie Hu Yie schimpfte immer mit den Gefangenen. Sie und 
die Gefängnisaufseherin hatten eine so ungewöhnlich enge 
Beziehung entwickelt, daß sie manchmal wie eine Person 
erschienen. Lie machte sich nicht die Mühe, bestimmte Dinge, 
die gegen die Regeln verstießen, zu verbergen. Wenn kleine 
Fleischstücke für das Essen der Gefangenen kamen, gab sie 
sofort Nu Kasu einen Teil davon. 

Einmal wurden in der Gefangenenküche zwanzig Stücke 
Schweinefleisch für das Personal geräuchert. Eines Tages kurz 
vor Arbeitsbeginn nahm Tsering Yuden meinen Arm und 
flüsterte: „Adhe, ich denke, die Köchin versucht, einen Teil des 
Fleisches für Nu Kasu zu stehlen. Wenn man bemerkt, daß das 
Fleisch fehlt, werden sie den Gefangenen die Schuld geben." 
Als ich in die Küche kam, sah ich, wie Lie Hu Yie einen der 
Körbe hatte, wie Frauen sie auf ihren Rücken tragen. Sie sah 
meinen fragenden Blick und verkündete: „Was schaust du so? 
Ich gehe Feuerholz sammeln." Zufällig war sie die einzige aus 
der Küche, die die Erlaubnis hatte, nach draußen zu gehen, um 
das Holz zu suchen, das wir für den Ofen brauchten. Ich 
schaute mir den Korb an und sah, daß bereits etwas darin lag, 
das mit einem Tuch abgedeckt war. 

Ich war meiner Sache sicher, hob das Tuch an und fand 
tatsächlich das Schweinefleisch. Ich fing an, mit der Köchin zu 
kämpfen, um das Schweinefleisch zurückzubekommen. Sie 
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wand sich plötzlich schnell von einer zur anderen Seite, um 
den Korb außerhalb meiner Reichweite zu halten und schrie: 
„Hilfe, helft mir doch! Die Gefangene Adhe versucht, mich zu 
töten!" Tsering Yuden war in der Nähe, und da sie die wahren 
Umstände nicht kannte, schlug sie mich zweimal in den 
Rücken und flüsterte besorgt: „Adhe, was hast du getan? Das 
wird dein Ende sein." Wärter, die draußen an den vier Ecken 
des Gebäudes stationiert waren, hörten den Tumult und riefen 
nach dem Gefängnispersonal, und alle, die in Hörweite waren 
und irgendeine Autorität besaßen, strömten zusammen. Als der 
Raum sich füllte, schnappte ich mir den Korb von Lie Hu Yie 
und hielt ihn beharrlich fest, als die Wärter uns 
auseinanderzerrten. 

Auch Nu Kasu kam dazu, und wie immer nannte sie mich 
die „kriminelle Adhe" oder die „verurteilte Adhe". Ich fing an, 
mit ihr zu streiten und sagte: „Ich bin zwar verurteilt, aber bin 
ich die Kriminelle? Lie Hu Yie stiehlt das beste 
Schweinefleisch. Morgen wird man uns dafür die Schuld 
geben; und dann werden wir vielleicht mißhandelt, geschlagen 
und in die kleinen Räume in Einzelhaft gesteckt." In diesem 
Moment hob ich das Tuch und zeigte allen das 
Schweinefleisch. Alle waren bestürzt. Im nachhinein sagte mir 
Thangu Tuta: „Du hast richtig gehandelt, aber du kannst nicht 
mit ihr mithalten; und das nächste Mal, wenn Schweinefleisch 
fehlt, findet sie vielleicht eine Möglichkeit, dir und den 
anderen Gefangenen die Schuld zuzuschieben." Thangu 
erinnerte sich noch einige Zeit später oft an diese Sache, wenn 
wir allein waren, lächelte und brach in Gelächter aus bei der 
Erinnerung, wie peinlich es Nu Kasu gewesen war. 

Ungefähr sechs Monate nach dem Vorfall mit dem 
Schweinefleisch und kurz vor dem tibetischen Neujahrsfest 
1970 waren alle Gefangenen sehr aufgeregt, denn man hatte 
ihnen mitgeteilt, daß sie zum Fest in diesem Jahr endlich eine 
gute Mahlzeit bekommen sollten. Es gab eine Abteilung, in der 
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das beschlagnahmte Vieh der Nomaden, das zur Ernährung des 
Gefängnispersonals diente, gehalten wurde. Eine Anzahl Yaks 
sollte geschlachtet werden, und es war beschlossen worden, 
daß den Gefangenen etwas von dem Yakfleisch zugeteilt 
werden sollte, damit sie den Feiertag begehen konnten. Die 
Frauenabteilung sollte fünf Yakköpfe bekommen. Die 
Gefangenen sprachen von ihrem großen Glück und waren sehr 
froh, daß ich die Yakköpfe für sie zubereiten würde. 

Wenn man Yakfleisch zubereitet, muß man es zunächst ein 
bißchen anbrennen lassen und dann reinigen. Am Tag vor 
Losar, dem tibetischen Neujahrsfest, säuberte ich alle fünf 
Köpfe und ließ sie auf dem Tisch liegen. Lie Hu Yie hackte die 
Köpfe dann auseinander. Ich bemerkte, daß sie die Zungen, 
nachdem sie sie gekocht hatte, zur Seite legte. Es gab auch 
noch andere Helferinnen in der Küche, die ihr Tun zwar sehr 
genau beobachteten, von dieser Frau aber zu sehr 
eingeschüchtert waren. Wir fragten uns alle, was sie wohl mit 
den Zungen vorhatte; denn die Zunge des Yaks ist in Tibet eine 
große Delikatesse, es ist das beste Stück Fleisch und wird als 
sehr wertvoll angesehen. 

Ich dachte: „Oh, sie hat vor, die Zungen Nu Kasu zu 
bringen", und dann dachte ich an all die Gefangenen, die auf 
diese gute Mahlzeit warteten. Wenn die Zungen aus den 
Yakköpfen herausgenommen würden, was würde dann außer 
Haut und Knochen für die Gefangenen bleiben? Ich beschloß 
abzuwarten, was die Köchin vorhatte. Sie wickelte die Zungen 
in ein weißes Tuch und legte sie in eine Tasche. Ich fragte sie 
sofort auf chinesisch: „Was tust du da?" Die Köchin 
antwortete: „Du hast kein Recht zu sprechen, ganz zu 
schweigen davon, mich zu befragen. Das ist für Nu Kasu." Ich 
sagte: „Du kannst das nicht nehmen; es ist für die Gefangenen 
zu Losar bestimmt. Du weißt, daß du die Zungen nicht nehmen 
sollst." Aber die Köchin ging nur seelenruhig zur Küchentür. 
Wieder folgte ich Lie Hu Yie und griff nach ihr. Wieder fing 
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sie an zu schreien. 
Das erweckte die Aufmerksamkeit von Nu Kasu, die in die 

Küche eilte und sich im Versuch, mich zur Ruhe zu bringen, in 
den Kampf warf. Als Nu Kasu nach meinem Mund griff, fing 
ich an, aus Leibeskräften zu schreien: „Diese beiden Frauen 
stehlen das Essen, das für die Feier der Gefangenen gedacht 
war. Wie kann so etwas erlaubt sein!" Thangu-Tuta kam, um 
zu sehen, was passierte und fragte Nu Kasu, warum sie den 
Gefangenen das Essen wegnahm. „Stellst du dich jetzt auf die 
Seite von Adhe?" fragte Nu Kasu Thangu mit erregter Stimme. 
In diesem Moment zog ich an Nu Kasus Haaren, trat sie vors 
Schienbein und schlug sie zu Boden. Ich war völlig außer mir. 
Weitere Angehörige des Personals kamen herbeigerannt, und 
Nu Kasu fing an zu heulen und sagte, ich hätte nicht nur sie, 
sondern auch die Chefköchin geschlagen. Schließlich bekamen 
die Gefangenen zwei Yakzungen – und ich wurde mit einem 
Seil gefesselt und vorbei an vielen neugierigen Tibetern zu 
einer anderen Abteilung des Gefängnisses gebracht und in 
einen der kleinen fensterlosen Räume gesteckt, die für die 
Einzelhaft benutzt wurden. 

Ein paar Stunden später kam Thangu, ohne daß jemand es 
bemerkte, schloß die Tür auf und betrat meinen Raum. Einen 
Moment stand sie da und schaute sich um. Als ihre Augen sich 
an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah sie mich und kniete sich 
neben mich. Sie flüsterte: „Adhe, ich verspreche, daß ich 
melden werde, daß Nu Kasu das Fleisch für die Gefangenen zu 
ihrem eigenen Gebrauch gestohlen hat. Ich werde tun, was ich 
kann, um dir zu helfen, aber dir muß klar sein, daß meine 
Vorgesetzten jetzt sehr wütend sind." 

Nach drei unbequemen Tagen, die ich alleine in der 
fensterlosen Kabine gesessen hatte, kam ein Funktionär, um 
mich zu dem Vorfall zu befragen. Ich wiederholte die 
Geschichte und sagte ihm, wieviel dieses Essen den 
Gefangenen bedeutete – zu einer Festzeit, in der sie glücklich 
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sein sollten; und daß Nu Kasu niemals ohne eine gute Menge 
Essen hatte auskommen müssen. 

Der Funktionär erklärte, daß die Anzeige des Diebstahls der 
Yakzungen eine Sache sei, daß ich aber sowohl die 
Gefängnisaufseherin als auch die Chefköchin körperlich 
angegriffen hätte. Er sagte: „Adhe Tapontsang, in zwölf Jahren 
Haft hast du dich nicht einen Tag lang ordentlich verhalten. Sei 
lieber vorsichtig und ändere deine Einstellung. Wenn du noch 
einen Angehörigen des Gefängnispersonals anfaßt, wird das 
deine Hinrichtung zur Folge haben." 

Als ich aus der Einzelhaft zurückkam, wurde ich von meiner 
Stelle in der Küche abgezogen. 

Kurz danach verbesserte sich unsere Ernährung soweit, daß 
wir manchmal ein kleines Stück Fleisch in unserem Essen 
erhielten. Aber die Chefköchin machte es den Gefangenen 
weiterhin schwer, ihre rechtmäßige Menge zu bekommen. 
Wenn zum Beispiel fünf Kilo Fleisch für die Gefangenen zur 
Verfügung standen, nahm sie sofort zwei Kilo für Nu Kasu, 
steckte das Fleisch in aller Stille in eine Tasche und brachte es 
zu ihrem Wohnhaus. Manche der Gefangenen sahen das und 
sagten es mir. Ich fragte dann: „Warum habt ihr sie nicht 
aufgehalten?" Und sie sagten: „Du mußt das verstehen, wir 
sind nicht so stark wie du. Wir haben einfach nicht den Mut, 
das gleiche zu tun, was du getan hast." 

Nu Kasu war eine kleine, kräftig gebaute Frau mit ganz kurz 
geschnittenem Haar. Sie hatte einen grausamen Zug an sich, 
der sich vor allem darin äußerte, daß sie alles, was uns wertvoll 
war, genüßlich erniedrigte. Eine ihrer täglichen Aufgaben war 
es, die Gefangenen zu beschimpfen und zu versuchen, sie zu 
demütigen. Manchmal, wenn sie den Raum betrat, um mit 
ihren Verunglimpfungen zu beginnen, hatte sie eine Thangka 
aus einem der Klöster bei sich, die sie dann als Kissen für ihren 
Platz benutzte. Als loyales Mitglied der kommunistischen 
Partei lehnte sie Religion gänzlich ab und machte sich darüber 
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lustig. Ihre persönliche Einstellung war es, Tibeter, vor allem 
die Gefangenen, als ihre Feinde zu betrachten, deren Stolz 
gebrochen und die gezwungen werden mußten, ihre Köpfe vor 
ihr zu beugen. 

Thangu Tutas Haltung stand in völligem Kontrast dazu. 
Obwohl sie aus einer armen Familie stammte, so vertraute sie 
mir an, fühlte sie mehr für die Tibeter als für die Chinesen; und 
unauffällig praktizierte sie selbst ihren Glauben. Sie war eine 
sehr ergebene und sensible Frau. In aller Stille versuchte sie 
mit allen möglichen Mitteln den Gefangenen zu helfen. Einmal 
sagte sie zu mir. „Egal, was die Funktionäre nach außen hin 
tun, wenn du es nicht zuläßt, können sie nicht in dein Herz 
gelangen." 

Nachdem ich meinen Küchenjob verloren hatte, wurde ich 
zur Arbeit mit den anderen Gefangenen in den Gemüsegarten 
geschickt. Der Garten lag recht nahe an einer Hauptstraße. In 
den Jahren der Kulturrevolution gab es einen ständigen 
Verkehr auf der Straße in Richtung China. Die Lastwagen 
hatten Holz, geraubte Statuen und andere Dinge aus den 
Klöstern, Kräuter, Wolle und Mineralien geladen. Wenn die 
Lastwagen nach Tibet zurückkehrten, hatten sie die Frauen, 
Kinder, Väter und Mütter der Angehörigen des Personals der 
Gefängnisse und Arbeitslager dabei. In China war nicht viel 
Land zu bekommen, währendes in Tibet Land im Überfluß gab 
und viele natürliche Ressourcen genutzt werden konnten. Die 
Chinesen bekamen Land zugeteilt, um Häuser darauf zu bauen; 
und so ging der Verkehr vierundzwanzig Stunden am Tag 
weiter und transportierte Zivilisten, die hofften, sich ein 
bequemeres Leben einrichten zu können. Sie führten billige 
Waren mit sich, die sie verkaufen wollten; und sobald neue 
Lastwagenladungen ankamen, holten sie ihre Waren hervor 
und stellten sie an der Straßenseite auf. Die Chinesen 
reservierten ihre qualitativ hochwertigsten Waren immer für 
den Export und versuchten so, sich einen Namen auf den 
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internationalen Märkten zu machen. Die schlechteste Qualität 
wurde in Tibet verkauft. 

Während unserer Arbeit konnten wir Tibeter manchmal 
beobachten, daß viele Lastwagen überlebensgroße Statuen 
abtransportierten, die aus den Klöstern geraubt worden waren. 
Ich hatte das auch schon in Dartsedo gesehen, aber damals 
waren die Statuen viel kleiner gewesen. Manchmal hielten die 
Lastwagen für kurze Zeit ganz in der Nähe unserer Arbeitsorte, 
und wir konnten sehen, was sie geladen hatten. Die Statuen 
waren durch Axtspuren an den Köpfen und den Seiten entweiht 
worden. Ihre Hände waren beschädigt und ihre Gesichter völlig 
unkenntlich. Immer, wenn eine von uns von ihrer Arbeit 
aufschaute und Lastwagen sah, die Statuen transportierten, 
machte sie die anderen darauf aufmerksam. Wir standen still in 
den Feldern, Tränen rannen uns über die Wangen, und wir 
fragten uns, was aus den Klöstern geworden war, aus denen sie 
gestohlen worden waren. Wir betrachteten die wertvollen 
goldenen und silbernen Bildnisse, wie sie in der Sonne 
glitzerten, während die Lastwagen an uns vorbei und nach 
China fuhren. 

Außerhalb des Lagers konnten wir sehen, wie männliche 
Gefangene beim Bau von Häusern für die chinesischen Siedler 
mitarbeiteten. Die früheren Häuser der Tibeter in diesem 
Gebiet waren konfisziert und abgerissen worden. Die 
vertriebenen Familien erhielten als Ausgleich eine sehr geringe 
Geldsumme. 

Jeden Abend während der zweistündigen Versammlungen 
schüchterte Nu Kasu uns absichtlich ein und versuchte, uns zu 
schwächen, indem sie uns psychologisch angriff. Eines Tages, 
als wir wieder einmal mitangesehen hatten, wie Statuen 
abtransportiert wurden, betrat sie den Raum und setzte sich mit 
einer kleinen schwungvollen Bewegung auf eine Thangka. Sie 
stellte ihre Füße auf einen kleinen Tisch und schaute von einem 
zum anderen durch den Raum. Mit einem Ausdruck der 
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Befriedigung im Gesicht sagte sie: „Heute habt ihr gesehen, 
wie die Statuen halbiert und beschädigt wegtransportiert 
wurden. Und ihr habt auch gesehen, wie die Schriften zum 
Bekleben der Wände benutzt werden. Ich selbst sitze hier auf 
dieser Thangka, und es geschieht mir nichts Böses. Eure Götter 
können ihre Bildnisse nicht beschützen. Von heute an müßt ihr 
also zugeben, daß es keine Gottheiten und keine Religion gibt." 

Nach der Veranstaltung sammelten sich einige der 
Gefangenen, allen voran Tsering Yuden und Yeshi Dolma, um 
mich. Yeshi Dolma bemerkte: „Oh Adhe, jetzt können wir 
wirklich einschätzen, was es für dich bedeutet hat, gegen Nu 
Kasu zu kämpfen. Denn als wir ihr heute abend zugehört 
haben, haben wir schließlich durchschaut, was für eine Art 
Mensch unsere Gefängnisaufseherin ist: Sie ist grob und 
furchtbar und macht uns unser Leben absichtlich schwer." Sie 
und die anderen dankten mir in der folgenden Woche 
mehrfach. Manchmal begannen sie zu sprechen und konnten 
am Ende beim Bedenken unserer unglücklichen Situation nur 
noch weinen. Die Gefangenen fingen an, Nu Kasu „die 
Teufelsfrau" zu nennen. 

Ein paar Monate später wurden Tsering, die eine neunjährige 
Strafe abgeleistet hatte, und Yeshi Dolma, die für zehn Jahre in 
Haft gewesen war, entlassen. Tserings gesamte Familie – ihr 
Vater, ihre Mutter und ihre Brüder – war von den 
Kommunisten getötet worden. Da sie niemanden hatte, mit 
dem sie leben konnte, ging sie in ein Lager, in dem ehemalige 
Gefangene ohne Familien bleiben konnten. Tsering sagte mir: 
„Du solltest nicht mehr mit dem Personal und Nu Kasu streiten 
und kämpfen, denn wenn deine Strafe eines Tages vorbei ist, 
werden sie dich nicht gehen lassen, sondern die Gelegenheit 
nutzen, dich noch schlechter zu behandeln. – Wenn es möglich 
ist, Adhe, werde ich Wege finden, dir Sachen ins Gefängnis zu 
schicken." 

 



 210  

Yeshi Dolam hatte noch zwei Kinder zu Hause und so 
konnte sie dorthin zurückkehren. Auch sie warnte mich: „Wir 
können die Chinesen nicht mit unseren Fäusten bekämpfen. 
Deshalb paß bitte auf dich auf und wiederhole nicht, was du 
schon einmal getan hast, denn ich glaube, sie werden dich sonst 
nicht freilassen, wenn deine Strafe vorbei ist." Sie versprach 
ebenfalls, mir Sachen ins Gefängnis zu schicken, wenn sich 
ihre Lage verbessern würde. Es war sehr traurig, meine besten 
Freundinnen, denen ich am meisten vertraut hatte und die 
soviel mit mir geteilt hatten, fortgehen zu sehen und wieder auf 
ihren eigenen Wegen zu wissen. Ich fragte mich, was ihnen ihr 
neues Leben bringen würde. 

Im Jahr 1972 gehörte ich zu einer Gruppe von männlichen 
und weiblichen Gefangenen, die nach Nyagchuka geschickt 
wurden, an die Grenze von Lithang und Minyak Ra-nga gang. 
Dort mußten wir Bäume fällen, die als Bauholz benutzt 
wurden. Wir mußten Baumstämme von minderwertiger 
Qualität transportieren und auf Lastwagen laden. Diese 
Baumstämme, die für den Markt nicht gut genug waren, 
wurden in den Gefängnissen als Feuerholz verwendet. In einem 
Gebiet in der Nähe waren Tibeter damit beschäftigt, Holzkohle 
herzustellen. 

Wohin wir sahen, überall gab es Holzstapel. Der ganze Wald 
wurde abgeholzt. Ins Gefängnis zurückgekehrt mußten wir das 
Holz mit einer Axt und einem Keil in kleinere Stücke hacken. 
Das härteste an dieser Arbeit war, daß meine Hände sofort von 
Blasen bedeckt waren; es war fast unerträglich, die Axt auch 
nur zu halten. Bevor unser Soll erreicht war, wurden uns 
jedoch keine Pausen erlaubt. Die Wunden wurden zu 
Abszessen, aus denen eine Flüssigkeit rann, und sie konnten 
nie richtig heilen. 

Eines Tages während ich diese Arbeit verrichtete, merkte 
ich, daß mich einer der männlichen Gefangenen ansah. Es war 
Aghey, der als Junge vom Schlachtfeld in Bu na thang 
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mitgenommen worden war. Er schien bei schlechter 
Gesundheit zu sein, und seine Kleider waren recht schmutzig, 
was ihm das Aussehen eines Bettlers gab. Er war damals 
einunddreißig Jahre alt. Dort in der Waldregion von Minyak 
erzählte er mir die Geschichte, wie es seiner Familie ergangen 
war und wie er damals festgenommen worden war. Aghey war 
ein sehr sensibler Junge gewesen und hatte sich seine 
Herzensgüte durch die Jahre der Inhaftierung erhalten. Er 
zeigte großes Mitgefühl für meine Situation und die 
Schwierigkeiten, die ich erfahren hatte. Ich war um seine 
Gesundheit besorgt; aber er versicherte mir: „Du mußt dir 
klarmachen, daß ich im Gefängnis bin, seit ich fünfzehn war 
und jetzt schon zwei Jahre länger in Haft bin, als ich Jahre in 
meinem früheren Leben hatte. Da ich bis heute überlebt habe, 
bin ich sicher, daß wir uns eines Tages in Freiheit treffen." 

Im Winter 1974 wurde ich in die Hauptabteilung des 
Frauenarbeitslagers zurückgebracht. Eines Tages rief Nu Kasu 
mich in ihr Büro und fing an, mich zu beschimpfen. Sie sagte: 
„Jetzt hast du also deine Strafe hinter dir; aber anders als 
andere Gefangene werden wir dich nicht entlassen, denn wenn 
wir uns deine Akte anschauen, sehen wir, daß du dich uns von 
Karze bis zum Frauenarbeitslager immer widersetzt hast. Aus 
diesem Grund wirst du weiterhin in Haft gehalten werden. 
Deine Einstellung und dein Verhalten waren, als hättest du dir 
einen Stein auf deinen eigenen Fuß geworfen. All die Jahre 
warst du diejenige, die gelitten hat; die kommunistische Partei 
hat keinen Schaden genommen. Letzten Endes stehst du als 
Verliererin da. Von jetzt an wirst du, wenn du nicht aufpaßt 
und dich nicht benimmst, keinerlei Rechte mehr haben. Du 
wirst kein Recht haben, dich frei zu bewegen. Alle werden 
darauf achten, was Frau Adhe tut und was Frau Adhe sagt." 
Doch Thangu Tuta sagte zu mir: „Du bist eine sehr 
entschlossene Tibeterin, und ich unterstütze dich. Die Chinesen 
suchen immer weiter nach Gründen, um dir allerhand Greuel 
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anzutun, damit du wirklich leidest; aber du darfst nie den Mut 
verlieren." 
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12 
Wiederbegegnungen 

 
 
Im späten Frühling des Jahres 1974 wurde ich nach Mian Fen 
Chang verlegt, einer Getreidemühle, die an der gleichen Straße 
wie die anderen Gefängnisse in Minyak lag. Am Morgen 
meiner Abreise kamen zwei Wärter und brachten mich in das 
Büro des Gefängnisdirektors von Nu Fan Dui, wo meine 
Papiere gestempelt und für den Transfer übergeben wurden. 
Dann gingen wir hinaus zu einem geparkten Auto. Einer der 
Männer öffnete die Tür und wies mich an, mich nach hinten zu 
setzen. Als der Fahrer den Motor anließ, drehte er sich um, 
schaute mich kurz an und lenkte dann das Fahrzeug aus dem 
Gebäudekomplex. Er fuhr nach Westen in Richtung der Straße 
nach Karze. Auf der nördlichen Seite der Straße hinter dem 
Gefängnislager konnte ich einen kleinen Fluß sehen, der in der 
Sonne wie ein Silberstrom glänzte. Innerhalb weniger Minuten 
passierten wir das Armeehauptquartier und das hochgesicherte 
Qen Yu, das „Gedankenkorrekturzentrum" auf der Südseite der 
Straße. Ich drückte mich tiefer in den Sitz und schloß meine 
Augen, da ich mich nicht an das Jahr erinnern wollte, das 
meine Freunde und ich dort hatten verbringen müssen. Kurz 
hinter einem Militärhospital fuhren wir nach Süden hin von der 
Straße ab und in das Lager von Mian Fen Chang hinein. Die 
Fahrt hatte nicht länger als fünfzehn Minuten gedauert. 

Nachdem die Anmeldeformalitäten erledigt waren, ließ mich 
der Wärter eine Weile in der mir zugewiesenen Zelle allein. Ich 
setzte mich und erinnerte mich an den Tag, an dem meine 
ursprüngliche Strafe von sechzehn Jahren verhängt worden 
war. Wie konnte soviel Zeit vergangen sein? Kurz danach kam 
ein anderer Wärter, um mir meine Arbeit zu zeigen. Während 
wir gingen, erklärte er mir: „Diese Getreidemühle versorgt alle 
zweiundzwanzig Gefängnisse im Bezirk. Sie deckt die 
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Bedürfnisse der Angestellten, des militärischen Personals, der 
Polizisten und der Gefangenen. Das Mehl wird auch in andere 
Gebiete der Präfektur Karze verschickt." 

Die Mühle war eine riesige automatisierte Fabrik. Ich hatte 
eine solche Maschinerie noch nie gesehen und fühlte mich, 
während wir durch die verschiedene Abteilungen der Fabrik 
gingen, angesichts ihres Lärms und ihrer Größe wie ein Zwerg. 
Ich wurde dorthin eingeteilt, wo das Tsampa gemahlen wurde. 
„Schau", erklärte mir die Wärter, „deine Arbeit ist es, einen 
Sack zu nehmen und ihn aufzuhalten, solange das Mehl 
hineinfließt und bis er voll ist. Dann machst du ihn zu und 
stapelst ihn auf eines dieser Regale." Der Wärter ging weg und 
ließ mich ein paar Stunden zum Arbeiten alleine. Ich konnte 
mein Glück kaum fassen. Von nun an konnte ich die ganze Zeit 
bei der Arbeit Tsampa essen. Da ich danach satt war, gab es 
keinen Grund, die normalen Mahlzeiten einzunehmen, und so 
fing ich an, meine Essensmarken an die anderen Gefangenen 
zu verteilen. Vom Tsampa-Essen wurde mein Körper innerhalb 
von zwei Wochen recht kräftig. 

Während eines Abendessens wurde eine Frau aus der 
Versandabteilung auf mich aufmerksam, als ich dasaß und eine 
Tasse Tee trank. „Du bist Packerin. Du siehst besser aus als bei 
deiner Ankunft. Ist gar nicht schlecht hier, oder? Meine Arbeit 
ist es, das Tsampa- und das Weizenmehl zu kontrollieren. Es 
wird in verschiedene Grade eingeteilt und danach den 
einzelnen Empfängern zugeordnet. Die beste Qualität geht an 
das Personal und das Militär. Die zweitbeste Qualität geht an 
zivile chinesische Angestellte aus Bereichen wie dem 
Bauwesen und an die Familienangehörigen des 
Gefängnispersonals. Die schlechteste Qualität wird natürlich 
verwendet für den gedämpften Teig, den alle Gefängnisse an 
ihre Gefangenen austeilen. Die übriggebliebene Spreu wird an 
die Schweine verfüttert. Du siehst also, wir sind hier sehr 
effizient." 
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Ich war überrascht, festzustellen, daß es einige wesentliche 
Unterschiede zwischen der Mühle und meinen vorhergehenden 
Gefängnissen gab: Es gab keine bewaffneten Wachen, die 
Zellentüren wurden nicht mehr abgeschlossen, und es war nicht 
mehr länger nötig, sich in der Zelle zu erleichtern. 

Den Gefangenen in der Mühle war es erlaubt, ihren 
Lebensunterhalt zu verdienen. Jeder von uns erhielt 
neunundzwanzig Yuan im Monat. Ein Teil dieses Geldes 
wurde für Essensmarken ausgegeben, die in der Küche in 
Mahlzeiten umgesetzt wurden. Wenn ein Gefangener seine 
Ernährung nicht sorgfältig im Blick hatte, waren alle 
Essensmarken nach ungefähr fünfzehn Tagen aufgebraucht. 
Die Männer hatten dieses Problem häufiger als die Frauen; wir 
ernährten uns normalerweise sehr regelmäßig. Manchmal 
hatten wir Marken übrig, aber die Männer blieben hungrig. Die 
übrigen Yuan mußten die Kosten für unsere Kleidung und alle 
anderen Grundbedürfnisse decken. 

Sonntags fanden Versammlungen mit der chinesischen 
Gefängnisverwaltung statt, in denen die Funktionäre die 
Gefangenen fragten, was sie über die vergangene Woche 
gedacht hatten. Natürlich hatte ich nichts zu sagen und 
antwortete meistens: „Heute habe ich eine gute Leistung bei 
der Arbeit in der Mühle vollbracht. Eigentlich habe ich die 
ganze Woche hart gearbeitet. Sonst habe ich euch nichts zu 
sagen." Dann fragten sie die anderen Gefangenen: „Wie war 
das Verhalten von Frau Adhe? Was hat sie zu euch gesagt? 
Worüber habt ihr gesprochen?" Und sie sagten allen 
Gefangenen: „Paßt gut auf Frau Adhe auf!" 

Ich vertraute damals keinem der Gefangenen etwas 
Persönliches an. Keiner wußte, was ich innerlich empfand. 
Zum Glück sagte keiner der Insassen irgend etwas gegen mich, 
obwohl ich keine engen Freunde hatte. Manchmal standen sie 
auf und sagten: „Frau Adhe hat heute sehr hart gearbeitet", nur 
um die Funktionäre zufriedenzustellen. 
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* 
 

Es war eine schöne Überraschung, eines Tages zu entdecken, 
daß Phurba, der Ehemann meiner Schwester Sera Ma, auch in 
Mian Fen Chang inhaftiert war und Arbeit in der gleichen 
Abteilung der Mühle zugeteilt bekam. Da mein Schwager sehr 
alt war, hatte er die Aufgabe, die Säcke zu flicken. Weil es 
keine bewaffneten Wachen gab, sondern nur einzelne Beamte 
mit Pistolen, konnten wir uns während der Arbeitszeit leise 
unterhalten. Meistens sprachen wir von den Grausamkeiten, die 
uns beiden widerfahren waren. Wir redeten über andere 
Insassen und deren Gefängniserfahrungen, um über das, was 
um uns vorging, auf dem laufenden zu bleiben. Manchmal 
tauschten wir Erinnerungen an unsere Familie aus. Da Phurba 
seine Haftstrafe hauptsächlich mit älteren Tibetern verbracht 
hatte, hatte er nie gelernt, chinesisch zu sprechen. Wenn ein 
Beamter ihn anschrie, kam der arme Phurba durcheinander und 
fragte mich leise, um was es ging. 

Eines Tages wurde ich in das Büro gerufen, wo ein Beamter 
mir erklärte, daß ich, obwohl ich meine sechzehn Jahre im 
Gefängnis hinter mir hätte, als „politischer Außenseiter" 
eingestuft worden sei. Während ich dasaß und auf den Boden 
schaute, fuhr er fort: „Obwohl du jetzt keine Gefangene mehr 
bist, hast du dich keiner ordentlichen innerlichen Veränderung 
unterzogen. Du bleibst stur wie ein Fels. Da du immer noch 
darauf bestehst, dich uns zu widersetzen, wirst du nicht nach 
Hause zurückkehren können." Ich hob den Kopf und schaute 
ihm in die Augen. Dann kam ein Wärter und eskortierte mich 
aus dem Raum. 
 

* 
 
Im Jahr 1975 wurde mir befohlen, in der Ziegelfabrik des Wa 
Da Dui-Arbeitslagers zu arbeiten, wo mir ein Schwarzhut, oder 
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shi lei fen zi aufgesetzt wurde. Damit wurden vier Kategorien 
von Menschen bezeichnet: die Landbesitzer, die Reichen, die 
Konterrevolutionäre und die schlechten Elemente. Sie werden 
als politische und soziale Außenseiter angesehen. Wir mußten 
immer am Ende einer Reihe sitzen und am Ende jeder Schlange 
stehen. Wir durften andere nicht oberhalb der Taille anschauen. 
Wir durften uns nicht mit anderen unterhalten oder bestimmte 
Versammlungen besuchen. Gefangene mit Schwarzem Hut 
wurden gezwungen, wöchentliche Berichte über ihr Verhalten 
und ihre Gefühle zu erstellen. Außerdem konnten wir jederzeit 
zur Arbeit gerufen werden. 

Es schien, als habe meine Inhaftierung kein Ende, doch ich 
tröstete mich ein wenig damit, daß die Bedingungen sich über 
die Jahre merklich verbessert hatten. Ich vermißte die 
Gesellschaft meiner Freundinnen und das Vertrauen, das wir 
zueinander hatten. Doch ich hatte einen Angehörigen meiner 
eigenen Familie im Gefängnis getroffen. In all diesen Jahren 
lernte ich in mir selbst zu leben und still zu sein, wenn es nötig 
war. Ich konnte nur weiterbeten und abwarten, was jeder neue 
Tag bringen würde. Es war tröstlich zu erfahren, daß Phurba an 
den gleichen Ort verlegt worden war. 
 

* 
 

Wa Da Dui lag in der Nähe des Ortes, wo die Nordstraße, die 
entlang der Sichuan-Lhasa-Hauptstraße verlief, nach Karze 
abzweigte. In diesem Gebiet gab es viel roten Lehm. Eine 
Gruppe von Gefangenen war immer damit beschäftigt, den 
Lehm abzugraben. Sechs angeschirrte Yaks liefen im Kreis und 
stampften den Lehm. Der bedauernswerte Gefangene, der die 
Yaks führte, mußte das barfuß tun, selbst im tiefsten Winter. 

Meine erste Aufgabe war es, mich den Gefangenen 
anzuschließen, die Dachziegel herstellten. Ein Gefangener 
zeigte mir, wie man den Lehm in einen Rahmen drückte, der 
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aus dünnen Holzstäben gemacht war, und vier Ziegel erhielt. 
Während wir arbeiteten, saßen wir in der Nähe eines großen 
runden Brennofens, der von einer Feuerstelle darunter beheizt 
wurde und ein kleines Loch hatte, in das man das Feuerholz 
legte. Gefangene bedeckten das Oberteil mit einer großen 
Menge Erde, um es zu beschweren, und gossen Wasser auf die 
Erdschicht, um die Temperatur zu regeln. Wenn die 
Lehmziegel trockneten, fielen die Rahmen ab. Ziegel wurden 
auch in anderen Holzrahmen hergestellt, aus denen man die 
Ziegel mit einem Stück Holz herausstoßen mußte. Nach einer 
Woche im Brennofen waren die Ziegel fertig. Die meisten 
wurden dann eingesammelt und für den Transport nach China 
verladen. 

Das Arbeitstempo war eine unwahrscheinliche Belastung – 
vor allem deshalb, weil wir so viel Zeit hockend in einer 
Stellung zubringen mußten, um die Holzformen zu füllen. Man 
erwartete von jedem von uns, daß wir zwölfhundert Ziegel pro 
Tag herstellten. Um dieses Soll zu erreichen, mußten die 
Gefangenen von morgens um fünf Uhr bis abends um sieben 
Uhr arbeiten. Weil wir uns bemühten, das Soll zu erreichen, 
arbeiteten wir die meiste Zeit schweigend. Was die Tage 
voneinander unterschied, war nur das Wetter: in der 
Sommerhitze rückten wir vom Brennofen ab, und wenn die 
Herbstwinde durch unsere Kleider fuhren, näher heran. Im 
Winter schließlich war es unmöglich, den Lehm richtig zu 
mischen. Unsere Hände waren nicht mehr beweglich genug, 
um die Ziegel handhaben zu können, ohne sie zu zerbrechen. 

So arbeiten zu müssen, war grausam. Die Zukunft war 
ungewiß und brachte keinen Trost. Die Vergänglichkeit unserer 
Existenz war allen Gefangenen bewußt. Wir arbeiteten draußen 
– aber ein Geräusch, das uns früher immer beruhigt hatte, 
nämlich das Singen der Vögel, wurde immer seltener. Wie 
sollte man die Veränderungen verstehen, die so schnell vor sich 
gingen, und alles, was uns vertraut war, auswischten? Wie den 
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Plan verstehen, nach dem unser Leben im Gefängnis einem 
einzigen Zweck dienen sollte? Um die Stunden der 
bedrängenden Monotonie zu überleben, stumpfte jeder von uns 
bis zu einem gewissen Grad ab. In den Zeiten jedoch, in denen 
wir die Kraft fühlten, uns neben unserer Aufgabe noch auf 
etwas anderes zu konzentrieren, fing einer der Gefangenen 
leise an, das Gebet an Chenrezig und Seine Heiligkeit 
aufzusagen, und bald schlossen sich andere an. Ich war fünf 
Jahre in Wu Da Dui eingesperrt, und in dieser Zeit grub ich 
Lehm und stellte Ziegel her, schleppte Steine, pflügte Felder 
und fällte Bäume. 

Einige Gefangene wurden zum Holzfällen in die Waldregion 
von Lho Kho Sung Dhu geschickt. Wir mußten jeden Tag 
zwanzig Kilometer zum Holzschlagplatz auf dem Kushi Lago 
Berg gehen, jede Strecke dauerte ungefähr vier Stunden. 
Damals wurde die ganze Gegend dort abgeholzt. Gefangene 
mußten acht Stunden harte Arbeit leisten und vor allem die 
kleinen Bäume fällen und Zweige abschneiden, die dazu 
benutzt wurden, die Brennöfen in der Ziegelfabrik zu befeuern. 
Eine Gruppe von Wärtern, die mit Pistolen bewaffnet waren, 
wurde zur Begleitung der Gefangenen mitgeschickt; wo wir 
auch arbeiteten, wir wurden von allen Seiten bewacht. 
Nachdem das Holz geschlagen war, mußte es zu Bündeln 
verschnürt und auf Wagen verladen werden. Mit Hilfe von 
Seilen zogen die Gefangenen die Wagen, die bis zu 
fünfhundert Kilo Holz geladen haben konnten, den ganzen 
Weg zurück bis zum Lager. 

Wegen meiner bisherigen „schlechten Führung" war ich für 
gewöhnlich die einzige Frau, die mitgeschickt wurde. Ich 
mußte eine Sichel benutzen und hatte große Schwierigkeiten, 
sie zu handhaben. Ein männlicher Gefangener konnte einen 
Baum mit drei oder vier Schlägen fällen, aber ich kam nicht 
durch das Holz, egal, wie oft ich auf den Baum einschlug. Die 
Männer schärften ihre Sicheln, bevor sie sie benutzten, doch in 
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der ersten Zeit begriff ich die Technik nicht richtig, durfte aber 
mit niemandem sprechen. Zudem rutschte ich dauernd aus und 
fiel hin. Die Männer dagegen wußten, wie sie im Zickzack an 
der Steilwand hinauf und herunterkamen und das 
Gleichgewicht halten konnten, während sie die Bäume 
schlugen. Da ich immer ein wenig von ihnen entfernt gehalten 
wurde, dauerte es eine Weile, bis ich den Vorteil dieses 
Systems erkannte, und ich war schnell erschöpft von dem 
Versuch, den Berg in gerader Linie zu erklettern. 

Bevor wir am Morgen in die Berge gingen, erhielten wir ein 
Stück gedämpften Teig, das den ganzen Tag genügen mußte. 
Mein Schwager Phurba, der schon älter war, wurde ebenfalls 
mit uns mitgeschickt. Da er nicht stark genug war, um mit den 
jüngeren Männern Holz zu schlagen, kochte er den Tee für das 
Holzfällerlager und war außerdem dafür verantwortlich, das 
Mittagessen für das Personal aufzuwärmen. 

Jeden Tag mußte jeder Gefangene sechshundert gyama Holz 
schlagen, das entspricht dreihundert Kilo. Jeder von uns mußte 
seinen eigenen Wagen ziehen, was sehr schwierig war, da wir 
einen steilen Berg hinauf und hinunter mußten. Beim 
Hinaufziehen zog das Gewicht mich zu Tal, und es fühlte sich 
an, als ob ich nicht von der Stelle käme. Obwohl es praktisch 
unmöglich schien, wurde ich gezwungen, meinen Wagen 
alleine zu ziehen, nachdem ich ihn soweit füllen mußte, daß ich 
ihn gerade noch bewegen konnte. Die Wärter lachten mich aus, 
während ich mich abmühte und bei dem Versuch, an den 
Seilen zu ziehen, ausrutschte. 

Wenn wir zum Arbeitslager zurückkamen, wurde das Holz 
gewogen. Hatte ein Gefangener sein Soll nicht erfüllt, fragte 
der Hauptgefängnisaufseher in der abendlichen Versammlung: 
„Warum hast du deinen Teil nicht getan?" Natürlich war in der 
Regel ich diejenige, die herausgegriffen wurde. Der 
Gefängnisaufseher sagte: „An keinem Ort, an dem du eine Zeit 
verbracht hast, hast du dich ordentlich aufgeführt. Es ist nicht 
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so, daß du nicht kannst; du bist eigentlich ganz gut 
beieinander" – das lag an meinem Körperbau – „es liegt daran, 
daß du dich uns widersetzt und nicht arbeiten willst." 

Ich werde nie vergessen, daß die Kommunisten mich 
einerseits immer als den schlechtesten Menschen der Welt 
ansahen, der es verdiente, wie ein Lasttier behandelt zu werden 
– und eigentlich noch schlimmer, denn zumindest würden sie 
ein Tier, das nicht mehr arbeiten kann, erschießen und sein 
Leiden nicht verlängern. Und auf der anderen Seite 
betrachteten mich die Insassen als eine patriotische Tibeterin, 
die ihr Leben für unser Volk opferte. Aus diesem Grund war 
ich letztlich zufrieden mit meinem Verhältnis zu meinen 
Mitgefangenen. Es gab immer jemanden, der versuchte, mir zu 
helfen. Trotz all der Demütigungen, die ich in meiner Haftzeit 
erfahren habe, geschah irgendwie immer etwas, das mir die 
Stärke gab, weiterzumachen. Damals bekam ich Kraft, als ich 
feststellte, daß Rinchen Samdup, einer meiner angeheirateten 
Verwandten, auch in Wa Da Dui inhaftiert war und ebenfalls 
Bäume für den Brennofen schlagen mußte. Ohne daß es die 
Wachen bemerkten, half mir Rinchen, mein Soll zu erfüllen 
und brachte auch andere dazu, mir zu helfen. Da Rinchen und 
Phurba bei mir waren, hatte ich das Glück, wieder Vertrauen 
und Gesellschaft zu genießen. 

Wenn Rinchen versuchte, mir mit dem Wagen zu helfen, 
schimpften die Wärter manchmal mit ihm und sagten: „Wenn 
sie so viele Straftaten begehen kann, wieso kann sie dann den 
Wagen nicht ziehen? Du darfst ihn nicht für sie ziehen." 

Rinchen stritt dann mit ihnen: „Wenn sie offensichtlich nicht 
die Kraft hat, ihn zu ziehen, wieso zwingt ihr sie? Wenn ich ihr 
nicht helfe, wird sich der Wagen nicht von der Stelle bewegen, 
und sie wird ihre Arbeit nicht schaffen." 

Ich sagte dann immer: „Ihr erschießt mich besser gleich hier 
auf der Stelle. Ich kann den Wagen einfach nicht ziehen, 
deshalb ist es besser, mich zu erschießen, als all die Zeit zu 
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verschwenden." 
Aber sie taten es nicht und machten zwei endlos scheinende 

Jahre so weiter. Ich weiß nicht, ob sie den Befehl bekamen, 
mich so zu behandeln; aber offen gesagt, kann ich nicht 
nachvollziehen, wieso sie ihr Verhalten mir gegenüber als eine 
solch dauernde Quelle der Belustigung empfinden konnten. 
Doch man muß bedenken, daß sie indoktriniert worden waren, 
zu glauben, daß ich eine unbestimmte Ursache des Übels sei, 
eine Bedrohung für die Macht und den Respekt, den die 
kommunistische Partei ihnen gegeben hatte. Meine dauernde 
Opposition gegen die Verherrlichung der kommunistischen 
Doktrin erinnerte sie an ihre eigene Verletzlichkeit. Sie waren 
wirklich davon überzeugt, daß ich einer ihrer schlimmsten 
Feinde war. 

Manche der Gebiete, in denen wir schufteten, lagen sehr nah 
an bewohnten Gegenden. So sahen jeden Tag Leute meine 
Probleme und mein Leid. Sie schickten manchmal eine Gruppe 
von Mädchen zwischen fünfzehn und zwanzig, die die Wärter 
neckten. Die Mädchen lächelten und spielten mit ihnen, 
während die Leute sich beeilten, meinen Wagen ein Stück den 
Berg hinaufzuschieben. Die Wärter merkten nichts oder hielten 
es zumindest nicht für nötig, etwas zu sagen, denn sie lächelten 
weiter und genossen die Aufmerksamkeit der Mädchen. 

Ich hatte eine ungeheure öffentliche Unterstützung von 
außen, da alle in der Gemeinschaft von mir gehört und viele 
meine Schwierigkeiten beobachtet hatten. Wenn die Mädchen 
kamen, um mir zu helfen, schoben sie manchmal flink Tsampa, 
Brot oder ein in ein Tuch gewickeltes Stück Fleisch in mein 
Kleid, wenn sie an mir vorübergingen, um sich mit den 
Soldaten zu unterhalten. Diese waren gänzlich in dem Glauben, 
daß die Mädchen sie wirklich mochten. 

Ein Funktionär namens Lho Casu hatte die Aufgabe des 
Hauptausbilders in den abendlichen Versammlungen zugeteilt 
bekommen, und nur zu gerne entwickelte er eine Abneigung 
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gegen mich. Da er mich schon ansprach, bevor er mich 
überhaupt kannte, denke ich, daß er den Befehl erhalten hatte, 
mir Schwierigkeiten zu machen. Während der Versammlungen 
fragte er die Gefangenen: „Was hat Frau Adhe diese Woche 
getan?" Er schimpfte auf ähnliche Weise wie Nu Kasu und 
ermutigte die Gefangenen immer, mich anzuzeigen. Eines 
Abends war Rinchen nach einer solchen Versammlung sehr 
wütend. Er sagte zu mir: „Als Lho Casu hier ankam, schickte 
man mich, um sein Gepäck zu holen. Damals gehörte ihm 
nichts als ein Handtuch. Wir nannten ihn deshalb einen 
‚wahren Kommunisten'. Ich habe mich schon immer gefragt, 
wie er nur ein paar Jahre später so ein reicher Mann werden 
konnte." 
 

* 
 

Als Rinchen Samdup 1974 nach Wa Da Dui kam, wurde er 
ebenfalls zum „Schwarzhut" verurteilt. Im Alter von 
dreiunddreißig Jahren hatte er fast sein halbes Leben in Haft 
verbracht. 

Rinchen, Phurba und ich schafften es manchmal, uns abends 
nach der Arbeit zu treffen. Dann tauschten wir einige unserer 
Erinnerungen an unser Leben unter der Besatzung aus. Rinchen 
erzählte uns, daß er im Alter von sechzehn Jahren eingeladen 
worden war, sich einer Delegation anzuschließen, die China für 
einen Monat besuchte. Während ihres Besuchs wurden in der 
chinesischen Gesellschaft gerade „Demokratische Reformen" 
eingeführt. In der Bemühung, alle Spuren der 
Klassengesellschaft auszulöschen, durften die Leute keine gute 
Kleidung tragen. Die Kommunisten führten eine 
Säuberungsaktion gegen Guomindang und Reiche durch und 
exekutierten alle politischen Führer oberhalb des Ranges eines 
Bürgermeisters. 

Rinchen erinnerte sich: „Ungefähr dreihundert Tibeter aus 
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verschiedenen Gegenden nahmen an diesem Besuch teil. Da 
ich noch sehr jung war, konnte ich nicht alles verstehen, was 
vor sich ging. Die älteren sagten immer wieder: Das gefällt uns 
gar nicht.' Obwohl es bei der Reise vor allem um die 
dramatischen technischen Fortschritte ging, die in den Fabriken 
gemacht wurden, boten auch die Straßen von Sichuan einen 
Einblick. Wir hatten gesehen, wie Gefangene in Lastwagen 
weggefahren wurden, und Passanten sagten uns, daß diese 
Leute als Staatsfeinde hingerichtet würden." 

Obwohl es nicht viele Gelegenheiten gab, bei denen es der 
Delegation erlaubt war, in direkten Kontakt mit der 
chinesischen Bevölkerung zu kommen, bekamen sie doch 
manchmal Gelegenheit, zu beobachten, wie es den Leuten 
erging. Rinchen erzählte uns von einem Besuch der Gruppe in 
einem Zoo nahe bei Chongqing, wo das Mittagessen in einem 
der Restaurants vorbestellt worden war. Während sie aßen, sah 
Rinchen eine alte Frau und ein Kind auf sie zukommen. Er 
sagte: „Das war das erste Mal in meinem Leben, daß ich die 
Auswirkungen von großem Hunger auf einen Menschen sah. 
Diese Frau war entschlossen, etwas vom Essen zu ergattern, 
egal, was passieren würde. Sie nahm sich einen Teller und fing 
an zu essen. Einige der Leute im Restaurant versuchten, sie 
daran zu hindern, aber was sie auch sagten oder taten, die alte 
Frau legte das Essen nicht weg. Sie ignorierte alle, schaute nur 
auf den Teller und schob sich so rasch sie konnte Essen in den 
Mund. Im nächsten Augenblick wurde sie von mehreren 
Angestellten des Restaurants nach draußen gezerrt, geschlagen 
und grob zu Boden geworfen. Der kommunistische 
Reisebegleiter sagte uns: ¸Diese Leute gehörten früher zur 
Oberschicht. Jetzt können sie nicht arbeiten, deshalb haben sie 
nichts zu essen.' 

Die Gruppe war gebannt von dem, was sie sahen, aber sie 
mußte die Mahlzeiten auf ihren Tellern höflich aufessen. Als 
sie nach draußen kamen, erkundigten sich Mitglieder der 
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Delegation, die chinesisch sprachen, bei der Frau nach ihrer 
Lage. Sie berichtete ihnen, daß, nachdem die Kommunisten 
Säuberungsaktionen gegen die wohlhabenden Familien 
durchgeführt und die meisten der Männer hingerichtet hatten, 
die anderen Familienmitglieder einfach herumwanderten. Ihr 
Reichtum und ihr Besitz waren konfisziert worden, und es war 
ihnen nichts geblieben. Viele der älteren Frauen hatten 
Schwierigkeiten zu gehen, da man ihnen in ihrer Jugend die 
Füße gebunden hatte." 

Rinchen fuhr fort und erzählte uns, daß die Delegation als 
nächstes nach Chengdu in Sichuan reiste, wo sie lange 
Menschenschlangen auf den Marktplätzen sahen, die ein 
kleines Stück süßes Brot mit Walnuß kaufen wollten: „Die 
Schlange war so lang: Wir hatten den Eindruck, daß die Leute 
Stunden brauchen würden, um das eine ihnen zugeteilte Stück 
Brot zu kaufen, und keiner wußte, wann die Vorräte 
aufgebraucht sein würden. Wir Tibeter trugen besondere 
Abzeichen, die es uns ermöglichten, soviel zu kaufen, wie wir 
wollten, und so wurden wir zuerst bedient, als wir ankamen. 
Einige Chinesen kamen auf uns zu und baten uns, für sie zu 
kaufen. Das Brot kostete einen Yuan, und die Chinesen boten 
uns zehn Yuan dafür, daß wir es kauften. Wir kauften mehr 
Brot und gaben es den Leuten hinter uns in der Schlange, ohne 
mehr Geld zu verlangen." 

Am meisten war Rinchen davon beeindruckt, daß es die 
Hauptsorge der Stadtbewohner zu sein schien, Essen zu kaufen. 
Keiner interessierte sich für Kleidung oder sonst irgend etwas. 
Rinchen und die anderen wollten ein paar hübsche Sachen als 
Mitbringsel kaufen, aber man sagte ihnen, daß ihre Käufe 
später doch nur von den Kommunisten konfisziert würden. 

Die Marktplätze waren gänzlich verstaatlicht. Die 
Delegation sah keinen einzigen privaten Händler. Die älteren 
Tibeter sagten: „China ist heute total anders als zu Zeiten der 
Guomindang: Nach allem, was wir gesehen haben, denken wir, 
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daß die Chinesen bald keine Freiheit mehr haben werden. 
Heute sind die Gesichter der Menschen noch weich, aber sie 
fangen an, sich zu verhärten." Sie verglichen die chinesische 
kommunistische Politik mit frischem Leder, das man in der 
Sonne liegenläßt. Zu Anfang ist das Leder noch sehr weich und 
geschmeidig, aber mit der Zeit, wenn es trocknet, schrumpft es 
und wird hart. Während ihres Besuches sagte keiner der Tibeter 
offen, daß die Kommunisten schlecht seien, aber einige der 
Älteren aßen kaum etwas, weil die Gedanken an das, was 
unserem Land widerfahren könnte, sie betrübten. Der 
Delegetion wurde dauernd gesagt: „Wenn ihr nach Hause 
kommt, müßt ihr den Leuten erklären, daß China allmächtig ist. 
Es ist wie eure Eltern – ihr dürft euch nicht dagegen 
auflehnen." 

„Als wir zurück nach Hause kamen," erklärte Rinchen, 
„wurden viele aus dieser Gruppe zu politischen Führern 
ernannt. Man gab ihnen einen guten Lohn, aber keinen 
wirklichen Einfluß, und sie hatten keinen normalen Kontakt zu 
der Bevölkerung. Nach und nach brachte man diese Führer 
dazu, die Überlegenheit der Kommunistischen Partei zu 
verkünden, und dann benutzte man sie, um die Leute dazu zu 
bringen, ihre Waffen abzugeben." 

Rinchen Samdups ältester Bruder, ein Lama, wurde wenige 
Jahre, nachdem die Verfolgung der religiösen Gemeinschaften 
begonnen hatte, verhaftet. Rinchen entwickelte einen Plan, um 
seinen Bruder aus dem Gefängnis zu befreien und mit ihm in 
die Berge zu fliehen. Die Chinesen erfuhren jedoch von dem 
Plan, bevor er durchgeführt werden konnte. Eines Tages im 
Oktober 1959 kamen acht Soldaten der Volksbefreiungsarmee 
und Polizisten, um Rinchen in seinem Haus zu verhaften. Er 
wurde in Handschellen gelegt und in das Bezirksgefängnis 
nach Dartsedo gebracht, ein kleineres Gefängnis als das im 
Ngachoe-Kloster, aber in der gleichen Stadt gelegen. Zur Zeit 
seiner Verhaftung gab es in diesem Gefängnis ungefähr achtzig 
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Gefangene, die auf ihre Verurteilung warteten. Rinchen war 
achtzehn Jahre alt und sollte die nächsten vierundzwanzig 
Jahre in Haft verbringen. 

Nach seiner Verhaftung wurde er in ein Büro im Gefängnis 
gebracht, wo er geschlagen und verhört wurde. Die Beamten 
fragten ihn: „Wenn du versuchst, ein Ei auf einen Stein zu 
schlagen, was wird kaputtgehen, das Ei oder der Stein?" Sie 
sagten ihm, daß er versuchen müsse, die Natur seines 
Verbrechens zu verstehen. „Mit deiner Mentalität und deiner 
Opposition gegen uns bist du nicht auf dem richtigen Weg. 
Letzten Endes wird dieser falsche Weg dich in den Tod führen. 
Im Vergleich mit großen Staaten, wie Amerika, die vor dem 
kommunistischen China Angst haben, bist du nur ein Winzling. 
Chiang Kai-shek mußte mit drei Millionen Soldaten aus China 
fliehen, was also kannst du gegen uns ausrichten? Du bist wie 
eine wilde Ratte, die versucht, eine Säule hinaufzuklettern. 
Keiner in der Welt, der versucht, sich dem Kommunismus 
entgegenzustellen, wird jemals glücklich werden. Wir haben so 
viele Freunde, wie es Regentropfen gibt." 

Rinchen sagte: „Meine Mitgefangenen und ich glaubten, daß 
die wiederholten Anspielungen auf Amerika daher kamen, weil 
Amerika für uns Tibeter das bekannteste fremde Land war. 
Viele glaubten, daß Amerika uns vielleicht zu Hilfe käme, 
wenn die Chinesen versuchten, uns zu tyrannisieren. So wie die 
amerikanische Regierung Chiang Kai-shek geholfen hatte. Um 
diese Vorstellung der Tibeter zu bekämpfen, redeten die 
Chinesen immer wieder schlecht von Amerika." 

Die Funktionäre wollten wissen, wer von Rinchens Plänen 
wußte, und aus diesem Grund wurde er vielen Verhören 
unterzogen. Man ließ ihn auf dem Boden auf der Kante eines 
hölzernen Knüppels knien oder manchmal auf zerstoßenen 
Steinen. Im Winter ließ man ihn und andere Gefangene, die 
gefoltert wurden, in kaltem Wasser stehen und fragte sie oft: 
„Wie geht es euch jetzt, wo ihr euch gegen die Kommunisten 
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gestellt habt?" Zwei andere Foltermethoden waren die, 
Gefangene an ihren Handgelenken von der Decke herabhängen 
zu lassen oder sie mit Knüppeln zu schlagen. 

„In den ersten drei Monaten", sagte Rinchen, „wurde ich 
jeden Tag verhört. Nachdem bestätigt war, daß meine Haft 
andauern würde, kam es einmal im Monat zum Verhör." 
Rinchen Samdup verbrachte ein Jahr im Gefängnis von 
Dartsedo. 

Das Essen im Gefängnis war armselig und die Portionen 
klein. Vor jeder Mahlzeit mußten die Gefangenen ein 
kommunistisches Lied singen, zum Beispiel: 

Das Ausmaß seiner Straftat ist so groß, daß der Himmel im 
Vergleich dazu klein ist. Jeden Tag versucht er die Welt zu 
zerstören, aber die Kommunistische Partei ist gut. Die 
Kommunistische Partei ist gut und bleibt die einzige Rettung 
der Menschen. 

Ebenso wie in anderen Gefängnissen wurden Gefangene 
auch hier in den Abendversammlungen gezwungen, ihre 
Straftaten zu gestehen und zu analysieren, wie schlecht ihre 
Handlungen waren. Diejenigen, die sich weigerten, wurden 
Thamzing-Sitzungen unterworfen, bei denen fast alle 
anwesenden Gefangenen mit auf sie gerichteten Gewehren 
gezwungen wurden, sich aktiv zu beteiligen. 

Eine der Gefangenen war eine Frau namens Ka Misa, deren 
Bruder, Padhen, der Leiter des Gowa Kha Klosters in Minyak, 
schon nach Lhasa gegangen war. Kurz nach ihrer Verhaftung 
zog man ihr die Kleider aus und hängte sie an ihren 
Handgelenken von der Decke herab. Ein kleines Feuer, das 
man unter ihr entfachte, versengte ihre Füße. Nach einer Weile 
wurde sie vom Einatmen des Rauches ohnmächtig, wurde 
heruntergenommen und in eiskaltes Wasser getaucht. Sie 
überlebte die Tortur nicht. Ihr Schicksal wurde bald zum 
Hauptgesprächstoff in diesem Gefängnis. 
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* 
 

Nach dem Jahr im Gefängnis von Dartsedo wurde Rinchen 
Samdup zu fünfzehn Jahren „Umerziehung durch Arbeit" 
verurteilt und stieß so zu den vielen Tibetern und Chinesen, die 
bereits in dem weitgehend erfolglosen Experiment gefangen 
waren, das zum Ziel hatte, die nationalistischen Gefühle von 
einzelnen durch eine „Gedankenreform" unter Kontrolle zu 
bekommen. Daneben sollten diese einzelnen die chinesische 
Wirtschaft durch Zwangsarbeit unterstützten. Rinchen 
durchlief letztendlich zehn Gefängnisse und Arbeitslager, unter 
ihnen auch Ghapa Lin Chang, zwanzig Kilometer östlich von 
Minyak Ranga khar. Es war das Hauptquartier der 
Waldabteilung, die für die große Fläche zuständig war, die 
abgeholzt werden sollte. Die chinesische Obrigkeit hatte dort 
eine Arbeitseinheit von mehr als dreitausend chinesischen und 
tibetischen Gefangenen zum Holzfällen im Einsatz. Viele der 
gefällten Bäume waren so riesig, daß ein einziger Stamm einen 
ganzen Lastwagen füllte. 

Rinchen war auch unter Sateng Qu in Shiwo Rong in 
Dartsedo inhaftiert. Auch dort nahm eine ähnliche Anzahl 
Chinesen, zusammen mit Tibetern, an der Abholzung teil. 
Früher, bevor die Kommunisten gekommen waren, hatten die 
Tibeter von der Jagd und dem Fällen von Bäumen in dieser 
Gegend abgesehen, denn sie galt als besonders heilig. 
 

* 
 

Normalerweise steht es Gefangenen frei, in die Gesellschaft 
zurückzukehren, wenn ihre Strafen vorüber sind; aber das 
chinesische Gefängnissystem findet für gewöhnlich einen 
Grund, sie nicht zu entlassen. Auf diese Weise, so wurde uns 
oft gesagt, „werden die Gefangenen nie vergessen, wer ihre 
Herren sind". Außerdem finden es die Kommunisten sehr 
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praktisch, Gefangene für wenig oder gar keinen Lohn in dem 
System des Zwangsarbeitseinsatzes arbeiten zu lassen, das 
einfach eine Verlängerung der „Umerziehung durch Arbeit" 
ohne festen Endpunkt ist. Es gibt absolut keine Möglichkeit, 
das Öffentliche Sicherheitsbüro – die Polizei – anzurufen, oder 
rechtliche Hilfe von Gerichten außerhalb der Lager zu 
bekommen, denn diese Institutionen unterstützen das System. 
Gruppen von Gefangenen im Zwangsarbeitseinsatz setzten oft 
ihre Arbeit im gleichen Arbeitslager fort; oder sie wurden, 
wenn die Anzahl derer, die ihre Strafe abgebüßt hatten, sehr 
klein war, in ein anderes Arbeitslager verlegt, wo andere 
Gefangene zu ihnen stießen, die der gleichen Kategorie 
angehörten. Obwohl man ihnen sagte, daß sie nun frei seien, 
erlaubte man ihnen nicht zu gehen; sie wurden gezwungen, ihre 
Arbeit nach den Produktionsplänen des Arbeitslagers 
fortzusetzen und ständig bedrängt, zu beweisen, daß sie ihre 
konterrevolutionären Denkprozesse reformierten. 

Manche Gefangenen wurden weiter in Haft belassen, damit 
sie die Leute draußen weder durch ihren Nationalismus noch 
durch ihre Berichte über das Ausmaß der Leiden der 
Gefangenen beeinflußen konnten. Obwohl Rinchen Samdups 
Strafe am 5. Februar 1974 abgeleistet war, sagte man ihm, daß 
seine Freilassung eine Störung der Gesellschaft zur Folge hätte 
und daß es deshalb das Beste für ihn wäre, in Haft zu bleiben. 
So kam er zehn Tage später in das Wa Da Dui-Arbeitslager. 

Wenn Rinchen sich an die Jahre seiner Haft erinnerte, wurde 
seine Stimme leise. Eines Abends nach einem langen Tag beim 
Holzfällen begann Rinchen mit einem alten Gebet an die 
Berggottheiten und versuchte dann, die Widersprüche 
zwischen unserer Vergangenheit und unserer Gegenwart 
auszudrücken: „Es ist, als ob jemand dich zwingen würde, 
deinen eigenen Arm abzuschneiden und dann den deiner 
Freunde. Meine Familie hatte in der Nachbarschaft der heiligen 
Wälder gewohnt. Die ersten Bäume, die ich jemals gesehen 
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habe, war ein dichter Hain weißer Birken, der vor unserem 
Haus stand. Mein Vater stand mit mir im Hain. Er hielt meine 
Hand, und ich schloß die Augen und lauschte auf den Wind in 
den Blättern, während mein Vater mich lehrte, die lebendige 
Anwesenheit der Bäume zu fühlen. Als Junge lag ich oft mitten 
in diesem Hain und beobachtete das Spiel der Sonne auf den 
Rändern der flatternden Blätter. Die weiße Rinde der 
Baumstämme und Äste schien das Blau geradezu aus dem 
Himmel zu holen und wie einen Mantel um sich zu wickeln. 
Das dunkle Rosa und Korallenrot der winterlichen 
Sonnenuntergänge fing sich darin und wurde von den Spitzen 
der nackten Äste in kleinste Teilchen geteilt. An Festtagen 
liebte ich es, morgens und abends zwischen den Bäumen 
umherzugehen, während schwere, rauchige Wolken von 
Rauchopfergaben vom Dach herunterwehten und sich zwischen 
ihnen dehnten und ausbreiteten. 

Immer wenn ich jetzt eine Birke fälle, fühlt es sich an, als ob 
noch eine weitere Wurzel meines eigenen Lebens, die mit dem 
Nährboden unseres Landes und unserer Gottheiten verbunden 
ist, zerrissen und hingeworfen wird, um mit einem einzigen, 
dumpfen Geräusch auf die Erde zu fallen. Ich staune über die 
Träume meiner Vergangenheit: Alle und alles, was ich kannte, 
sind verschwunden. Es gab so oft Zeiten, in denen ich lieber 
gestorben wäre, als gezwungen zu werden, mich jeden Tag an 
etwas zu beteiligen, dem mein Herz sich widersetzt. Aber 
natürlich ist mir klar, daß mein Tod unter diesen Bedingungen 
noch weniger Bedeutung hätte als mein Leben." 

Als ich Rinchen zuhörte, wurde ich auf traurige Weise daran 
erinnert, daß das Leben und Sterben eines jeden Tibeters, den 
wir in den Lagern sahen, von den bitteren Folgen der 
Besetzung Zeugnis gab. Ein Zeugnis des unausgesetzten 
Leidens, das höchstwahrscheinlich von niemandem gehört 
werden würde – außer von Mitgefangenen, die auch in der 
Zukunft nicht die Macht haben würden, irgendeine 
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Veränderung zu bewirken. 
 

* 
 

In Wa Da Dui wurden die Gefangenen, die eine Strafe von 
zwei bis drei Jahren hatten, in einem Lager in den Bergen 
untergebracht. Sie fällten dort Bäume. Gefangene, die eine 
Strafe von mehr als zehn Jahren abzuleisten hatten, machten 
sich morgens um sechs vom Lager aus auf den Weg zur Arbeit. 
Unser durchschnittlicher Arbeitstag hatte zwölf Stunden. Zu 
der Zeit, als ich Rinchen traf, arbeiteten wir in einem Gebiet, 
das Gholo Tho hieß. 

Der Baumbestand verschiedener Berge wurde mit Ritzen 
markiert und verschiedenen Gruppen zum Fällen zugeordnet: 
Für den einen Berg waren die Gefangenen verantwortlich, ein 
anderer war der örtlichen Obrigkeit zugeteilt. Zwar wurden die 
meisten Bäume zu Brennholz, doch die bessere Qualität kam 
ins Arbeitslager in die Schreinerei-Abteilung, wo die 
lebenslänglich Verurteilten Möbel für die Büros der 
Lagerverwaltung herstellten sowie Angestelltenunterkünfte und 
Gefängniszellen bauten. 

Es wurde Gefangenen befohlen, einige größere Bäume aus 
Urwaldgebieten in Ro Xian zu schlagen, in denen noch nie 
zuvor Bäume geschlagen worden waren. Die Bäume waren so 
groß, daß fünf Männer einen Baum mit ihren Armen gerade 
umfassen konnten. Die Gefangenen luden die Bäume dann für 
den Transport nach China auf Militärlastwagen. 

Gelder, die aus dem Holzhandel kamen, wurden von der 
Gefängnisverwaltung für die Gehälter der Gefängnisbeamten 
und für Bauprojekte, darunter auch neue Zellen, benutzt. Nach 
dem chinesischen System hatte das Arbeitslager bestimmte 
finanzielle Verpflichtungen: Durch die Arbeit von Gefangenen 
mußte es fünfzigtausend Yuan im Jahr für die Zentralregierung 
erwirtschaften. Diese Verpflichtung mußte um jeden Preis 
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erfüllt werden. 
Auf den Bergen blieb nichts zurück. Wir Tibeter befanden 

uns dadurch grundsätzlich in einem Zustand ständiger 
Depression. Nachdem die Kommunisten alles, was wir 
besaßen, konfisziert hatten, zerstörten sie jetzt auch noch unser 
Land. Es schien, als habe China überhaupt kein eigenes Holz. 
Wir sagten zueinander: „Natürlich können sie die Berge und 
das Land nicht mitnehmen, aber sonst nehmen sie alles. Wenn 
der Schmuck der Berge fehlt, ist es, als ob ein Mensch ohne 
Kleidung vor uns steht." Viele der Älteren, denen die Folgen 
klar waren, hatten gesagt: „Sehr viele Jahre wird es unserem 
Land nicht gutgehen. Es wird viele Naturkatastrophen geben, 
und bald werden die Ernten wieder ausbleiben." Wir 
Gefangenen beteten, daß Tibet unter der Führung Seiner 
Heiligkeit des Dalai Lama gerettet würde. Sonst, so fühlten 
wir, würden die Chinesen alles entwurzeln und unser Land als 
Einöde zurücklassen. 

In den frühen siebziger Jahren kam es in Tibet wieder zu 
einer ernsten Lebensmittelknappheit. Zu diesem Zeitpunkt 
hatten die Chinesen den traditionellen Anbau von Gerste fast 
völlig durch die Verbreitung von Winterweizen ersetzt, den sie 
bevorzugten. Viele der Felder hatten durch falsche Behandlung 
ihre ursprüngliche Fruchtbarkeit verloren. Tibet erlebte die 
schwerste Dürre innerhalb eines Jahrhunderts und den 
heftigsten Schneefall in fünfzig Jahren. 1972 wurden mehrere 
Gebiete von schweren Erdbeben heimgesucht, und überall im 
Land kam es zu Ernteausfällen. Wir fühlten uns als hilflose 
Zeugen einer Geschichte, die nur im Leid enden konnte. 

Während der schlimmsten Perioden der Nahrungsknappheit 
gebar in diesen Regionen drei Jahre lang keine der Frauen aus 
der Durchschnittsbevölkerung ein Kind. Die Ernährung der 
Tibeter hatte einen so großen Mangel an Nährstoffen, daß sie 
nicht in der Lage waren, zu empfangen. 
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* 
 

Die meisten Gefangenen aus unserem Lager durften jeden 
Sonntag ausgehen und Einkäufe auf dem Markt erledigen. 
Manchmal ging Phurba für mich und manchmal Rinchen, denn 
ich durfte das Lager nie verlassen. 

Während seiner wöchentlichen Ausflüge freundete sich 
Rinchen mit zwei chinesischen Gefangenen aus dem Lager an. 
Hua Chen, ein früherer Ingenieur, war der stellvertretende 
Lagerverwalter in Wa Da Dui. Vor dem Aufstieg der 
Kommunisten war seine Familie sehr wohlhabend gewesen 
und hatte die Positionen von hohen Offizieren in der 
Guomindang-Armee besetzt. Er hatte eine ausgezeichnete 
Ausbildung erhalten. In den fünfziger Jahren jedoch begannen 
die Kommunisten mit ihren Säuberungsaktionen gegen die 
Reichen und die Guomindangbeamten. 

Alle Leute, die bei den Guomindang hohe Positionen 
innegehabt hatten, wurden als „historische 
Konterrevolutionäre" bezeichnet und mußten mit ihrer 
Inhaftierung rechnen, selbst wenn sie sich den Kommunisten 
nicht aktiv widersetzt hatten. 

Hua Chen trat rasch der Kommunistischen Partei bei. Wegen 
seiner Fähigkeiten als Ingenieur war ihm eine 
Sonderbehandlung zuteil geworden. Als die 
Volksbefreiungsarmee ihre Invasion in Tibet begann, war er in 
die Verwaltungsposition für den Straßenbau an der Xikang-
Lhasa-Hauptstraße eingesetzt worden. 

Aber nach wenigen Jahren konnte er sich nicht mehr 
überwinden, das, was er beobachtete, stillschweigend zu 
akzeptieren. Und er begann, sich seiner politischen Partei offen 
zu widersetzen. Hua Chen war Buddhist und sagte immer: 
„Das System beruht auf falschen Voraussetzungen, alles basiert 
auf Raub und Falschheit. Sie machen sich keine Gedanken über 
ihre Handlungen und schenken dem Gesetz von Ursache und 
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Wirkung keine Beachtung." Dieser alte Mann teilte dem 
Gefängnispersonal offen seine Meinung mit, daß das System 
nichts tauge. Während seiner Zeit in Wa Da Dui war er oft in 
Ketten gelegt worden, aber er sagte zu jedem: „Was die 
Kommunisten tun, kann ich niemals akzeptieren." Er sagte zu 
Rinchen, daß er es richtig fand, sich für seine Ansichten zu 
erheben, egal, was der Preis dafür sei. Er sagte, es sei wahr, 
daß die Chinesen Tibet besetzt hatten, und daß er zu dem 
stehen würde, was er wußte. 

Hua Chen machte Rinchen mit Li, einem anderen 
chinesischen Gefangenen, bekannt, der ebenfalls ein früheres 
Parteimitglied gewesen war. Er war in den späten fünfziger 
Jahren inhaftiert worden, weil er eines Tages angefangen hatte, 
sich dem Kommunistischen System und Seiner Ideologie offen 
zu widersetzen. Zusätzlich war er wegen seines akademischen 
Hintergrundes ein Ziel der Anti-Rechts-Kampagne. Manchmal 
schüttelte er Rinchen die Hand und sagte: „In Zukunft wird 
alles in Ordnung sein für Tibet. Euer Führer, der Dalai Lama, 
ist in die ganze Welt gereist; und durch ihn haben die Tibeter 
mehr über die Welt draußen gelernt. Sie haben verschiedene 
Länder besucht und sich rasch Wissen angeeignet. Das ist eine 
sehr gute Grundlage für die Zukunft von Tibet. Die Flüchtlinge 
werden Tibets Unabhängigkeit immer verteidigen, denn sie 
qualifizieren sich und bekommen eine gute Ausbildung." Er 
sagte auch: „Euer Führer ist in Indien sicher, verzweifelt also 
nicht." 

Langsam wurden Li und Rinchen sehr enge Freunde. Sie 
genossen es, ihre Mahlzeiten gemeinsam einzunehmen und 
sich zu unterhalten, wann immer sich die Gelegenheit dazu bot. 
Ihre Nähe zueinander ergab sich vor allem aus ihrer 
gemeinsamen Opposition. Li sagte zu Rinchen: „Unter dem 
Kommunismus gibt es für einen Menschen keine Freiheit. 
Wenn es aber keine Freiheit gibt, hat das Leben keinen Sinn." 
Er schwärmte davon, wieviel Freiheit und Demokratie die 
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Menschen in Amerika hätten und erzählte, daß mehrere seiner 
Freunde in ihrer Jugend dort studiert hätten. Rinchen berichtete 
mir von seinen Unterhaltungen und was er über den Westen 
gehört hatte. Wir saßen zusammen und stellten uns ein solches 
Leben vor. 

Es machte mich sehr glücklich, wenn Rinchen mir von 
seinen Freunden erzählte. Es war hilfreich, sich klarzumachen, 
daß unsere Opposition einer grausamen und korrupten 
politischen Ideologie galt und nicht einem bestimmten Volk. 
Immer, wenn Rinchen, Phurba und ich uns unterhielten, 
versuchten wir einander mit der Hoffnung zu ermutigen, daß 
die Kommunisten sich irgendwie verändern und die Strahlen 
des hellen Sonnenlichtes wieder auf Tibet fallen würden. 
Natürlich konnten wir diese Gedanken nicht vor jedem 
Gefangenen äußern, aber wenn wir und vielleicht ein weiterer 
entsprechend eingestellter Gefangener zusammen waren, 
sprachen wir über solche Dinge. Phurba erinnerte uns oft: 
„Weil der innere Kern des chinesischen kommunistischen 
Systems falsch ist, können seine Errungenschaften letzten 
Endes keine zufriedenstellende Bedeutung haben. Wenn die 
Partei selbst auf der Anhäufung von Macht basiert, werden sich 
letztlich Oppositionsgruppen innerhalb der Führungsschicht 
bilden. Dann gibt es schließlich keinen anderen Weg mehr als 
den Untergang. Andererseits hat das tibetische Volk einen so 
festen Glauben an unseren Führer den Dalai Lama, daß wir, 
wenn er uns bitten würde, von der höchsten Klippe in den 
Abgrund zu springen, es freudig und treu tun würden." 

Eines Sonntags, als Rinchen durch den Gefängniskomplex 
ging, schaute er auf die Straße hinaus und bemerkte einen sich 
langsam bewegenden Pferdewagen, der ein paar neue 
Gefangene nach Wa Da Dui brachte. Er hielt inne, um den 
Wagen zu beobachten, und fragte sich, wo diese neue Gruppe 
wohl herkäme und welche Neuigkeiten sie wohl hätten. Als der 
Wagen in das Lager hineingefahren war und die Gefangenen 
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begannen, auszusteigen, schaute er sich ihre einzelnen müden 
Gesichter an. 

Plötzlich erkannte er seinen älteren Bruder Ngawang Kusho 
im Wagen – den Bruder, den er als Jugendlicher versucht hatte 
zu retten. Der Befreiungsplan hatte zu seiner Inhaftierung 
geführt. Sein Herz begann zu klopfen, er rief den Namen seines 
Bruders und rannte zu dem Wagen. Ein paar Sekunden 
schauten sie einander nur in die Augen, dann umarmte ihn 
Rinchen. Beide begannen zu weinen, während sie sich 
umschlungen hielten. Rinchen brachte Ngawang zu mir in 
meinen Raum, wo ich gerade etwas nähte. Ich schaute auf und 
sah einen großen, sehr dünnen Mann mit dunklen, sanften 
Augen. Als ich in seine Augen schaute, fühlte ich Ruhe über 
mich kommen, zugleich aber auch eine plötzliche Sorge. Es 
war offensichtlich, daß Ngawang Kusho sehr erschöpft war. 
Wir bereiteten Tee und begannen, uns über unser Leben zu 
unterhalten. Ngawang erzählte uns, daß er im Sha-Arbeitslager 
in der Gegend von Garthar in Minyak gewesen war. Er hatte 
auch Holzfällerarbeit in Chulo Dzong und Shiwo Rong 
geleistet. 

Ngawang Kusho erinnerte sich: „Bei allen Schlägen, dem 
Hunger, der Kälte und der Zwangsarbeit, waren die 
öffentlichen Demütigungen, die man die Menschen zu ertragen 
zwang, für mich am schwersten zu verstehen. Es gab Zeiten, in 
denen Soldatinnen der Volksbefreiungsarmee mich zu zwingen 
versuchten, Urin zu trinken. Wenn ich mich weigerte, wurde er 
über mein Gesicht geleert. Man ließ uns Lamas Fäkalien, die 
als Dünger benutzt werden sollten, aus Behelfstoiletten 
ausräumen. Diese Toiletten bestanden aus einem tiefen, in den 
Boden gegrabenen Loch, das mit zwei Planken abgedeckt war. 
Wenn wir in das Loch gestiegen waren, um es sauber zu 
machen, belustigten Soldatinnen der Volksbefreiungsarmee 
recht oft das Gefängnispersonal damit, absichtlich von oben 
herunter zu urinieren, so daß der Urin uns über das Gesicht 
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floß." 
Ngawang Kusho war zu achtzehn Jahren Gefängnis 

verurteilt worden, aber er verbrachte schließlich zwanzig Jahre 
in Haft. Als wir ihn trafen, war er sehr schwach, und so machte 
es sich Rinchen zur Aufgabe, uns beiden zu helfen. Eines 
Sonntags, nachdem er vom Markt zurückkam, legte Rinchen 
ein kleines Päckchen auf mein Bett und seufzte: „Adhe-la, 
viele Jahre lang habe ich meine Kraft nur für meinen Haß 
gebraucht. Ich wollte die Chinesen bekämpfen, weil sie mir 
mein Erwachsensein genommen haben, noch ehe es richtig 
begonnen hatte. Als ich hörte, daß ich nicht entlassen würde, 
nachdem meine Haftzeit abgelaufen war, bekam ich ein ganz 
schreckliches Gefühl: Nämlich, daß die Erde unter die 
Herrschaft eines Systems gefallen war, das bewiesen hatte, daß 
die Dinge, die nach unserem Verständnis dem Sein eines 
Wesens Würde gaben, nur Illusion waren und dies die einzige 
nackte Wirklichkeit. In letzter Zeit habe ich anders empfunden. 
Es tut mir so leid, daß du und mein Bruder hier eingesperrt 
seid. Aber wenn es eben nicht anders geht, bin ich froh, daß ich 
hier bei euch beiden bin und daß ich euch in kleinen Dingen 
helfen kann." 

Von diesem Augenblick an sah ich Rinchen nochmals 
anders. Ich vertraute ihm nun völlig und mir wurde schließlich 
bewußt, wieviel seine Freundlichkeit und seine Gesellschaft 
mir bedeuteten. 

Im folgenden Jahr wurde Ngawang Kusho eines Tages in das 
Büro gerufen. Rinchen, Phurba und ich fragten uns, was vor 
sich ging, aber wir konnten bis zum Abend nicht mit ihm 
sprechen. Er schaute zu Boden, hob dann ganz langsam seinen 
Kopf und blickte uns in die Augen, als er sagte: „Ich kann es 
irgendwie immer noch nicht glauben. Ich kann mich kaum an 
die Bedeutung der Worte erinnern oder sie verstehen, aber 
heute morgen haben sie mir gesagt, daß ich übermorgen frei 
sein werde und gehen kann." 
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Nach seiner Freilassung wurde Ngawang Eremit und 

widmete den größten Teil seiner Zeit dem Gebet. Er lebt nun in 
einer Felsenhöhle in der Nähe des Dorfes, in dem er geboren 
wurde, und besucht gelegentlich ein Kloster in der Nähe. 
Manchmal bekommt er Besuch von den Bewohnern der 
Gegend, vor allem von den Kindern. 
 

* 
 

In der Region von Minyak Ranga gang gibt es einen heiligen 
Berg, der unter dem Namen Sha Jera bekannt ist. Der Berg 
selbst war traditionellerweise zu allen Festen und religiösen 
Gelegenheiten das Ziel von Wallfahrten. In früheren Zeiten 
beteten die Leute dort und brachten Rauchopfer dar. In den 
frühen siebziger Jahren waren mehr als dreihundert Gefangene 
damit beschäftigt, Blei aus dem Berg abzubauen. Am Fuß des 
Berges liegt ein kleiner See. Im Sommer des Jahres 1975 war 
dieser See der Schauplatz eines Ereignisses, das von uns 
Tibetern als ein Wunder angesehen wird. Eines Tages 
bemerkten die Leute, daß sich in der Mitte des Sees der 
Abdruck eines Nomadenzeltes unter Wasser gebildet hatte. Die 
Chinesen nahmen Ferngläser mit hinauf auf den Berg, um zu 
überwachen, ob sich das Abbild bewegte. Es war ihnen klar, 
daß das Abbild keine natürliche Erscheinung war, und es 
machte ihnen Angst. Nach einer Woche begann das Abbild des 
Zeltes zu verschwinden, und ein sehr großer, grüner Lotus 
begann an seiner Stelle zu wachsen. Die Blume breitete sich 
immer weiter über den ganzen See aus. Die Leute sagten, daß 
die Blume wegen ihrer Größe und ihrer Farbe große Bedeutung 
hätte: Grün wird mit Seiner Heiligkeit dem Dalai Lama in 
Verbindung gebracht, der im Jahr des Holz-Schweins geboren 
wurde. Grün ist die Farbe des Elements Holz. 

Schließlich kamen viele Tibeter mit Khatags an das Ufer; 
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und bald darauf beschlossen die Chinesen, den See zu 
bombardieren. Als sich dabei eine Wand aus Wasser in der 
Mitte des Sees erhob, eilten die Leute herbei, um die Teile der 
Blume aufzusammeln, die an das Ufer trieben. Diejenigen, 
denen es gelang, Teile der Blume aufzuheben, sagten, daß die 
Blütenblätter die Beschaffenheit von Gras gehabt hätten. Wir 
Tibeter fühlten, daß die Erscheinung und der außergewöhnlich 
große Wuchs des Lotus ein Zeichen war, daß bessere Zeiten 
bevorstünden. 

Ein Jahr später, im Januar 1976, starb Zhou Enlai, der 
Premierminister der Volksrepublik China. Im Juli des gleichen 
Jahres starb auch Zhu De, der Oberbefehlshaber der 
Volksbefreiungsarmee. Und am 9. September tat Mao Zedong 
seinen letzten Atemzug auf dieser Welt. Die 
Machtkonzentration, die vierzig Jahre überdauert hatte, war 
gebrochen. Innerhalb eines Monats wurden die Mitglieder der 
extrem linken Viererbande in ihrem Hauptquartier von einem 
opponierenden Teil der Volksbefreiungsarmee verhaftet, und 
die Kulturrevolution wurde beendet. Es gab auch ein großes 
Erdbeben in China. Mitte Juli 1977 wurden die ersten Zeichen 
einer anderen Politik gegenüber unserem Land sichtbar: Sie 
schuf eine große Verwirrung bei den kommunistischen Kadern, 
die in Tibet stationiert waren, und rief das Gefühl unruhiger 
Erwartung in den Herzen der Tibeter hervor. 
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13 
Liberalisierung 

 
 
Die erste Welle der Freiheit kam im März 1979 mit der 
Bekanntmachung, daß eine Gruppe von 376 Gefangenen 
entlassen werden sollte. Die Chinesen beriefen eine sehr große 
Versammlung in Lhobasha ein. Danach kam mein Bruder 
Nyima nach Wa Da Dui und berichtete, daß sie alle 
Gefangenen außer den Gruppenanführern entlassen würden. Zu 
den Gruppenanführern gehörte auch ich. Die Chinesen hatten 
verkündet: „Es waren Anführer wie Adhe, die die Tibeter 
angestiftet haben, sich gegen uns aufzulehnen. Es war nicht die 
Schuld der kleinen Leute, deshalb werden alle – außer den 
Anführern – freigelassen werden." Weiter erklärten sie: „Es 
soll in Zukunft niemand versuchen, Adhe Tapontsang zu 
schützen, denn diese Frau hat eine schlimme Straftat 
begangen." 

Wir bemerkten, daß die Haltung in den Arbeitslagern eine 
andere wurde. Man erzählte uns, daß Deng Xiaoping die 
Schwarzhut-Kennzeichnung abgeschafft hätte. Sie sagten uns: 
„Es waren die Mitglieder der Viererbande, die euch als 
Schwarzhut eingestuft haben. Von heute an seid ihr keine 
Schlangengeister und keine Teufel mehr, sondern richtige 
Menschen. Von nun an dürft ihr ordentliche, saubere Kleidung 
tragen, euren Kopf heben und euch frei bewegen. Und euch 
droht auch kein Thamzing mehr." 

Die chinesische Regierung gab der Bitte des Dalai Lama 
statt, eine offizielle Delegation der Exilregierung, die den 
Zustand des Landes feststellen sollte, nach Tibet zu lassen. Die 
Aufgaben dieser Delegation war es, wieder eine Beziehung zu 
ihren Landsleuten herzustellen, die zwanzig Jahre lang keinen 
Kontakt zur Außenwelt gehabt hatten. 

Früher hatte es keine Möglichkeit gegeben, seine Kleider 
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oder seinen Körper auch nur ein bißchen zu waschen. Jeder, 
der versuchte, sich zu waschen, mußte sich von den 
Funktionären fragen lassen: „Warum hast du dir heute deine 
Haare gewaschen? Warum siehst du heute so sauber aus? Was 
hast du vor?" Im Jahr 1979 aber sagte man uns: „Jetzt müßt ihr 
eure Kleider saubermachen. Ihr müßt eure Haare waschen und 
euch ordentlich anziehen, denn die Delegation des Dalai Lama 
kommt dieses Jahr hier an." 

Sie verkündeten öffentlich: „Ihr müßt lächelnde Gesichter 
zeigen und die Gebetsmühle hier und den Rosenkranz dort 
tragen." Es gab keine Mönche mehr in der Gegend; aber sie 
fragten, ob irgend jemand noch Stücke von den 
zurückgelassenen Gewändern der Mönche habe, und sie 
begannen Mönchsgewänder anzufertigen. Um den Anschein zu 
erwecken, daß die Zustände völlig normal seien, befahlen sie 
einigen Leuten, diese Gewänder anzulegen und die Straße 
hinauf und hinunter zu gehen, damit sie gesehen würden. 

In der ersten Hälfte des Jahres 1979 wurden Tibeter 
gezwungen, sich an den schnellen Renovierungen der Klöster 
zu beteiligen, die von den Straßen aus zu sehen waren; Klöster 
in abgeschiedeneren Regionen wurden nicht beachtet. 
Manchmal wurde eine kleine Kapelle an die Stelle gebaut, an 
der früher ein großes Kloster gestanden hatte. Um die 
geplünderten Gold- und Silberstatuen zu ersetzen, wurden neue 
aus Ton hergestellt. Die Wände wurden in traditioneller Weise 
bemalt und Gemälde von tibetischen Gottheiten an die Wände 
gehängt. Aber es gab keine Rinpoche mehr, um die Kapellen 
zu weihen, und es gab keine Überlebenden, die sich an die 
Schriften erinnern konnten. Der Anblick dieser leblosen 
Restaurationen trieb dem tibetischen Volk die Tränen in die 
Augen. 

Lobsang Sampten, einer der Brüder des Dalai Lama, war ein 
Mitglied dieser ersten Delegation. Obwohl es schon seit mehr 
als zwanzig Jahren keine Versammlungsfreiheit gab, säumten 
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Tausende die Straßen, um einen Blick auf die Gruppe – vor 
allem auf Lobsang Sampten – zu erhaschen. Jetzt wußten wir, 
daß wir nicht vergessen worden waren und daß es außerhalb 
der Arbeitslager den Chinesen nicht gelingen würde, die 
Menschen zu entmutigen. 

An dem Tag, an dem die Delegation in unserem Lager 
ankommen sollte, wurden die Gefangenen zu einer 
Versammlung in eine große Halle gerufen und darin 
eingeschlossen. Nachdem die Versammlung angekündigt 
worden war, kehrte ich in mein Zimmer zurück und meldete 
mich krank. Ich schickte einen der Insassen zu Rinchen 
Samdup. Ich bat ihn, zu melden, daß ich mein Bett nicht 
verlassen konnte und deshalb um Erlaubnis ersuchte, der 
Versammlung nicht beiwohnen zu müssen. Rinchen Samdup 
und Phurba gingen zu den Funktionären und sagten: „Adhe 
geht es nicht gut. Sie ist sehr schwach und kann nicht zur Halle 
kommen." Die Funktionäre sagten: „Wenn sie krank ist, 
schließen wir sie besser ein. Wir können ihr nicht erlauben, 
nach draußen zu gehen." 

In der Zwischenzeit aber hatte ich mein Gesicht verhüllt und 
war hinaus auf die Straße gegangen. Meine Absicht war es, 
wenn ich irgend jemanden von der Delegation treffen sollte, 
ein paar wenige Worte zu sagen. Lobsang Samdup kam in 
einem Konvoi von ungefähr zwanzig Autos an. Ich sah, wie er 
den Menschen zuwinkte, und ich tat wirklich, was ich konnte, 
um das Auto, in dem er fuhr, zu erreichen. Vielleicht konnte er 
sehen, daß ich ihm etwas sagen wollte, aber es war keine Zeit – 
alle Autos blieben in Bewegung, und so hatte ich keine 
Gelegenheit, mit ihm zu sprechen. Das war zwar enttäuschend, 
aber allein schon die Tatsache, daß ein solches Ereignis 
überhaupt stattgefunden hatte, war bemerkenswert. Und selbst 
wenn ich ihn nicht hatte erreichen können: Vielleicht hat es ja 
ein anderer geschafft. Auch wenn wir nicht direkt mit den 
Mitgliedern der Delegation sprechen konnten, wußten wir, daß 
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sie genug sehen würden, um zu erfassen, wie sehr sich unser 
Land verändert hatte. Sie würden die Ruinen der Klöster 
bemerken und die Lumpen, die wir als Kleidung trugen. Und 
sie würden in jedem Fall die Gesichter der Menschen sehen; sie 
würden die Zeichen unserer Leiden mit Sicherheit erkennen. 

Nach dem Besuch diskutierten wir Gefangenen darüber, wie 
sich die Zeiten geändert hatten. Wir wagten zu hoffen, daß sich 
die Situation verbessern würde, und zu spekulieren, daß eines 
Tages der Dalai Lama vielleicht selbst Tibet besuchen und 
dann in unsere Gegend kommen würde. 

Nachdem ich den Schwarzen Hut nicht mehr tragen mußte, 
durfte ich einen fünfzehntägigen Besuch in meiner Heimatstadt 
machen. Phurba und Rinchen wurden im Lager festgehalten, 
um meine Rückkehr sicherzustellen. Sie gaben mir ein 
Dokument, das ich der örtlichen Verwaltung bei meiner 
Ankunft zu Hause zeigen mußte. Die Reise dauerte eineinhalb 
Tage. Als der Bus auf Karze zufuhr, spürte ich eine kalte 
Taubheit über mich kommen. Aus der Entfernung konnte ich 
die Orte sehen, an denen ich in meiner Jugend so viel Zeit 
verbracht hatte. Auch andere Erinnerungen überfielen mich 
wieder: die Erinnerung an meine Festnahme, wie ich zum 
Kloster gezerrt worden war, wie mein Sohn weinte und nach 
mir rief. 

War das wirklich einundzwanzig Jahre her? War mein Sohn 
nun erwachsen? Würde ich ihn in nur wenigen Stunden 
treffen? Als der Bus in die Station von Karze einfuhr, war ich 
überrascht, so viele Chinesen auf den Straßen zu sehen. Es 
schien, als seien alle Schilder chinesisch beschriftet. Was war 
mit dem Karze, das ich gekannt hatte, geschehen? So viele der 
Gebäude, die eine Verbindung mit meinem Leben hatten, 
standen nur noch als Ruinen. Alles sah anders aus. Ich wollte 
meine Mutter sehen. Mein Verstand konnte den Schock nicht 
verarbeiten. Alles schien völlig unwirklich. 

Als ich in Lhobasha ankam, erfuhr ich, daß unser Zuhause 
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und all unser Eigentum sowie unser Land nach meiner 
Festnahme konfisziert und nie zurückgegeben worden war. Als 
ich auf das Haus zuging, öffnete Nyima die Tür und blickte in 
meine Augen, als er meine Hand nahm. Wir standen so für 
einen Moment, dann führte er mich hinein. Ich fragte ihn: „Wo 
ist Mutter?" Und er antwortete mir: „Adhe, unsere Mutter ist 
gestorben." „Was ist mit ihr geschehen?" Er sagte: „Kurz nach 
deiner Verhaftung haben sie alles beschlagnahmt. Nicht einmal 
eine Schüssel wurde uns gelassen. Einer nach dem anderen 
wurden all unsere Familienmitglieder verhaftet, außer Mutter, 
die so alt war, und – Bhumo, die krank war. Ich wurde zur 
Zwangsarbeit in eine Kommune gebracht. Ohne jeden Besitz 
blieb Mutter zurück. Es war die Zeit einer schrecklichen 
Lebensmittelknappheit in Karze. Freunde versuchten zu helfen, 
aber niemand hatte viel zu teilen. Mutter sah keinen Grund 
mehr zu leben und wollte den Jüngeren nicht länger das Essen 
wegnehmen. Sie wurde sehr schwach; bald war ihr Gesicht 
ganz eingefallen. Sie ist 1968 ganz langsam verhungert." 

Als nächstes wollte ich etwas über das Schicksal meine 
Sohnes erfahren. Nyima sagte mir: „Adhe, Chimi lebt nicht 
mehr." Sofort fragte ich: „Wurde mein Sohn von den Chinesen 
mitgenommen? Was ist mit ihm passiert?" Mein Bruder 
schwor, daß Chimi nicht von den Chinesen mitgenommen 
worden war, sondern in den Fluß gefallen und ertrunken war. 
Aber irgendwie fühlte ich, daß dies nicht die ganze Wahrheit 
war. So waren ein paar wenige Worte die ganze Antwort auf 
einundzwanzig Jahre des Wartens in Angst und Hoffnung? 
Einfach so, mit ein paar Worten, die sich in Luft auflösten, war 
mein Warten vorbei, und nichts blieb mir. 

Meine ältere Mutter, die erste Frau meines Vaters, war 
während der ersten Hungersnot gestorben. Chale und Aso, der 
zweit- und drittälteste Sohn meiner älteren Mutter Bochungma, 
waren durch die Schläge gestorben, die sie in Thamzing-
Sitzungen in Karze erhalten hatten. Mein Bruder Ochoe 
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verhungerte irgendwann im Jahr 1961, während er noch immer 
unter Hausarrest in Karze stand. Kurz nach meiner Verhaftung 
war Athra, die Frau meines Bruders Jughuma, angeklagt 
worden, nicht alle Wertgegenstände und allen Schmuck unserer 
Familie an die Chinesen ausgehändigt zu haben. Mit Thamzing 
und Todesdrohungen war sie gezwungen worden, die 
Verstecke unserer verbliebenen Wertsachen zu verraten. Athra 
ist eine ängstliche Frau, und sie lebte danach in dauernder 
Angst und Sorge. Später wurde sie als gesellschaftliche 
Außenseiterin in die Schwarzhutkategorie eingestuft, die erst 
kurz vor meiner Rückkehr abgeschafft worden war. Eines ihrer 
beiden Kinder, ihre Tochter Lhakyi, hatte überlebt. Lhakyi hat 
einen Sohn, Jughumas einzigen Enkel. Meine Tochter Tashi 
Khando und mein Bruder Nyima waren die einzigen 
Familienmitglieder, die zu Hause übrig geblieben waren. 

Meine liebe Schwester Bhumo, die Ehefrau von Pema 
Gyaltsen, war kurz nach Pemas Tod verrückt geworden und in 
Kummer gestorben. Sera Ma war zur Arbeit in die Kommunen 
gebracht worden. Weil sie schwach war und Schwierigkeiten 
mit ihren Beinen hatte, hatte man ihr die Aufgabe gegeben, Tee 
zu kochen und auf die Kinder derer aufzupassen, die auf den 
Feldern arbeiteten. Sie durchlitt Jahre der Entbehrung, aber 
glücklicherweise waren einige ihrer Kinder in ihrer Nähe in der 
gleichen Kommune und hatten ihr geholfen, wann immer sie 
konnten; sie war noch am Leben. Als wir uns begegneten, 
fielen wir einander um den Hals und weinten. Sera Ma war 
sicher gewesen, daß wir uns niemals mehr wiedersehen 
würden. Sie war damals schon ziemlich alt und hatte große 
Schwierigkeiten zu stehen. Sie sagte mir, wie leid es ihr täte, 
daß sie und der Rest der Familie nicht in der Lage gewesen 
waren, mir zu helfen und mich zu beschützen. 

Meine Nichten und Neffen waren Kinder gewesen, als ich 
verhaftet wurde. Nun waren sie erwachsen. Nur sechs meiner 
Kindheitsfreundinnen, darunter auch unsere frühere 
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Bedienstete Choenyi Dolma, waren noch am Leben und in 
Karze. Meine Freundinnen und die verbliebenen Mitglieder 
meiner Familie sagten mir, daß sie darauf warteten, daß ich 
zurückkäme und daß sie sich um mich kümmern würden. Sie 
brachten ihre Söhne zu mir und ließen sie versprechen, daß sie, 
falls ihren Müttern irgend etwas zustoßen sollte, selbst gerne 
die Verantwortung übernehmen würden, sich um mich zu 
kümmern. Jeder von ihnen hielt nacheinander meine Hand, wie 
es in Kham Tradition ist, wenn man ein Versprechen gibt. 

Kurz darauf erschien meine Tochter in der Tür. Sie war ein 
Jahr alt gewesen, als ich festgenommen worden war, nun war 
sie zweiundzwanzig. Wir erkannten einander nicht. Nyima 
nahm ihre Hand und sagte: „Adhe, das ist deine Tochter, Tashi 
Khando." Ich war überrascht, daß eine erwachsene Frau vor 
mir stand, und sie war gleichermaßen überrascht, ihre Mutter 
zu sehen. Anfangs waren wir sehr schüchtern und verlegen. 
Dann kam sie langsam an meine Seite und berührte meine 
Hand, während unsere Blicke sich suchten. Im nächsten 
Augenblick brachen wir beide in Tränen aus. 

Der Fluß sah noch aus wie früher. Er war das einzige, was 
mir vertraut vorkam. Unter den Leuten gab es fast niemanden 
mehr, den ich aus meiner Zeit kannte. Die gelehrtesten und 
fähigsten Menschen der Gesellschaft waren alle umgekommen; 
sie waren unter den ersten gewesen, die starben. Die Klöster 
Kharnag und Karze Day-tshal sowie der Tempel von De 
Gonpo, die in meiner Jugend so voller Leben gewesen waren, 
waren nun völlig zerstört und ausgeplündert. Wo einst das 
Day-tshal Kloster gestanden hatte, wuchsen wilde Sträucher. 
Die Lamas und Rinpoches meiner Jugend waren alle nicht 
mehr da. 

Irgendwann während der Kulturrevolution war das Karze-
Kloster – und mit ihm auch die wunderbare Dugkar Thanka – 
zerstört worden, mit Ausnahme eines kleinen Gebäudes. Bevor 
das geschah, verhafteten die Chinesen den dortigen 
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Hausmeister, Chagrong Sonam Tobchen, und sperrten ihn ein. 
Nach dem Abriß des Klosters wurde er mit Ketten an Händen 
und Beinen einer erzwungenen öffentlichen Versammlung 
vorgeführt, wo er als ein Anführer der Reaktionäre 
angeprangert wurde. Dann wurde er erschossen. Um die 
Öffentlichkeit einzuschüchtern, wurde eine Verlautbarung 
gemacht, die besagte, daß niemand seinen Leichnam abholen 
dürfe. Die Ketten hatten schon so lange seine Hände und Beine 
zusammengebunden, daß sie durch das Fleisch geschnitten 
hatten und man seine Knochen sehen konnte. Diejenigen, die 
den Zustand der Leiche gesehen hatten, sagten mir, daß sie 
beim Anblick in Tränen der Verzweiflung ausgebrochen seien. 

Zwei der inkarnierten Lamas des Karze-Klosters, Lamdark 
Rinpoche und Sigyab Tulku, hatten es glücklicherweise 
geschafft, nach Indien zu entkommen. Lamdark Rinpoche lebte 
damals für einige Zeit in der Schweiz und kehrte Jahre später 
nach Tibet zurück. Zwei andere Lamas jedoch, Saraha 
Rinpoche und Lhodrang Namkha Gyaltsen, kamen um. 

Der bloße Anblick des Waldes und der Hügel zeigte schon, 
daß Kräuter und Blumen ausgebeutet worden waren und die 
Hügel völlig karg dalagen. Ich war vom Ausmaß der 
Verwüstung überwältigt. Wie konnte man solch einen völligen 
Mangel an Ehrfurcht vor dem Leben jemals rechtfertigen? Wie 
konnte man die Versklavung der Tibeter als unsere „Befreiung" 
von gesellschaftlichen Strukturen betrachten, die zwar nicht 
vollkommen, aber die von uns gewählte Art zu leben gewesen 
war? Sie hatten uns unsere Familien genommen, unser 
Zuhause, unseren Besitz, unser Land, unsere Religion, unsere 
Kultur und das Recht, unsere Gedanken öffentlich 
auszusprechen. Sie zerstörten unsere Wälder, Tiere und 
Blumen. Sie versuchten, uns davon zu überzeugen, daß wir 
schlecht seien und Untermenschen und unterwarfen uns Gewalt 
und Demütigungen, die man sich vor ihrer Ankunft nicht hatte 
vorstellen können. Das Volk schien von einem seelenlosen 
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System versklavt zu sein – einem System von Plünderung und 
Zerstörung, Haß und Lügen. 
 

* 
 

Ich schickte zunächst meinen Bruder Nyima, um meine Papiere 
zur Verwaltung von Karze zu bringen, aber die Beamten 
verlangten, daß ich selbst erscheinen sollte. Als ich das 
Gebäude für öffentliche Sicherheit betrat, wurde ich zu einem 
Büro begleitet, in dem ein chinesischer Beamter hinter einem 
Tisch saß und eine Zigarette rauchte. Ich reichte ihm meine 
Papiere, und er schaute sie durch. Dann ermahnte er mich: „Du 
darfst mit niemandem in der Gesellschaft reden und nichts 
erwähnen, was eine Demonstration der jüngeren Generation 
gegen die Chinesen in Karze auslösen könnte. Wenn es eine 
Demonstration oder irgendeine Art der Erhebung gibt, wirst du 
persönlich zur Rechenschaft gezogen werden. Hast du das 
verstanden?" Ich nickte langsam mit dem Kopf, und er sagte 
mir noch: „Wenn du dich benimmst, darfst du die vollen 
fünfzehn Tage bleiben; aber wenn du irgendwelche Probleme 
machst, mußt du zurück, bevor diese Zeit um ist." 

Meine überlebenden Freundinnen hatten immer noch Angst, 
mit mir gesehen zu werden, und besuchten mich deshalb in der 
Nacht. Wir informierten einander über alles, was in unserem 
Leben in den letzten einundzwanzig Jahren geschehen war. 
Traurig erzählten sie mir von den Schicksalen, die den meisten 
der Frauen, die mit mir im Widerstand gearbeitet hatten, 
widerfahren waren. Ich hatte einige von ihnen seit meiner 
Kindheit gekannt, als wir noch in Freiheit gelebt hatten, und sie 
hatten zu den tapfersten und vertrauenswürdigsten meiner 
Freundinnen gezählt. Nun waren sie tot. Als wir über diese 
Dinge redeten, weinten diejenigen, die zuhörten, bis ihre 
Augen rot und geschwollen waren. 
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Eine Frau erzählte mir, wie sie und andere Frauen aus dem 
Widerstand oft gesagt hätten, wie dankbar sie waren, daß ich 
den Chinesen nie ihre Namen genannt hatte. Sie hatten 
jederzeit darauf gewartet, daß sie heute, morgen oder 
übermorgen an die Reihe kommen würden. Sie    sagten, daß 
ich für ihre Taten wie für meine eingestanden war und für   sie 
gelitten hatte. Aber natürlich hätte es nicht anders sein können, 
denn wir waren Freundinnen gewesen. Letzten Endes hatte ich, 
obwohl ich ihre Namen verschwiegen hatte, doch die meisten 
von ihnen nicht retten können. So viele Menschen waren aus 
oftmals belanglosen Gründen oder auch völlig grundlos brutal 
behandelt und umgebracht worden. 

Man erzählte mir, daß unsere Freundinnen, die gelitten 
hatten und umgekommen waren, sogar ihren Kindern erzählt 
hätten, wie ich für die tibetische Sache gearbeitet und die 
Chinesen bekämpft hatte. Sie hatten auch den Wunsch 
geäußert, daß ihre Dankbarkeit und ihr Respekt mir gegenüber 
in unserer Heimat fortbestehen möge. 

Tagsüber konnten wir wegen der Polizei nicht zum Friedhof 
gehen, deshalb nahm ich eines Nachts im Schutz der 
Dunkelheit einen meiner Neffen und ein paar andere 
Familienmitglieder mit zu dem Platz, an dem meine Familie 
beerdigt ist. Wie es Tradition ist, brachte ich verschiedene 
Speisen, um sie ihren entwichenen Seelen zu opfern. Ich 
entfachte ein kleines Feuer und begann zu den Verstorbenen zu 
sprechen. Ich erzählte ihnen, was in meinem Leben geschehen 
war, und erinnerte mich an ihr Leben und die Zeit, die ich mit 
ihnen verbracht hatte. Ich berichtete ihnen von der 
Unterdrückung, unter der wir alle litten und sagte ihnen alles, 
was ich auf dem Herzen hatte. Ich weiß nicht, wie lange ich so 
dasaß und in der Dunkelheit zu ihren Gräbern sprach, in der 
Hoffnung, daß sie die Liebe, die ich für sie empfand, irgendwie 
spüren könnten. 

Nyima fing an, sich um mein Wohlergehen zu sorgen und 
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versuchte, mich zum Aufbruch zu bewegen. Er sagte: „Du 
darfst nicht bei diesen Dingen verweilen, Adhe. Du mußt 
lernen, in der Gegenwart zu leben." Nach einiger Zeit wurden 
auch die anderen Familienangehörigen sehr unruhig und 
drängten, nun zu gehen. Einige Minuten später fühlte ich, daß 
mein Besuch mich zufriedenstellte, und wir gingen zurück 
nach Hause. 

 
* 

 
Ich ließ eine meiner Freundinnen schwören, mir die Wahrheit 
über die Ereignisse zu sagen, die zum Tod meines Sohnes 
geführt hatten. Ich sagte ihr: „Ich war auf dem Friedhof und ich 
habe die Gräber meiner Mütter, meines Vaters, meines Bruders 
Ochoe, meiner Brüder Aso und Chale, von Pema Gyaltsen und 
meiner Schwester Bhumo gesehen. Alle meine nahen 
Verwandten, die umgekommen sind, sind dicht beieinander 
beerdigt, aber es gibt keine Spur von meinem Sohn. Heute 
abend mußt du mir sagen, was ihm zugestoßen ist." 

Ich versprach nicht zu weinen, und so vertraute mir meine 
Freundin an: „Nach deiner Verhaftung wurde dein Sohn 
verrückt. Er begann dauernd auf und ab zu laufen und nach dir 
zu rufen und wollte sich von niemandem anfassen lassen. Er 
blieb einfach alleine und weinte und schrie. Wenn Leute 
versuchten, ihn anzufassen, biß er sie in die Hand und rannte 
davon. Als dies wieder einmal geschah, rannte er los und verlor 
am Flußufer das Gleichgewicht. Er fiel in den Fluß, und keiner 
konnte ihn retten. Als wir endlich bei ihm waren, war es zu 
spät." 

Damals wußte keiner etwas über das Schicksal meines 
Lieblingsbruders Jughuma. Das einzige, was ich in all den 
Jahren gehört hatte, war, daß er frei war. Wie seltsam es war, 
ohne ihn in unser Zuhause zurückzukommen. Ich erinnerte 
mich an all die glücklichen Zeiten, die wir zusammen verbracht 
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hatten und wie wir nach Möglichkeiten gesucht hatten, immer 
wieder beisammen zu sein. Ich dachte an sein Lächeln, seine 
Geduld und an die Liebe, mit der er mich immer überschüttet 
hatte. Ich fragte mich, ob wir uns jemals in diesem Leben 
wiedersehen würden. Es schien, als sei das unmöglich. 

Ich erfuhr von der großen Güte, die Tsola, eine Nomadin und 
eine meiner Kindheitsfreundinnen, meiner Familie erwiesen 
hatte: Nach meiner Festnahme hatte Tsola meine Tochter zu 
sich genommen und großgezogen. Sie hatte damals selbst ein 
Baby, und so stillte sie beide Kinder. Alle meine überlebenden 
Freundinnen gingen in aller Stille zu Tsola, brachten ihr 
Lebensmittel wie Butter, Milch und Käse und sagten: „Bitte 
sorge dafür, daß Adhes Kind mit dir überlebt." 

Und ich erfuhr auch, daß vor kurzem die Heirat meiner 
Tochter mit dem Sohn von jemanden, den ich kannte, 
arrangiert worden war. Natürlich konnte ich bei ihrer Hochzeit 
nicht anwesend sein. Ich versuchte, ihr nicht zuviel von dem zu 
erzählen, was ich erlitten hatte, und versicherte ihr, daß nun 
alles in Ordnung sei. Ich wünschte ihr ein glückliches Leben 
und verschwieg ihr die Wolke der Sorge, die mein Herz 
überschattete. Obwohl meine Tochter und ich uns eng 
verbunden fühlten, hatten wir uns doch nie richtig 
kennengelernt. Ich wünschte mir für sie ein möglichst normales 
Leben – und daß sie nicht vom Haß auf diejenigen zerfressen 
würde, die das Land besetzten, in dem sie lebte. Meine Angst 
war, dies würde geschehen, wenn sie zuviel von meiner 
Vergangenheit erfahren würde und daß sie sich in Gefahr 
brachte, wenn sie sich gegen die Chinesen erhob. Außerdem 
war Tsola nun ihre Mutter. 

Traurig begann ich, mich auf meine Rückkehr nach Wa Da 
Dui vorzubereiten. Als ich wieder im Bus saß und an Karze 
vorbeifuhr, konnte , ich nur denken: „Es ist nichts geblieben." 
All der Schmerz, die Trennung und der Verlust von 
einundzwanzig Jahren schienen in meinem Herzen 
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aufzusteigen. Es war unerträglich gewesen – und jetzt war 
nichts geblieben. 

Zurück in Wa Da Dui konnten Rinchen und Phurba es nicht 
erwarten, die Neuigkeiten von zu Hause zu hören. Aus 
Rücksicht auf Phurbas fortgeschrittenes Alter antwortete ich so 
ausweichend wie möglich. Da alles, wofür ich in all den Jahren 
gelebt hatte, zerstört war, sah ich keinen Grund mehr 
weiterzuleben. Ich saß nur noch stumm auf meinem Bett. Lho 
Casu befahl den anderen Gefangenen, mich zur Arbeit zu 
zerren, aber die standen nur hilflos da. 

Lho Casu kam in mein Zimmer und stellte sich vor mich. Ich 
schaute von meinem Bett auf und sagte leise: „Bitte erschieß 
mich. Es macht nichts." Ich konnte nicht aufhören, darüber 
nachzudenken, wie meine Familie und meine Freunde alle 
gestorben waren, wie sie alle gelitten hatten und daß alles 
vorbei war. Nichts war geblieben. All diese Jahre hatte ich für 
nichts gelebt; nun wollte ich es nicht weiter versuchen. Ich 
begann, unkontrolliert zu lachen; manchmal sang ich, und 
manchmal weinte ich. Eine schreckliche Ruhelosigkeit kam 
über mich, und ich fing an, herumzugehen und mit mir selbst 
zu reden, wobei ich mir meiner direkten Umgebung nicht mehr 
bewußt war. Ich wollte mich nicht mehr setzen – ich wollte nur 
in Bewegung bleiben, gehen, ohne etwas zu sehen, bis ich 
schließlich nicht mehr gehen konnte. Mein Verhalten machte 
die Tibeter, die mich im Arbeitslager gekannt hatten, sehr 
traurig. 

Eines Tages brachten Phurba und Rinchen mich zu einem 
Lama, der mit uns inhaftiert war. Er war ein sehr mitfühlender 
Mann, der in tibetischer Medizin ausgebildet worden war. Er 
führte eine Moxibustion durch, das Verbrennen einer 
bestimmten aromatischen Pflanze über vielen Punkten meines 
Körpers, und betete für mich. Bald darauf, ich bin mir nicht 
sicher warum, begann ich langsam, aus meinem betäubten 
Zustand herauszukommen. Mein Verstand begann wieder, 
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meine Umgebung wahrzunehmen, und ich spürte, wie das 
schreckliche ziellose Hin- und Herbewegen sich verlor. Ich 
erinnerte mich allmählich wieder daran, wie es sich anfühlte, 
zu sitzen und sich zu entspannen und in der Gegenwart zu 
leben. 
 

* 
 
In Wa Da Dui gab es unter den Häftlingen einen angesehenen 
Lama, dessen Name Aso war. Eines Morgens kam er zu mir 
und sagte: „Hallo Adhe, ich muß dir von einem interessanten 
Traum erzählen, den ich letzte Nacht hatte." Er fuhr fort: „Du 
kennst bestimmt die Kalsang-Blume. Sie war schon immer 
meine Lieblingsblume, weil sie so wunderbar duftet. In 
meinem Traum ging ich an deiner Zelle vorbei und fand eine 
solche Blume, die ganz in der Nähe wuchs. Das ließ mich 
denken, daß etwas Gutes in deinem Leben passieren wird." Zu 
diesem Zeitpunkt konnte ich mir noch nicht einmal vorstellen, 
daß diese Blume meine Freiheit bedeuten könnte, aber heute 
glaube ich, daß es das war, was der Traum aussagte. 

Ich fühlte eine gewisse Begeisterung, als meine Freundin 
Sonam Dolma zum Ende des Jahr 1979 entlassen wurde. 
Obwohl es mich schauderte bei dem Gedanken, was sie wohl 
bei der Rückkehr in ihre Heimat Golok finden würde, hatte sie 
doch zumindest ihre vierundzwanzig Jahre der Inhaftierung 
überlebt und es geschafft, sich ihre Kraft und Würde zu 
erhalten. Als wir gemeinsam in Nu Fan Dui eingesperrt waren, 
gehörten wir zu den fünf stärksten Frauen, die auf den Feldern 
arbeiteten. Aus diesem Grund waren wir oft dazu eingesetzt 
worden, an Seilen Pflüge zu ziehen. Es war eine schrecklich 
anstrengende Arbeit, und wir waren oft gestürzt, vor allem 
dann, wenn der Boden naß war. Dennoch hatte jede von uns 
die andere ständig ermutigt weiterzumachen. Sonam war eine 
sehr religiöse Frau und sehr stark; sie war nie bereit, ihr Volk 
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in den Umerziehungsversammlungen mit auch nur einem Wort 
zu verleugnen. Abends nach diesen langen und strapaziösen 
Stunden unterhielten wir uns oft leise miteinander. Während 
unserer Gespräche erzählte sie manchmal die Geschichte des 
Massakers von 1956 an dem Berg in Setha, der unter dem 
Namen „Wohnstätte des Goldenen Drachens" bekannt war: Die 
Chinesen zerrten den leblosen Körper ihres Mannes, Washul 
Tolho, vor sie und warnten sie, daß dies das Schicksal 
derjenigen sei, die sich ihnen widersetzten. Sie mußte jedes 
Mal weinen, wenn sie von diesen traurigen und unglückseligen 
Ereignissen sprach. Es schien, als sei ein Teil von ihr auf 
diesem Berg zurückgeblieben. Seit dieser Zeit hatte sie nie 
wieder ganz in die Gegenwart zurückgefunden. 

Als sie Wa Da Dui verließ, schaute sie mir lange in die 
Augen. Es war uns klar, daß ihr Land weit entfernt lag von 
meinem und wir uns wahrscheinlich nie wieder sehen würden. 
Sie sagte mir: „Ich bin sicher,  daß du eines Tages frei sein 
wirst, aber ich glaube nicht, daß du ruhig leben wirst. Bitte 
denk daran, was ich dir gesagt habe: Ich bin sicher, daß du frei 
sein wirst, selbst wenn die ganze Welt dich vergißt." 

 
* 

 
Eines Abends, als wir nach der Arbeit zusammensaßen, wandte 
sich mein Schwager Phurba an Rinchen und sagte: „Ich habe 
eine Bitte an dich. Ich würde mir wünschen, daß du in Zukunft 
mit Adhe leben wirst." Das war mir sehr peinlich, und so sagte 
ich zu Phurba: „Es macht mir nichts, alleine zu sein; ich habe 
schon so viel durchgemacht. Ich bin sicher, daß ich es 
irgendwie schaffe. Außerdem wäre es mir peinlich vor den 
anderen, weil Rinchen zehn Jahre jünger ist als ich." Aber 
Phurba war einer der wenigen überlebenden Älteren in der 
Familie, und er bestand hartnäckig darauf, daß ich versorgt sein 
sollte. Er sagte mir: „Rinchen-la ist ein gutherziger Mann, und 
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er wird als jüngerer Bruder in Zeiten der Not für dich sorgen 
können." 

Später in diesem Jahr wurden Phurba und die meisten der 
anderen Gefangenen entlassen. Ich sollte für fünf weitere Jahre 
inhaftiert bleiben. 

In den Abendversammlungen erklärten die gleichen Leute, 
die auch die alten Regeln durchgesetzt hatten: „Deng Xiaoping 
macht eine gute Politik." Es war nicht mehr länger nötig, den 
wöchentlichen Bericht zu schreiben, und die Funktionäre 
hörten auf, uns zu schikanieren. Die Lage war entspannter. 
Meine Familie wußte, wo ich war, und ich erfuhr enorme 
öffentliche Unterstützung. Die Ortsansässigen fanden weiterhin 
Wege, um mir Butter, Käse, Fleisch und Tsampa zu bringen. 
Meine Haft blieb mein einziges ernsthaftes Problem. 

1980 bekam ich die Aufgabe, zwölf Yaks zu hüten. 
Morgens, wenn die Yaks gebraucht wurden, um nassen Lehm 
auszustampfen und ihn in die richtige Konsistenz für Ziegel zu 
bringen, mistete ich den Stall aus und stellte das Futter für den 
Abend bereit. Um die Mittagszeit nahmen einige von uns 
Gefangenen die Yaks zum Weiden mit in die Berge. Ich 
verbrachte den größten Teil dieser Zeit im Gebet an Dolma, 
dankte ihr für meine Rettung und betete für die, die nicht 
überlebt hatten. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich das Schlimmste 
hinter mir und hoffte nun, daß ich eines Tages frei sein würde. 

Es war traurig, in den Bergen zu sein. Überall um uns gab es 
Zeichen der Zerstörung und der Entwaldung: Auf den Hügeln 
waren nur Baumstämme übriggeblieben. Ältere Leute, die Vieh 
hüteten, erzählten uns: „Vor der Invasion der Kommunisten 
waren die Wälder so dicht, daß wir aus Furcht vor Tigern, 
Leoparden oder Bären kaum hineingehen konnten. Aber jetzt: 
schau, was sie getan haben." Sie sprachen davon, daß alle Tiere 
in diesem Gebiet ausgerottet worden waren. 
 

* 
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Schließlich wurde auch ich entlassen: Vor allem habe ich es 
den Bemühungen meines Bruders Jughuma zu verdanken. 
Unsere Familie hatte erfahren, daß er in Nepal lebte, und einer 
meiner Neffen reiste nach Kathmandu, um ihn zu besuchen. 
Ein Tibeter, der meinen Neffen begleitete, schlug vor, daß 
mein Bruder an die höchste Obrigkeit in Dartsedo schreiben 
sollte, um zu fragen, warum ich immer noch in Haft sei, wo 
doch alle anderen bereits entlassen seien. Jughuma schrieb 
ihnen, daß er, wenn ich entlassen würde, nach Tibet käme, um 
mich dort zu treffen. Kurz nachdem der Brief im 
Bezirkshauptquartier von Dartsedo angekommen war, wurde er 
mir gebracht und vorgelesen. Dann fragte mich der Funktionär: 
„Was denkst du?" Ich konnte nur vor mich hin blicken und ihn 
dann fragend anschauen. Er sagte: „Dein Bruder will nun in 
seine Heimat zurückkehren, also machst du dich besser bereit, 
hier rauszukommen." 

Jughuma war am Leben. Wie lange war es her, daß wir uns 
gesehen hatten? Nun wußte ich – beinahe sicher – daß wir uns 
wiedersehen würden. Plötzlich fühlte ich mich sehr müde, doch 
gleichzeitig spürte ich auch ein leises Gefühl der Freude in mir 
aufsteigen: So viele Jahre waren vergangen. Ich hatte schon 
lange die Hoffnung aufgegeben, jemals wieder mit Jughuma 
zusammen zu sein. Nun erstand sein Gesicht so schnell vor 
meinem inneren Auge, daß ich das Gefühl hatte, er sei immer 
irgendwie bei mir gewesen. Selbst wenn ich versucht hätte, es 
zu erklären, wie hätte dieser Gefängnisaufseher denn verstehen 
können, was es für mich bedeutete, zu wissen, daß mein lieber 
Bruder Jughuma mich gefunden hatte! Ich senkte meinen Kopf, 
bis ich gehen durfte. 

Vor meiner Freilassung ermahnte mich ein hochrangiger 
Funktionär namens Tsu Suje in Wa Da Dui: „Du mußt sehr 
vorsichtig sein und in der Öffentlichkeit nichts über deine 
Erfahrungen und die chinesischen Methoden der Umerziehung 
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durch Arbeit verraten. Falls du irgend etwas darüber sagst, daß 
Gefangene verhungert sind oder wie es deinen Verwandten 
ergangen ist, wird das als Straftat angesehen werden." Er fuhr 
fort: „Wenn du von diesen Dingen erzählst, und wir finden es 
heraus, wirst du wieder eingesperrt." 

An einem Wintertag im Jahr 1985 kurz nach dem tibetischen 
Neujahr wurde ich zusammen mit Rinchen entlassen. 

Viele Gefangene kamen, um mir Lebewohl zu sagen. Sie 
gaben mir, was immer sie entbehren konnten, um mir damit in 
der Zukunft zu helfen. Ich hatte drei Taschen: Darin waren die 
kleine Matratze, die ich in Gothang Gyalgo angefangen hatte, 
eine neue Matratze, die mir jemand geschenkt hatte, eine 
Decke, eine Tasse und ein paar Kleidungsstücke. 

Eine Frau schenkte mir eine Chuba, die noch in recht gutem 
Zustand war. Ich erhielt keinerlei finanzielle Mittel bei meiner 
Entlassung, nur einige Papiere, die ich der Polizei in Karze 
vorlegen mußte. 

Einer meiner Neffen kam, um mich am Gefängnis 
abzuholen. Wir nahmen einen Bus nach Karze. Die Fahrt war 
deprimierend, denn immer wieder kamen wir an den frischen 
Ruinen tibetischer Klöster, Burgen und anderer historischer 
Stätten vorbei. Die Anzeichen eines normalen tibetischen Ortes 
– Gebetsfahnen und Mani-Steine, kleine Steine mit 
eingeschriebenen Gebeten – waren nirgends zu sehen. Die 
Umgebung war trostlos. Auch wenn ich mich im Bus 
umschaute oder die Leute betrachtete, an denen wir auf 
unserem Weg vorbeifuhren: Es war erschreckend, zu sehen, 
daß sie alle chinesische Kleidung trugen; in ihren Gesichtern 
war kein glückliches Leuchten. Auf der ganzen Strecke nach 
Karze bahnten wir uns unseren Weg durch einen nicht 
abreißenden Strom von chinesischen Militärfahrzeugen und 
Lastwagen, die Holz transportierten. 

Ich sagte zu meinem Neffen, daß mich die inzwischen sehr 
viel stärkere Präsenz chinesischer Zivilisten und die geringere 
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Zahl von Tibetern beunruhige. Ich fragte ihn: „Warum tragen 
die Tibeter chinesische Kleidung?" 

Er erklärte mir: „Eine ganze Weile haben uns die Chinesen 
nicht erlaubt, unsere traditionelle Kleidung zu tragen. Wolle ist 
sehr teuer, und viele Leute können sie sich nicht leisten. 
Heutzutage sind die chinesischen Anzüge leichter erhältlich als 
tibetische Kleidung, und sie sind billiger. Sie haben auch 
angefangen, Kleidung schlechter Qualität im westlichen Stil zu 
verkaufen, aber die ist teuer. Sie haben Textilfabriken in Tibet 
gebaut, in denen Stoff in vier verschiedenen Qualitäten 
hergestellt wird; die ersten drei Qualitäten werden nach China 
geschickt, und die schlechteste wird in Tibet verkauft. 
Jahrelang haben sie uns außerdem gezwungen, uns die Haare 
zu schneiden, denn sie sagen, daß lange Haare reaktionär und 
schmutzig sind." Er fügte hinzu: „Ich kann mich schon nicht 
mehr daran erinnern, wann es einmal anders war." 

Ich fragte ihn: „Warum sind keine Gebetsfahnen und Mani-
Steine zu sehen?" Und er antwortete mir, daß nichts für die 
Restauration der kleinen Klöster in der Gegend unternommen 
würde. Klöster, die im Osten von Tibet wiederaufgebaut 
würden, erführen nur dann Aufmerksamkeit, wenn die Äbte 
den Bedingungen zustimmten, die die Verwaltung vorschriebe. 

Die Gegend, aus der ich komme, war ein Land von 
ursprünglicher Schönheit gewesen, es war ein heiliger und 
religiöser Ort. Ich erinnere mich, wie ich unzählige Male am 
frühen Morgen vor meinem Haus stand und auf die aufgehende 
Sonne wartete. Als sie aufging, berührte sie die goldenen 
Dächer des Karze-Klosters in der Ferne und ließ sie im 
rosaroten Morgenlicht hell glitzern. Ich beobachtete mit 
Freude, wie die Strahlen der Sonne die felsigen, 
schneebedeckten Berge und die unterhalb gelegenen Wälder 
berührten. Aber nun waren die Berge um Lho-basha herum 
verwüstet: Es gab keine Wälder mehr. 

Als wir in Karze aus dem Bus stiegen, hörten wir das Plärren 
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chinesischer Musik aus den Lautsprechern. Jeden Morgen um 
halb acht begann der Lärm mit einem Dauerhagel von 
chinesischen Nachrichten, Sendungen und Musik und hielt den 
ganzen Tag über an. Sendungen in tibetischer Sprache oder mit 
tibetischer Musik gab es nie zu hören. Das Personal am 
Fahrkartenschalter der Bushaltestelle bestand aus chinesischen 
Soldaten. Alle Schilder und Fahrkarten waren in chinesicher 
Sprache gedruckt. Alle Verhandlungen mußten in chinesischer 
Sprache geführt werden, was sehr schwierig war, da die 
meisten Tibeter nicht chinesisch sprechen und beinahe kein 
Chinese jemals tibetisch gelernt hat. 

Als ich in der Stadt umherlief, entdeckte ich, daß die 
Schiefertafeln und Felsbrocken, in die die Tibeter viele Mani-
Texte hineingemeißelt hatten, als Straßenpflaster benutzt 
worden waren. Das gab den Tibetern ein Gefühl der Ohnmacht: 
wenn wir nach rechts oder links schauten, war da ein Stein mit 
einem heiligen Gebet zu unseren Füßen, und es war ein 
Sakrileg, daraufzutreten. 

Choenyi Dolma, die frühere Bedienstete meiner Familie, war 
die erste, die nach meiner Entlassung im Jahr 1985 kam, um 
mich zu besuchen. Sie erzählte mir, daß sie Jahre damit 
verbracht hatte, für meine Sicherheit in den Arbeitslagern zu 
beten; und wie die Berichte, die sie von meinem Bruder gehört 
hatte, ihr Angst gemacht hätten. Ihr Leben hatte sich als 
„befreite Bürgerin" der kommunistischen Chinesen nicht 
verbessert. Sie hatte Jahre des Hungers und der harten Arbeit in 
einer Kommune hinter sich. 

Eines Tages, als ich eine Straße in Lhobasha entlangging, 
traf ich zwei Männer und eine Frau, die mir bekannt vorkamen. 
Wir hielten an, um einander anzusehen, und plötzlich wurde 
mir klar, daß es Bhombi und Sonam Gyurme, die Bediensteten 
aus dem Haus meiner Schwiegerfamilie, und Tenzin Ngodup, 
ein älterer Nomade und enger Freund meines Bruders 
Jughuma, waren. Bhombi war damals schon sehr alt. Sie trat 
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auf mich zu, berührte meine Hand und sagte: „Ist das wirklich 
Adhe? Ich bin so glücklich, dich wiederzusehen. Ich habe 
befürchtet, daß du vielleicht im Gefängnis gestorben seist. Du 
hast so viel gelitten." Sonam Gyurme erinnerte mich daran, daß 
er ein Stück Butter mitgeschickt hatte, als mein Bruder Nyima 
mich in Gothang Gyalgo besucht hatte. Er sagte mir, daß es 
ihm unmöglich wäre, zu vergessen, was die chinesische 
Obrigkeit mit meinem Leben angerichtet hätte: „Vor diesen 
Jahren hatten wir so viel Freiheit. Ich habe viele teure 
Erinnerungen an Tage, die ich mit deinem Mann, deinem 
Bruder und ihren Freunden verbracht habe; wie wir durch die 
Hügel geritten sind, Chang getrunken, gemeinsam gelagert und 
unter den Sternen getanzt haben. Dein Bruder Jughuma war 
einer der besten Schützen, die ich je gesehen habe. Dein Mann 
war ein feiner Mann, Adhe, ein feiner junger Mann." 

Tenzin Ngodup nahm meine Hand und sagte: „Heutzutage 
sind die, die von uns übrig sind, nur Sklaven, denen man 
erlaubt, in einem Haus zu leben, das einmal ihr eigenes war; 
und nach Jahren der Entbehrung erlaubt man uns nun ein 
bißchen Komfort: ein paar moderne Erfindungen und 
Spielsachen, um uns vergessen zu lassen, was es bedeutet, 
Tibeter zu sein. Unsere Erinnerungen an bessere Zeiten bleiben 
uns jedoch – und die Hoffnung, daß irgendwie doch noch eine 
glücklichere Zeit kommt." 

Seit dem Tag meiner Verhaftung habe ich meine Schwägerin 
Riga nicht gesehen. Ich habe gehört, daß sie am Leben ist und 
irgendwo in Amdo lebt, aber wir wissen nicht, ob ihr Ehemann, 
Pema Wangchuk, überlebt hat und bei ihr ist. 
 

* 
 

Die Kommunisten versuchten nun den Eindruck religiöser 
Toleranz zu verbreiten, und so wurde es den Tibetern erlaubt, 
1983 mit dem tatsächlichen Wiederaufbau des Karze-Klosters 
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zu beginnen. Jeder aus der Gegend, der sich die Stätte 
anschaute, war sowohl beglückt von den Fortschritten, die das 
Gebäude machte, als auch tief bewegt bei der Erinnerung an 
die lange und bedeutungsvolle Geschichte des ursprünglichen 
Gebäudes und die Glaubensfreiheit, die wir einst gekannt 
hatten. 

Wegen der starken Propaganda gegen mich gab es fast 
niemanden in meiner Gegend, der noch nicht von mir gehört 
hatte. Selbst die Kinder kamen in aller Stille vorbei und sagten: 
„Das ist Adhe. Das ist die Frau." Alle unterstützten mich sehr 
und taten, was immer sie konnten, um mir zu helfen. Ich sagte 
meinen Freunden und Verwandten: „Ich habe nun 
siebenundzwanzig Jahre in einem fremden Land verbracht und 
erst 1985 konnte ich in meine Heimat zurückkehren und bei 
meiner Tochter sein." 

Manchmal, wenn wir in unseren Betten lagen, rief meine 
Tochter zu mir herüber: „Mutter, ist das ein Traum, oder sind 
wir wirklich zusammen?" Das machte mich sehr glücklich, 
aber gleichzeitig dachte ich, daß mein Glück nicht wichtig ist. 
Mein liebster und teuerster Besitz war damals die Matratze, die 
ich in Gothang Gyalgo angefangen hatte zusammenzustückeln. 
So viele der kleinen Stoffetzen waren von der Kleidung toter 
Gefangener gekommen, von denen einige meine Freunde 
gewesen waren. Neben den Narben meiner körperlichen 
Verletzungen und dem Hut, den ich in Gothang Gyalgo 
bekommen hatte, war die Matratze die einzige greifbare 
Erinnerung an meine Inhaftierung, die ich bei mir tragen 
konnte. Meine Tochter bat mich immer, sie loszuwerden und 
sagte: „Ich ertrage es nicht. Bitte wirf sie in den Fluß." Aber 
irgendwie konnte ich das nicht. Ich habe sie selbst heute noch 
bei mir. 

Eines Tages borgte ich mir das Pferd eines Freundes und ritt 
zu dem Ort, an dem das Haus gestanden hatte, das ich mit 
meinem Mann und meiner Familie bewohnt hatte. Ich fühlte, 
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daß es notwendig war, dorthin zurückzukehren; und doch 
wagte ich nicht, mir vorzustellen, was ich wohl vorfinden 
würde. Den größten Teil des Rittes verbrachte ich damit, mir 
anzuschauen, was vor mir und um mich war, und betete für 
alle, die sich im Leiden verloren hatten, betete, daß Licht in das 
Bewußtsein der Menschen dringe, und neigte mein Herz vor 
den Gottheiten der Berge, deren Erhabenheit mißbraucht 
worden war. Als ich auf dem Feld stand, das die Ruine umgab, 
die einmal mein Zuhause gewesen war, kam ein Wind auf. Es 
schien ein trostloser Ort zu sein. 

Wenn der Wind sich plötzlich für einen Moment legte, füllte 
die Stille meine gesamte Wahrnehmung aus. Ich blickte auf 
eine zerbrochene Wand von kargen Mauern. Ein 
vorüberkommender Fremder wäre nie auf den Gedanken 
gekommen, daß dies einmal ein Ort der Freude gewesen war. 
Innerhalb dieser Mauern hatte eine junge Mutter ihr erstes 
Kind geboren. Es war ein schönes Kind gewesen. 
 

* 
 

Nach außen hin hatte sich das Hauptziel der chinesischen 
Politik von dem konzentrierten Versuch, alle Spuren tibetischer 
Kultur völlig zu zerstören, auf das Ziel verlagert, Tibets 
natürliche Ressourcen auszubeuten. Die Obrigkeit strebte nun 
danach, die ständig anwachsende Bevölkerungsgruppe 
chinesischer Siedler unterzubringen und in der Region für 
Stabilität zu sorgen. Zu diesem Zweck wurde in der Präfektur 
Karze eine wachsende Anzahl von Militäreinrichtungen 
gebaut. 

Zur Durchführung dieser Politik gewährte die chinesische 
Verwaltung den Tibetern die Freiheit, sich bis zu einem 
gewissen Grade wieder selbst zu versorgen und ihre 
Lebensweise wiederherzustellen. Das Kommunensystem war 
vollständig fehlgeschlagen und wurde in den frühen achtziger 
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Jahren aufgegeben. Die Tibeter durften zu ihren traditionellen 
landwirtschaftlichen Methoden zurückkehren. Einigen wurde 
es sogar wieder gestattet, Herden von Yaks oder Schafen zu 
halten, und sie konnten so einen gewissen Wohlstand 
erreichen. Manchmal, wenn wir uns mit Freunden in der 
Gemeinschaft trafen, bereiteten wir große Mengen Essen vor 
und teilten die Mahlzeiten miteinander. Aber ich sagte den 
Anwesenden: „Wenn wir dieses Essen vor uns haben, muß ich 
sofort an meine Kameraden und Kameradinnen im Gefängnis 
denken, und in meinem Herzen wird es ganz dunkel." Oft 
nahmen die Erinnerungen mir den Appetit. Manchmal 
bedrängte ich sie regelrecht zu verstehen, daß es für mich nicht 
an der Zeit war, wieder glücklich zu sein, weil die meisten 
meiner Freunde, meiner Mitgefangenen und meiner Familie 
gestorben und überall im östlichen Tibet begraben waren. 

Ein Gedanke begann in mir zu wachsen: „Ich muß nach 
Indien gehen und Seine Heiligkeit, alle in der Welt und jeden, 
den ich treffe, darüber informieren, wie meine Leute durch die 
chinesischen Greueltaten umkamen." Es schien, daß ich 
niemals zur Ruhe kommen könnte, wenn ich nicht jemanden 
fand, dem ich diese Geschichte erzählen konnte. Ich hatte nicht 
das Gefühl, in Tibet wirklich zu leben. 

Meine Mitgefangene Tsering Yuden sah ich nie mehr 
wieder, denn der Ort, an dem sie sich niederließ, lag weit von 
Karze entfernt. Aber eines Tages stand Yeshi Dolma vor 
meiner Tür in Karze. Bevor eine von uns auch nur ein Wort 
sagen konnte, lagen wir uns in den Armen und weinten. Sie 
sagte: „Oh Adhe, ich freue mich. Ich dachte, ich würde dich 
niemals wiedersehen, denn ich glaubte, daß dir vielleicht etwas 
Schlimmes zugestoßen wäre." Sie war tief berührt, mich 
außerhalb eines Gefängnisses zu sehen. 

Sie und ihre Familie hatten gerade genug zu essen. Sie 
erzählte mir: „Meine Kinder sind schon erwachsen, und wir 
fangen gerade an, uns wieder von neuem kennenzulernen. 
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Manchmal fühle ich mich, als würde ich mit freundlichen 
Fremden leben, denen ich die Einzelheiten von vielem, was 
mich zu dem Menschen gemacht hat, der ich heute bin, nicht 
vermitteln kann. Und auch nicht, warum es so schwierig ist, 
sich an diese neue Art zu leben zu gewöhnen." Es war für uns 
beide nicht einfach, uns mit unseren Kindern auszutauschen. 
Ich war froh, daß jemand meine Schwierigkeit verstehen 
konnte. Ich sagte ihr: „Ich weiß auch nicht, wieviel von meiner 
Vergangenheit ich mit Tashi Khando teilen soll. Es macht mir 
Sorgen." Yeshi bestand dann darauf, mir etwas Butter und 
Tsampa aus ihrer Tasche zu geben und sagte: „Schau, ich habe 
versprochen, mitzuhelfen, mich um dich zu kümmern, und ich 
tu es auch. Nun wollen wir uns aber um die Gegenwart 
kümmern." Sie nahm meine Hand und bemerkte leise: „Es wird 
nur alles so anders mit der Zeit. Ich weiß, es ist schwierig, sich 
anzupassen." Wir verbrachten drei Tage miteinander. Es gab so 
viel zu bereden. In den Nächten schliefen wir beieinander, und 
sobald der Morgen kam, redeten wir wieder miteinander. Es 
gab Momente, in denen wir nur weinen konnten, wenn wir uns 
an die Dinge erinnerten, die wir durchgemacht hatten. Als sie 
ging, bat sie mich, mich den Chinesen nicht mehr weiter zu 
widersetzen, denn sie fürchtete, daß sie mich wieder einsperren 
würden. Sie sagte: „Es ist jetzt das Beste, wenn wir unsere 
Köpfe senken und einfach still und ruhig leben." 
 

* 
 

1986 wurde bekanntgegeben, daß der Panchen Lama einen 
Besuch in Karze machen würde. Am Tag seiner Ankunft 
stellten die Leute sich mit Khatags in den Händen an beiden 
Straßenseiten auf und warteten. Er kam in einer Wagenkolonne 
von zwanzig Fahrzeugen an und winkte allen aus einem 
offenen Wagen zu, während er vorbeifuhr. Leute, die zehn oder 
zwanzig Jahre älter waren als ich, weinten und beteten, daß sie 
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in der Zukunft Seine Heiligkeit den Dalai Lama und die 
Exiltibeter in gleicher Weise willkommen heißen dürften. Ich 
versuchte, so nah wie möglich an das Podium heranzukommen, 
von dem aus er später sprechen sollte. 

Der zentrale Teil seiner Rede lautete: „Ihr alle seid Tibeter. 
Tibeter sollten tibetische Kleidung tragen. Lest und schreibt die 
tibetische Sprache und vergeßt nie die Ausübung eurer 
Religion." Ich bin sicher, daß alle anwesenden Tibeter sich sehr 
gut an diese Worte erinnern. Natürlich konnte er diese Grenzen 
nicht überschreiten, denn er wurde streng bewacht und jedes 
seiner Worte wurde genau verfolgt. Dennoch waren diese drei 
Punkte von großer Wichtigkeit für uns. 

Der Ort, der für den Panchen Lama ausgewählt worden war, 
um zu den Leuten von Karze zu sprechen, war der gleiche 
Platz, an dem die Kommunisten ihre ersten Versammlungen 
abgehalten hatten. Damals hatten sie uns versprochen, daß sie 
nur unser Bestes wollten und bald wieder gehen würden. Es 
war außerdem der gleiche Platz, an dem acht Jahre nach 
Beginn der Invasion Pema Gyaltsen hingerichtet und ich zu 
meiner Haftstrafe verurteilt wurde. Als ich in der großen 
Menge vor dem Panchen Lama stand, wurde ich an diesen so 
weit zurückliegenden schrecklichen Tag erinnert und war 
erstaunt, daß ich nach all den Jahren des Elends noch am Leben 
war. Ich betete für Pema Gyaltsen, während sich jede 
Einzelheit seiner Exekution vor meinem inneren Auge 
wiederholte. Der riesige Platz hieß Do go thang und liegt im 
Gyanka-Teil von Karze. Ich weiß nicht, wie die Chinesen das 
Feld heute nennen. 

Während ich so dastand, mir die Erinnerungen an jene 
Ereignisse ins Gedächtnis rief und das Vergehen der 
dazwischenliegenden Jahre schmerzhaft wahrnahm, fühlte ich 
mich schwach und überwältigt. Ich versuchte sehr still zu 
stehen und die Tränen zu kontrollieren, die begannen, mir leise 
über die Wangen zu laufen, als mir plötzlich ein Freund auf die 
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Schulter tippte. Es war Aghey, der als Junge nach der Schlacht 
von Bu na thang verhaftet und 1979 nach zwanzig Jahren Haft 
entlassen worden war. Er nahm meine Hand, lächelte und 
sagte: „So, irgendwie haben wir beide also die Umerziehung 
unter dem chinesischen Kommunismus überlebt. Wie glücklich 
wir uns schätzen können, daß wir heute hier zusammen sind, 
um Panchen Rinpoche zu sehen." Er erzählte mir, daß er nun 
ein sehr einfaches nomadisches Leben in einer Gegend von 
Nyarong führte. Ich war schon immer von einer gewissen 
Liebenswürdigkeit und ruhigen Einfachheit in Agheys 
Charakter angetan gewesen. Obwohl er seit seiner Kindheit 
inhaftiert gewesen war, hatte ihn diese Erfahrung nicht 
verhärtet. Zu wissen, daß er frei war, verschaffte mir ein paar 
Augenblicke des Friedens. 

Bevor der Panchen Lama kam, hatten die Chinesen 
verkündet, daß in keinem tibetischen Heim ein Portrait des 
Dalai Lama hängen dürfe. Die Tibeter waren sehr verärgert und 
sprachen davon, die Rede zu boykottieren. Ein Tibeter sagte: 
„Wenn wir kein Portrait des Dalai Lama zu Hause haben 
dürfen, werden wir nicht zu den Belehrungen von Panchen 
Rinpoche gehen." Und der nächste sagte das gleiche, bis die 
Entscheidung schließlich einstimmig war. Ein Portrait des 
Dalai Lama zu haben, war uns für einige Zeit erlaubt gewesen, 
und keiner war willens, diesen Rückschritt und Bruch eines 
von uns als grundlegend angesehenen Rechtes zu akzeptieren. 
Tibeter, die für die Chinesen arbeiteten, wurden angehalten, 
keine Photographien des Dalai Lama zu haben, aber selbst von 
diesen Leuten hatten viele Familienfotos in einem Rahmen und 
versteckten dahinter ein Portrait Seiner Heiligkeit. 

Als der Panchen Lama zu den Leuten sprach, sagte er: 
„Möglicherweise habt ihr etwas, was euch gesagt wurde, falsch 
verstanden. Es ist auf keinen Fall so, daß die Chinesen euch 
verbieten, ein Portrait Seiner Heiligkeit zu haben." Er sagte 
uns: „Verglichen mit Seiner Heiligkeit bin ich nichts. Da ist ein 
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großer Unterschied. Es ist, als wollte man den Daumen einer 
Hand mit dem kleinen Finger vergleichen." Er sagte, daß er 
nicht die Autorität habe, über Seiner Heiligkeit zu stehen. 
Seine Worte gaben den Leuten wieder ein Gefühl der 
Sicherheit, und wir besuchten seine Belehrungen schließlich 
doch. 

Die chinesischen Beamten dagegen mochten seine Aussage 
nicht. Anschließend hörten verschiedene Mitglieder des 
tibetischen Personals, wie einer von ihnen dem Panchen Lama 
sagte: „Du hättest nur sagen sollen, daß sie die Portraits 
behalten dürfen. Außerdem, was soll das heißen, daß es 
zwischen dir und dem Dalai Lama einen großen Unterschied 
gibt?" 

 
* 

 
Die Chinesen hatten vor, in einer bestimmten Gegend 
außerhalb von Karze ein Wasserkraftwerk zu bauen. Als sie 
begannen, die Erde auszuheben, wurden große 
Goldvorkommen gefunden. Meine Tochter lebt nun in dieser 
Gegend. Eine Familie, die mit der ihres Mannes verwandt ist, 
hatte dort eine Wassermühle und zehn ihrer Familienmitglieder 
waren an den Arbeiten beteiligt. 

Sie schlugen Rinchen und mir vor, daß wir, da wir beide 
soviel gelitten hatten und jetzt nichts besaßen, vielleicht Gold 
gewinnen könnten, um ein neues Leben zu beginnen. Es 
folgten viele Gespräche mit der chinesischen Verwaltung, ob 
sie es uns erlauben würden, aber schließlich gaben sie nach. 
Vier Monate lang schürften wir Gold. Wir gruben Erde ab und 
schütteten sie in ein Sieb, und sobald wir das Gold waschen 
gingen, erschien jemand und stand sehr nah dabei, um alles zu 
beobachten und um das, was gefunden wurde, zu wiegen. 
Welche Menge auch immer wir fanden, das Büro gab uns 
immer nur die Hälfte des Wertes. Ich hatte am Ende 
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fünfundsechzig Gramm gefunden und Rinchen siebzig. Wir 
erhielten schließlich dreitausend Yuan. Während dieser Zeit 
hatten wir sehr hart gearbeitet und meine Kräfte ließen nach. 
Eine Zeitlang war es danach schwierig für mich, mich zu 
bewegen oder einfache Handlungen auszuführen; aber Rinchen 
ermutigte mich und sagte: „Jetzt sind wir so nah dran. Ruh dich 
eine Weile aus und mach dir klar, daß die Zeit, auf die du so 
lange gewartet hast, jetzt kommt." 

Eines Tages kam ein Brief von meinem Bruder Jughuma aus 
Nepal, in dem er schrieb: „Du solltest nach Kathmandu 
kommen, um mich zu treffen. Du kannst auf eine Wallfahrt 
nach Lhasa und zu verschiedenen religiösen Stätten in Nepal 
gehen, und dann können wir gemeinsam nach Karze 
zurückkehren." Ich gab diesen Brief der Polizei im Büro für 
Öffentliche Sicherheit in Karze. Die Funktionäre sagten mir: 
„Du ruhst dich jetzt besser aus und lebst ruhig mit deiner 
Tochter. Du kannst einen deiner Neffen schicken, um ihn zu 
treffen." Ich achtete nicht darauf, was sie mir damit sagen 
wollten, und erwiderte: „Es wird nichts nützen, einen meiner 
Neffen zu schicken, denn wenn mein Bruder mich nicht sieht, 
wird er nicht kommen." 

Die Chinesen stellten sich vor, mein Bruder kehre ins 
„Vaterland" zurück und wende sich von den Exiltibetern ab. 
Die Funktionäre hielten eine Sitzung ab, um zu beratschlagen, 
ob sie mir erlauben sollten, zu gehen. Die chinesischen 
Anführer waren gegen mein Fortgehen und sagten: „Es wird 
ein großer Nachteil und ein großer Rückschlag sein, wenn wir 
sie Karze verlassen lassen. Es ist besser, wenn wir einen ihrer 
Neffen schicken." Doch die tibetischen Funktionäre erinnerten 
sie: „Bevor ihr Bruder nach Lhasa gegangen ist, war er 
Mitglied eines wichtigen politischen Komitees in der Präfektur 
von Karze." Sie betonten, wie wichtig es für die Propaganda 
wäre, daß er zurückkäme. 

Nach ein paar Tagen wurde ich in das Polizeibüro gerufen, 
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und man sagte mir, daß die Erlaubnis für meinen Besuch in 
Nepal erteilt worden sei, daß es aber wichtig sei, daß mein 
Bruder und ich sehr schnell zurückkehrten. Die Polizei 
versuchte, mich davon zu überzeugen, wie gut sie sich um uns 
kümmern würden, wenn wir zurück wären. Sie sagten: „Wie 
schlimm ist es, außerhalb der Heimat zu sterben, seine Gebeine 
nach dem Tod an einem fremden Ort zurückzulassen." Weiter 
sagten sie: „Wenn du zurückkommst, werden wir dich in ein 
spezielles politisches Konsultationskomitee berufen, das gerade 
in der Präfektur Karze organisiert wird; es ist eine 
handverlesene Gruppe." Obwohl ich nicht glaubte, daß ein 
solches Komitee tatsächlich irgendwelchen Einfluß hätte, tat 
ich so, als ob ich mit allem einverstanden sei, und beteuerte: 
„Es ist wichtig, daß mein Bruder nach Hause zurückkehrt. Als 
ein früheres Komiteemitglied werden sich viele an ihn erinnern 
und ihn wertschätzen. Ich glaube, er kann viel zur Einheit des 
Vaterlands beitragen." 

Ein Funktionär sagte: „Denke in der Zwischenzeit daran, daß 
Tibet das Land der kommunistischen Chinesen ist. Innere 
Angelegenheiten sollten in unserem Land gehalten werden." Er 
sagte also indirekt, daß ich nicht über die Schlachten sprechen 
durfte, die in Tibet gekämpft worden waren, über die 
Hinrichtungen, den Hunger, das Gefängniselend und all die 
Zerstörung, die das tibetische Volk erlitt. 

Mit dem Bus reisten Rinchen und ich sieben Tage lang nach 
Lhasa. Etwas sehr Auffälliges, das wir unterwegs 
beobachteten, war der Anblick von Hunderten und 
Aberhunderten von Lastwagen, die Wolle, Leder und Bauholz 
in die entgegengesetzte Richtung transportierten. Immer, wenn 
ein Lastwagen an uns vorbeifuhr, schauten wir sehr sorgfältig, 
was er geladen hatte. Die Lederstücke waren getrocknet und in 
hohen Stapeln gesetzt, die Baumstämme reichten bis an die 
Oberkante der Lastwagen. 

Die meisten der schönen und leicht zugänglichen Regionen 
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von Tibet waren nun voll von chinesischen Betonbauten; sie 
sahen aus wie Kisten. Hunderte chinesische Siedler waren zu 
sehen. Die meisten der kleinen tibetischen Gemeinden lagen 
hoch in den Bergen, und die Häuser waren winzige baufällige 
Wohneinheiten. Unsere „Befreier" hatten offensichtlich das 
Beste, was das Land zu bieten hatte, für sich genommen. 

Dies war mein erster Besuch in der heiligen Stadt Lhasa – 
die Pilgerfahrt, von der ich meine ganze Kindheit über 
geträumt hatte. Sofort nach unserer Ankunft, noch bevor wir 
uns irgendwo einen Platz zum Übernachten suchten, gingen 
wir zu den Jokhang- und Ramoche-Tempeln, um den Segen der 
dreizehnhundert Jahre alten Statuen des erhabenen Buddha 
Shakyamuni und Jowo Mikyoe Dorje zu erhalten. Die 
lebensgroßen Statuen stellen den Buddha im Alter von acht 
beziehungsweise zwölf Jahren dar. Man glaubt, daß dies die 
beiden übriggebliebenen von ursprünglich vier Statuen des 
Buddha sind, die noch zu seinen Lebzeiten in Indien hergestellt 
worden waren und seinen persönlichen Segen erhalten hatten. 
Diese beiden Statuen gelten, seit sie im siebten Jahrhundert in 
unser Land gekommen sind, als die heiligsten der religiösen 
Schätze Tibets. 

Die Umgebung des Jokhang kam uns merkwürdig vor: Wir 
gingen über einen großen, quadratischen gepflasterten Platz auf 
ihn zu, aber anstatt von tibetischen Gebäuden umgeben zu sein, 
sahen wir nur quadratische Betonbauten und zwei große 
moderne Gebäude, die für unsere Begriffe sehr häßlich 
aussahen. Als wir auf den Tempel zukamen, machten wir 
unsere Niederwerfungen auf den Steinplatten des Hofes, die 
von Generationen von Pilgern schon ganz glatt geschliffen 
waren, und dankten für unsere sichere Ankunft. Als wir im 
außerhalb des Jokhang gelegenen Hof Opferkhatags kaufen 
gehen wollten, sahen wir eine ganze Reihe von Verkäufern – 
alle in chinesischer Kleidung. Als wir näher kamen, wurde 
deutlich, daß all die Verkäufer, die Artikel für religiöse Opfer 
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anboten, Chinesen waren. 
Wir schlossen uns wieder den Pilgern an und gingen zu den 

großen, weißen Rauchopferstellen im Hof. Auf dem Dach über 
dem Haupteingang des rotweißen Gebäudes schien die Sonne 
hell auf ein vergoldetes Abbild des Symbols des Buddhismus, 
dem Ridag Cboekhor: dem achtspeichigen Rad des Dharma, 
das auf jeder Seite von einem sanften Reh flankiert wird. Wir 
drehten die große Gebetsmühle, beteten dafür, daß unser 
Glaube beschützt würde und betraten den Schrein, indem wir 
langsam an den Steinstatuen der vier Gottheiten vorbeigingen, 
die die vier Himmelsrichtungen bewachen. 

Es kam mir vor wie im Traum, so unwahrscheinlich war es 
gewesen, daß ich diese Pilgerfahrt je würde machen können. In 
diesem Moment schien mein ganzes Leben ein Traum zu sein. 
Es war wunderbar, die Anbetung der Tibeter in diesem 
Heiligtum zu beobachten. Obwohl die meisten von ihnen 
zerlumpt aussahen, strahlten ihre Augen vor Demut und 
Glauben. 

Der Jokhang war den Zerstörungen der Kulturrevolution 
nicht entgangen. Im Jahr 1975 waren viele seiner Statuen 
zerstört und die Wandfresken verunstaltet worden. Viele 
Mönche waren umgebracht oder schwer geschlagen und 
inhaftiert worden. Der Hof wurde in einen Schweinestall 
umgewandelt. Selbst 1987 waren noch viele Kapellen 
geschlossen. Die einzige Statue im Tempel, die der Zerstörung 
oder Entweihung während der Kulturrevolution entkommen 
war, war die Jowo Shakyamuni: Einige der Mönche hatten es 
geschafft, sie zu verstecken. 

Als wir den Tempel des Jokhang besuchten, wollten wir vor 
der Jowo Shakyamuni beten, aber es wurde keine Zeit zum 
Innehalten und zum Gebet gewährt. Alle mußten in der Reihe 
bleiben, und sobald sie am Schrein angekommen waren, wurde 
ihnen sofort gesagt: „Weitergehen!" Rinchen empfand dies 
eines Tages als unerträglich und fing spontan an, laut zu rufen: 
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„Möge Seine Heiligkeit in den Potala zurückkehren! Möge 
Tibet seine Unabhängigkeit wiederbekommen und eine Zeit 
des Glücks erleben!" Der Hausmeister wurde sehr nervös und 
sagte immer nur: „Okay, okay, bitte ..." 

Mit großer Trauer hörte ich die Geschichte der Entweihung 
der Jowo Mikyoe Dorje-Statue des Ramoche-Tempels: Um 
ihren Transport zu vereinfachen, war die schwere Statue in 
zwei Teile geschnitten worden. Die untere Hälfte wurde in 
Lhasa weggeworfen, wo sie später von Mönchen versteckt 
wurde, die sie in Sicherheit brachten. Die obere Hälfte war 
nach China gebracht worden, wo die Edelsteine und das 
Blattgold, die sie bedeckten, entfernt wurden. Was übrigblieb, 
wurde dann auf einen riesigen Haufen von beschädigten 
Statuen in einem Lagerhaus am Stadtrand von Peking 
geworfen. 

Im Jahr 1981 reisten tibetische Delegierte nach Peking, um 
einer Versammlung zu religiösen Angelegenheiten 
beizuwohnen. Unter den Delegierten war auch Ribhur 
Trulku, ein Lama des Sera-Klosters, der sich für die 
Rückführung dessen einsetzte, was von den religiösen Schätzen 
Tibets, die während der Kulturrevolution geplündert worden 
waren, übrig war. Die Bitten der Delegation wurden abgelehnt. 
Während des ganzen Jahres erhielt die Regierung in Peking 
jedoch weitere Bitten vom Panchen Lama und verschiedenen 
anderen hohen Lamas aus Amdo. Als die Sache schließlich als 
Herausforderung an die neue Pekinger Politik der 
Liberalisierung und Glaubensfreiheit gesehen wurde, wurde 
Ribhur Trulku und einer kleinen Gruppe erlaubt, China zu 
besuchen, wo sie die obere Hälfte des heiligen Jowo inmitten 
dieses staubigen Haufens liegend fanden. Sie organisierten die 
Rückführung einer großen Zahl von Statuen in unser Land. 

Wieder in Tibet angekommen, wurde der Jowo Mikyoe 
Dorje restauriert. 1985 waren die Reparaturen der Schäden, die 
der Ramoche während der Kulturrevolution erlitten hatte, 
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beinahe abgeschlossen, und der verehrte Jowo wurde auf 
seinen Sockel zurückgebracht. Die anderen Statuen im 
Ramoche waren neue Repliken der Originale. Diese enthielten 
natürlich nicht die wertvollen religiösen Reliquien, die 
traditionellerweise in den Statuen aufbewahrt wurden, sondern 
waren nur leere Hüllen. 

Als Rinchen und ich über das Schicksal des Jowo Mikyoe 
Dorje sprachen, schloß ich meine Augen und erinnerte mich an 
einen Tag, an dem mir die Sonne heiß auf meine Schultern 
geschienen hatte und ich auf dem Boden kniend um mich 
blickte, um sicherzugehen, daß mich niemand dabei 
beobachtete, wie ich die Erdkruste von einer kleinen Kartoffel 
wischte, indem ich sie an meiner Chuba rieb. Ich blickte noch 
einmal um mich, biß in die Kartoffel und fühlte, wie sich der 
restliche Schmutz in meinem Mund mit dem faden 
stärkehaltigen Geschmack der Kartoffel mischte. Plötzlich 
fuhren draußen auf der Straße eine Reihe von Lastwagen heran, 
und ihre Ladung glitzerte hell im Sonnenlicht. 

Rinchen und ich gingen auch zum Potalapalast. Nur sehr 
wenige von seinen vielen hundert Zimmern waren für die 
Öffentlichkeit geöffnet. 

Es war ein recht trauriger Moment für uns, da wir wußten, 
daß Seine Heiligkeit nicht anwesend war. Sein Thron war leer, 
und auf dem Tisch daneben lag ein Khatag. Ich traf alte Tibeter 
an, die weinten, während sie um Tibets Unabhängigkeit und 
die Rückkehr Seiner Heiligkeit beteten. Ich hörte, wie zwei alte 
Frauen, denen Tränen über das Gesichter strömten, ausriefen: 
„Es ist uns unmöglich zu sterben, ohne die Rückkehr Seiner 
Heiligkeit gesehen zu haben." Die gleiche Traurigkeit 
empfanden wir im Sommerpalast Norbulmka. 

Wir hatten einen riesigen Klumpen der feinsten Dri-Butter 
aus unserer Gegend mitgebracht, die wir dazu benutzten, im 
Jokhang, im Ramoche, im Potala und anderen Schreinen in 
Lhasa Butterlampen darzubringen. Wir beteten für alle 
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Häftlinge, die ihr Leben unter der kommunistischen Besatzung 
verloren hatten, daß ihre Seelen in Frieden ruhen mögen. Im 
Geiste sprach ich zu ihnen und erzählte ihnen, daß ich immer 
noch auf der Welt und nun in Lhasa sei und diese Opfer für sie 
darbrächte. Daß ich in der Lage war, eine solch große Anzahl 
von Opfern an diesen geheiligten Orten darzubringen, war mir 
eine gewisse Befriedigung; doch ich wußte auch, daß ich 
irgendwie noch mehr tun mußte. 

Rinchen und ich sprachen darüber, wie weit der Einfluß der 
Kommunisten gereicht hatte. Sie hatten es geschafft, die 
heiligste unserer religiösen Stätten chinesisch zu machen; als 
wir durch die Straßen gingen, hörten wir chinesische Musik, 
und wir sahen, daß eine große Vielfalt an chinesischen Waren 
auf dem Markt verkauft wurde. Nachdem er sich das Angebot 
eines Verkaufsstandes angeschaut hatte, drehte Rinchen sich zu 
mir um und sagte: „Was können wir tun? Alles ist unter ihrer 
Kontrolle." 

Während unseres Aufenthaltes in Lhasa hatten wir das 
Glück, Tibeter zu treffen, die sehr hilfsbereit waren. Eine 
Familie wußte von meinen langjährigen Erfahrungen und ließ 
uns kostenlos übernachten. Sie zeigten uns, welches die besten 
Plätze wären, um spazierenzugehen und welche Straßen nicht 
sicher waren. Sie erzählten uns von den drei 
Hauptgefängniskomplexen außerhalb Lhasas – Drapchi, 
Sangyip und Gutsa – und warnten uns davor, mit Fremden zu 
reden, solange wir in der Stadt waren, oder irgend etwas zu tun, 
was die Aufmerksamkeit auf uns lenken könnte. Außerdem 
ermahnten sie Rinchen, sein Schwert nicht zu tragen, weil es 
sonst sehr wahrscheinlich konfisziert würde. Sie sprachen 
davon, wieviel Glück wir hätten, auf unserem Weg nach Indien 
zu sein, wo wir Seine Heiligkeit sehen könnten. 

Wir begannen langsam auch, uns glücklich zu fühlen, denn 
nun waren wir einen Schritt näher daran, Indien und unser Ziel 
zu erreichen. Andererseits waren uns die Erinnerungen an 
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unsere Kameraden im Gefängnis, die verhungert waren, die 
gefoltert und hingerichtet worden waren, dauernd gegenwärtig. 
Nur indem wir beteten und Opfergaben darbrachten, war es uns 
möglich, nicht bekümmert zu sein. Aber jedes Mal, wenn ich 
meinen Fuß in einen Tempel setzte, erschien das Gesicht einer 
meiner Mitgefangenen vor meinen Augen. 

Eines Tages gingen wir zu einem kleinen See unterhalb des 
Potala, wo wir die Fische fütterten. Ein Chinese kam sehr eilig 
auf uns zu. 

„Möchtet ihr eine Photographie? Es ist gute Qualität, seht 
ihr, so wie das hier." Und so ließen wir uns neben dem See 
photographieren. Wir erfuhren später, daß dieser künstliche 
See in den späten sechziger Jahren durch die Zwangsarbeit 
tibetischer Kinder angelegt worden war. Und zwar von den 
Kindern der Leute, die den höheren Schichten der 
„Klassenunterscheidung" angehörten: es waren diejenigen, die 
für die tibetische Regierung gearbeitet hatten, die herrschenden 
Familien, Lamas und Klosterbedienstete, Landbesitzer, 
Militärangehörige, Geschäftsleute, Künstler, Schriftsteller und 
Gelehrte. Die meisten Einwohner von Lhasa gehörten zu einer 
dieser Kategorien. Beinahe zwanzig Jahre lang durften ihre 
Kinder keine Schule besuchen, sondern wurden zur Arbeit im 
Straßenbau in verschiedene Teile Tibets geschickt. In Lhasa 
wird dieser See von den Tibetern als „Gedenkstätte für die 
Leiden der Kinder" betrachtet. 

Als ich der Polizei in Lhasa meinen Paß zeigte, um Tibet zu 
verlassen, sagte ich ihnen, daß ich dabei war, meinen Bruder 
aus Nepal zurückzuholen, weil ich nicht wollte, daß er in einem 
fremden Land sterben sollte. Sie freuten sich, das zu hören. 
Dennoch stellte es sich als sehr schwierig heraus, für mich ein 
Visum für Nepal zu bekommen. Selbst nach viermonatiger 
Wartezeit in Karze war es noch nicht ausgestellt worden. 

In Lhasa ging ich zu einem Lama, um mir weissagen zu 
lassen. Er sagte mir: „Ich glaube, wenn du dich einer Gruppe 
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von Leuten anschließt, die Tibet verlassen, wirst du in der Lage 
sein, auch ohne das Visum nach Nepal zu kommen." Er warnte 
mich auch vor der Möglichkeit baldiger Protestkundgebungen 
in Lhasa. Am nächsten Morgen reisten wir nach Kathmandu 
ab. 
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14 
Freiheit 

 
 
Die Straße östlich von Lhasa führt über den Kamba-Paß. In 
Tibet ist es Tradition, daß hohe Pässe einen Mani-Schrein 
haben, der aus angehäuften Steinen besteht. Er wird von denen, 
die die Höhe des Berges erfolgreich überwunden haben, mit 
Gebetsfahnen geschmückt. Jeder Reisende, der diesen Punkt 
erreicht, legt einen Stein als Zeichen der Achtung und der 
Frömmigkeit gegenüber den Gottheiten des Berges dazu. 
Rinchen und ich waren erleichtert, als wir sahen, daß der Mani-
Schrein auf dem Kamba-Paß noch existierte, und ernsthaft 
beteten wir dort für eine sichere Reise durch Nepal nach 
Indien, und daß wir eines Tages mit Seiner Heiligkeit in ein 
unabhängiges Tibet zurückkehren könnten. Jeder von uns legte 
einen Stein auf den Stapel und band einen Khatag an die 
Schnur. Dann setzten wir unsere Reise fort. 

Als wir vom Paß herunterstiegen, konnten wir den 
türkisfarbenen Yamdrok-See sehen, den größten See Tibets. 
Und gewiß war es der größte See, den ich jemals gesehen hatte. 
Er dehnte sich weit in die Ferne aus und stieß am fernen 
Horizont an die Berge. Trotz seiner Größe war seine 
Oberfläche ruhig und glatt. Seine schöne Farbe glitzerte 
hellblau im Sonnenlicht. 

Unsere Gruppe reiste weiter nach Shigatse, der Stadt, in der 
Tashi-lunpo, das Kloster des Panchen Lama gelegen ist. Wir 
kamen leider erst nachts an und hatten auch keine Zeit, dorthin 
zu pilgern. Wir verbrachten eine Nacht in Shigatse und eine in 
Yenum, einer Handelsstadt. 

Schließlich kamen wir in Dram an, dem letzten 
Ausreisepunkt Tibets an der Westgrenze. Die Zollbeamten 
wollten unsere Taschen durchsuchen. Sie fragten, wohin wir 
gingen, und ich antwortete: „Wir gehen meinen Bruder zurück 
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nach Tibet holen." „Oh, sehr gut", sagten die Wachen, und wir 
durften ohne weitere Umstände gehen, obwohl keiner von uns 
das nötige nepalesische Visum hatte. 

Dram liegt auf einem Hügel. Um nach Nepal zu gelangen, 
muß man ungefähr fünf Meilen – siebeneinhalb Kilometer – 
den Berg hinabsteigen und dann eine Brücke überqueren, in 
deren Mitte eine Grenzlinie verläuft. Bevor ich tibetisches 
Land verließ, um Nepal zu betreten, betete ich zu Dolma, daß 
sie uns beschütze und wir auf dem ganzen Weg bis Indien eine 
sichere Reise hätten. 

Auf der anderen Seite der Linie, der nepalesischen Seite, 
stand ein Tibeter. Als wir die Brücke überquerten, kam er auf 
uns zu, berührte meine Hand und fragte: „Bist du Adhe?" Ich 
bat ihn, sich uns vorzustellen. Er sagte, daß er mich zwar nicht 
kannte, mein Gesicht aber sehr dem meines Bruders ähnelte, 
der ihn geschickt hatte. 

Die gesamte Reise von Lhasa hatte fünf Tage gedauert. 
Plötzlich waren wir frei! Wir hatten Tibet zum ersten und 
wahrscheinlich auch zum letzten Mal verlassen. Heftige 
Gefühle bewegten uns bei unserer Ankunft in Nepal, und wir 
waren etwas benommen. Wir konnten uns nur selbst zwingen, 
nach vorne auf die vielen Möglichkeiten zu schauen, die uns 
nun begegnen würden; der Gedanke an ein eisernes Tor, das 
sich hinter uns schloß, wäre unerträglich gewesen. Nach 
weiteren zehn Stunden unterwegs erreichten wir das Haus 
meines Bruders in Kathmandu. 

Jughuma schlief und mußte aufgeweckt werden, als wir 
ankamen. Als wir einander das erste Mal nach dreiunddreißig 
Jahren anschauten, wurde uns klar, wir sehr wir gealtert waren. 
Mein Bruder war ein alter Mann mit weißem Haar und einem 
schmalen, runzligen Gesicht geworden. Ich dachte: „Armer 
Mann", und nahm seine Hand, berührte sein Haar und umarmte 
ihn. Dann begannen wir von den langen Jahren zu sprechen, 
seit wir miteinander gelacht hatten und mit unseren Pferden 
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durch die Wiesen galoppiert waren, von den Jahren seit wir 
zusammen gesessen und in die Sterne des Nachthimmels 
geblickt hatten. Wir redeten bis zur Morgendämmerung, bis 
wir das Zwitschern eines Vogels hörten, und Jughuma sagte: 
„Wir sollten besser Schlafengehen." 

Jughuma erzählte mir, daß er vor seiner Flucht aus Tibet im 
Jahr 1959 einer der Khampa-Wachen gewesen war, die den 
Dalai Lama während der Ereignisse, die schließlich zur 
Ausreise Seiner Heiligkeit aus Tibet führten, im Norbulinka-
Palast beschützt hatten. Er erzählte, wie die Chinesen während 
des Monlam Chenmo, dem Großen Gebetsfest, das fünfzehn 
Tage nach dem tibetischen Neujahr gefeiert wird, an Seine 
Heiligkeit herangetreten waren und ihn gebeten hatten, einer 
Theateraufführung im chinesischen Lager beizuwohnen. Seine 
Heiligkeit zögerte, denn die Einladung war zu einer höchst 
ungünstigen Zeit gekommen: Neben seinen Pflichten, dem Fest 
vorzustehen, lernte er für Prüfungen, auf die er sich den 
größten Teil seines Lebens vorbereitet hatte und die dazu 
führen sollten, den Titel eines Geshe zu erlangen. 

Ein paar Tage später, während der Prozession, in der Seine 
Heiligkeit zu seinem Sommerpalast reiste, bemerkten Tibeter 
ein ungewöhnliches Vorkommnis: Zum ersten Mal seit der 
Besetzung von Lhasa waren keine Chinesen in der Menge, die 
die Straßen säumten, um ihm ihren Respekt zu bezeigen. 

Bald darauf wurde Kusung Depon, der Kommandeur der 
Leibwächter des Dalai Lama, in das chinesische Lager bestellt. 
General Dan Guansen teilte ihm mit, daß Seine Heiligkeit 
einem Datum für die Aufführung zustimmen müsse, 
vorzugsweise dem 10. März. Der General sagte, die 
Anwesenheit des gewöhnlichen Gefolges, das den Dalai Lama 
begleitete, darunter auch sein Kammerherr, der ihn überallhin 
begleitete, würde nicht erlaubt sein; keine bewaffneten 
tibetischen Wachen sollten die Straße säumen, die zum Lager 
führte, und Tibeter sollten nicht näher als bis auf eine 
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bestimmte Entfernung an das Lager herankommen dürfen. 
Ebenso bestand er darauf, daß alle Vorbereitungen strengster 
Geheimhaltung zu unterliegen hätten. 

Kusung Depon war höchst alarmiert von den 
ungewöhnlichen Befehlen und der unnachgiebigen Haltung des 
chinesischen Generals. Er wußte, daß es unmöglich war, die 
Handlungen Seiner Heiligkeit geheim zu halten, vor allem in 
dieser Zeit des Jahres, wenn die Festlichkeiten die Straßen von 
Lhasa mit einhunderttausend Pilgern füllten. Es waren damals 
viele Khampas in Lhasa, und die Chinesen hatten eine 
Propaganda-Kampagne gestartet, in der sie die Khampas als 
„üble Reaktionäre" und als „Schachfiguren der amerikanischen 
Imperialisten" bezeichneten. 

Vier hohe Lamas aus verschiedenen Regionen in Ost-Tibet 
waren zuvor zu solchen Theatervorführungen eingeladen 
worden und niemals zurückgekehrt; drei waren ermordet und 
einer zu einer Gefängnisstrafe verurteilt worden. Die 
aufsteigende Angst der Leute wurde außerdem durch eine 
Ankündigung geschürt, die kurz zuvor im chinesischen Radio 
gemacht worden war: Ihr zufolge sollte der Dalai Lama in 
Bälde China besuchen, obwohl er einer solchen Reise niemals 
zugestimmt hatte. 

Am Tag vor der vorgeschlagenen Aufführung beschützten 
die Menschen in Lhasa von sich aus den Dalai Lama: 
Schätzungen zufolge umgaben dreißigtausend Menschen den 
Norbulinka und verweigerten ihm die Möglichkeit, ihn zu 
verlassen. Die Menge rief Sprechchöre, in denen sie ein Ende 
der chinesischen Besatzung und der chinesischen Einmischung 
in die Regierung des Dalai Lamas forderten. Im Laufe des 
Tages wurde die Situation immer angespannter. 

Fünf Gruppen von Männern aus Karze waren damals in 
Lhasa, und sie alle sagten, daß sie gerne ihr Leben riskieren 
würden, um die geistliche Regierung zu beschützen. In den 
Klöstern hatte man Verständnis für die Situation der Khampas, 
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aber die Klöster wurden bald besetzt und verloren alle Macht, 
den Khampas zu helfen. Kurz nachdem die Klöster erobert 
worden waren, wurde Phuntsog Gyatso, ein Führer aus Karze, 
von den Chinesen verhaftet. Einige Khampas wollten 
zusammen mit bestimmten Mitgliedern des Mimang Tsongdu, 
der Volksversammlung – der ersten tibetischen 
Widerstandsgruppe, die als Reaktion auf Tibets erste 
Hungersnot organisiert worden war – eine Rebellion gegen die 
Chinesen versuchen und mit der Gefangennahme der 
chinesischen Führer beginnen. Zusätzliche chinesische 
Truppen und militärische Ausrüstung wurden in die Stadt 
verlegt. 

Eine Freiwilligenarmee formierte sich. Einige von ihnen 
gruppierten sich am Stadtrand von Lhasa neu. Diejenigen, die 
blieben, versuchten, sich Pferde, Mulis und Munition zu 
sichern. Es wurde beschlossen, einige Männer mit Geld und 
Munition loszuschicken, um das Hauptlager der Freiwilligen 
Freiheitskämpfer in Lhoka, einer Region im Süden von Lhasa, 
zu informieren. Der Rest würde in Lhasa bleiben, um die 
Menschen zu beschützen, die Straßen zu beobachten und – 
wenn nötig – auf Guerrilla-Taktiken zurückzugreifen. 

Die Todesangst bei dem Gedanken, daß Seine Heiligkeit in 
Gefahr war, brachte die Kämpfer zusammen. Die Anführer des 
Mimang Tsongdu taten sich mit den Khampas und Amdowas 
zusammen, und sie beschlossen, sich mit dem Kashag, dem 
tibetischen Kabinett zu treffen. 

Pema Namgyal, einer der Männer aus Karze, war das 
ranghöchste Mitglied der militärischen Gruppe. Er und einige 
seiner Männer traten an die Minister heran, und der Kashag 
versprach, daß Seine Heiligkeit nicht versuchen würde, sich 
mit den Chinesen im chinesischen Lager zu treffen. Mein 
Bruder war unter den siebenundneunzig bewaffneten Soldaten, 
die sich der Verantwortung, den Haupteingang des Norbulinka-
Palastes zu beschützen, Pema Namgyal anschlossen. Ein 
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Komitee von sechzig oder siebzig Anführern wurde gewählt; 
sie schworen, den Palast zu verbarrikadieren, so daß Seine 
Heiligkeit nicht herausgeholt werden könnte. Weitere 
sechsundsiebzig Männer meldeten sich freiwillig, um den 
Jokhang und andere wichtige Stätten der Verehrung zu 
verteidigen. Am 16. März erhielt der Dalai Lama ein Schreiben 
von den Chinesen, in dem sie ihn darum baten, das Gebäude 
genau anzugeben, in dem er sich aufhielt, um seine Sicherheit 
gewährleisten zu können. Er übermittelte keine Details über 
seinen Aufenthalt, vielleicht glaubte er, daß die Chinesen, 
wenn sie nicht wüßten, wo er wäre, vom Gebrauch der 
schweren Artillerie absehen würden. An diesem Tag wurden 
um vier Uhr nachmittags zwei schwere Mörsergranaten aus 
dem chinesischen Lager abgefeuert, die in einem Sumpf vor 
dem Nordtor des Norbulinka landeten. 

Zu diesem Zeitpunkt stand außer Zweifel, daß es Zeit war, 
Vorbereitungen für die Flucht des Dalai Lama zu treffen. Im 
Schutz der Dunkelheit wurden einhundert Soldaten der 
tibetischen Armee ausgeschickt, um eine seichte Stelle zur 
Überquerung des Kyichu-Flusses südöstlich vom Potala zu 
bewachen. Während der Nacht ließ man die Mutter des Dalai 
Lama, seine Schwester und seinen jüngerer Bruder aus dem 
Palast verschwinden. Seine Heiligkeit folgte bald darauf als 
Soldat verkleidet. 

Zu diesem Zeitpunkt waren zwischen dreißig- und 
fünfzigtausend chinesische Soldaten in Lhasa. Die Stadt war 
von der schweren Artillerie siebzehn moderner 
Haubitzenkanonen umzingelt. Die Chinesen hatten noch nicht 
entdeckt, daß der Dalai Lama die Stadt verlassen hatte; und 
während noch immer Tausende von Tibetern den Palast 
umgaben, begann der Beschuß des Norbulinka um zwei Uhr 
am Morgen des 20. März. Er ging den ganzen Tag über weiter. 
Dann wandten die Chinesen ihre Artillerie dem Rest von Lhasa 
zu, darunter auch dem Potala, dem Jokhang und den Klöstern 
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in der Nachbarschaft. Es gab viele Tote unter den tibetischen 
Angehörigen des Militärs wie auch unter den Zivilisten. Die 
berühmte tibetische Medizinschule, das Chakpori, wurde 
beinahe völlig zerstört; bis zum folgenden Tag waren alle, die 
zu seiner Verteidigung eingesetzt waren, getötet. 

Die großen Klöster von Sera und Drepung waren schwer 
beschädigt. Unschätzbare Schätze und Manuskripte, die in 
ihren Mauern aufbewahrt worden waren, waren zerstört. Das 
Kloster Ganden erlitt weniger großen Schaden. Tausende 
Mönche aus diesen Klöstern wurden entweder getötet oder als 
Gefangene genommen. Der Norbulinka mitsamt den darin 
verbliebenen Menschen wurde von achthundert Granaten 
getroffen; tausende Leichen lagen im und vor dem Palast auf 
dem Boden. 

Am Ende des ersten Tages betraten die Chinesen den 
Norbulinka und begannen auf der Suche nach dem Dalai Lama 
die Körper der Toten umzudrehen. Sie hatten sich entschlossen 
anzugreifen, ohne Rücksicht darauf, daß er getötet werden 
könnte, und seine offenbar gewordene Flucht machte sie 
wütend. Sie behaupteten, er sei von „reaktionären Rebellen 
entführt" worden. 

Die Kämpfe hielten drei Tage lang an. Am 28. März 
verkündete China die Auflösung der tibetischen Regierung. 

Jughuma fuhr fort: „Während des Bombardements wurden 
die Mauern vieler Gebäude zu hohlen Torbögen, und Bäume 
wurden von Bomben ganz leicht entwurzelt. Wir hatten so 
etwas noch nie gesehen, eine solch wilde und plötzliche 
Zerstörung, und wir hatten uns nie vorstellen können, daß eine 
solche Verwüstung möglich wäre." An diesem Punkt brachte 
Rinchen Samdup uns eine Tasse Tee. Jughuma dankte ihm, 
nahm einen kleinen Schluck und erzählte dann weiter: 
„Während der Bombardierung flüchteten ich und eine Gruppe 
von Khampas aus dem Norbulinka und gingen zu einem 
Munitionslagerraum im Potala. 
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Der Hausmeister hatte solche Angst, daß er unfähig war, sich 

zu bewegen. Wir nahmen uns seinen Schlüssel und öffneten die 
Tür. Jeder von uns nahm zwei oder drei Gewehre, wir füllten 
unsere Chubas mit Kugeln und kehrten dann in die Schlacht 
zurück. Sechs meiner Freunde wurden kurz darauf getötet. Die 
übrigen Männer machten sich zu Fuß in Richtung Nepal auf. 
Wir schlossen uns anderen Khampas an, die auch zu Fuß 
unterwegs waren und ein schweres Geschütz bei sich hatten. 
Kurz bevor wir die Grenze erreichten, fanden wir uns unter der 
Überwachung chinesischer Flugzeuge. Wir schafften es unter 
großen Schwierigkeiten, ein tieffliegendes Flugzeug 
abzuschießen. Das machte den chinesischen Piloten klar, daß 
wir bewaffnet waren, und sie erhöhten die Flughöhe ihrer 
Flugzeuge. 

Währendessen beobachteten meine Freunde und ich die 
Bombardierung vieler Tibeter in der unterhalb gelegenen 
Ebene. Wir hatten Ferngläser und sahen von unserem 
Aussichtspunkt auf der Bergseite aus Tibeter, die aus Angst vor 
den Flugzeugen auf der offenen Ebene wegliefen, aber es gab 
keinen Ort, sich zu verstecken." 

Jughuma sagte dann, daß er, als er Indien zum ersten Mal 
betrat, an einen Ort in Assam geschickt wurde, der unter dem 
Namen Missamari bekannt ist. Die ersten, die dort ankamen, 
waren Mönche und Khampas, die sich an den Kämpfen 
beteiligt hatten. In diesen ersten Wochen litten die Menschen 
schrecklich. Sie waren nicht an das Essen gewöhnt, das es dort 
gab; die Wasservorräte waren verschmutzt, und viele 
Menschen erkrankten an tödlicher Amöbenruhr. Nachts war die 
Luft vom Summen der Moskitos erfüllt. Das Klima bedeutete 
für sie eine derart drastische Veränderung, daß viele Tibeter 
einfach nur der Hitze erlagen. Für eine Weile schien es, als 
würde jeden Tag mindestens ein Mensch sterben. 

„Dank der Autorität und Würde Seiner Heiligkeit machte uns 
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niemand Ärger. Keiner sagte, daß wir nicht hierhin oder 
dorthin gehen dürften oder nicht dies oder das tun könnten." 
Von dieser Zeit an verbrachte Jughuma sein Leben in einer 
Atmosphäre der Freiheit. Er arbeitete mehrere Jahre lang als 
Träger in den Bergen, dann ab und zu im Straßenbau, bis er 
schließlich genug verdient hatte, um sich in Nepal 
niederzulassen und in Kathmandu ein kleines Geschäft zu 
eröffnen. Durch all diese Jahre blieb er allein, verfolgt von der 
Erinnerung an seine Frau und seine beiden Kinder, die er in 
Karze zurückgelassen hatte. 

Als wir uns wiederfanden, war Jughuma zweiundachtzig 
Jahre alt. Er lebte ganz seinem Glauben, hielt ständig eine 
Butterlampe am Brennen und verbrachte den Großteil seiner 
Zeit damit, dazusitzen und seine große Gebetsmühle zu drehen, 
während er dafür betete, daß die Lebewesen der Welt 
emporgehoben würden zu einem Bewußtsein jenseits der Gier 
und des Elends. 

In der Region des Berges Kailash im Nordwesten von Tibet 
gibt es einen Schrein, der Purang Khorchag Jowo. Es heißt, daß 
vor vielen Jahren in diesem Schrein einmal vor der Statue 
nachts ein Sack Silber aufgetaucht sei, obwohl die Türen 
verschlossen gewesen waren. Als die Leute das Silber fanden, 
kamen sie zu der Überzeugung, daß es nicht von menschlichen 
Händen überbracht worden sein konnte, und so wurde es 
benutzt, um die Statue zu versilbern. Das übrige Silber wurde 
für die Herstellung von Wasseropferschalen und Butterlampen 
genutzt. 

Einige Freunde von Jughuma, die Schmiede waren, waren 
dabei, als die Chinesen die Ortsansässigen zwangen, den 
Schrein zu zerstören. Sie richteten die Gewehre auf die Köpfe 
der Tibeter und befahlen ihnen, im Tempel zu urinieren und 
ihn damit zu entweihen. Nach der Zerstörung riskierten es 
einige nepalesische Träger, eine der Butterlampen des Schreins 
zu stehlen. Jughuma kaufte den Trägern die Butterlampe ab – 
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es ist diese Lampe, die er bis zum heutigen Tag am Brennen 
hält. Auch wenn er selbst nicht genug zu essen hatte, opferte er 
etwas, um Butter in der Lampe zu haben. Mit fünfzig entschloß 
er sich, sein Leben ganz der Ausübung seines Glaubens zu 
widmen. Während er in Nepal war, brachte er es zu 
einhunderttausend Drehungen der Mani-Mühle. Er sagte uns, 
daß er in seinen jungen Jahren viele unheilsame Handlungen 
begangen habe und ihm nun nur ernsthafte Buße und ein 
Interesse an spirituellen Einsichten bliebe. 

Wegen seines Alters machte es Jughuma viele 
Schwierigkeiten, alleine zu leben; er litt gerade an der Ruhr. 
Wir besorgten ihm ein gutes Bett und kauften ihm saubere 
Kleidung. Doch dann sagte er mir: „Bevor du dich um mich 
kümmerst, mußt du erst gehen und Seine Heiligkeit treffen. Ich 
werde nie zufrieden sein, bevor ich nicht weiß, daß du das 
getan hast." 

Und so bestiegen wir eines Morgens einen Bus, der uns in 
ein Land bringen sollte, das wir nie zuvor gesehen hatten und 
das sich von allem, was wir kannten, so sehr unterschied. Wir 
reisten auf staubigen Straßen und schauten aus dem Fenster, 
erstaunt von dem so ganz anderen Kleidungsstil in Indien. Wir 
bemerkten, daß die Leute – obwohl es viele Arme in Indien gab 
– frei waren, sich zu bewegen und hinzugehen, wohin sie 
wollten. Dieser Vergleich mit meinem Land machte mich recht 
traurig. Dennoch war es aufregend, in einem Land 
angekommen zu sein, in dem Freiheit herrschte. Bald würden 
wir Seine Heiligkeit sehen! Die Freude in meinem Inneren 
fühlte sich an, als ob das Gewicht eines Berges, das lange auf 
mein Herz gedrückt hatte, plötzlich emporgehoben worden sei 
und die schwere Last verschwunden wäre. 

Ich war voller Erwartung, wie man sie vielleicht empfindet, 
wenn man sich dem Dorf seiner Kindheit nähert und weiß, daß 
man erwartet und von Freunden willkommen geheißen werden 
wird, die viele Jahre ein Teil des eigenen Lebens waren. 
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Obwohl man durch eine große Entfernung und viele 
Hindernisse getrennt war, hat man doch die Erinnerung an sie 
im Herzen getragen und die Zerstörungen und Prüfungen, die 
die Zeit auferlegt, würden nichts gegen die Vorbestimmtheit 
dieser Wiederbegegnung ausrichten können. Bald, sehr bald 
würde es soweit sein. 

Unterwegs aßen wir Brot und Dal. Ich hatte nie zuvor 
Orangen gesehen und fand, daß sie recht gut schmeckten. 
Rinchen war etwas weniger abenteuerlustig und zögerte erst, 
etwas zu probieren, was so ungewöhnlich aussah. Alles war so 
anders und, verglichen mit Tibet, so blühend. 

Wir reisten direkt nach Varanasi, wo Seine Heiligkeit vor 
einer großen öffentlichen Versammlung, die im wesentlichen 
aus Tibetern bestand, Belehrungen gab. Ich hörte wie eine Frau 
zu einigen Leuten sagte: „Nun geht es mir gut, denn ich habe 
den Segen des Dalai Lama erhalten", und sie gingen glücklich 
weg. Aber ich war nicht damit zufrieden, Seine Heiligkeit aus 
der Entfernung zu sehen, und fühlte, daß ich auf diese Weise 
das, weswegen ich nach Indien gekommen war, nicht erreichen 
würde. Rinchen und ich entschieden uns dafür, einfach zu 
bleiben und zu warten. Bald darauf sagten uns die Wachen, daß 
wir gehen müßten. 

Natürlich konnte keiner von uns Hindi oder Englisch 
sprechen, aber wir beschlossen zu versuchen, unseren Weg zur 
Residenz Seiner Heiligkeit zu finden. An der Busstation 
wiederholten wir immer wieder die beiden Worte 
„Dharamsala" und „Dalai Lama". Wir fuhren mit 
verschiedenen Bussen in der Hoffnung, daß sie uns zum 
richtigen Ort bringen würden. Ich betete zu den 
Schutzgottheiten Tibets um Beistand, wie ich es die ganze 
Reise über seit Nepal getan hatte. In der zweiten Nacht 
nachdem wir Varanasi verlassen hatten, erreichten wir lange 
nach Einbruch der Dunkelheit eine Bushaltestelle. Rinchen trat 
zu einigen Indern, die dort waren, um auf tibetisch den Namen 
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der Bushaltestelle zu erfragen. Sie schienen die Frage nicht zu 
verstehen. Wir verstanden die Antwort nicht und waren zu 
müde, um uns auf andere Weise verständlich zu machen. Wir 
dachten, daß am Morgen wohl mehr Leute unterwegs wären 
und wir dann wahrscheinlich jemanden finden würden, der uns 
helfen konnte. So ließen wir uns nieder, um die kalte Nacht 
hindurch zu warten und versuchten, auf Bänken unter freiem 
Himmel auszuruhen. Schließlich gelang es uns, einige Stunden 
Schlaf zu finden. 

Am Morgen kamen Geräusche von Verkehr und Bewegung 
auf, und bald waren wir vom Lärm der Leute umgeben, die laut 
und schnell auf Hindi miteinander sprachen. Wir setzten uns 
auf, und waren recht verwirrt, aber dann sah ich eine Tibeterin 
und fragte sie: „Wie heißt dieser Ort?" Die Frau antwortete: 
„Du bist in Dharamsala." Ich freute mich und rief Rinchen zu: 
„Rinchen-la, wir sind in Dharamsala angekommen! Du mußt 
dir keine Sorgen mehr machen!" 

Wir wurden zu einem Gästehaus geführt, wo wir uns für eine 
Weile ausruhten. Dann gingen wir eine Bergstraße hinunter 
zum Namgyal-Kloster, dem Kloster Seiner Heiligkeit, um 
Dank für unsere sichere Ankunft darzubringen. Im Gästehaus 
versicherte man uns, daß Seine Heiligkeit darüber informiert 
würde, daß wir angekommen waren. 

Der obere Teil von Dharamsala wurde von Tibetern und 
einigen Indern bewohnt. Es gab Läden und Restaurants mit 
tibetischen Namen. Es lebten dort viele Tibeter – die meisten 
der Frauen trugen traditionelle Kleidung – und einige Leute aus 
dem Westen, mit merkwürdigen bunten Schuhen und 
ebensolcher Bekleidung. Wir sahen lachende tibetische Kinder 
und kleine bellende Apsdo-Terrier durch die Straßen laufen. Im 
Zentrum der Stadt war ein kleiner Tempel mit 
Messinggebetsmühlen, die von den Leuten im Vorbeigehen 
gedreht wurden. Es waren auch noch andere Flüchtlinge wie 
wir da – Menschen, die alles verloren hatten, die gerade erst 
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angekommen waren und nun versuchten, sich dem Leben in 
einer Atmosphäre der Freiheit anzupassen. 

Nach ein paar Tagen wurden wir zu einer Audienz mit 
Seiner Heiligkeit dem Dalai Lama gebracht. In dem 
Augenblick, in dem wir in den Audienzraum geleitet wurden 
und ich Seine Heiligkeit sah, kamen mir wieder die Schreie 
meiner Mitgefangenen in den Kopf, die zu ihm gebetet hatten, 
als sie vor Hunger starben. In meinem Herzen wurde es ganz 
schwarz, und ich war tief bewegt; aber dann wurde mir sofort 
klar: „Dies ist nicht die Zeit für Gefühle, denn dann werde ich 
nicht in der Lage sein, meine Aufgabe zu erfüllen." Seine 
Heiligkeit wartete und schaute uns an. Als ich auf den Mann 
zutrat, den zu sehen ich mein ganzes Leben erwartet hatte, 
schien es mir, als ob ich auch die Sehnsucht all jener fühlte, die 
mit seinem Namen auf den Lippen gestorben waren. Ich war so 
bewegt, daß ich sogar vergaß, meine Niederwerfungen zu 
machen: Mit geneigtem Kopf setzte ich mich rasch in einiger 
Entfernung von ihm nieder und versuchte immer noch, meine 
Gefühle unter Kontrolle zu bringen. Seine Heiligkeit rief uns: 
„Kommt näher." Er mußte seine Aufforderung dreimal 
wiederholen, bevor wir ein wenig näher rückten. Ich machte 
mir Sorgen, ihm zu nahe zu kommen mit all dem Schmutz in 
unseren Kleidern, den wir aus dem Arbeitslager und von 
unserer Reise mit uns trugen. Vor allem fühlte ich eine Art 
innere Verschmutzung durch die Brutalität dessen, was ich 
erfahren hatte. Ich berichtete über alles mit gesenktem Kopf, 
um nicht Gefahr zu laufen, einen schlechten Geruch von 
meinem Mund zu Seiner Heiligkeit zu schicken. Ich 
informierte ihn weiter, wie die Glaubensgemeinschaft 
zerbrochen war und so viele Tibeter getötet worden waren. 
Glücklicherweise erinnerte ich mich an alles, was ich ihm all 
die Jahre hatte sagen wollen. 

Als ich ihm vom Schicksal der Lamas des Ngachoe-Klosters 
erzählte, war er traurig und bewegt und betete still für sie. Sein 
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Gesicht war kühl und ruhig, als ich ihm Einzelheiten über den 
Zustand der Gefangenen und die Bedingungen in den 
Arbeitslagern berichtete. 

Seine Heiligkeit fragte, ob ich nach Tibet zurückgehen oder 
in Indien bleiben wolle. Ich antwortete ihm: „Ich werde nicht 
zurückgehen." Er riet mir, ruhig zu bleiben und sagte mir, daß 
ich mich nicht länger schlecht fühlen sollte wegen all des 
Leids, das mir widerfahren war, und daß ich jetzt stark sein 
solle. Er saß eine Weile ganz still und fragte uns dann sanft, 
wie es wohl dazu kommen konnte, daß die Chinesen solch 
unmenschliche Handlungen gegenüber Mitmenschen verübten. 

Seine Heiligkeit nahm meine Hand und sagte zu mir: „Du 
hast so viel gelitten. Du solltest deine Erfahrungen nun in 
einem Buch festhalten, um der Toten und der Lebenden 
willen." Seine Augen waren voll des Mitgefühls, und seine 
Gegenwart füllte mein Herz mit der Erkenntnis, daß unsere 
Reise nicht vergeblich gewesen war. Stille umfing den Raum, 
als Seine Heiligkeit seinen Kopf im Gebet senkte. 

Dann erzählte Rinchen ihm von seinen Erfahrungen. Ich 
denke, die gesamte Audienz dauerte ungefähr zwei Stunden. 
Als wir gingen, fühlten wir uns zutiefst erfüllt. 

In späteren Audienzen fragte Seine Heiligkeit nach den 
Vorbereitungen für das Aufschreiben meiner Geschichte und 
betonte, daß ich irgendwie einen Weg finden müßte, an diesem 
Projekt zu arbeiten, selbst wenn ich die Geschichte nur auf ein 
Tonband sprechen konnte. Da ich Analphabetin bin, dauerte es 
jedoch bis zum Frühjahr 1990, bis ich eine Möglichkeit fand, 
zu beginnen. 

Als wir nach Nepal zurückkamen, war Jughuma sehr 
glücklich. Bald darauf bekam ich das Gefühl: „Nun, da ich 
Seine Heiligkeit in Kenntnis gesetzt habe, ist es an der Zeit, die 
ganze Welt zu informieren." Natürlich wußte ich sehr wenig 
über die Welt außerhalb Tibets. Wegen der chinesischen 
Propaganda und der Tatsache, daß sie die Häftlinge dauernd so 
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nachdrücklich vor dem Wort „Amerika" gewarnt hatten, 
dachten wir damals, daß jeder aus dem Westen Amerikaner sei. 

Als ich eines Tages Gemüse putzte, klopfte jemand an die 
Tür. Ich öffnete und erblickte Dechen Wangmo Shivatsang. 
Das Treffen war eine große Überraschung, denn als wir 
einander spät im Jahr 1956 auf Wiedersehen gesagt hatten, 
waren wir beide schöne junge Mädchen gewesen. Ich hatte nie 
gedacht, daß wir uns wiedersehen würden, und nun erkannten 
wir einander kaum: Als junges Mädchen hatte ich eine 
Halskette aus vier Zi-Steinen getragen und importierte Cremes 
für mein Gesicht benutzt; nun trug ich eine alte Chuba, die mir 
nicht richtig paßte, und mein Gesicht war von Sorgen 
zerfurcht. Dechen Wangmo meinte, ich sähe aus wie jemand, 
die großes Elend erlebt hat; und ich stellte mit Erstaunen fest, 
wie sehr auch sie gealtert war. 

Dechen Wangmo war jetzt arm und hatte nicht einmal mehr 
Ohrringe zu tragen; sie hatte ihren Schmuck verkauft, um ihrer 
Familie zu helfen. Sie erzählte mir, daß die Familie Shivatsang, 
als sie Lhasa erreicht hatte, auf Einladung des Dalai Lama in 
einem Ruhehaus abgestiegen sei. Als sie Tibet dann verließen, 
seien sie eine Weile in Kalim-pong in Nordindien geblieben; 
und im Jahr 1962 in ein Flüchtlingslager in Südindien, das 
Bylakuppe genannt wurde, weitergereist. Sie erzählte mir von 
dem großen Elend, das die Tibeter anfangs aufgrund der 
starken Hitze und dem von Elefanten und anderen gefährlichen 
Tieren bewohnten wilden Dschungel zu ertragen hatten. Sie 
mußten erst den Urwald beseitigen, bevor sie Häuser bauen 
und Felder für den Anbau von Pflanzen pflügen konnten. Die 
Flüchtlinge litten gesundheitlich, machten viele Mißernten und 
verschiedene andere Rückschläge durch, aber schließlich 
gelang es ihnen, gemeinsam erste Erfolge zu erreichen. Als wir 
von den Erfahrungen unseres Lebens sprachen, wurden wir 
beide oft unwillkürlich von unseren Gefühlen überwältigt. Es 
gab lange Phasen des Schweigens zwischen uns, wenn 
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Erinnerungen erwachten, die zu kostbar und zu zerbrechlich 
waren, als daß wir sie hätten aussprechen können. Sie tauchten 
vor uns auf wie lebende Wesen, die von einem Platz aufstehen, 
an dem sie lange geruht haben. 
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15 
„Zeugnis für die Toten und die Lebenden" 

 
 
Es war etwa Januar 1989, als ich Besuch bekam von Michele 
Bohana von der International Campaign for Tibet, einer 
Menschenrechtsorganisation mit Sitz in Washington D. C. 
Michele war der erste westliche Mensch, mit dem ich je sprach. 
Ein Jahr war seit unserer Audienz bei Seiner Heiligkeit 
vergangen; und seit unserer Rückkehr nach Nepal hatte ich mit 
niemandem über meine Erfahrungen gesprochen. Ich freute 
mich, Michele kennenzulernen, doch gleichzeitig hatte ich 
auch Angst, daß die Chinesen meinen Verwandten etwas antun 
würden. Als sie mich nach meinem Namen fragte, log ich und 
sagte: „Ich heiße Dechen Lhamo." Doch an einem gewissen 
Punkt unserer Unterhaltung beschloß ich schließlich, ihr von 
meinen Lebenserfahrungen zu berichten. Daraufhin sagte 
Michele zu mir: „Es ist sehr wichtig, daß die Welt auf diese 
Dinge aufmerksam gemacht wird, denn so kann mehr 
Verständnis und Unterstützung für Tibet geweckt werden." Sie 
informierte Seine Heiligkeit, und auch die tibetische Regierung 
wurde davon in Kenntnis gesetzt, daß ich von interessanten 
Erfahrungen zu berichten habe. Kurz darauf wurde ich 
eingeladen, an der ersten internationalen Anhörung, die Tibet 
betraf und im April 1989 in Bonn stattfinden sollte, 
teilzunehmen. Noch vor der Anhörung erfuhren wir, daß in 
Lhasa am 5. März das Kriegsrecht ausgerufen worden war, 
nachdem zehntausend Tibeter in wütendem Protest gegen die 
dort herrschenden Zustände durch die Straßen marschiert 
waren. 

Auf der Fahrt vom Flughafen nach Bonn, sah ich, daß alles 
sehr sauber war. Es sah aus wie in einem glücklichen Land, 
Was mir am meisten auffiel, waren die friedlichen Wiesen und 
Grasflächen, auf denen Vieh weidete. Als ich diese Rinder und 
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Pferde sah, die sich frei bewegten, die spielten und saftiges 
Gras im Überfluß hatten, wurde mir bewußt, wieviel Freiheit 
diese Tiere im Westen hatten – mehr Freiheit als viele 
Menschen, die in Tibet und an anderen Orten der Welt leben. 
Ich fing an zu weinen und kämpfte dann darum, meine Fassung 
wiederzugewinnen – um dem, was in Bonn von uns erwartet 
wurde, ordentlich gegenübertreten zu können. 

Außer Rinchen Samdup und mir war noch ein weiterer 
Tibeter, der erst kürzlich geflohen war, eingeladen worden, an 
der Anhörung teilzunehmen: Lobsang Jinpa, ein junger Mönch, 
der 1987 aus Lhasa entkommen war. 

Die Anhörung fand vor allem auf Initiative von Petra Kelly 
und Gert Bastian hin statt. Im Rahmen der Vorbereitungen 
hatte Petra, ein Gründungsmitglied der Grünen Partei, mit 
ihrem Parteiaustritt gedroht, wenn dieser Anhörung nicht die 
angemessene Aufmerksamkeit zukäme. 

Schon früh in ihrer Laufbahn hatte Petra sich 
Menschenrechtsfragen, Alternativen zum Krieg und dem 
Umweltschutz gewidmet. Nach Gründung der Grünen und 
ihrer Wahl in das Parlament begann sie sofort, auf das 
Schicksal der Menschen aufmerksam zu machen, die wegen 
des finanziellen Profits anderer Staaten unterdrückt wurden. 

Gert Bastian war bis 1982 General in der deutschen Armee. 
Er verließ sie, um gegen nukleare Aufrüstung zu protestieren. 
Er trat in die Grüne Partei ein und wurde ins Parlament 
gewählt, wo er bis 1987 einen Sitz hatte. Als wir Petra und 
Gert zum ersten Mal in Bonn trafen, war uns aufgrund der 
Sprachbarriere und weil so verwirrend viele Leute anwesend 
waren, nicht klar, wer sie waren. Als wir es dann wußten, 
beschlossen wir drei, ihnen Khatags zu überreichen, die die 
Reinheit der tibetischen Sache symbolisieren. Petra und Gert 
waren von Natur aus zurückhaltende und höfliche Menschen. 
Wir waren von ihren blauen Augen beeindruckt, die ersten 
dieser Farbe, die wir je sahen; und von der ernsthaften Sorge, 
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die wir in ihren Gesichtern wahrnahmen. Als wir ihnen die 
Khatags umlegten, murmelten sie ein verlegenes Dankeschön. 
Aber innerhalb von Sekunden war ein freundliches Lächeln auf 
ihren Gesichtern, und dankbar wurde mir klar, daß wir in ihnen 
Freunde hatten, auch wenn wir sie zuvor noch nie getroffen 
hatten. „Freunde", sagte Petra und nahm meine Hand, „wir sind 
so glücklich, daß ihr hierher gekommen seid, um für euer Volk 
zu sprechen." 

Alles an Deutschland war uns neu. Wir verbrachten drei 
Tage in einem Hotel, das von der Bundesregierung betrieben 
wird. Unser Zimmer befand sich im neununddreißigsten 
Stockwerk. Über so viele Dinge waren wir überrascht: Wir 
konnten nicht verstehen, wer die automatischen 
Glasschiebetüren öffnete. Als wir den Fahrstuhl betraten, 
dachten wir, wir würden einen fensterlosen Bus besteigen. Er 
bewegte sich so schnell, daß ich ängstlich meinen Kopf 
bedeckte. Es dauerte eine Weile, bis uns klar wurde, daß er 
kerzengerade nach oben gefahren war und wir uns nun ganz 
oben in dem Gebäude befanden! 

Rinchen und ich waren unsicher, was das Essen betraf. Er 
sagte zu mir: „Wir schauen uns besser genau an, wie die Leute 
hier im Westen essen – wie sie mit der Gabel umgehen und wie 
man das Messer hält." In Tibet kannten wir keine Gabeln. Wir 
folgten immer den Bewegungen der Leute, die während des 
Mittag- und Abendessens um uns waren. Gleichzeitig gaben 
wir vor, mit solchen Situationen vertraut zu sein. Bis wir 
schließlich lernten, nach westlicher Art zu essen, aß ich 
meistens einfach nur Brot. Nach drei Tagen verließen wir das 
Hotel, da wir eingeladen worden waren, bei einer tibetischen 
Familie zu wohnen. 

Es gab viele Dinge, über die Rinchen und ich bei der 
Anhörung sprechen wollten. Obwohl wir in Dharamsala zu 
sprechen geübt hatten, waren wir immer noch nicht sicher, wie 
wir das, was wir sagen wollten, in der uns zugeteilten kurzen 
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Zeit vorbringen sollten. Während wir darauf warteten, unsere 
Reden zu halten, machte das helle Licht im Sitzungssaal 
meinen Augen zu schaffen; schließlich gab mir jemand eine 
Sonnenbrille. Während des Wartens wurde ich hin und wieder 
von Gefühlen überwältigt, wenn ich mir klarmachte: „Das ist 
der Tag! Das ist die Stunde, auf die ich mehr als dreißig Jahre 
gewartet habe." Unsere Nervosität wurde von einem Gefühl der 
Dankbarkeit überdeckt: Wir hatten die Gelegenheit erhalten, 
die Welt darüber zu informieren, was wir in unserem Leben 
erfahren und beobachtet hatten. 

Vier Mitarbeiter chinesischer Medien waren im Saal 
anwesend. Natürlich gibt es in Tibet für einen Tibeter keine 
Möglichkeit, über diese Dinge so offen zu sprechen, ohne 
sofort verhaftet und eingesperrt zu werden. Im Verlauf der 
Anhörung staunten wir sehr über den Gegensatz zwischen 
unserer Vergangenheit und dem, was wir in der Gegenwart 
erlebten im Hinblick auf die Freiheit, mit der wir auftreten 
konnten. 

Während ich wartete, ging ich immer wieder die wichtigsten 
Aspekte meiner Inhaftierung durch. Aber als der Moment 
schließlich gekommen war, war es überhaupt nicht nötig zu 
denken, denn was ich sagte, war ein Teil von mir; es war in 
mir; und jede Einzelheit des Leidens meiner Mitmenschen war 
so klar, wie die Tage, an denen diese Ereignisse geschehen 
waren. Nach kurzer Zeit bemerkte ich, daß die meisten der 
Delegierten im Publikum zu weinen schienen. Ich bemerkte 
auch, daß die Vertreter der chinesischen Medien ärgerlich 
schienen und sich offensichtlich nicht wohl fühlten. Am Ende 
der Anhörung wurde ein Dokument mit dem Namen „Bonner 
Erklärung" von den Anwesenden einstimmig angenommen. 

Im Verlauf unseres Besuchs in Bonn nahmen wir mit Petra, 
Gert und anderen an einer kleinen Demonstration vor der 
chinesischen Botschaft teil. Ich hatte Gelegenheit, mich daran 
zu beteiligen, indem ich eine große tibetische Flagge hielt – 
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eine Situation, die ich mir in meinem eigenen Land niemals 
hätte vorstellen können, wo das Zeigen unserer Flagge als 
kriminelle Handlung gilt. In Momenten wie diesem wurde mir 
am klarsten bewußt, daß Rinchen und ich nun tatsächlich freie 
Menschen waren. 

Als wir eines Tages mit unseren Freunden spazierengingen, 
bemerkte Rinchen eine kleine wilde Pflanze, die am 
Straßenrand wuchs. Er deutete darauf und sagte: „Viele 
Tibeter, auch wir, haben diese Pflanze in den Jahren des 
Hungers gegessen. In den Gefängnislagern suchten wir danach, 
sobald die Wachen nicht zu uns herschauten." Gert sagte uns, 
daß in den schwierigen Jahren des Zweiten Weltkrieges und 
danach auch viele Deutsche nach der gleichen kleinen Pflanze 
gesucht hatten, um ihren Hunger zu stillen. Petra sagte: 
„Deutschland war der Ort von so viel Zerstörung und 
Schrecken im Zweiten Weltkrieg. Vielleicht kann es nun mit 
dieser Anhörung als Ort des Friedens dienen." 

Die ganze kleine tibetische Gemeinschaft in Deutschland 
versammelte sich, um uns zu begrüßen, als wir ankamen. Sie 
freuten sich, Tibeter zu treffen, die erst vor kurzem in Tibet 
gewesen waren und waren glücklich, an unseren Erfahrungen 
Anteil zu haben. Wir alle empfanden ein tiefes Gefühl der 
Gemeinsamkeit; natürlich gab es auch traurige Momente, in 
denen wir alle weinten. 

Während unseres Aufenthaltes erwies uns ein einflußreicher 
Deutscher große Freundlichkeit und bot uns an, auf Dauer zu 
bleiben. Er sagte zu uns: „Ihr habt beide sehr viel gelitten in 
eurem Leben, aber nun könnt ihr hier wohnen. Ihr müßtet euch 
keine Sorgen um euren Lebensunterhalt machen. Wir werden 
uns um euch kümmern." Wir waren dankbar für dieses 
bemerkenswert großzügige Angebot, antworteten aber, daß 
mein Bruder in Nepal war, ohne jemanden, der sich um ihn 
kümmerte; und was uns anging, so war unser persönlicher 
Komfort und unser Wohlergehen nicht so besonders wichtig 
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angesichts der Tatsache, daß der größte Teil der tibetischen 
Bevölkerung litt. 

Als wir uns von Petra und Gert verabschiedeten, fühlten wir 
ihnen gegenüber eine große Nähe und Dankbarkeit dafür, daß 
sie Seine Heiligkeit und die tibetische Sache so engagiert 
unterstützten. Ein Gefühl der Verwandtschaft wird uns immer 
verbinden. Ich versprach Petra, daß wir all unsere Freunde aus 
den verschiedenen Ländern, die den Menschen in Tibet 
geholfen haben, mit denjenigen bekanntmachen würden, die in 
unserem Land geblieben waren: sobald wir unser Ziel erreicht 
hätten – die Freiheit für unser Volk. 
 

* 
 

Ich kehrte nach Kathmandu zurück und widmete mich ganz der 
Pflege meines Bruders. Wir lebten in einem kleinen Ort, der 
auf dem Hügel unterhalb des Swayambhunath-Tempels lag, 
einer zweitausend Jahre alten Stätte, die aus einem großen 
Chorten und vielen Schreinen besteht. Jeden Morgen und jeden 
Abend stieg ich den Hügel hinauf, um um die Tempel herum 
Kora zu verrichten. Obwohl ich einige gute Freunde gefunden 
hatte, mußte ich jeden Tag eine gewisse Zeit alleine sein, um 
zu beten und meinen eigenen Gedanken nachzuhängen. Wenn 
ich den Hügel zum Tempel hinaufstieg, sah ich Hänge mit 
Heilpflanzen und die mit den gelben Blüten der Senfpflanzen 
und anderen Früchten bewachsene Hügelseite. Wenn ich am 
frühen Morgen innehielt, um nach unten zu blicken, war das 
ganze Tal bedeckt mit Nebel, der es wie einen großen See 
aussehen ließ. In diesen Momenten war mein Herz ruhig und 
ich betete zu den Gottheiten um Führung. 

Als ich eines Tages im Haus saß und Wolle spann, kam 
Tenzing Atisha, ein Beamter der tibetischen Exilregierung, an 
unsere Tür. Er sagte mir, daß ich zu einer weiteren Anhörung 
eingeladen worden sei, die in Dänemark stattfinden solle. 
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Nachdem ich Regelungen für Jughumas Pflege getroffen hatte, 
reisten wir gemeinsam nach Dharamsala, um uns darauf 
vorzubereiten. 

Während meines Aufenthaltes dort besuchte ich alle Tempel 
von Dharamsala, um meine Achtung zu erweisen und den 
Segen der Schutzgottheiten für eine erfolgreiche Reise zu 
erhalten. Am Tag unserer Abfahrt verabschiedeten uns vier 
Tibeter, die unter großen Schwierigkeiten erst kurz zuvor aus 
unserem Land geflohen waren. Sie kamen zu uns und legten 
uns Khatags um. Mit Tränen in den Augen sagten sie: „Ama, 
du tust etwas Großartiges. Du erzählst nicht nur deine eigene 
Geschichte, sondern du bringst der ganzen Welt da draußen die 
Nachricht vom Leiden ganz Tibets zu Gehör." 

Wir kamen am frühen Morgen des 18. November 1989 in 
Kopenhagen an. Innerhalb einer Stunde wurde ich für eine 
Fernsehsendung interviewt. 

Wir waren eingeladen worden, im Haus von Lhaka Rinpoche 
zu wohnen, dem wichtigsten inkarnierten Lama aus Bathang, 
der in Markham geboren worden war. In dieser Nacht hatte ich 
schreckliche Schmerzen in meinem Knie. Ich ging in meinem 
Zimmer auf und ab und suchte nach einer Möglichkeit, sie zu 
lindern. Tenzing Atisha sah Licht unter der Tür durchscheinen 
und kam, um zu fragen, warum ich nicht schliefe. Er machte 
sich recht große Sorgen, weil die Anhörung am folgenden 
Morgen stattfinden sollte und fürchtete, daß der Termin für 
dieses große Ereignis vielleicht verlegt werden müßte, da ich 
eine wichtige Rednerin war. Er sprach davon, einen Arzt zu 
rufen, aber der Gedanke an all die Umstände war mir 
unerträglich. Dann erinnerte er sich an einige wertvolle Pillen, 
die er besaß und die vom Dalai Lama gesegnet worden waren. 
Er bot sie mir an, und kurz darauf konnte ich ruhig in den 
Schlaf sinken. 

Die Anhörung war von der „Tibet Support Group of 
Denmark" und dem Tibetischen Kulturzentrum organisiert 
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worden. Obwohl gleichzeitig Kommunalwahlen stattfanden, 
hatten wir ein großes Publikum von ungefähr fünfhundert 
Menschen. Als ich an der Reihe war zu sprechen, stand ich auf, 
entfaltete einen Khatag, bot ihn dem Publikum auf meinen 
ausgestreckten Armen dar und sagte: „Ich grüße euch im 
Namen meiner tibetischen Landsleute, die so viel Leid ertragen 
haben." Sie schienen die Bedeutung meiner Geste 
wahrzunehmen. Wieder war es fast nicht möglich, die Tragödie 
des tibetischen Volkes in einer solch kurze Zeitspanne – nur 
fünfundzwanzig Minuten – zusammenzufassen. Obwohl das 
Publikum positiv zu reagieren schien, war ich nicht sicher, wie 
weit meine Botschaft wirklich gehört würde. Am Ende der 
Anhörung verabschiedeten die Redner eine Resolution, in der 
sie die Dänische Regierung aufriefen, Seine Heiligkeit bei 
seinem nächsten Besuch offiziell zu empfangen. 

An diesem Abend berichtete das dänische Fernsehen sehr gut 
über die Anhörung und sendete auch mein Interview. Als ich 
mein Bild im Fernsehen sah, war ich zufrieden, meinen kleinen 
Teil der Arbeit für mein Volk tun zu können. Wir freuten uns 
zu sehen, daß auch die Zeitungen des Landes über das Ereignis 
berichteten. 

Am folgenden Tag beschlossen wir, einige Einkäufe zu 
versuchen. Natürlich hatten wir nicht viel Geld, da wir aus 
Indien kamen, und so entschieden wir uns, in einen Second-
Hand-Laden zu gehen. Die Frau, die in dem Laden arbeitete, 
war sehr freundlich. Als sie mich sah, sagte sie: „Oh, ich habe 
Sie im Fernsehen gesehen. Es tut mir so leid, was Ihnen alles 
geschehen ist. Wenn Sie nach Kleidern suchen, bitte nehmen 
Sie, was immer Ihnen gefällt." Ich war verlegen und nahm 
einen Mantel und zwei kleine Teile. Tenzing Atisha versicherte 
mir, daß es in Ordnung sei, auch noch einen Mantel für 
Rinchen mitzunehmen. Dann verließen wir sehr dankbar den 
Laden. 

Während unseres Aufenthaltes besuchten wir auch das 
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dänische Parlament, wo wir Viggo Fischer kennenlernten, den 
Vorsitzenden des Auswärtigen Ausschusses, der die Anhörung 
initiiert hatte. Er unterstützte die tibetische Sache tatkräftig und 
sagte uns, daß die dänische Regierung bereit sei, alles zu tun, 
um dem tibetischen Volk zu helfen, vorausgesetzt andere 
Staaten unterstützten die Initiative ebenfalls. Da Dänemark ein 
kleines Land ist, muß es sich mit anderen zusammentun, um 
einen Einfluß auf die Weltgemeinschaft zu haben. 

Diese Anfänge machten mein Herz froh; doch durch viele 
Jahre der Enttäuschungen habe ich schließlich gelernt, daß das 
edelste Anliegen nicht immer ausreicht, um eine Welt zu 
motivieren, deren politische Führer die Menschenrechte nicht 
als ihr Hauptanliegen betrachten. 
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Nachwort 

Das Rad der Zeit 
 
 
1989 zogen Rinchen und ich nach Dharamsala; wir glaubten, 
dort zu leben, würde uns eher Gelegenheit geben, mit den 
vielen auswärtigen Journalisten zu sprechen, die sich für 
Interviews mit mir interessieren. Leider konnten wir Jughuma 
damals nicht überzeugen, mit uns zu kommen, und so trafen 
wir vorübergehend eine Vereinbarung für seine Pflege. Wir 
erhielten einen Raum in einem großen Gebäude, in dem viele 
andere Flüchtlinge leben. Zwar leben wir nicht in großem 
Komfort, aber das ist auch nicht nötig. Es ist eine gesegnete 
Erfahrung, an einem Ort zu leben, an dem man sagen und tun 
kann, was man will, frei von Angst und Verdächtigungen. 

Nachdem wir nach Dharamsala gezogen waren, sorgte ich 
mich sehr um das Wohlergehen meines Bruders und fühlte 
mich wegen der Entfernung zwischen uns dauernd deprimiert. 
Es ist nicht einfach, mit dem Bus eine Reise nach Nepal zu 
machen, und so war es nicht oft möglich, ihn zu besuchen. Im 
Sommer 1990 erfuhr ich, daß er sich nicht wohl fühlte und 
wünschte, daß ich zu ihm nach Kathmandu käme. Ich blieb 
mehrere Monate bei ihm, und während dieser Zeit konnte ich 
ihn überzeugen, nach Dharamsala zu kommen und bei Rinchen 
und mir zu wohnen. 

Noch in Kathmandu, erzählten uns Freunde auf einmal, daß 
Fremde zu ihnen gekommen seien, die ihnen Fragen über mich 
gestellt hätten und wissen wollten, wo ich zu finden sei. Diese 
Leute machten einen ziemlich verdächtigen Eindruck, deshalb 
sagten meine Freunde ihnen, ich sei bereits abgereist. Kurz 
darauf verließen wir Nepal tatsächlich und reisten nach Sarnath 
in Indien, wo Seine Heiligkeit im Dezember 1990 die 
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Kalachakra-Initiation durchführen sollte. Diese spirituelle 
Initiation zu erhalten, war Jughumas letzter großer Wunsch, 
und ich war sehr glücklich, daß wir in einer Atmosphäre der 
Freiheit zusammen sein konnten, um das Erbe unserer Religion 
zu würdigen. Vor allem für Tibeter, die die ernste Verfolgung 
unserer Religion in Tibet erfahren haben, ist es ein 
unermeßliches Geschenk, diese Belehrungen von Seiner 
Heiligkeit zu erhalten; und sie sind es wert, jedes Risiko oder 
jede Unbequemlichkeit dafür auf sich zu nehmen. 

Sarnath ist der Ort, an dem der Buddha seine erste Lehre 
hielt. Es gibt dort einen schönen Tempel, der eine Reliquie des 
Buddha enthält und von den archäologisch freigelegten Ruinen 
eines großen buddhistischen Klosters umgeben ist, das von den 
Mogulen im 9. Jahrhundert zerstört wurde. Das einzige 
Gebäude, das aus dieser Zeit noch erhalten ist, ist ein großer 
Chorten. 

Da Jughuma und ich Nepal früh verlassen hatten, um den 
Fremden, die nach mir suchten, aus dem Weg zu gehen, kamen 
wir fast zwei Monate vor Beginn des Kalachakra in Sarnath an. 
Wir wohnten in einem Zelt auf dem Gelände des örtlichen 
tibetischen Klosters; später stieß Rinchen Samdup zu uns. 
Obwohl Jughuma immer noch schwach war und viel Pflege 
brauchte, war es eine äußerst lohnende Erfahrung für mich, 
diese Zeit mit ihm zu verbringen. 

Mitte Dezember kamen weitere Pilger an; ihre Anzahl 
vervielfachte sich jeden Tag. Man schätzte, daß 150000 
Menschen an den Kalacha-kra-Belehrungen teilnahmen: 
Tibeter aus unserer Heimat, im Exil lebende Tibeter aus Indien, 
Nepal, den Vereinigten Staaten und Europa. Auch Ladakhis, 
Nepalesen und Menschen aus westlichen Staaten und anderen 
Teilen Asiens waren da. Auf dem ganzen Gelände schossen 
Zelte aus dem Boden. 

An jedem Tag und jedem Abend während des Kalachakra 
ging eine dicht beieinander bleibende schlurfende Gruppe um 
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den Chorten und umkreiste ihn dreimal auf dem Pfad an 
seinem Fuß. Die meisten der Leute beteten laut – „Om Mani 
Padme Hum" und andere Gebete –, und jeder fügte dem Chor 
seinen eigenen Rhythmus hinzu. Gleich unterhalb des Chorten, 
eine Treppe aus Steinstufen hinunter, war die Ausgrabung der 
alten Klosterruinen, wo bei Einbruch der Dunkelheit Tausende 
von Butterlampen und Kerzen von den Pilgern angezündet und 
dargebracht wurden. Zu dieser Stunde konnte man die heitere 
Mimik der Tibeter studieren, die gerade erst aus unserem Land 
gekommen waren: Einige waren sehr alt, einige jung, einige 
der Männer aus Kham waren in ihre Tracht gekleidet und 
hatten rote Seidenfäden in ihre Haare geknotet, und die jungen 
Frauen erinnerten mich an die Freundinnen meiner Jugendzeit. 
Viele waren Flüchtlinge wie ich. Jedes Gesicht trat für einen 
Moment aus der Menge hervor, erleuchtet vom Licht der 
brennenden Lampen und Kerzen und umgeben von rauchigen 
Hitzewellen, während Buddha, den Gottheiten und Seiner 
Heiligkeit dem Dalai Lama Gebete für die Freiheit unseres 
Land und ein Ende der Leiden der Menschen dargebracht 
wurden. Währenddessen und während aller Belehrungen Seiner 
Heiligkeit setzte ich meine Gebete für die Gefangenen, die in 
Gothang Gyalgo umgekommen waren und andere, die ich 
kannte, fort. 

Da es bei einem solchen Treffen zum Austausch politischer 
Informationen kommen kann, wollte die chinesische Regierung 
nicht, daß Tibeter an der Kalachakra-Initiation teilnahmen. 
Dennoch nahmen viele ein großes Risiko auf sich, um dabei zu 
sein. Die Kommunisten schienen es nicht zu bemerken: indem 
sie den Leuten, die nach Sarnath gehen wollten, große 
Schwierigkeiten machten, kam es zu dem, was sie zu 
verhindern suchten. Viele Tibeter, einige davon auch aus 
meiner Region, fanden den Weg zu meinem Zelt und 
informierten mich über jüngste Fälle von Verfolgung. Und 
viele wagten es dann nicht, in ihr Heim zurückzukehren. 



 307  

Viele verschiedene Menschen, die über Tibet schreiben, 
werden als Autoritäten zu diesem Thema angesehen. Doch ich 
glaube, daß nach Seiner Heiligkeit dem Dalai Lama unsere 
Alten diejenigen sind, die am meisten über unser Land wissen. 
Sie haben die Einführung des Kommunismus in unserem Land 
direkt erlebt und können sich an das, was in den Städten und 
Dörfern geschah, erinnern: An das Leid, an die Entbehrungen 
und die irrsinnige Grausamkeit, die die Menschen zu spüren 
bekamen, sobald sie sich dagegen zur Wehr setzten, daß sie 
Sklaven des kommunistischen Systems sein sollten, daß ihre 
Kultur ausgelöscht werden sollte. Aber die Alten haben keine 
Stimme. Ich habe mit vielen von denen gesprochen, die Jahre 
der chinesischen Herrschaft ertragen haben, und sie sind in 
ihrer Sicht der Dinge einig: Sie verabscheuen die chinesische 
Besetzung und Herrschaft. Noch heute ist das Gebet um die 
Unabhängigkeit Tibets und die Rückkehr des Dalai Lama das 
erste, was sie am Morgen, und das letzte, was sie am Abend 
tun. Wenn jemand aus ihrer Region nach Indien reist, bringen 
die Alten ihm bei seiner Rückkehr Geschenke und fragen: 
„Was gibt es Neues? Sind wir unserem Ziel irgendwie näher 
gekommen?" 

Die Abscheu der Alten für die Besetzung ist heute sogar 
noch größer als zu Beginn, denn sie fürchten die unmittelbare 
Bedrohung des tibetischen Volkes durch die massive 
Einwanderung chinesischer Bürger nach Tibet und die 
Geburtenkontrollen, denen die Tibeter unterworfen sind. Unter 
solchen Umständen ist der Widerstand eines Volkes natürlich 
sehr viel größer. 

Wir Tibeter glauben an die Identität unseres Volkes. Mehr 
als tausend Jahre lang haben sich die Menschen m unserem 
Land als eigenständiges Volk mit eigenständiger Kultur den 
Chinesen gegenüber betrachtet. Wir wollen, daß auch 
zukünftige Generationen dieses Gefühl, dieses Verständnis von 
Identität haben. Vor ihrem Tod richten die Alten ihre Gebete 
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an Seine Heiligkeit den Dalai Lama im Exil und die im 
Ausland lebenden Tibeter für eine glücklichere Zukunft Tibets. 
Die Tibeter glauben: „Wir sind nicht wie Gras, das von einem 
starken Wind vernichtet werden kann; wir sind wie die Erde." 

Wir Tibeter warten auf den Tag, an dem unser Land wieder 
unsere eigene unabhängige Nation sein wird. Die chinesische 
Politik in unserem Land halten wir letztlich für sinnlos, denn 
die Erde wird bleiben. Mit wie vielen Problemen wir uns auch 
auseinandersetzen und welche Opfer wir auch bringen müssen, 
wir geben die Hoffnung nicht auf. 

Wir wissen, daß unser Leben in einem Tibet unter 
chinesischer Kontrolle keine Zukunft hat. Was immer China 
tut, um das tibetische Nationalgefühl auszulöschen, es bleibt 
sehr stark. Tibeter halten, wie die meisten Menschen auf der 
Welt, das Leben für sehr kostbar. Doch obwohl alles so völlig 
gegen einen Erfolg spricht, nehmen sie an den 
Demonstrationen teil und sind bereit, ihr Leben für die 
Unabhängigkeit Tibets zu opfern. 
 

* 
 

Die glücklichen und unglücklichen Stunden meines Lebens 
sind hier alle aufgezeichnet. Ich bin nun vierundsechzig Jahre 
alt. Ich bin eine arme Frau, die nicht schreiben und lesen kann, 
und was erlerntes Wissen angeht, ungebildet. Doch bin ich 
gesegnet, jetzt im Exil unter der Führung Seiner Heiligkeit des 
Dalai Lama leben zu dürfen, ohne länger Menschen 
ausgeliefert zu sein, die all das zerstören möchten, was ich bin 
und woran ich glaube. Ich kann endlich leben, ohne meine 
Existenz in Schubladen eingeordnet zu sehen. Nun, da ich 
endlich eine freie Bürgerin bin, fühle ich mich auch nicht durch 
mein eigenes Glück und die Sorge um meinen Lebensunterhalt 
abgelenkt; und ich kann die Trauer ertragen, die ich manchmal 
fühle, weil ich von dem Land, in dem ich geboren bin, von 
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meiner Familie und meinen Freunden getrennt bin. 
Aber meine Geschichte ist nur eine unter vielen. Wir 

begegnen so vielen Tibetern, die gelitten haben, die alles, auch 
ihre Familien, verloren haben. Mein Herz schlägt auch für die, 
die in den Gefängnissen von Tibet zurückbleiben. Zwischen 
1987 und 1993 hat es mindestens hundert Demonstrationen 
gegeben, große und kleine, die Freiheit für mein Land 
forderten. Einige davon haben in den Gefängnissen selbst 
stattgefunden. 

China hat sich nun entschlossen, das durchzuführen, was 
sich vielleicht als das größte Elend erweisen wird, das das Volk 
meines Landes erlitten hat: Sie proklamieren die 
wirtschaftliche Öffnung Tibets und treffen Vorbereitungen für 
eine Masseneinwanderung chinesischer Siedler, größer als alle 
bisherigen. Wenn ich mich daran erinnere, wie sehr ich meine 
Region nach meiner Haftentlassung im Jahr 1985 verändert 
vorfand, wird mein Herz immer schwerer, wenn ich an ein 
Tibet denke, das für sein eigenes Volk fast nicht mehr 
erkennbar sein wird. 
 

* 
 

Dieses Buch wurde in vielen langen Interviews mit einer 
Amerikanerin vorbereitet; ich betrachte sie inzwischen als 
meine Tochter und habe ihr einen tibetischen Namen gegeben. 
Ich möchte, daß dieses Buch als lebendiges Zeugnis für diese 
Welt überdauert, damit Menschen es auch noch morgen lesen, 
wenn ich nicht mehr lebe, und so die Zeit des unabhängigen 
und die Zeit des besetzten Tibet kennenlernen können. 

Morgen, wenn Tibet frei sein wird, können dann die genauen 
Einzelheiten dokumentiert werden: wo die Arbeitslager waren, 
wo die Gefangenen begraben wurden. Die Massengräber und 
die Orte des unglaublichen Leidens bleiben zum Beweis. 

Über die Jahre habe ich festgestellt, daß meine ganzen 
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Erinnerungen unversehrt sind. Sie sind für immer tief in 
meinem Herzen eingegraben. Für mich ist dieses Buch ein 
lebendiges Zeugnis im Namen aller Tibeter, die ihr Leben unter 
der chinesischen Herrschaft verloren haben. Es ist die Stimme, 
die sich an die vielen erinnert, die ich gekannt habe und die 
nicht überlebten. Ich fühle, daß meine Aufgabe mit der 
Fertigstellung dieses Buches bis zu einem gewissen Grad 
erfüllt ist. Ich bete dafür, daß die Welt befreit werde von 
solchen Grausamkeiten und Qualen, wie ich und andere Tibeter 
sie erlitten haben. 

Möge auf der Welt erkannt werden, wie notwendig Frieden 
ist, und mögen die Menschen soweit kommen, zu verstehen, 
daß mit Gewalt kein Konflikt gelöst werden kann. Ich hoffe, 
daß die Leser dieses Buches dem tibetischen Volk zu Hilfe 
kommen; denn alle, die auf diesem kleinen Planeten leben, sind 
miteinander verbunden, und das Leiden eines einzelnen ist zu 
einem Teil auch das Leiden von vielen. 

Ich glaube fest daran, daß nichts auf dieser Welt mächtiger 
ist als die Wahrheit; und früher oder später muß die Wahrheit 
anerkannt werden. 
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Anhang 

Historische Zusammenfassung 
 
 
Tibet ist eine Region von der Größe Westeuropas, die im 
Zentrum der höchsten Bergketten Asiens liegt. China und Tibet 
haben eine lange Geschichte der politischen, spirituellen und 
kulturellen Beziehungen miteinander; durch die Jahrhunderte 
hat sich die Art dieser Verbindungen immer wieder verändert. 
Im siebten und achten Jahrhundert breitete sich das 
unabhängige tibetische Reich bis nach China, Zentralasien und 
Indien aus. Im frühen dreizehnten Jahrhundert kam Tibet unter 
den Einfluß der Mongolen, bevor diese die Macht in China 
übernahmen und sich zu den Herrschern über das Land 
ausriefen. Die Beziehung der Tibeter zu den mongolischen 
Herrschern war zwiespältig, und einige Beschreibungen 
bezeichnen sie wohl als eine Art Vasallentum. Auf der 
Grundlage dieser Beziehung zu den mongolischen Herrschern 
Chinas beansprucht das heutige China die Herrschaft über 
Tibet für sich, obwohl es viele Beweise für die Unabhängigkeit 
Tibets in frühen Zeiten und bis in das zwanzigste Jahrhundert 
hinein gibt. 

Die Geschichte, von der dieses Buch erzählt, geschah in der 
ost-tibetischen Region Kham, die trotz ihrer tibetischen 
Kulturzugehörigkeit und ihrer Angliederung an die tibetische 
Zentralregierung in Lhasa bis zur chinesischen Invasion im 
Jahre 1950 unter der Herrschaft örtlicher Oberhäupter 
traditionell einen hohen Grad der Autonomie aufrechterhielt. 
Die Geschichte von Kham und seiner Beziehung zu den 
chinesischen Nachbarn ist vielfältig und komplex. In unserem 
Zusammenhang werden wir sie nur bis in die Mitte des 
achtzehnten Jahrhunderts zurückverfolgen, um einige der 



 312  

Kräfte zu verstehen, die zu den tragischen Vorkommnissen in 
Ama Adhes Leben führten. 

In der Epoche der Qing-Dynastie, der mandschurischen 
Nachfolge des früheren mongolischen Reiches in China, 
erhoben die mandschunschen Herrscher Anspruch auf Chinas 
Oberhoheit über Zentraltibet. Sie erklärten die ursprünglich 
tibetischen Territorien von Kham, die östlich des Bum La-
Passes zwischen Bathang und Chamdo lagen, zu ihrem 
Zuständigkeitsbereich. Im Jahre 1835 begann Gonpo Namgyal, 
ein unbarmherziges und mächtiges Oberhaupt aus Nyarong – 
der Region, in der Ama Adhe geboren wurde –, einen Feldzug, 
um die angrenzenden Stämme zu unterwerfen und zu vereinen. 
Im Verlauf dieses Feldzuges forderte er Gebiete von Kham, die 
bis zu den Königreichen Beri und Chagda an der traditionellen 
chinesischen Grenze reichten, von den mandschurischen 
Herrschern zurück. 

Im Jahr 1896 unternahm die Manchu-Armee wieder einen 
kleineren Einfall nach Kham. 1904 erreichte die britische 
Younghusband-Expedition Lhasa, wo britische Delegierte ein 
neues Abkommen mit den Tibetern unterzeichneten, 
demzufolge die chinesische Herrschaft in Zentral- und Osttibet 
nicht anerkannt wurde. Diese Handlung alarmierte die 
mandschurischen Herrscher Chinas, die besorgt waren, daß 
eine solche Allianz zwischen Tibetern und Briten eventuell 
eine bewaffnete Streitmacht der britischen Imperialisten an die 
zuvor gut geschützte südwestliche Grenze ihres Reiches 
bringen könnte. 

Als Reaktion auf diese Situation wurde Feng Chuan, der 
stellvertretende chinesische Hochkommissar in Lhasa, vom 
Qing-Hof nach Bathang geschickt, dem Gebiet Khams, in dem 
der chinesische Einfluß am stärksten war. Er gab die 
Anweisung, Pläne für die landwirtschaftliche Entwicklung 
dieses fruchtbaren und klimatisch gemäßigten Landstriches zu 
entwickeln. Die Klöster widersetzten sich seinen Plänen zwar 
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stark, aber Feng Chuan machte kein Geheimnis daraus, daß er 
ihre Autorität tief verachtete. Er erhielt Weisung, die Macht der 
örtlichen Herrscher nach und nach zu verringern und die 
Region unter eine effektivere Kontrolle durch die Qing-
Regierung zu bringen. Dann wurde ein Programm entwickelt, 
das einhundert chinesische Siedler in diese Region bringen 
sollte. 

Die Lage in Bathang verschlechterte sich rasch. Im April des 
Jahres 1905 revoltierten die Tibeter; Feng und seine Anhänger 
wurden in einer engen Schlucht unweit von Bathang getötet. 
Auf dieses Vorkommnis folgte aufgrund der ständigen großen 
Sorge wegen eines Einfalls der britischen Imperialisten eine 
große Invasion durch den chinesischen General Zhao Erfeng 
im gleichen Jahr. Der General strebte danach, Kham in eine 
durch und durch chinesische Region zu verwandeln, in der nur 
chinesische Tempel erbaut, nur die chinesische Sprache 
gesprochen und ausschließlich chinesische Kleidung getragen 
würde. 

In Teile von Kham marschierte Zhao Erfengs Sichuan-
Armee erneut 1912/13 und noch einmal 1917 ein. Damals 
gelang es den Tibetern, die Chinesen fast vollständig bis hinter 
die ursprüngliche Grenze zurückzudrängen. Eric Teichman, der 
britische Generalkonsul, der in Dartsedo stationiert war, schritt 
ein und überzeugte die Tibeter, daß sie Gebiete, die so nah an 
Besiedlungszentren Chinas lägen, nicht halten könnten. Die 
Tibeter erklärten sich einverstanden, und es wurde ein 
Waffenstillstandsabkommen zwischen Tibet und China im 
Verwaltungsbezirk Rongbatsa, in der Nähe von Karze, 
unterzeichnet. 

Zhao Erfengs Errungenschaften in der Provinz fielen in den 
Jahrzehnten nach der Auflösung des mandschurischen 
Kaiserreiches im Jahr 1911 in sich zusammen. In den 
folgenden unruhigen Jahren kamen Sichuan, Yunnan und 
Ostkham unter die Kontrolle mächtiger chinesischer 
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Kriegsherren, die ihre eigenen halbfeudalen Allianzen 
eingingen und sich weigerten, sich der Führerschaft Chiang 
Kai-sheks anzuschließen, dem Militärführer der 
nationalistischen Guomindang. Die Armeen der Kriegsherren 
kontrollierten große Gebiete von Sichuan, preßten den Bauern 
Steuern ab und machten mit dem Opiumhandel Gewinne. Der 
Kriegsherr Liu Wenhui hatte in verschiedenen Garnisonen 
Truppen zusammengezogen, so auch in Karze, Bathang und 
Nyarong. 1939 erklärten die Guomindang die Eingliederung 
Ostkhams unter dem Namen Provinz Xikang. 

Nach der japanischen Invasion der Mandschurei und Chinas 
wurde den Guomindang und den Kommunisten klar, daß sie 
sich zusammenschließen mußten, um die Aggressoren, die 
erbarmungslos ihre Städte bombardiert und Greueltaten gegen 
ihr Volk verübt hatten, aus dem Land zu vertreiben. Aber das 
geringe Vertrauen zwischen den beiden chinesischen Gruppen 
verlor sich, noch bevor die Japaner schließlich im Frühling 
1946 aus ihrem Stützpunkt in der Mandschurei vertrieben 
wurden. Bald darauf nahmen die Chinesen ihren Bürgerkrieg 
wieder auf. Obwohl die Vereinigten Staaten Chiang Kai-shek 
zu Hilfe gekommen waren, wurden die Guomindang gegen 
Ende des Jahres 1948 von den Kommunisten unter Mao 
Zedong restlos besiegt. Chiang und viele seiner Anhänger 
flohen nach Taiwan, und die Reste seiner Armee verstreuten 
sich in Panik. 

Am 1. Oktober 1949 sprach Mao Zedong von der Terrasse 
des Tores des Himmlischen Friedens, einem der Eingänge zur 
Verbotenen Stadt, der traditionellen Residenz der chinesischen 
Herrscher seit der mongolischen Yuan-Dynastie, zu den 
Bürgern von Peking. Er verkündete die Geburt der 
Volksrepublik China und erklärte formal seine Position als ihr 
Führer. Mit Bezug auf das vorausgegangene Jahrhundert der 
unglücklichen europäischen Präsenz betonte er: „Das 
chinesische Volk wird niemals wieder versklavt werden" und 
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teilte dem großen Publikum mit, daß nun die Zeit gekommen 
sei, in der China über sein eigenes Land herrsche; tatsächlich 
sollte sich sein Einfluß vergrößern und sein Herrschaftsgebiet 
sich im ganzen Osten ausbreiten. 

Gegen Ende 1949, bei Ankunft der kommunistischen Armee 
in Dartsedo, einer tibetischen Stadt an der alten Grenze 
zwischen Tibet und Chinas Provinz Sichuan, übergab der 
Guomindangführer Liu Wenhui sofort alle Territorien, die 
unter seine Zuständigkeit fielen. Kurz nachdem die 
Kommunisten die Stadt unter Kontrolle hatten, wurde Lius 
Sohn erschossen. Lius Besitz wurde konfisziert, und er selbst 
bekam die Rolle einer Galionsfigur in einem kommunistischen 
Komitee. 

Am 24. November 1950 verkündete die chinesische 
Regierung, daß die Regierung der „Tibetischen Autonomen 
Region Xikang" eingerichtet worden sei. Diese Region, die 
zuvor als die Autonome Präfektur Dartsedo bekannt gewesen 
war, setzte sich aus zweiundzwanzig Bezirken zusammen, 
darunter auch Karze, Nyanong, Trango, Derge, Tawo und 
Lithang. 

Nachdem sie ihre Macht in den frühen fünfziger Jahren 
verfestigt hatten, führten die chinesischen Führer den 
„Fünfjahresplan" für den Zeitraum von 1953 bis 1957 ein. In 
dem Wunsch, die Entwicklung der Schwerindustrie rasch 
voranzutreiben, steigerten sie die Produktion von Gütern wie 
Flugzeugen, Schiffen, Lastwagen, Stahl und schweren 
Maschinen drastisch. In diesen Jahren flossen 56 % der 
nationalen Investitionen in den Import und die Produktion 
solcher Güter. 

Inzwischen fiel die landwirtschaftliche Produktion extrem 
ab, zum Teil auch deswegen, weil China sich auf sowjetische 
Hilfe verließ. Als Nachwirkungen zweier aufeinanderfolgender 
geringer Ernten in den Jahren 1953 und 1954 wurde die 
Bedeutung der Landwirtschaft sowohl als Mittel zur 
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Finanzierung der Industrialisierung durch Exporte als auch zur 
Ernährung der dramatisch anwachsenden Bevölkerung Chinas 
offensichtlich. 

Deng Xiaoping, der als Politkommissar der Südwest-
Militärregion einer der Hauptverantwortlichen in der 
Organisation der Invasion Tibets war, strebte nun danach, Mao 
Zedong davon zu überzeugen, daß die beschleunigte Bildung 
von Kommunen in den „Minderheitenregionen" ein Weg war, 
um kommunistisch ausgebildete Kader rasch in diesen 
Gebieten zu etablieren. Deng argumentierte dahingehend, daß 
eine gesteigerte landwirtschaftliche Produktion im 
Kommunensystem helfen würde, das wachsende 
Ungleichgewicht in Chinas Wirtschaft zugunsten der Industrie 
wieder auszugleichen. 

Obwohl der gemäßigtere Premierminister Zhou Enlai und 
der Vorsitzende Liu Shaoqi sich für eine allmähliche 
Verlagerung zur Kommunalisierung aussprachen, die 
„Friedliche Methoden und der sanfte Weg" genannt wurden, 
folgte Mao Dengs Rat und setzte schnell die Politik „Friedliche 
Methoden und der militante Weg" um. Diese sah für die 
Regionen, die Mao als Orte für die ersten experimentellen 
Kommunen auswählte, keine Alternativen vor. Kham war eine 
dieser Regionen, und ein erster wesentlicher Schritt in 
Richtung der Etablierung des neuen Sozialsystems dort bestand 
in dem Versuch, die Bevölkerung zu entwaffnen. Gleichzeitig 
wurden Tibeter und Tibeterinnen wie Ama Adhe, die sich 
weigerten, mit der neuen Politik zu kooperieren, 
gefangengenommen, unter Hausarrest gestellt, gefoltert und 
inhaftiert. Die Spannungen zwischen dem tibetischen Volk und 
den chinesischen Besatzern wuchsen in allen Regionen Tibets 
dramatisch an. Im März 1959 verließ der Dalai Lama Tibet und 
ging nach Indien, wo er seitdem im Exil lebt. 

Die anhaltende Bevorzugung der Stahlproduktion im 
Fünfjahresplan und der darausfolgende „Große Sprung nach 
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vorn" führte zu einer weiteren Vernachlässigung der 
Landwirtschaft in den größten Teilen des ländlichen China. 
1959 hatte ein Konflikt der Ideologien eine Spaltung in den 
Beziehungen zwischen China und der Sowjetunion zur Folge. 
Die Sowjetunion stellte ihre Getreidelieferungen ein, und 
China sah sich mit dem ersten von drei Hungerjahren 
konfrontiert, die den Hungertod von Millionen Chinesen zur 
Folge hatte. 

Die chinesische Regierung sah im neuen System der 
Landwirtschaftskommunen die Lösung für das 
Ernährungsproblem der chinesischen Bevölkerung. Tibets 
Erträge wurden durch Aussaat mehrerer Ernten erhöht, und der 
Gewinn wurde sofort für die Volksbefreiungsarmee oder zum 
Transport ins Innere Chinas konfisziert. Die Tibeter selbst 
waren darauf angewiesen, nach wilden Pflanzen, Würmern, 
Insekten und Abfall von chinesischen Siedlungen zu suchen. 
Die Grundnahrungsmittel Fleisch, Butter und Gemüse waren 
nirgends in Tibet mehr erhältlich. In den Jahren der Hungersnot 
von 1959 bis 1962 kamen Zehntausende von Tibetern um. 

Zwischen 1962 und 1966 begann die Situation sich langsam 
zu verbessern, vor allem wegen der modifizierenden Einflüsse 
des Präsidenten der Volksrepublik China Liu Shaoqi und zu 
einem geringeren Grad auch dank Deng Xiaopings, dem 
Generalsekretär der Kommunistischen Partei. Wenige Jahre 
zuvor hatte Deng als einer der strengsten Befürworter der 
sozialistischen Reformen, die zu vollständigen sozialen 
Umwälzungen in Kham und der Zerstörung von vielen der 
angesehensten Klöster in dieser Zeit geführt hatten, noch eine 
gänzlich andere Rolle gespielt. 

I960 war Liu Shaoqi eines der höchstrangigen Mitglieder der 
Kommunistischen Partei – lediglich Mao war ihm an Einfluß 
überlegen. Dann trat Mao als Präsident der Republik zurück 
und akzeptierte Liu als seinen Nachfolger. Liu ging die sich 
verschlechternde Wirtschaft des Landes mit neuen und 
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effektiven Methoden an: Zuteilung von Stücken von Privatland 
an Bauern, eine teilweise Rückkehr zu einem freien Markt für 
landwirtschaftliche Produkte für die Stadtbewohner und eine 
Lohnerhöhung für die Arbeiterklasse. Der daraus resultierende 
Erfolg seiner Politik hatte einen schnellen Anstieg seiner 
Popularität beim Volk sowie wachsende Angst und steigendes 
Mißtrauen auf Seiten Maos zur Folge. 

1966 rief Mao, der seine Autorität durch den Aufstieg der 
„kapitalistischen Wegbereiter" untergraben glaubte, Chinas 
Jugend auf, alle althergebrachten Sitten und sozialen Normen 
wegzuwerfen, um seine Gegner zu zerstören. Auch Liu Shaoqi 
und Deng Xiaoping waren unter den zahllosen Menschen, die 
sich mit den Säuberungsaktionen der neuen Reform 
konfrontiert sahen, die schließlich unter dem Namen 
Kulturrevolution bekannt wurde. 

Die Kulturrevolution wurde unter der Führung der 
Viererbande, der auch Jiang Qing, Maos dritte Frau angehörte, 
durchgeführt. Jiang Qing überwachte die Aktionen der Roten 
Garde; diese setzte sich aus chinesischen Jugendlichen 
zusammen, die in Machtpositionen katapultiert wurden. Unter 
ihrer Führung wurde Chinas Sozialstruktur umgewandelt. 
Wissenschaftler, Ausbilder, Schriftsteller, Künstler, 
Schauspieler, jeder, der Kontakt zum Westen hatte, alte Feinde 
und diejenigen, die einfach mit den Handlungen der Roten 
Garde nicht einverstanden waren, waren in Gefahr, inhaftiert 
oder getötet zu werden. Unter Folter erzwungene Geständnisse 
waren an der Tagesordnung. Das Ergebnis war, daß vierzehn 
Jahre nach Errichtung der Volksrepublik China auf den Straßen 
noch immer der Klassenkampf tobte. 

Im August 1966 erreichte die Anarchie der Kulturrevolution 
Tibet. Anerkannte chinesische Funktionäre wurden 
gezwungen, Lhasa zu verlassen. An den Wänden aller Gebäude 
und Tore in Lhasa wurden Portraits von Mao aufgehängt, und 
die Rote Garde setzte zur totalen Zerstörung der tibetischen 
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Kultur an. Sie eröffneten ihren Sturm mit einem Angriff auf 
den Jokhang-Tempel in Lhasa. Der Mob strömte in den 
Tempel, um Statuen zu verunstalten, kostbare Fresken zu 
zerstören und tausende Seiten antiker Handschriften in Brand 
zu stecken. Während der nächsten zehn Jahre starben viele 
tausende Tibeter auf brutale Weise, während die meisten der 
übrigen Tibeter Entwürdigungen, Demütigungen, Hunger und 
starken Formen körperliche Mißhandlungen erleiden mußten. 
Bald wandte sich die Rote Garde gegen sich selbst und zerfiel 
in verschiedene zerstrittene Splittergruppen. 

Die Ideologie der Kulturrevolution rief zur Zerstörung der 
„Vier Alten" auf. In Tibet strebten die Kommunisten nun 
danach, alte Gedanken – jedes Anzeichen von tibetischem 
Nationalismus –, alte Kultur – die traditionelle tibetische 
Religion –, alte Sitten – jegliche Überbleibsel der tibetischen 
Sozialstruktur – und alte Praktiken – was alle Praktiken meinte, 
die als tibetisch erkannt wurden, darunter auch das Sprechen 
der tibetischen Sprache – völlig auszulöschen. 

Innerhalb von zwei Jahren nach dem Fall der Viererbande 
und dem Tode Mao Zedongs im Jahr 1976 kam Deng 
Xiaoping, der sich als militärischer Führer und Kopf der 
Gemäßigten in der Partei herausstellte, in China an die Macht. 
1978 nahm er mit Gyalo Thondup, einem Bruder des Dalai 
Lama, Kontakt auf und informierte ihn, daß er mit dem Dalai 
Lama in Kontakt zu treten wünsche. Deng lud Gyalo Thondup 
nach Peking ein, um über die Situation in Tibet zu diskutieren. 
Im Laufe von zahlreichen Treffen räumte Deng ein, daß in 
Tibet viele Fehler gemacht worden waren, und verlieh seiner 
Sorge um die Zukunft Ausdruck. Deng sagte Gyalo Thondup, 
daß dem Land mit der Rückkehr des Dalai Lama am besten 
gedient sei. Ihm war klar, daß achtundzwanzig Jahre 
kommunistischer Herrschaft nichts daran geändert hatten, daß 
die Tibeter diese Regierung mißachteten und noch immer den 
Dalai Lama als ihren rechtmäßigen Führer ansahen. Nach den 
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Exzessen der Kulturrevolution sah China die dringende 
Notwendigkeit, seine Bemühungen auf den Aufbau der 
Wirtschaft zu konzentrieren. Die neuen Führer erkannten, daß 
es nötig war, ausländische Mächte von der bedeutungsvollen 
Veränderung in Chinas Innenpolitik zu überzeugen. Sie sahen 
auch, daß die einzige Hoffnung auf eine Wiedervereinigung 
mit Taiwan darin bestand, dessen Führer zu überzeugen, daß 
im Mutterland eine neue Ära der Kooperation angebrochen 
war. Durch Kompromisse hoffte Deng die Situation in Tibet zu 
mildern, wo es noch immer vereinzelte gewalttätige Revolten 
von Tibetern gab. Er und seine Partner machten sich daran, die 
Schuld für alle Exzesse, die in Tibet während der 
kommunistischen Besatzung aufgetreten waren, allein der 
Viererbande anzulasten. 

Diese anscheinend ermutigenden Annäherungsversuche an 
den Dalai Lama und das tibetische Volk wurden leider bald 
von anderen führenden Mitgliedern der Kommunistischen 
Partei in Peking aufgekündigt. Trotz der Verbesserungen in 
einigen Bereichen des tibetischen Lebens blieben die 
grundlegenden Bedingungen für in Tibet lebende Tibeter hart. 
Die Voraussetzungen für eine Rückkehr des Dalai Lama 
wurden nie geschaffen. Am 1. Januar 1979 wurde der 
Volksrepublik die offizielle Anerkennung durch die 
Vereinigten Staaten gewährt und die Frage der chinesischen 
Besetzung Tibets wurde bald zu einer „innenpolitischen 
Angelegenheit" Chinas. 

Obwohl die chinesische Politik in China und Tibet in den 
frühen achtziger Jahren weitgehend liberalisiert wurde, kam es 
1989 parallel zum berüchtigten Durchgreifen gegen die 
Demonstranten der Demokratiebewegung auf dem Tienanmen-
Platz in Peking auch zu einem scharfen Durchgreifen gegen 
politische Demonstranten in Lhasa. Um die gleiche Zeit bekam 
die Kampagne für die Unabhängigkeit Tibets außerhalb der 
Grenzen Tibets neuen Auftrieb, als der Dalai Lama für seine 
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anhaltende gewaltfreie Kampagne für die Unabhängigkeit 
Tibets den Friedensnobelpreis verliehen bekam und die erste 
internationale Menschenrechtsanhörung zur Situation in Tibet 
im April 1989 in Bonn einberufen wurde. 

Seit dieser Zeit hat Tibet wachsende Aufmerksamkeit auf der 
internationalen politischen Bühne erhalten, während die 
chinesische Politik innerhalb Tibets zwischen liberalerer und 
strengerer Umsetzung hin- und herschwankt. Leser, die 
aktuelle Informationen über die Situation in Tibet erhalten 
möchten und/oder sich für die tibetische Sache einsetzen 
möchten, sollten sich an die folgenden Adressen wenden. 
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Kontaktadressen 
 
 
The Tibet Bureau 
Place de la Navigation 10 
CH-I20I Geneva 
Tel.: 0041-22-738-7940 
Fax: 0041-22-738-7941 
E-mail: Tibet@bluewin.ch 
Internet: www.tibet.com 
 
Das „Tibet Bureau" ist die offizielle Repräsentation des Dalai 
Lama und der Regierung Tibets im Exil für Mittel- und 
Südeuropa. 
 
Deutschland: 
Tibet Initiative Deutschland e. V 
Asienhaus                                       
Bullmannaue 11                               
D-45327 Essen                               
Fax: 0201-830-3822                       
Tel.: 0201-830-3821 
 
 
Tibet Initiative München e.V 
Nordendstr. 7a 
D-80799 München 
Tel./Fax: 089-27-13-101 
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Tibet-Forum 
Monika Deimann-Clemens 
(Redaktion) 
Goethestr. 33 
D-63674 Altenstadt 
Tel.: 06047-7816 
Fax: 06047-67253 
 
Das „Tibet-Forum“ ist die Zeitschrift des Vereins der Tibeter 
in Deutschland 
 
Schweiz/Liechtenstein: 
Gesellschaft Schweizerisch- 
Tibetische Freundschaft 
Hottinger Str. 28 
CH-8032 Zürich 
Tel./Fax: 0041-1-252-7777 
E-mail: GSTF@bluewin.ch Internet: www.tttibet.com 
 
Österreich: 
Save Tibet Austria 
z. Hd. Monika Köck 
Lobenhauerngasse 5/1 
A-1170 Wien 
Tel.: 0043-1-484-9087 
Fax: 0043-1-484-9088 
 
Luxemburg: 
Les Amies du Tibet 
Oliver Mores 
bp 2628 
L-1026 Luxemburg 
Tel.: 00352-308 334 -305 701 
E-mail: omores@pt.lu 
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Italien (Südtirol): 
Tibet-Unterstützungsgruppe 
Südtirol 
z. Hd. Dr. Günter Cologna 
Weggensteinstr. 29 
I-39100 Bozen 
Tel.: 0039-471-982-646 
E-mail: G. Cologna@iol.it 
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Glossar der Namen, Orte und Ausdrücke 
 
 
Wichtige tibetische Eigennamen 
 
Ahtra: Jughumas Ehefrau; Adhes Schwägerin. 
Aso: Dritter Sohn von Bochungma, der älteren Mutter Adhes. 
Bhumo: Adhes fünf Jahre ältere Schwester. 
Bochungma: Dorje Raptens erste Frau; Adhes ältere Mutter. 
Chale: Zweiter Sohn von Bochungma, der älteren Mutter 
Adhes. 
Chimi Wangyal: Adhes und Sangdhus Sohn. 
Chomphel Gyamtso: Ein Lama der Nyingma-Schule des 
tibetischen Buddhismus; Wurzel-Lama von Jughuma und 
Dorje Rapten. 
Dalai Lama: Reinkarnierter Lama; geistlicher und weltlicher 
Führer Tibets. Der Dalai Lama gehört in die Gelugpa-Linie des 
tibetischen Buddhismus und wird als Manifestation des 
Chenrezig, des Buddha des Mitgefühls, betrachtet. Tenzin 
Gyatso, der Vierzehnte Dalai Lama, floh 1959 aus Tibet und 
errichtete die tibetische Exilregierung in Dharamsala, Indien. 
Dechen Wangmo Shivatsang: Adhes Kindheitsfreundin; 
Tochter von Wangchuk Dorje und Schwester von Pema 
Wangmo Shivatsang. 
Dolma Lhakyi: Adhes älteste Schwester, auch Sera Ma 
genannt. 
Dorje Rapten: Adhes Vater; Trimpon des Bezirkes Nyarong. 
Gyari Dorje Namgyal: Anführer des Gyaritsang-Klans in 
Adhes Kindheit. 
Gyari Nyima: Sohn von Gyari Dorje Namgyal; Hauptverwalter 
des Distriktes während der frühen Phasen der kommunistischen 
Besetzung. 
Gyaritsang-Familie: Herrschender Klan im Distrikt Nyarong 
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vor der kommunistischen Besetzung. 
Jamyang Samphel Shivatsang: Hochangesehenes Oberhaupt in 
der Region Karze; sein Sohn, Wangchuk Dorje, heiratete in 
den Gyantsang-Klan ein. 
Jughuma: Adhes älterer Bruder; entkam nach Nepal während 
des Widerstandes in Kham. 
Karmapa: Oberhaupt der Karma-Kagyu-Linie im tibetischen 
Buddhismus. 
Kharnang Kusho: Familienlama der Tapontsangs. 
Lhakyi: Jughumas und Ahtras Tochter. 
Ngawang Kusho: Rinchen Samdups älterer Bruder; zu 
achtzehn Jahren Haft und Zwangsarbeit verurteilt wegen seiner 
Teilnahme am Widerstand der Khampa. 
Nyima: Adhes jüngerer Bruder. 
Ochoe: Adhes Bruder; wurde in den frühen Tagen der 
Besetzung dazu gezwungen, als Mitglied des kommunistischen 
politischen Komittees zu dienen. 
Paljor: Jughumas Helfer. 
Panchen Lama: Reinkarnierter Lama, dem Dalai Lama in der 
geistlichen und politischen Hierarchie Tibets direkt 
nachgeordnet. Während der Dalai Lama 1959 aus Tibet floh, 
blieb der Zehnte Panchen Lama im Land und wurde tief in 
chinesische Intrigen verstrickt. Der Zehnte Panchen Lama starb 
1989; seine Reinkarnation ist seit 1995 unter Arrest. 
Pema Gyaltsen: Bhumos Ehemann; mit Adhe angeklagt wegen 
seiner Rolle als Anführer des Widerstands und schließlich 
hingerichtet. 
Pema Wangchuk: Rigas Ehemann; Adhes Schwager. 
Pema Wangmo Shivatsang: Adhes Kindheitsfreundin; Tochter 
von Wangchuk Dorje und Schwester von Dechen Wangmo 
Shivatsang. 
Phurba: Dolma Lhakyis Ehemann; er ist schließlich mit Adhe 
zusammen in Mian Fen Chang und Wa Da Dui in Haft. 
Riga: Sangdhus ältere Schwester, Ehefrau von Pema 
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Wangchuk. 
Rinchen Samdup: Angeheirateter Verwandter Adhes; 
verbrachte vierundzwanzig Jahre in Haft, die letzten davon mit 
Adhe in Wa Da Dui. 
Sampten Dolma: Sangdhus Mutter; auch Ma Sampten genannt. 
Sangdhu Pachen: Adhes Ehemann; stirbt an 
Lebensmittelvergiftung zu Beginn der chinesischen Besetzung. 
Sonam Dolma: Adhes Mutter; Dorje Raptens zweite Frau. 
Shivatsang-Familie: Herrschender Klan m der Gegend von 
Karze; vereinigt mit der Gyaritsang-Familie durch Wangchuk 
Dorje Shivatsangs Einheirat in den Gyaritsang-Klan. 
Tapontsang-Familie: Adhes Familie; bedeutet wörtlich „Führer 
der Pferde".  
Tashi Khando: Adhes und Sangdhus Tochter; von der Nomadin 
Tsola in Adhes Abwesenheit aufgezogen. 
Tsola: Nomadin und enge Kindheitsfreundin Adhes; zieht 
während Adhes Inhaftierung deren Tochter Tashi Khando groß. 

 
Wichtige chinesische Eigennamen 
 
Chiang Kaishek: Guomindang-Anführer; von Mao Zedongs 
Kommunisten 1949 besiegt. 
Deng Xiaoping: Generalsekretär der Kommunistischen Partei 
während des größten Teils der Amtszeit Mao Zedongs. 
Liu Shaoqi: Präsident der Volksrepublik China. 
Liu Wenhui: Chinesischer Kriegsherr, unter dessen Kontrolle 
der Bezirk Nyarong vor der Invasion der Kommunisten stand. 
Mao Zedong: Vorsitzender der chinesischen Kommunistischen 
Partei. 
Tien Bao: Tibetischer Kollaborateur der Chinesen; 
ursprünglich bekannt als Sangye Yeshi. 
Wu Shizang: Kommandeur der ersten chinesischen 
Armeedivision, die nach Karze einmarschierte. 
Xi: Chinesische Gefangene, die sich in Gothang Gyalgo mit 



 328  

Adhe anfreundet. Zhou Enlai: Premierminister der 
Volksrepublik China. 
Zhu De: Oberkommandeur der Volksbefreiungsarmee. 
 
Ortsnamen 
 
Amdo: Gebiet im Osten Tibets, das an Kham angrenzt. 
Bathang: Region von Kham, die in der Nachbarschaft von 
Adhes Regionen Nyarong und Karze liegt. 
Bu na thang: Weite Ebene, auf der im Jahr 1956 eine große 
Schlacht zwischen den Khampa-Kämpfern und den Chinesen 
stattfand. Chagla: Unabhängiger Feudalstaat in Kham vor der 
Invasion. Bekannt als „Einheimisch Tibetischer Staat von 
Chagla". 
Chamdo: Verwaltungszentrum südwestlich von Karze; Stätte 
früher Garnisonen. 
Dartsedo: Stadt an der traditionellen Grenze von Kham und der 
chinesischen Region Sichuan; schließlich eingegliedert als Sitz 
der Autonomen Präfektur Dartsedo unter chinesischer 
Regierung. 
Derge: Region westlich von Karze. 
Dharamsala: Siedlung im nordindischen Bundesstaat Himachal 
Pradesh; Sitz der tibetischen Exilregierung des Dalai Lama und 
einer großen Gemeinde von tibetischen Flüchtlingen. 
Dram: Ausreisepunkt aus Tibet, von dem aus Adhe und 
Rinchen Samdup nach Nepal gelangen. 
Drapchi: Großer Gefängniskomplex außerhalb von Lhasa. 
Drepung: Eines der drei wichtigsten Klöster Tibets. Die beiden 
anderen heißen Ganden und Sera. Sie alle wurden in Tibet 
zerstört und sind nun in Indien wiederaufgebaut worden. 
Dza Chu: Großer Fluß, der durch Adhes Dorf Lhobasha und 
weiter nach Nyarong fließt. 
Ganden: Eines der drei größten Klöster Tibets. 
Gholo Tho: Region, in der das Wa Da Dui Arbeitslager liegt. 
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Gothang Gyalgo: Arbeitslager, in dem Adhe von I960 bis 1963 
eingesperrt ist. 
Gutsa: Großer Gefängniskomplex außerhalb von Lhasa. 
Jokhang: Haupttempel von Lhasa, der die wohl älteste Statue 
des Shakyamuni Buddha in Tibet beherbergt. Jeder Tibeter 
versucht wenigstens einmal in seinem Leben eine Pilgerfahrt 
dorthin zu unternehmen. 
Kailash: Heiliger Berg im Westen von Tibet; einer der 
Hauptwallfahrtsorte der tibetischen Buddhisten. Karze: 
Bezirkshauptquartier in Adhes direkter Region. Auch 
Autonome Präfektur Karze, Bezirk Karze und Region Karze 
genannt. Mindestens zwei der Klöster, von denen Adhe erzählt, 
tragen den Namen dieser Region: Karze Day-tshal Kloster und 
Karze-Kloster. 
Kathmandu: Hauptstadt von Nepal, wo Adhe und Rinchen 
Samdup nach ihrer Flucht aus Tibet zuerst ankommen. 
Kawalon Massiv: Gruppe von Bergen, die von dem Haus in 
Nyarong, in dem Adhe ihre Kindheit verbrachte, zu sehen ist. 
Kharn: Region im Osten Tibets, in der der Großteil von Adhes 
Geschichte stattfindet; Zentrum des tibetischen Widerstandes 
gegen die chinesische Invasion während der fünfziger Jahre. 
Lhamo Latso: Heiliger See, östlich von Lhasa; Stätte der 
Vision, die anzeigte, wo die vierzehnte Reinkarnation des Dalai 
Lama zu finden war. 
Lhasa: Hauptstadt von Tibet; das politische, spirituelle und 
kulturelle Zentrum der tibetischen Welt. 
Lhobasha: Dorf in Karze, in das Adhe in ihrer späten Kindheit 
zieht und in dem sie bis zu ihrer Verhaftung 1958 lebt. 
Lithang: Region südwestlich von Karze. 
Markham: Stadt im Süden von Lithang. 
Minyak Ra-nga gang: Einer der fünf Unterbezirke, oder Qus, 
innerhalb der Verwaltung von Dartsedo; Region, die an 
Lithang angrenzt. 
Namgyal-Kloster: Kloster Seiner Heiligkeit des Dalai Lama, 
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jetzt im Exil in Dha-ramsala gelegen. 
Nyagchuka: Gebiet an der Grenze zwischen Lithang und 
Minyak Ra-nga gang. 
Norbulmka: Sommerpalast Seiner Heiligkeit des Dalai Lama in 
Lhasa. 
Nu Fan Dui: Frauenabteilung des Xingduqiao-Arbeitslagers in 
Minyak Ra-nga gang; Adhe wird 1966 hierher verlegt. 
Nyagto: Nördliches Gebiet des Nyarong-Bezirkes, vor der 
Invasion von der Familie Gyaritsang beherrscht; das Dorf, in 
dem Adhe ihre Kindheit verbrachte, liegt in diesem Gebiet. 
Nyarong: Adhes Heimatregion; die Familie zieht von hier nach 
Karze, um den Folgen einer bitteren Fehde innerhalb der 
Gyaritsang-Familie zu entgehen. 
Potala Palast: Hauptresidenz des Dalai Lama in Lhasa. 
Qen Yu Gai Zo: „Gedankenkorrekturzentrum" innerhalb des 
Xingduqiao-Gefängnisses; Adhe wird 1968 hierher verlegt. 
Ramoche: Haupttempel in Lhasa, der die Jowo Mikyoe Dorje 
Statue des Buddha beherbergt; zusammen mit dem Jokhang ist 
dies eine der wichtigsten Wallfahrtsstätten der Tibeter. 
Sangyip: Neben Drapchl und Gutsa einer der drei größten 
Gefängniskomplexe in der Nähe von Lhasa. 
Sera: Eines der drei größten Klöster Tibets, liegt außerhalb 
Lhasas. 
Sergyi Drongri Mukpo (Stätte des Goldenen Yak): Heiliger 
Berg in der Region Setha; der Berg war Schauplatz einer 
wichtigen Schlacht zwischen den Chinesen und den Khampa-
Guerillas im Jahr 1957. 
Sha Jera: Heiliger Berg in Minyak Ra-nga gang; Stätte eines 
wunderbaren Ereignisses im Jahr 1975, als ein riesiger grüner 
Lotus in einem See am Fuße des Berges heranwuchs und den 
Tibetern der Gegend als ein Hoffnungszeichen galt. 
Shigatse: Tibets zweitgrößte Stadt, westlich von Lhasa 
gelegen; Adhe und Rinchen Samdup kommen auf ihrer Reise 
über Nepal nach Indien durch diese Stadt. 
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Shimacha Labor Camp: Liegt in Minyak Ra-nga gang; Adhe ist 
hier zusammen mit den anderen Überlebenden von Gothang 
Gyalgo von 1963 bis 1966 eingesperrt. 
Swayambunath: Eine der größten und heiligsten buddhistischen 
Stupas (Reliquien-Schreine) der Welt, liegt am nordwestlichen 
Stadtrand von Kathmandu. Es ist auch eines der Zentren der 
tibetischen Exilgemeinde in Nepal; Adhe kommt hier auf ihrem 
Weg nach Dharamsala vorbei. 
Tashilkunpo; Das Kloster des Panchen Lama; in der Stadt 
Shigatse gelegen. 
Tawo: Region an der Ostgrenze von Kham; eine der fünf 
Regionen, aus denen die Autonome Präfektur Dartsedo besteht. 
U-Tsang: Zentraltibetische Provinz, in der die Stadt Lhasa 
liegt. 
Wa Da Dui: Arbeitslager innerhalb des Xingduqiao-
Gefängniskomplexes; zusammen mit Rinchen Samdup und 
Phurba ist Adhe hier in den Jahren 1975 bis 1979 in einem 
Abholzungsprogramm beschäftigt. 
Xikang: Stadt in der chinesischen Sichuan-Provinz, von der aus 
die Chinesen über Adhes osttibetische Region herrschten; auch 
der Endpunkt der Xikang-Lhasa-Straße, die in den ersten 
Jahren der chinesischen Besatzung gebaut wurde. 
Xingduqiao: Großer Gefängniskomplex in Minyak Ra-nga 
gang, der die einzelnen Arbeitslager Shimacha, Nu Fan Dui, 
Xaya Dui, Wa Da Dui, Mian Fen Chang und Qen Yu Gai Zo 
umfaßt. Adhe hat in vielen von ihnen einen Teil ihrer 
Inhaftierung verbracht. 
 
Allgemeine Begriffe 
(Wenn nicht anders vermerkt, sind die Begriffe des Glossars 
phonetisch übertragene tibetische Ausdrücke) 
 
Achtfacher Pfad: Nach dem Buddhismus das Mittel, um zur 
Erleuchtung zu gelangen. 



 332  

Ama: Mutter. 
Amdowa: Bewohner der Region Amdo. 
Bodhisattva: Sanskritausdruck, der ein spirituell 
hochentwickeltes Wesen bezeichnet, das zur Erlangung der 
Erleuchtung entschlossen ist, um anderen fühlenden Wesen zu 
helfen. 
Chagtsel: Religiöse Niederwerfung – eine Bewegung, bei der 
die Hände zusammengepreßt und über den Kopf gehoben, bis 
zum Hals und dann bis zur Brust gesenkt werden. Die Person 
kniet anschließend auf den Boden und streckt sich dort zur 
vollen Länge aus. Niederwerfungen werden oft in 
Dreiergruppen ausgeführt. 
Cham: Klösterliche Tänze, die zu religiösen Feiertagen bei 
Zeremonien aufgeführt werden; oft werden hierzu sehr bunte 
Kostüme und Masken verwendet. 
Chang: Selbstgebrautes Gerstenbier, das in Tibet getrunken 
wird. 
Chenrezig: Bekannt als Avalokiteshvara in Sanskrit, ist der 
Chenrezig der Bodhisattva des Mitgefühls und die 
Schutzgottheit Tibets. Der Dalai Lama wird als menschliche 
Inkarnation dieser Gottheit angesehen. 
Chorten: Ein religiöser Reliquienschrein, der sehr klein oder 
auch sehr groß sein kann. Chorten sind oft auf Bergpfaden, 
aber auch innerhalb von Tempeln zu finden. 
Chuba: Traditionelle Wickelkleidung der Tibeter, wird von 
Frauen und Männern getragen. 
Dayan: Große Silbermünzen, die die Chinesen verteilten. 
Demokratische Reformen: Reformen, unter denen tibetische 
Ländereien und Besitztümer ab 1956 verstaatlicht wurden. 
Dharma: Wahrheit. 
Dolma: Im Sanskrit als Tara bekannt. Tara ist ein weiblicher 
Buddha oder Bodhisattva, von der bekannt ist, daß sie 
diejenigen, die bei ihr Zuflucht suchen, beschützt. 
Drei Juwelen: Die zentralen Komponenten des buddhistischen 
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Glaubens: der Buddha, das Dharma und das Sangha (die 
Gemeinschaft der Gläubigen). 
Dri: Weibliches Yak. 
Drogpa: Tibetischer Nomade. 
Drang: Wildes Yak. 
Dugkar: Zornvolle weibliche Gottheit, die einen weißen 
Schirm hält und die Befriedung des Übels symbolisiert. Sie ist 
auf dem Thangka abgebildet, der bei den jährlichen 
Feierlichkeiten im Karze-Kloster entrollt wurde. 
Dzo: Mischling zwischen einem Yak und einer Kuh. 
Dzong: Fort oder Bezirkshauptquartier. 
Gelug-Schule: Die jüngste der vier Schulen des tibetischen 
Buddhismus; ihr gehört der Dalai Lama an. 
Gesar-Epos: Traditionelles tibetisches Epos, das mündlich von 
Generation zu Generation weitergegeben wird; es erzählt die 
Geschichte von Gesar, einem frühen Heldenkönig Tibets. 
Geshe: Höchster Titel, der im klösterlich tibetischen 
Ausbildungssystem erreicht werden kann. 
Gong An Tu: Chinesischer Ausdruck, der die Polizei 
bezeichnet, die überall in Tibet eingesetzt wird. Großer Sprung 
nach Vorn: Schneller Fortschritt in der Schwerindustrie; 
eingeführt von Mao in den späten fünfziger Jahren. 
Guomindang: Nationalistische Partei Chinas unter der Führung 
von Chiang Kai-shek; sie wurden von den Kommunisten gegen 
Ende des Jahres 1949 besiegt und flohen nach Taiwan. 
Gyama: Gewichtseinheit. 
Gya mi: Tibetischer Ausdruck für die Chinesen. 
Hurtson Chenpo: Eifrige Arbeiter; tibetischer Ausdruck, der 
von den Chinesen benutzt wurde, um die Tibeter zu 
bezeichnen, die ihre Politik unterstützten. 
Jampelyang: Im Sanskrit als Manjushri bekannt; Jampelyang 
ist der Bodhisattva der Weisheit. 
Jowo Mikyoe Dorje, Jowo Shakyamuni: Große Statuen des 
Buddha, die im Ramoche, beziehungsweise dem Jokhang-
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Tempel in Lhasa untergebracht sind: Diese lebensgroßen 
Statuen zeigen den Buddha im Alter von acht und zwölf 
Jahren. Man glaubt, daß dies die beiden übriggebliebenen von 
ursprünglich vier Statuen des Buddha sind, die zu seinen 
Lebzeiten in Indien hergestellt wurden und seinen persönlichen 
Segen erhielten. Beide wurden von den Chinesen beschädigt, 
später auf einem Abfallhaufen der Chinesen gefunden und an 
ihre Originalplätze in Lhasa zurückgebracht. 
Kagyu-Schule: Eine der vier Schulen im tibetischen 
Buddhismus; angeführt vom Kar-mapa, ist die Kagyu-Linie 
dafür bekannt, daß sie mehr Wert auf die Meditation als auf 
intellektuelle Studien legt. 
Kalachakra-Initiation: Eine der höchsten tantrischen 
Initiationen innerhalb des tibetischen Buddhismus; der Dalai 
Lama gewährt sie in periodischen Abständen an verschiedenen 
Orten. 
Kaisang: Eine spezielle Blume, die in Tibet sehr bekannt ist. 
Kashag: Der Ministerrat der tibetischen Exilregierung. 
Kham: Der östliche Teil des historischen Tibet. Kham wird 
traditionell als eine der drei Hauptteile Tibets angesehen; die 
anderen beiden Regionen sind U-Tsang und Amdo. 
Khampa: Bewohner von Kham. 
Khatag: Weißer Zeremonienschal, der Lamas oder der Familie 
und Freunden zu besonderen Gelegenheiten als Opfer 
dargebracht wird. 
Kora: Umwanderung eines religiösen Schreins oder eines 
Chorten. 
Kulturrevolution: Soziale und politische Umwälzung überall in 
China; eingeführt von der Viererbande und umgesetzt von der 
Roten Garde zwischen 1966 und 1977. In dieser Zeit wurden 
große Teile der tibetischen Kultur unwiederbringlich zerstört. 
Langer Marsch: Sechstausend Meilen (9000 km) langer Zug 
durch China, den mehrere Kolonnen der Kommunistischen 
Armee auf der Flucht vor den Guomindang-Truppen zwischen 
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1934 und 1936 unternahmen; der Marsch führte sie auch durch 
Gebiete von Kham. 
Lhamo: Tibetische Volksoper, die während spezieller Feste in 
Dörfern oder Klöstern aufgeführt wird. 
Losar: Das tibetische Neujahrsfest; ausgehend vom 
Mondkalender, findet Losar normalerweise um den Monat 
Februar statt und ist der Anlaß für große Feierlichkeiten in der 
ganzen tibetischen Welt. 
Lungta: Wörtlich „Windpferd"; dieses Wort wird benutzt, um 
sich auf die Gebetsfahnen zu beziehen, die zwischen Gebäuden 
und an Bergpässen gespannt werden, um Gebete in die Welt zu 
senden. 
Ma: Mutter 
Mahakala: Sanskrit-Ausdruck für eine zornvolle Gottheit, die 
im tibetischen Pantheon bekannt ist. 
Mandala: Sanskrit-Ausdruck, der den himmlischen Palast eines 
Buddha bezeichnet. 
Mani: Kurzform für OM MANI PADME HUM; dieser 
Ausdruck wird für alles verwendet, auf dem dieses Gebet 
geschrieben steht; zum Beispiel: Steine (Mam-Mauern) oder 
Gebetsmühlen (Mani-Mühlen). 
Mantze: Chinesischer Ausdruck, der „wilde Barbaren" 
bedeutet; von den Chinesen benutzt, um die örtlichen Tibeter 
zu bezeichnen. 
Metog Yul: Wörtlich „Land der Blumen"; Bezeichnung für die 
Region von Nyarong, in der Adhe ihre Kindheit verbrachte. 
Mimang Tsongdu: Wörtlich „Volksversammlung"; eine 
Gruppe, die als Reaktion auf die erste tibetische Hungersnot in 
den späten fünfziger Jahren in Zentraltibet zur Rebellion 
aufrief. 
Monlam Chenmo: Großes Gebetsfest, das jährlich in Lhasa 
abgehalten wird. 
Mudra: Ein Sanskrit-Ausdruck, der Handgesten bezeichnet, die 
in religiösen Zeremonien verwendet werden; auch heilige 
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Symbole. 
Niu gui she sheng: Chinesischer Ausdruck, der „Kuhdämonen 
und Schlangengeister" bedeutet; benutzt, um Tibeter zu 
bezeichnen, die chinesischen Forderungen nicht nachkamen. 
Nymgma-Schule: Die älteste der vier Schulen im tibetischen 
Buddhismus. 
OM MANI PADME HUM: Oft übersetzt mit „Heil dem Juwel 
im Lotus"; das Mantra des Chenrezig, des Bodhisattva des 
Mitgefühls. 
Padmasambhava: Auch als Guru Rinpoche bekannt; 
Padmasambhava war der indische Heilige, dem die 
Überbringung des Buddhismus von Indien nach Tibet im 
siebten Jahrhundert verdankt wird. 
Pon: Führer innerhalb des traditionellen tibetischen Systems. 
Puja: Opferritual – ein Wort, das für gewöhnlich in 
hinduistischen Zusammenhängen und innerhalb der tibetischen 
Gemeinschaften, die jetzt in Südasien beheimatet sind, 
verwendet wird. 
Ridag choekhor: Wörtlich „Hirsch-Dharma-Rad"; dieses 
tibetisch-buddhistische Symbol besteht aus dem achtspeichigen 
Rad des Dharma, das auf jeder Seite von einem Hirsch 
flankiert wird; ist oft als Schmuck auf Klostergiebeln zu 
finden. 
Rinpoche: Hoher Lama. 
Rotes Buch: Buch mit Aussprüchen und Redensarten, die Mao 
Zedong zugeschrieben werden; Pflichtlektüre für alle Häftlinge 
während der Kulturrevolution, in Deutschland auch „Mao-
Bibel" genannt. 
Samsara: Sanskrit-Ausdruck für den anfangslosen Kreis von 
Tod und Wiedergeburt, der vom Leiden geprägt ist. 
Sangye: Tibetisches Wort für Buddha. 
Shi lei fen zi: Chinesischer Ausdruck, der „Schwarzhut" 
bedeutet und eine besonders widerständige Gruppe tibetischer 
Gefangener bezeichnet, der auch Adhe Tapontsang angehörte. 
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Sichuan-Armee: Die Division der Volksbefreiungsarmee, die 
schließlich in Kham einmarschierte. 
Thamzing: Foltersitzungen, die von der Volksbefreiungsarmee 
und der Gong An Ju-Polizei in tibetischen Gemeinden 
abgehalten wurden. 
Thangka: Religiöses Gemälde. 
Trimpon: Richter oder Rechtsberater; Position, die Adhes 
Vater Dorje Rapten innehatte. 
Tru-zo: Teil der Hochzeitszeremonie, die Adhe durchlebt. 
Tsampa: Geröstetes Gerstenmehl; stellt das 
Hauptnahrungsmittel der meisten Tibeter dar. 
Tulku: Inkarnierter Lama. 
Viererbande: Gruppe extrem linker chinesischer Anführer, 
angeführt von Mao Zedongs Frau Jiang Qing; diese Gruppe 
initiierte die Kulturrevolution. 
Volksbefreiungsarmee: Der militärische Flügel der 
chinesischen Kommunistischen Partei. 
Yuan: Chinesische Papierwährung. 
Zi-Steine: Seltene gemusterte Steine, die in Tibet sehr beliebt 
sind. 
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