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Vorwort

Dieses Buch ig ein bewegendes Zeugnis sowohl des Leidens
ds auch der Heddenhaftigkeit des tibetischen Volkes. Es
handdt vor dlem von Ama Adhe, die Sebenundzwanzig Jehre
ihres Lebens in chinesschen Gefangnissen verbrachte. Sie und
ihre Familienangehdrigen wurden inheftiert, well de dch an
der tibetischen Widerdandsbewegung beteligten, die in den
frihen 50er Jahren begann. Menschen wie Se haben dem
tibetischen Kampf seine Kraft und seine Ausdauer gegeben.

Ich bin glucklich, nicht nur, wel nun die Menschen Ama
Adhes Geschichte lesen konnen, sondern auch, dal3 se Uberlebt
heat, um de zu ezéhlen. Ihre Geschichte ist die dler Tibeter,
die unter der Besetzung durch das kommunigische China
gelitten haben. Es ig auch ene Geschichte darliber, wie sSich
tibetische Frauen gleichemal3en geopfert und am tibetischen
Kampf fir Gerechtigkeit und Frehet teilgenommen haben.
lhre Simme ig, wie de sebs sagt, ,,die Simme, die Sch der
vielen, die nicht Uberlebten, erinnert”.

Ich bin davon Uberzeugt, dald die Menschen, die dieses Buch
lesen, beginnen werden, das wahre Ausma? des Leidens des
tibetischen Volkes zu versehen sowie das Ausmall der
Versuche, sene Kultur und sdne ldentité auszuldschen, zu
emessen. Ich hoffe, dad3 dch enige durch die Lektire
inspirieren  lassen, dem gerechten Anliegen des tibetischen
Volkes ihre Unterstiitzung zu verleihen.

Tenzin Gyatso,
der Dalai Lama



Einleitung von Joy Blakeslee

Nur wenige Geschichten dhnen der, die Se glech lesen
werden. Es ig die heroische Geschichte einer Frau, die sch
ihre  Menschenwirde, ihre Integritt und ihr Mitgefdhl im
Angescht groler Demitigung und ungeheuren Ledens
bewahrte. Nach debenundzwanzig Jahren, in denen Adhe
Tepontsang  fur ihren Widerdand gegen die chinessche
Besetzung Tibets inheftiet war, legt diese aulRergewohnliche
Frau aus dem Blickwinkd ihrer eigenen Erfahrung Zeugnis ab
Uber die anhdtende Tragtdie des tibetischen Volkes. Die
Zugtande, die in diesem Buch beschrieben werden, haben sich
leider nicht geéndert; das Elend, das Adhe beschreibt, dauert
fur die Millionen Tibeter, die noch in Tibet leben, weiterhin an.

Mene Vewicklung in diese Geschichte begann im Sommer
1988. Meine Freundin Joan sal3 auf den Stufen in ihrem Garten
im Norden des Stastes New York und zeigte mir Fotos von
gch und ihren tibetischen Freunden in Dharamsda, Indien —
dem Ort im Himadaya, der kurz nach der Fucht Sener
Heligket des Dda Lama aus Tibet im Jahre 1959 zum Stz
der tibetischen Exilregierung wurde. Dort in Joans Garten,
zwichen den Rosen und den Taglilien, hdrte ich zum ergen
Ma von dem schrecklichen Kampf und dem Verrat an enem
tgpferen Volk, das von der geplanten Invason der
Kommunigen in sain vormas unabhéngiges Land Uberwdltigt
wurde.

Joan wulde, dal3 se bad an Krebs sterben wiirde und hatte
bechlossen, ihre letzten Tage in Dharansda unter den
Menschen zu verbringen, die Se lieben gdemnt hatte. Als wir
uns an diesem Sommertag an ihrer Gartenmauer Lebewohl
sagten, wurde mir bewul, dal3 ich de nie wiedersehen wirde.
Se gab im folgenden Winter in Indien.
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Im darauffolgenden Frihling besuchte ich Dharamsda zum
ersten Md; zum Tel, um die Freunde zu treffen, Uber die Se
dch 0 podtiv gedul¥at hate und zum Tel, um den Tibetern
anzubieten, ihnen mit dlem, was in meiner Macht dand, zu
helfen. Wahrend dieses Besuches hdate ich die Geegenhet,
mich mit Tenzin Geyche, dem personlichen Sekretdr des Dda
Lama zu treffen und herauszufinden, wie ich mich nitzich
machen konnte. Als ich im Frihjahr 1990 nach Dharamsaa
zurlickkehrte, machte mich der Menschenrechtsbeauftragte der
tibetischen  Exilregierung, Ngawang Drakmargygoon, mit
enem der bemerkenswertesten Menschen bekannt, die ich je
kennengelernt habe: Adhe Tapontsang.

Bea unserer erden Begegnung fuhlten sowohl Adhe ds auch
ich sofort ene tife Zunegung und ene unekl&liche
Verbundenheit, die sich iber die Jahre noch verstérkt hat. Adhe
betrachtet mich nun as eine adoptierte Tochter. Und so spreche
ich ge mit dem regpektvollen und liebevollen Ausdruck
»~LAmd', Mutter, an, unter dem de Ubedl in der tibetischen
Gemeinchaft bekannt is. Sie bat mich be diesem ergen
Treffen darum, mir die Zet zu nehmen, ihre Geschichte mit
besonderer Aufmerksamkeit fur die Deals auf die ge
eingehen wollte, niederzuschreiben; das beinhdtete nicht nur
die Beschreibung der Wunden ihres besetzten Landes, sondern
auch die der kostbaren Erinnerungen an eine dte Kultur, die se
gekannt hatte, bevor se verhaftet wurde. Bewegt von ihrer
prézisen Erz&hlung und ihrer ingpirierenden St&ke und
Integritét, wa ich dnverstanden, ihre Geschichte zu
dokumentieren, von der idyllischen Kindheit, Uber die lange
Inhaftierung  und die Folterungen  bis  zur  schlieldichen
Freillassung.

Waéhrend unserer ersten Interviews sal3en Ama Adhe und ich
af zwe Betten in  enem <hlichten Raum  des
Hichtlingsauffanglagers  in  Dharamsda, zusammen mit  dem
Menschenrechtsbeauftragten, Ngawang, der unser Gespréch



Ubersetzte. Mit Staunen horte ich mir an, wie gch ihre
Geschichte entfdtete. Wenn de von ihrer Jugend sprach,
schlofd se die Augen, und ihr Gescht verwandelte sich in das
enes lachenden leichtherzigen Kindes. Im Gegensaz dazu
erzéhlte de ihre Erinnerungen an ihr egenes unglaubliches
Leden mit kaum ener GefUhlsregung. Ich k&mpfte darum,
enen dhnlichen Grad der Gedassenheit beizubehdten, wenn de
mir zum Begid €nen Fnger zegte der durch das
Einschieben von Bambussplittern unter den Nagd entgtelt war.
Wéhrend dl unserer Interviews weinte Ama Adhe nur, wenn
ge sch an das Unglick anderer einnerte — die viden
Familienmitglieder, Freunde und Fremden, deren Folter und
schreckliche Tode Se miterlebt hatte.

Der nichterne Ton, mit dem Ama Adhe ihre entsetzlichen
Erfahrungen mittallt, i manchmd benahe beunruhigend. Der
Leser sollte jedoch verstehen, dal3 dieser Ton en Widerschein
der tibetischen Sprache und Kultur sdbst is. Es wurde von
Auswartigen schon oft bemerkt, dal? die Tibeter nicht dazu
neigen, Uber ihr eigenes Leben in dramatischer oder tragischer
Weise zu sorechen. Das mag daher kommen, dal3 es ds
ichbezogen gilt, wenn men dch mit sdnen  egenen
Mifjgeschicken  aufhdt und dies im  buddhisischen
Vedandnis, das die tibetische Gesdlschaft prégt, ein nicht
winschenswerter Wesenszug ist. Diese Sdlbstlosigkeit, die in
Ama Adhes auffdlig direktem Ton enthdten ig, lie3 de
vidlecht auch die schrecklichen Dinge, die de in diessm Buch
erzahlt, Uberleben.

Wie vide Tibeter erhidt Ama Adhe keine Schulausbildung.
Ihre Geschichte liex dch deshdb eher wie ene Uppig
gewobene, gegprochene Erzéhlung ds wie dan umschtig
kongtruiertes Werk der Literatur. Wo immer es moglich war,
hebe ich ihren <chlichten Erzéhigil und die von ihr
gebrauchten Bezeichnungen bebehdten. Die tibetischen und
chinesschen Begriffe,  Eigennamen und  Ortshezeichnungen,



die im Text vorkommen, werden phonetisch wiedergegeben, so
wie Ama Adhe de in ihrem KhamDidekt aussprach. Obwohl
diese Vorgehensveie Tibetwissenscheftler vidleicht nicht vall
zufriedengtdlt, hoffe ich, da3 man in ihr Ama Adhes
Geschichte so wiederbegegnet, wie se se mir in Dhaamsda
erzahlt hat. Tibetische und chinessche Ausdriicke werden bel
ihrem ersen Gebrauch kursv wiedergegeben und die Leser
mogen im Glossy wetere Detals und  Definitionen
nachschlagen.  Eine  Zusammenfassung  der wesentlichen
gechichtlichen Eregnisse im Ogen Tibets warend Ama
Adhes Leben hilft ihnen vidlecht, den higorischen Kontext
ihrer Geschichte besser einzuschétzen.

Vide Menschen haben groflen Antell an der Fertigselung
diesess Buches. Zuears mui3 ich al denen danken, die ihre
ggenen Erfadhrungen oder ihre Familiengeschichte mit  mir
talten:. Ama Adhes Ehemann, Rinchen Samdup, gdlite
unvezichtbare Informetionen  zur  Veflgung. Lodi  Gyai,
Executive Director der Internationd Campaign for Tibet in
Washington D. C., und sain Vater, der Nyarong-Alteste Gyai
Nyima, sorgten fir vide nitzliche Hintergrundinformationen
Zu den Gyaritsang- und Shivatsang-Familien sowie dem Leben
in Nyarong unter der chinesschen Herrschaft. Kunga Gydtsen,
en Mitglied der Shivasang-Familie und sen Sohn, Chemey
Tashi, informieten mich engehend Uber Kaze Fir
Informetionen Uber den Aufstand von 1959 mufld ich mich bel
Jughuma Tapontsang flr saine Erinnerungen und bel Lobsang
Tenpa fir ssine sthriftliche Stellungnahme  bedanken. Tenzing
Atisha von der Abtellung fur Informationen und Internationae
Beziehungen begletete Adhe zu der internationden Anhorung,
die 1989 in Danemak datfand, und konnte nitzliche
Informationen zu ihrem Besuch in diesem Land mitteilen.

Was <chriftliche Quelen angeht, stehe ich in der Schuld
Saner Heligket des Dda Lama in bezug auf Informetionen
zu s=@inem Leben, wie es in s@nem Buch ,Men Leben und
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mein  Volk" dagesdlt wird. Fir wetere Deals zur
Beschrelbung der  Situation in Od-Tibet vor  der
kommunigischen Besstzung, habe ich mich auf Travels of a
British Consular Officer in Eastern Tibet von Eric Teichmann
und Tibet and Its History von Hugh Richardson bezogen.
Jamyang Norbus Buch Warriors of Tibet hdf mir, bestimmte
Vorkommnisse in Nyarong und kommunigische Politik im
Ogen von Kham zu veifizieren. Die Gebete, die in Kapitd 10
ewdhnt werden, snd aus Yeshe Tsondrus The Essence of
Nectar ztiert, ener poetischen Ergahzung zur Grolen
Expogtion des Swufenweges zur Erleuchtung des grof3en
buddhigtischen Gelehrten Tsongkhgpa aus dem 13. Jahrhundert
(mit Genehmigung der  Libray of Tibetan Works and
Archives). Fir die Beschrebung der Bonner Anhdrung in
Kapited 15 snd die Protokolle der Anhdrung hinzugezogen
worden.

Ich habe auch zahlreichen Personen zu danken, die mir auf
ebenso vidfdltige Wese ba menen Nachforschungen und
manen Vorbereitungen fir dieses Manuskript geholfen haben.
Ich wirde gerne Sonam Topgyd vom Komitee fur Politische
Angdegenheiten danken, der — neben Adhe sdbst — mene
wichtigte Qudle der Inspiration und der Ermutigung war.
Dank auch an Tenzin Tethong fir saine Ermutigung und sainen
Glauben an die Wichtigkeit dieses Projektes. Ich mdchte ganz
besonders auch Ngawang Drakmargyapon danken, jetzt Tibet-
Biro Genf, der dieses Projekt initiiet hat und mir und Adhe
durch sein Ubersatzen sehr geholfen hat. Ebenso danke ich dl
jenen, deren Namen ich nicht kenne und die mir und Adhe be
unseren  Brigfwechsen  geholfen  haben.  Tashi  Tsaring,
Tibetologe an der Libray of Tibetan Works and Archives in
Dharansda, deuerte vide nitzliche Vorschidgge in bezug auf
die tibetische Kultur bei und Uberprifte den Text auf Fehler.
Adrian Moon, en unabhangiger Wissenscheftler auf dem
Gebiet der tibetischen Geschichte, empfahl mir  wertvolles
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Qudlenmaterid. Pema  Namgyds Sohn Ubersetzte
freundlichewese vide oHtene und nitziche  Dokumente.
Tsetan Wangchuk, en tibetischer Higtoriker, der be der
Radiogation ,Stimme Amerikas' abatet, hdf mir sehr, indem
er mir chinessche Texte Ubersetzte und bestimmte Daten und
Aussagen auf ihre Richtigket Uberprifte. Er und Jgme Ngagpo
von de ,Internationa Campaign for Tibet" hdfen mir, die
Transkription chinesscher  Worte zu  Uberprifen.  Jegliche
verblebende Fehler snd mein Verschulden. Professor  Eliot
Sperling von der Indiana Univerdty in Bloomington, Indiang,
haf uns durch die Empfehlung von Quelen. Tsstan Samdup
vom Office of Tibet in London hdf mir freundicherweise,
Qudlen zu finden. Waren Smith, en Tibe-Higoriker, war
ebenfdls ene unverzichtbare Hilfee Mein Dank geht an Meg
Lundstrum und Gay Dorfman, die frihe Versoren des
Manuskriptes Korrektur lasen, und an Robyn Bern, Saa
Schneiderman und die Mitarbeiter von Wisdom Publications,
deren Bemihungen das Buch in die hier vorliegende Form
brachten. Schlieflich mdchte ich noch gerne Alan Blakedee
fur dl saine Hilfe und seine Geduld danken.

Ama Adhe und ich hoffen, dal3 dieses Buch dem tibetischen
Volk ds ene Simme dienen wird in der Erinnerung an die
viden, die nicht Uberlebt haben, und die, die weterhin durch
die andauernde chinessche Besstzung Tibets bedroht sind.

Obwohl die Umsténde ihres Lebens tragisch sind, gehort
Ama Adhe durch ihre Weisheit, ihre Stérke und ihren Mut, die
ge gch durch diese viden quavollen Jahre erhdten hat, zu den
sdtenen Menschen, die sch nicht von denen in Not abwenden
oder eine Doktrin nachbeten, an die sSe nicht glauben. Fir die
Tibeter it Adhe en Symbol des Mutes und der
Entschlossenheit; fir mich i Se die Sprecherin enes Volkes,
das dlen Widrigkeiten zum Trotz sane Kultur, sene Reigion
und seine innere Freiheit aufrechterhdlt.

Joy Blakeslee



TEIL EINS

VOR DEN JAHREN DESLEIDS
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Vorbemerkung

Eine grole Wegdrecke habe ich vom Land meiner Jugend
zurckgdegt, von den Traumen und der Unschuld der
Kindhat, und ich habe eine Wdt zu sehen bekommen, wie se
gch vide mena tibetischen Landdeute niemds héiten
tréumen lassen.

Ich hatte keine andere Wahl, as diese Reise zu machen. Und
ich habe Uberlebt, as Zeugin der Stimmen mener serbenden
Landdeute, meiner Familie und meiner Freunde. Die, die ich
eng kannte, snd umgekommen, und ich gab ihnen men
feerliches Versprechen, dald ihr Leben nicht ausgedscht,
vergessen und im Netz der Geschichte unkenntlich verwoben
s=n sl — ener Geschichte, die umgeschrieben wurde von
denen, die davon profitieren, das Andenken an vide, die ich
kannte und liebte, zu zerstdren. Dieses Versprechen zu
eflllen, ig das enzige Zid, das ich in menem Leben noch
habe.

Als Zeugin habe ich mich lange und sorgfdtig vorbereitet.
Ich vergehe nicht, wie es dazu kam, dal3 ich diese Rolle spiden
mul3, aber den Zweck dessen, was gesagt werden muli3,
vergehe ich sehr gut. Obwohl die Wdt sehr vid grol¥er i, as
ich e mir héte tréumen lassen, ist e doch nicht so grol3, dal3
ihre Bewohner nicht auf ene gewisse Welse verbunden wéren.
Friher oder spdter nehmen Handlungen ihren Weg in ener
Reihe von Ursechen und Folgen von enem Menschen zum
anderen, von einem Land zum anderen, bis dch der Kreis
schliefd. Ich spreche nicht nur von der Vergangenheit, die in
mir lebt, sondern von den Wédlen, die von enem ins Wassr
geworfenen Stein ausgehen: Sie ziehen immer grolere Kreise,
bis se schlieldich das Ufer erreichen.

Ich bin jetzt fra. Es stehen keine Wachen vor meiner Tur. Es
gibt genug zu essen. Aber ene Verbannte kann niemas die
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Vesehrten Wurzdn der Anfange, die wertvollen Bruchstiicke
der Vergangenheit vergessen, die se immer in ihrem Herzen
tragt. Mein grofder Wunsch it es, in das Land zuriickzukehren,
in dem ich geboren bin. Das wird nicht moglich sein, solange
Tibet nicht das Land senes egenen Volkes ig. Fir die
chinessche Vewdtung bin ich ene Geichtete, well ich mich
dafir entschieden habe, mich nicht zu beugen und nicht zu
versuchen, die Jahre der Sklaverei zu vergessen, die so vide
aus meinem Volk erdulden mufden.

Aber ich kann mich weter zurickerinnern, an die Zet vor
den Jahren des Leds .. wenn ich aus dem Fenster meines
jetzigen Hauses in Dharamsda schaue, sehe ich einen Berg, der
im Licht des aendlichen Mondes liegt. Er i sehr schon, doch
vor dlem erinnert e mich an enen anderen, grof3eren Berg, an
dessen Ful? sch mein friihes Leben entfdtete.

Ich wuchs fre und glucklich auf. Heute schenen diese
Erinnerungen ener anderen Zeit, einem wat entfernten Ort zu
gehdren. Wahrend der Stunden jeden Tages it mein Herz bel
den Erinnerungen an meine Familie und mene Freunde, deren
gerbliche Uberreste ein Teil der Erde geworden sind, auf die
nun Fremde ihren Ful’ setzen.

1987 kam fur mich die Zat, meine Hemat zu verlassen. Um
das zu tun, war es notwendig, die Obrigkelt zu Uberzeugen, dal3
ich bald zurickkeéhren und mit niemandem Uber die
Erfahrungen menes Lebens Sorechen wirde:  Uber die
Zersbrung so vider Leben durch Folter, Hunger und die
Demutigung der Sklavenarbeit; Uber al die Kloger, deren dte
Schédtze wegen ihres Goldes entweiht und gestohlen wurden;
Uber die ungezéhlten Tausende von Ménchen, Nonnen und
Lamas, die in den Arbetdagern daben; Uber mene egene
Familie, deren Mitglieder — die meigen — in der direkten Folge
der Besetzung unseres Landes umkamen.

Als ich mich af mene Rese vorberdtete, sagte man mir:
,ES id nicht gut, in enem fremden Land zu deben. Die
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Gebeine eines Menschen sollten in der Erde des Landes ruhen,
in dem er geboren is." Das denke ich auch, und es betriibt
mich, mit menem Vok in dner Gemenshalt von
Hichtlingen zu leben. Aber: Das Hez ener Kultur lebt in
ihrem Volk, und ihr Uberleben liegt in der Bereitschaft und der
Freiheit dieses Volkes, die Traditionen fortzufUhren. Nur im
Exil habe ich die Frehat, von den Freuden und dem Leden
menes Lebens zu erzéhlen. Bis men Land fra ig, blebt mir
nur das Exil.

In menem Hezen liegt die Erinnerung an en Land namens
Kham, eine der Odlichen Regionen Tibets Indem ich mene
Erfahrungen zu Gehdr bringe, hoffe ich, dald die Kultur mener
Hema wie auch das entsetzliche Leiden und die Zerstérung,
die ihrem Volk aufgezwungen wurden, nicht langer abgetan
werden ds Opfer von etwas, das haufig Fortschritt genannt
wird.
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1
Kindheit im Land der Blumen

Wenn ich meine Augen sthliefe, kann ich sdbst jetzt noch
meine ede Erinnerung zurlickrufen — das Lachen, Wirbeln,
dch Fdlenlassen in Fdder von Blumen unter enem endlos
offenen Himmd. Zwischen den Blumen zu spiden, war unser
liebster Zetvertreb im Sommer. Mene Freunde und ich zogen
die Stiefd aus und rannten hintereinander her. Dann sahen wir
nech, ob gSch ene besimmte Blumenart zwischen unseren
Zehen vefangen hatte Dann muf¥en wir noch einma durch
den Tel der Wiee laufen, in dem diese Blume wuchs. Wir
libten es, auf den Higen herumzutollen und den Duft der
frischen Erde und der Bliten tief einzuatmen. Wir schauten uns
die viden verschiedenen Formen und Farben der Blumen sehr
genau an: So zat waren Se und prégten doch ganz das Gesicht
dieser Landschaft. Im Sommer zeigte sch auf den Wiesen eine
solche Vidfdt in Farbe und Schattierung, dal3 es schwierig flr
uns war, se dle zuzuordnen: Unser Land hiel3 Metog Yul, das
Land der Blumen.

Die Tibeter in unserem Tell von Kham waren Nomaden oder
habnomadische Bauern. Im Sommer brachten die megen
Bauernfamilien, so auch mene, ihre Herden zum Weden in
die Berge. In dieser Jahreszeit packten die Leute meines Dorfes
und verschiedene Familienmitglieder aus  abgeegeneren
Gebieten dle notwendigen Habsdigkeiten auf Yaks und Mulis,
und wir machten uns auf den Weg zu den Nomadenregionen in
den Bergen, um die Tiere zu weiden. Dort blieben wir von
Ende Juni bis Oktober und lagerten auf dem Gradand und den
hochal pinen Wiesen des Kawalori-Massivs.

Manchma baten wir Kinder unsere Eltern, uns Gerdie, Tee
und Lebenamittd zu geben. Wir nahmen se dann dahin mit,
wo wir gspieten, und bereiteten uns unsere egenen kleinen
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Mahizeten und Erfrischungen zu. Zues sammdten  wir
trockenes Holz und machten ein Feuer, dann bereiteten wir den
Tee. Wenn e zu kochen begann, waren wir stolz auf unsere
Leisung. In mener Erinnerung scheint das Essen, das wir
Kinder uns auf der Wiese teilten, vid kodlicher ds das, was
wir zu Hause mit unseren Eltern und Verwandten al3en.

Meine Freunde und ich unterhidten uns Uber Dinge, die wir
aus Gesprdchen unserer Eltern  aufgeschnappt  hatten. Wir
erzéhlten uns von Pilgefahrten, die unsere Familien mit uns
unternommen  hatten, und  beschrieben  enander  die
verschiedenen Dinge, die wir unterwegs gesehen hatten. Ein
weiteres Lieblingghema war die Kledung und der Schmuck
unserer dteren Schwestern. Wir dle warteten sehnsiichtig auf
den Tag, an dem wir unseren eigenen Schmuck aus Silber,
Gold und Habeddsteinen tragen konnten. Zu den Essenszeiten
riefen die Eltern nach uns, aber wir taten so, as ob wir nichts
horten und spidten welter, &geten enander und hatten
diesdben Tréume.

Men Vaer sa3 oft mit sanen Freunden zusammen. Se
unterhidten dSch  Uber ihre verschiedenen Interessen  und
tranken Chang, ein wetverbreitetes Gergenbier. Am  spéten
Nachmittag, wenn ich keine Lust mehr zum Spiden hatte, sal3
ich gerne zu sainen Fil¥en. Er blickte oft lange in Richtung der
Kawalori-Gipfd. Bem Anblick diessr Berge erhob er seinen
Becher und sang:

Auf den veschnaten Gipfen wird das Lowenjunge
geboren. O Berg, behandle das, was den ist, mit
Vorscht. Mége der welle Berg immer mit ewigem
Schnee bedeckt sein und moge die Méhne des
Schned 6wen lang wachsen.

Ich horte meinem Vae dann zu und bat ihn, diee Worte
wieder und wieder zu sngen. Er eklate mir, dal3 Kawadori
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oder ,Ewiger Schnee® der Name ener grolen Himaaya-
Gottheit sai, die in den Bergen wohne, und dal3 das Land, auf
dem wir danden, ihr Reich sa. Die Erinnerungen an menen
Vaer haben dch mit denen an die verschneiten Gipfel dieses
Berges verbunden. Er lehrte mich, se so zu lieben, wie er es
tat: angedtrahlt von dem immer wechsdnden Sonnenlicht oder
ds Slhouete im Mondlicht, umringt von klaren, esschweren
Winterwinden oder den wirbelnden Nebeln des Herbstes und
des Frihlings.

Wir hatten vide Freunde unter den Drogpa, den Nomaden
der Gegend. Se waren en enfaches und sehr zdhes Volk,
mildrauisch gegenlber Fremden, aber echte Freunde, sobald
man ihr Vertrauen gewonnen hatte. Die Nomaden waren sehr
unabhéngig und zogen das offene Gradand dem Schutz und
der Enge der Stédte vor. Sie fihlten sSch sdbst im rauhesten
Wetter wohl und wohnten ihr ganzes Leben lang in grofen
Zdten, die aus Yakhaaren gewebt waren. Zu bestimmten
Jahreszeiten  packten die Nomaden ihre dabilen  Zdte
zusammen und trieben die Herden auf neue Weden. Se
bezogen ihren Lebensunterhdt benahe ausschlieldich aus ihren
Herden, denn Se betrieben keine Landwirtschaft und sahen
auch keinen Wert darin, Gemiise zu essen. ,Solches Gras' ds
menschliche Nahrung anzubauen, hidten de fir e@ne dumme
Zeitverschwendung und fanden es erheiternd, dal? Menschen
die Freheit der offenen Héchen aufgaben, um ewas
anzupflanzen, was dgetlich von Yaks gefressen werden
sollte.

Die Nomaden kamen aus den Bergen nur herunter, um zu
handeln, um ihre jahrlichen Steuern in Form von Tierprodukten
zu bezahlen oder um auf Pilgerfahrten zu gehen. Die Stamme
hatten ihre eigene Erbfolge bel den Oberhduptern und lebten
nach ihren eigenen Stammesgesetzen. Sie sprachen zwar enen
etwas anderen Dialekt as wir, aber wir konnten einander doch
verstehen.
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Waéhrend unseres Sommeraufenthaltes in der
Nomadengegend lebten wir in den gleichen beguemen
Yakhaarzdten wie de. Diee Zet wa s friedlich. Auler
dem Hiten der Herde gab es nicht vid zu tun, und wir
vabrachten die Jahreszat damit, das Zusammensain  mit
unserer  Familie und unseren Freunden zu genieen. Im
Sommer war der ganze Berg voller Tiere — Rinder, Pferde,
Schafe und Ziegen der hier lagernden Familien. Auch wir
hatten 25 Pferde und eine Herde von ungeféhr 150 Stiick Vieh
— éne durchschnittliche Grofie in Kham. Wir hidten vor dlem
Dri, webliche Yaks, von denen wir Milch und die feine Butter
gewannen, die sowohl zum Kochen ds auch as Brenngoff fir
unsere Lampen benutzt wurde. Dri-Butter spidte eine wichtige
Rolle in unserer Kultur; de gdt ds angemessene Opfergabe in
den Tempeln und wurde as Gegenwert im Handd oder sogar
ds Zahlungamittd fur die Steuern benutzt.

Gegen Ende Oktober wurde es Zeit, unsere Zedte
zusammenzupacken und uns auf den Weg hinunter ins Td zu
machen. Meine Freunde und ich salien en letztes Md in den
trockenen und welkenden Wildblumen und blickten noch
egnmad um uns in die wete offene Hé&che. Einige von uns
wirden sch bis zum néachsen Sommer nicht wiedersehen, und
deshdb wa das Ausainandergehen schwer, aber wir
vescherten enander, dad wir auf jeden Fal wieder
Zusammensain wiirden, wenn der Schnee schmolz.

*

Im Winter versammdten dch dle Familienmitglieder in der
Kiche, wo man das Licht und die Wé&me des Herdfeuers und
die Scherheit des Zusammensains geniel}en konnte, wéahrend
draulfen Stirme um das Haus fegten und pfiffen. Abends
konnte man in Momenten der Stille das Heulen von Wolfen
horen. In diesen Monaten a3en wir dle Mahlzeiten gemeinsam.
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Vor dem Essen beteten wir zu Dolma, der Beschitzerin und
weiblichen Buddha, auch bekannt ds Tara.

Wdrend der Mahlzaten sden wir  auf  niedrigen,
teppichbedeckten Betten und heten enen niedrigen Tisch
zwischen uns. Unsere Eltern sa3en am Kopf des Tisches, wir
Kinder in der Rehenfolge unseres Alters. Unsere Bediengteten
a¥en mit uns, wie auch jeder Reisende, der gerade zufdlig
vorbekam. Resende waen in unserem Dorf  immer
willkommen. In eénem Land ohne Zetungen waren de, die von
anderen Orten kamen und auf der Durchreise waren, eine
hochgeschédtzte Quelle fur Informationen und Unterhatung.
De Haushdtsvordand ging dann  hinaus, begril@e die
Reisenden, bot ihnen Heu fir ihre Pferde an und lud se ins
Haus ein, wo de sofort Tee oder Chang angeboten bekamen
und Uber die Art und die Dauer ihrer Reise befragt wurden.
Nach dem Abendessen sallen unsere Familie, die Bediensteten
und die G&ste zusammen und redeten oder erzdhlten dch
Gechichten und tranken ungezéhlte Tassen Buttertee, en
wichtiges Getrank in Tibet.

Zu diesen Gelegenhditen erzdhlten die Alteren von ihrer
Jugend und gaben uns ihre Erinnerungen an das damdige Tibet
welter. Auf diese Weise lernten wir etwas Uber die Geschichte
unseres Landes und unser religioses Erbe, obwohl wir keine
Schule besuchten. Manchma  unterhidten sch mene Eltern
und meine dteren Brider Uber die Entbehrungen, die se
wahrend der Einfdle der Manchu und Guomindang nach Tibet
glitten hatten. Manchma erzéhlten se auch von dten Fehden,
die damds, ds die Familie in der Provinz Nyarong gelebt hatte,
zuvid Leid gefuhrt hatten.

Wir horten auch Geschichten Uber die Hellige Stadt Lhasa in
der Provinz U-Tsang, Zentrdtibet, wo der Dda Lama regierte.
Er resdiete im Potda ,dem hohen himmlischen Rech’,
enem Pdast mit entausend R&umen und zehntausend Altaren,
der auf einem Hige Uber der Stadt lag. Sie erzéhlten uns, dal3

21



in dieser Stadt — dem wichtiggen Zentrum fir Rlgerfahrten in
Tibet — drel unserer grofden Monchskloster beheimatet waren,
ebenso wie der Jokhang-Tempd, wo die helige Statue des
Buddha Shakyamuni ein Ort vider Wunder war. Jeder hatte
den innigen Wunsch, Lhasa zumindet einmd zu besuchen.
Und davon im abendlichen Feuerschein erzdhlen zu hdren,
weckte die Frage in uns, wann wir wohl diese groljartigste
Pilgerfahrt unseres Lebens unternehmen wiirden.

Mene Brider diskutieten besonders gerne  Uber ihre
Lieblingsthemen: Handel, Politik und Pferde. Jeder Khampa,
SO nennen wir die Bewohner von Kham, unserer Region im
Oden Tibets, lernte schon in sehr jungen Jahren zu reiten — und
gut zu reiten. Mein Vaer und meine Brider waren Experten,
wenn es um die Frage ging, welche Quditdten ein gutes Tier
haben misse. Manchmal erwéhnten se ein schones Pferd, das
se gesehen haten, und wie sehr e es um jeden Preis haben
wollten. Einige Frauen waren emp0rt Uber den Eindruck, der so
erweckt wurde: dald den Mannern ihre Pferde so lieb und teuer
waren wie ihre Frauen.

Die Manner ezdhlten manchma von ihren sdtenen Reisen
zu den Handdszentren in Amdo, der tibetischen Region, die
Kham im Norden begrenzt, und von ihren haufigeren Reisen in
die wichtige Stadt Dartsedo, die nahe der chinesischen Grenze
im Odgen liegt. Wenn meine Brider in Dartsedo waren, sahen
ge Lamas und Handler aus so entfernten Orten wie Lhasa in
den Stralen. Grofle Karawanen von Yaks, die Rohwolle,
wertvolles Moschus, Minerdien und medizinische Produkte
aus Tibet trangportierten, beendeten ihre Reisen in den
Karavansereien der Stadt. Die Leute aus unserer Gegend
kauften in Dartsedo Tee, Selde und Brokat, Naden,
Streichhdlzer und vide Klenigketen. Manchmad gab es sogar
Taschenlampen, Flller und andere Dinge aus den Vereinigten
Staaten, einem modernen Land, Uber das wir wenig wulden, fir
das wir uns aber sehr interesserten.



Die dteren Leute waren immer an den Aktivitéten der
Chinesen in Dartsedo interesset. Da wir im  tibetischen
Grenzgebiet nahe China lebten, beobachteten die Khampa
Fihrer die chinesschen Nachbarn immer sehr aufmerksam.
Unsre Provinz Kham grenzte an Chinas wedtliche Provinz
Schuan, und 2zwe  Jahrhundete lang  hatte  es
Meinungsverschiedenhaiten um dieses Gdlichste Gebiet Tibets
gegeben.

Datsedo war eing die Hauptstadt des eingtigen tibetischen
Staates Chagla Im spdten 19. Jahrhundert hatte sich der
Grenzdaat Chagla fet mit China verbindet. Chagla wurde Stz
eénes chinesschen Fiedensichters, und im  Jahre 1905
schlieldich wurde der Konig von Chagla ds ener der ersten
tibetischen Herrscher abgesetzt. Einige Jahre spdter setzte die
chinessche Obrigkeit sanen Pdast in Brand und enthauptete
sinen Bruder. Das Vehdtnis des Konigs zu den neuen
Herrschern war nie Scher. Er starb schlieldich in grof3em Leid.

Nach den Unruhen, die die Ausschdtung des friheren
Konigs mit dch brachten, hatten dch die Zusdnde wieder
beruhigt; die Stadt kehrte zu ihrer vorrangigen Beschéftigung
zuriick: dem Geschéftemachen. Nach dem Fal der Manchu-
Dynagie wurde die Gegend von unbarmherzigen und
besonders gewdttdtigen Kriegsherren erobert und  kam
schliefdich zunehmend unter die Kontrolle des Kriegsherrn Liu
Wenhui. Die Kriegsherren, die kenele Lohn von der
Provinzregierung  bekamen, monopoliserten den Handd mit
betimmten Waren wie zum Bespid Tee, Gold und Opium,
um S0 ihre Soldaten zu versorgen.

Wenn wir uns nicht gut benshmen, drohten uns die
Erwachsenen manchmd mit den Chinesen. Se sagten: ,,Wenn
ihr euch nicht benehmt, werden bad die Soldaten von Liu
Wenhui kommen und euch mitnehmen.” Jedes Kind, das ich
kannte, wurde bel diessr Vorstedlung von schrecklicher Angst
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egiiffen; und wenn  die Erwachsenen in ihrer
Abendunterhdtung Uber die Chinesen sprachen, empfand ich
ebenso Faxzination wie den Wunsch, schndl zu  einem
vertrauteren Thema zu wechsen.

An enem frihen Tag im Fihling, ich war ungefdhr zwalf
Jahre dt, wurde aus menen vagen Vorgdlungen plétzlich
Reditd. Meine Mutter und ich sad¥en vor unserem Haus und
putzten Gemise. Als ich aufsand, um mich zu strecken, und
mich dabe umsah, war ich Uberrascht: In der Ferne kamen
Soldaten auf uns zu. Mene Mutter erhob dch ebenfals,
beobachtete ihr Néherkommen und fligerte ,Es snd Gyami
(Chinesen)." Es waren Soldaten der SichuantArmee, dle in
khakifarbener Uniform und sSe maschieten in einer langen
Rehe entlang der Stral3e, die an unserem Haus vorbefihrte.
Be diessm merkwirdigen Anblick versteckte ich mich hinter
meiner Mutter und fihlte mich ers dcher, ds ich hinter ihrem
Rock hervorlugte. Es war das erste Madl, dal3 ich eine Gruppe
von Menschen im gdefen militérischen Glechschritt sah: Wir
dachten nicht im Traum daran, dad eines Tages s0 vide
chinessche Soldaten durch unsere Stadt marschieren wirden.
Aber se kamen wieder; sechs Jahre spéter, ds Angehdrige
einer anderen Armee und eines neuen Regimes.
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2
Von Nyarong

Der Name meiner Familie is Tapontsang: ,,Fuhrer der Pferde”
Uber Generationen wurden in unserer Familie diese edlen Tiere
geziichtet, die den Bewohnern unseres rauhen Landes so
wertvoll und notwendig waren. Mein Groldvater diente bem
tibetischen Militdr und wurde dazu ernannt, Pferde zu ziichten
und die Armee des Gouverneurs des Nyarong-Bezirkes damit
zu versorgen. Nyarong hette in den Jahrhunderten vor meiner
Generdtion Zeiten der Freiheit und der Verblindung mit Tibet
erlebt und war gelegentlich auch unter chinessche Herrschaft
gekommen.

Wir lebten im Norden von Nyagto, das von der Familie der
Gyaritsang, einem der dtesen Klane des Bezirkes, beherrscht
wurde. Mein Vater, Dorje Rapten, war in dieser Zeit der
getreueste Leutnant von Gyari Dorje Namgyd, dem Fihrer des
Gyaitsang-Klans. Nachdem er zuerst ds Soldat und dann ds
Minigter gedient hatte, gehdrte es spater zu seinen Aufgaben,
ads Trimpon, ds Richter, zu arbeiten. Ba enem Streit wurde
immer der Trimpon herbeigerufen, um bede Seten des
Disputes sorgféltig zu héren und dem Oberhaupt des Klans von
der Situation zu berichten.

Man sagt, dald die Bewohner von Nyarong die Nachfahren
derer snd, die im achten Jahrhundert die Garnisonen des
grolen tibetischen Konigs Trisong Detsen gdlten. Auf der
Hohe der militérischen Macht Tibets sandte der Konig seine
Armeen in dle tibetische Gebiete und nach Zentrdasen aus
und eroberte grole Regionen. Mit dem Aufbau seines
Imperiums versuchte er auch den Buddhismus in unserem Land
zu etablieren und legte damit sebst den Grundstein fir Tibets
militérischen Niedergang.

Die Menschen von Nyarong wurden zwar rdigiés, doch der
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Ged und das Ehrgefihl der K&mpfer blieb ihnen. Vidleicht
war der tiefverwurzete Stolz die grofde Schwéche unseres
Volkes, doch in gewisser Weise hat uns diessr Stolz auch
geholfen zu Uberleben. Er vereinte uns in schwierigen Zdten in
den undcheren Teritorien des tibetischen Grenzlandes.
Allerdings machte er uns auch verletzlich, denn wenn die Ehre
in Frage gestdlt wurde, brachen oft langanhatende Fehden
zwischen Familien und Stdmmen aus. Die Lamas der Kloger
von Nyarong versuchten immer, die Menschen an die Lehren
des Buddha oder an den Dharma, das Gesetz, das unser Dasain
betimmt, zu einnen. Oft hdfen de Lames
Menungsverschiedenheiten  beizulegen, denn  sdbst die
uneingchtigten Pateen splrten, da3 de kene andere Wahl
hetten, as ihren Rat zu respektiren — zumindest fir ene
Welle.

In den frihen 20er Jahren unseres Jahrhunderts hatte die
Familie Gyaitsang kene ménnlichen Nachkommen. In
solchen Fdlen wurde oft eine Vereinbarung getroffen, nach der
en junger Mann eine Frau der Familie heratete, den Namen
ihrer Familie annehm und mit ihr lebte, um die Erbfolge
fortzufihren. Das Problem der Gyaritsang wurde adso geog,
indem man auf die Shivasang-Familie aus Karze, einer Region
nordlich von Nyaong, zuging. Jamyang Samphd Shivasang
wa ds enes da mé&htiggen und angesehensten
Stammesoberhdupter des nordlichen Kham  bekannt;  jedes
Oberhaupt aus Nyarong hoffte, ene Verbindung zu sener
Familie herzugtdlen. Sein Sohn, Wangchuk Dorje, willigte ein,
zwe der Tochter der Familie Gyaritsang zu heraten und dSch
in Nyagto niederzulassen. Als dch die beden Familien
verbanden, wechsdten vide ihrer Mitglieder ihren Wohnort
zwischen Karze und Nyarong.

Leder entwickdte dch ene Rivditd 2zwischen enigen
Mitgliedern des Gyaritsang-Klans, was zu jener Zeit und
angeschts der Umdénde dlerdings nicht ungewothnlich war.
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Einige glaubten, dai en Aulensdter aus ener  solch
enflul¥echen Familie und sane Anhdnger aus Kaze die
Interessen des Gyaritsang-Klans untergraben und ihre Pogtion
in Nyarong schwéachen wirde. Und so richtete sich ihr Groll
gegen s2ine Anwesenheit, und dies fihrte schliefdich zu einer
Spdtung des Klans. Mein Vaer war von der Entwicklung der
Dinge hin- und hergerissen und bestirzt. Gyari Dorje Namgya
fihlte dch aus Grinden der Ehre gebunden, seinen
Schwiegersohn in dem Streit, der eine Fehde zwischen den
Familien Gyaitsang und Shivasang zur Folge hdte, zu
veteidigen. Er Ubetrug menem Vaer, ds sdnem treuesten
und ergebengten Diener, die Verantwortung, Wangchuk Dorje
bis zum Ende beizusehen. Und so empfand men Vaer es ds
sine Pflicht, auf der Sdte der Shivatsang-Familie und ihrer
Gyaritsang- Anhdnger zu kampfen.

Eines Tages schlold sch men Bruder Jughuma, der noch
keine achtzehn Jahre at war, den Anhéngern der Karze-Gruppe
an. Im Zuge der Familienfehde tGtete er enen Mann, der as
ener der besten Schitzen der Gegend bekannt war. Zwar
brachte dieser Vorfdl Jughuma enen gewissen Ruhm e,
doch nach den Sitten unseres Landes muf¥e unsere Familie nun
der Familie des Verdorbenen eine Wiedergutmachung in Geld
oder Waren legen. Der Pres bedeutete einen schrecklichen
finanzidlen Rickschlag. Einige Zet spder ging der Ret
unsres Familienbestzes in einem versehentlich  entstandenen
Feuer verloren, das unser Haus zerstorte.

Die Angdegenheit beribte meinen Vaer sshr und
verdnderte seine Meinung Uber den Einstz von Gewdt zur
Errdchung enes Zides vollgandig. Auch Jughuma entschiof3
dch zu enem friedlicheren Leben. Als der Srat begeegt
wurde, hatten vierundfinfzig Menschen ihr Leben verloren,
und vide Freunde waren aufgrund verschiedener Treueeide auf
Jahre getrennt.

Ich wurde im Jahr 1932 geboren, funf Jahre, nachdem der
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Streit beigelegt worden war. Meine Mutter, Sonam Dolma, die
damds neunundvierzig Jehre dt war, erinnete dch oft daran,
wie peanlich ihr die Schwangerschaft war, denn de eregte
wegen ihres fortgechrittenen Alters vid Aufmerksamkeit in
der Gemenschaft. Zu diesem Zeitpunkt hette Se ihre viden
Schwierigkeiten Uberwunden und wieder Fuld gefdd, und wir
lebten glicklich und scher. Aus diessem Grund entschied sch
mein Vae dafir, mich Adhe zu nennen: Der Buchgabe &'
gilt Tibetern ds sehr gluckverhelRend, da e ds der Laut
betrachtet wird, aus dem dch dle anderen ergeben. Vide
tibetische Gebete und Mantras, wie auch Om Mani Padme
Hum, beginnen mit diesem Buchgtaben. (Im Tibetischen wird
die Slbe om ezeugt, indem man den Voka naro oder ,0",
zum Badsbuchgtaben ,d' hinzufigt.) In Nyarong ist es Ublich,
jemandem enen zweislbigen Kosenamen zu geben, dessen
ese Slbe mit dem Buchstaben @' beginnt. Mein Vater jedoch
entschied, dal3 Adhe mein enziger Name sein sollte.

Ich war noch klein, ds mene Familie in die Gegend von
Karze umzog. Wir liellen uns 6dllich davon in enem Dorf mit
dem Namen Lhobasha nieder, etwa vier Stunden zu Pferd vom
Stadtzentrum entfernt. Karze gdt ds eines der wesentlichen
politischen und kulturdlen Zentren Tibets. Obwohl keine
tibetische Stadt sehr grol3 war, gat Karze als friedlicher und
angesehener ds vide andere Orte in Kham, vidleicht well dch
hier enunddreéfig Monchs- und NonnenklGster angesiedelt
hatten. AuRerdem liegt Karze, der Name bedeutet ,wel3e
Schonhalt”, in Sichtweite des helligen Kawaori-Massivs.

Mene Familie lebte in enem quadratischen, zweistockigen
Haus mit dicken Wanden aus Steinen und Schlamm-Mortel.
Die Hausx in unsrem Dorf danden nicht seéhr waelt
aussinander. Wenn ich meine Freunde treffen wollte, rief ich
se enfach von der Terase vor unserem Haus. Wir gingen
ungehindert in den Hausern der anderen en und aus.

Nicht weit von unserem Dorf entfernt, im Nordwesten, lag
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das Kharnang-Klogter, in dem 450 Monche und Lameas,
religivse Meger, wohnten. Die Dorfbewohner verlieRen sch
in  Angdegenhdten der goiritudlen Fihrung auf de An
Feetagen sorgten se im Namen der Familien fir Gebete und
Opfergaben. Jede Familie hatte enen Lama, der Sch
regdmdldg um die kladne Kapdle kimmerte, die in den
meisten der Hauser zu finden war.

Im Dorf sdbst befand sich ein kleiner Marktplatz, auf dem
wir Waren wie Sdz, Butter und getrockneten Kése tauschten
oder verkauften. Dort gab es auch en wenig Schmuck,
kupferne Kochtopfe und andere Klenigkeiten. Der grolde
Markt in unserer Region jedoch war in Karze. Dort konnten
wir dles mogliche bekommen: Soffe aus Wolle und
Baumwolle bis hin zu Brokat und Seide, schone Sétd und
Hdfter fir die Pferde, importiete Nahrungsmittd wie
getrocknete Aprikosen, landwirtschaftliche Gerdte,
Haushatswaren, Gewehre und Munition.

Ein brater Hul der Dza Chu, flo durch unser Dorf
Lhobasha und dann weiter in Richtung Siden nach Nyarong;
von dort setzte e senen Weg zu unbekannten Orten fort.
Unser Haus lag sehr nahe am Ful3, und ich sal3 oft am Ufer und
beobachtete den Widerschein der auf- oder untergehenden
Sonne auf dem Wasser. In der Ferne erhob sich der Kawadori
Uber dem Dorf. Die dre grofjatigen Gipfed des Berges
drahlten im Morgen und Abendlicht lebhaft und Iebendig und
wechsdten innerthdb  weniger  Augenblicke ihre Farbe von
gnem  durchdringenden  Rosarot  zu  unterschiedlichen
Schattierungen durchscheinender, zarter Farben. Auf dem Berg
gab es vier kleine Seen, einen auf jeder Sete, und e war
umgeben von dichten WA&Eden, in denen zahlreiche
Schneeleoparden, Béren, kleinere Tiere und Vogd |ebten.

Die Wdder von Kham gdten ads unser grolder Schatz. Es
war niemandem erlaubt, das Land rickschtdos zu nutzen. Nur
das Holz, das fir den Bau von Hausern gebraucht wurde,
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wurde geschlagen. Ansonsen wurden die W&Eder nicht
angertihrt. Wir betrachteten die Baume ds den ,Schmuck der
Berge', und die verschiedenen schonen Wildtiere ads zu diesen
B&umen gehdrig. Doch obwohl sch die meisten Leute mit der
Jgd auf Tiere zuriickhidten, gab es natlrlich auch
Ausnahmen.

Tiere, die enen hohen Pras auf dem Markt erzidten, wie
etwa der wilde Hirsch und der Moschushirsch, wurden vor
alem von den Nomaden ggagt.

Jeder, der en gewisses Alter ereicht hat, well, dald es
unvorhersehbare Veranderungen im Leben gibt — durch Alter,
Glick oder Ungliick, Krankheit und Tod. Doch in Tibet gab es
zwe Dinge, auf die Verla? zu sein schien: der Dharma und das
angeborene Wissen der Natur, sSch sdbst zu erneuern. Wir
Tibeter verehrten die Gottheiten des Himmds und erfuhren die
Erde as Manifedation des lebendigen Seins. Die Gottheiten
der Berge schienen genauso besténdig wie die Berge sdbdg.
Wir konnten uns nicht vorgedlen, dald sch unser Verhdtnis zu
unserer natlrlichen Umgebung dragtisch  verdndern  kénnte,
genausowenig wie wir vorhersehen konnten, dal3 die urdten
Steine der tibetischen Kloser nicht stark genug waren, die
néchsen Jahrhunderte zu Uberstehen, und noch zu unseren
L ebzeiten zerfalen wirden.



3
Familie und Traditionen

Die Kapdle in unserem Haus war en besonderer Ort. Nur
wenn der Lama der Familie kam, um ene besondere
Gebetszeremonie abzuhdten, versammdten wir uns in diesem
Raum. Normaeweise betraten wir ihn nur, um ill zu beten,
und verlieRen ihn dann wieder. Der Raum war sehr sauber und
hatte einen polieten HolzfulRoden. In der Mitte stand en
gedufter Altar, auf dem Statuen von Buddha und seinen
Manifestationen m Form tibetischer Gottheiten  angeordnet
waren: Chenrezig, die Vekorperung des Mitgefihls  und
gechzatig die Schutzgottheit von Tibet, die auch unter dem
Namen Avdokiteswvara bekannt ist; Jampelyang, die
Vekdrperung der  Weshet, auch Manjushri  genannt;
Padmasambhava, der ,Z&hmer des Rades des Gesetzes'; und
die Grine Dalma, die mitfihlende gdttliche Mutter, auch Tara
genannt. Unterhdb der Statuen sdlten wir Blumen und sSeben
mit reinem Wassr geflllte Gebetsschissen  auf.  Alle
Familien, reiche wie arme, waren in der Lage, diese Opfergabe
darzubringen; und wurden 0 daran einnert, dal3 wahrhafte
spirituelle Hingabe nichts mit Reichtum zu tun haite.

Als ich dter wurde, sa? ich sehr gene in der ruhigen
unberthrten  Atmosph&re des Raumes, umgeben von den
kleinen flackernden Butterlampen und dem Geruch von
Waehrauch. Hier hate ich mene ruhigden Augenblicke, und
obwohl ich nur sdten ruhig war, schien Ruhe etwas vdllig
Naturliches, sobad ich in diesen Raum kam.

Als ich df Jahre dt war, sagte mein Vater mir, dal3 es sehr
wichtig se, die Lehren des Buddha zu lernen, die in unserem
Land im Laufe des debten Jahrhunderts eingefiihrt worden
waren. Er sagte mir, dald fur die tibetische Gesdlschaft die
Rdigion zentrd sa und begann dann, mir das Gesetz von
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Ursache und Wirkung zu erkl&en. Er riet mir, immer gut zu
anderen zu sein, 0 dad das Ergebnis meiner Handlungen
wiederum zu ene podtiven Resktion fihrt. Wenn ich mich
entschliel}en sollte, andere schlecht zu behanddn, wirde mir
friher oder spéter ene negative Auswirkung begegnen. Er
betonte, wie wichtig es sd, immer ehrlich zu ssn und
Mitgefihl mit dlen Lebewesen zu haben. Weiter fuhrte er aus,
da? man dch nicht auf Ligen, Unehrlichkeit und Mord
enlassen ollite, da se immer Unglick bréchten, wahrend en
Leben in Mitgefihl und Tugendheftigkat zu Klarhet und
Frieden flhren wiirde.

Men Vae ezdhlte mir die Geschichte des historischen
Buddha, des Prinzen Sddhatha, der in ener luxuriosen
Umgebung aufwuchs. Er hatte bis nach seiner Herat und der
Zeugung seines Sohnes behitet gelebt; und ds e mit der
rauhen Reditd von Tod und Vefdl konfrontiert wurde, die
das einzige Schere Erbe der Menschhet ist, war sein Mitgefuhl
S0 grof3, dald er dles hinter sch lie3 und sch unermidlich der
Suche nach dem Weg zum Dharma fir die ganze Menschheit
widmete. Der Buddha betonte die Wichtigkeit des ,, Achtfachen
Pfades’, der das Ergebnis saner jahrdangen Sdbstprifung
war.

Bem Betreten unsrer Kgpele machte men Vae immer
eine Niederwerfung, oder Chagtsel, einen Akt der Hingabe, bel
dem man sch wéahrend des Betens mehrmas der Lange nach
aif den Boden wirftt Sdne Hingabe hinterlie? enen
bleilbenden Eindruck in mir. Diese Hingabe wa es, die das
frihe Interesse an der piritudlen Natur des Lebens in mir
weckte.

Men Vaer brachte mir das Gebet der weblichen Gottheit
Dolma bel. Es war sehr lang, und so lernte ch jeden Tag zwel
oder drei Zellen. Dolma wird in der Farbe Griin dargestdlt, um
uns daran zu erinnern, dald ihr Mitgefihl so weit reicht wie der
Wind — e wird im buddhisischen Glauben ebenfdls mit grin
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symbolisert. Die Anbetung Dolmas, S0 sagte mir mein Vater,
wirde mir hdfen, dle Probleme und Hindenisse, die mir
begegneten, zu Uberwinden. Dolma is en Bodhisattva (en
erleuchtetes Wesen, das in das wdtliche Reich zurlickkehrt, um
anderen zu helfen), die geobt hat, solange in der Gestdt einer
mitfihlenden Mutter zu bleben, bis dle Lebewesen fré snd
von den Fesseln des Samsara (des anfangdosen Kreises des
Leidens). Ich lernte auch die Gebete an die Drei Juwelen, die
Gebete von Padmasambhava und das ,Om Mani Padme Hum'-
Mantra von Chenrezig, dem Schutzpatron Tibets. Men Vater
erzéhlte mir von dem grolen Fihrer Tibets, Sener Heiligkeit
dem Dda Lama der die menschliche Manifesdation des
Chevezig ¢ — de valkommene Vekorperung des
bedingungdosen  Mitgefuhls.  Wéhrend  sener . erden
menschlichen Inkarnation im Jahre 1391 gelobte er, die Seden
dler lebenden Wesen zu beschitzen und zu erhGhen, und er
reinkarmniert dch immer wieder ds Dada Lama, um das
tibetische Volk zu fihren. Den Dda Lama zu sehen und seiner
goiritudlen Letung wirdig zu sen, ig¢ das Herzensanliegen
enes jeden Tibaes Er ig en Symbal fir vollkommene
goiritudle Fehdt, in ihm sammdt gch auf  vallkommene
Weise die Stérke, die in den Lehren des Buddhismus zu finden
is. FUr Tibeter it er die manifestierte Helligkeit auf Erden.

Der Dreizehnte Dda Lama war Thupten Gyatso, der im Jahr
1933, en Jahr nach mene Geburt, sarb. Als politischer
Fuhrer sah e die Notwendigkeit zur Reform vider tibetischer
Gesetze, um 0 einen gerechten Ausgleich zwischen dem Add
und dem gemeinen Volk hebazufihren. Er Uberprifte die
Privilegien der Kloster und des Adels und verdnderte se. Er
versuchte, die Spirituditdt der Kléster zu erneuern, und hob
den Wet und die Einzigartigkeit jeder Schulrichtung hervor.
Die ganze Nation empfand seinen Tod ds schrecklichen
Verlug und trauerte zwel Jahre um ihn. NatUrlich kann ich
mich sebst nicht an die Trauer dieser Jahre erinnern, aber wir
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Kinder horten schon frih, wie unsere Familien Uber unsere
Dda Lamas sprachen.

Waéahrend der Zeit der Trauer lag die Verwdtung von Lhasa
in den Handen des Regenten, einem inkarnierten Lama, der den
Namen Reting Rinpoche trug. Dann, im Jahre 1936, fand en
Suchtrupp die neue Inkarnation, der es bestimmt war, der
nachse soiritudle und weltliche Herrscher von Tibet zu san.
Geflhrt wurde die Gruppe von Bildern, die im weissagenden
See von Lhamo Laso reflektiet wurden, und von weiteren
Zeichen, die s@t dem Tod des Dreizehnten Dda Lames
aufgetaucht waren.

Im Jahr 1939 wurde das Kind, das ds die neue Inkarnation
identifiziert worden war, mit ener Kaawane aus sener
Geburtsregion in Amdo nach Lhasa gebracht, um dort im
folgenden Jahr s@nen Plaz ds Viezehnter Dda Lama auf
dem Lowenthron enzunehmen. Ganz Tibet feete die
Wiederkehr  unseres Oberhauptes  und  mitflhlenden
Beschiitzers. Ich habe oft an dieses Kind, das jinger war ds ich
selbg, as an einen besonderen Freund und Beschitzer gedacht,
der in der Heligen Stadt lebte, und ich betete fir sein
Wohlergehen. Ich hoffte, dal? ich eines Tages das Gliick haben
wirde, ihn zu treffen.

Mene Familie nadhm mich oft af Rilgafadrten mit. Das
Kloger in Kharnang besuchten wir ungezéhlte Made, um den
Segen der dort lebenden Rinpoche, des hohen Lamas, zu
erhdten. Jedes Familienmitglied, das sch nicht  wohifiihite,
wurde zu dem Kloger mitgenommen. Vide der Monche und
Lamas kannten wir persdnlich. Es war immer sehr schon, frih
auffzugehen und gemensan die Bergdraie hinaufzusteigen.
Am Tor zum Kloger machten wir drel Niederwerfungen und
traten e@n. Men Vaer hidt meine Hand, wéhrend wir uns die
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grofen Statuen des Buddhas und der Gottheiten anschauten.
An der Wand hingen sehr dte Thangkas, rdigiése Rollbilder.
Die Butterlampen, deren schwerer rauchiger Geruch sch mit
dem zaten Duft von Wehrauch mischte, gliihten und tauchten
dles in weiches Licht. Manchmda horten wir, wie die Monche
ihre Gebete sangen, inmitten des Nachhalls grof3er Horner und
Handtrommeln, dem periodischen Schlagen von Zymben und
dem tifen Widerhdl des zeremonidlen Muschehorns. Wie
mein Vaer es mich geehrt hate, betete ich fir das Glick und
zum Wohle dler Lebewesen. Danach gingen wir hinaus zu den
grollen Gebetsmihlen aus Messng, die, wie e mir sagte,
Tausende auf Papier geschricbene Gebete enthidten. Wir
gannen de in die Himmd, wenn wir die Mihlen mit unseren
Héanden drehten.

Einer der Lamas von Khanang, den mene Familie gut
kannte, war Kharnang Kusho. Ich erinnere mich, dal3 er immer
en Tel unsres Lebens war und mir immer besondere
Aufmerksamkeit schenkte. Als ich noch ziemlich klen war,
war e in sanen Zwanzigern. Ich fand ihn sehr schén und sehr
heligp Wenn ich Kopfschmerzen oder das lechteste
korperliche Unwohlsein hette, bat ich meine Eltern, mir ewas
von dem Wasser zu geben, das Kharnang Kusho gesegnet hatte
und das wir in unserem Haus aufbewahrten. Er kam oft in
unser Haus, um Pujas, Opferzeremonien, durchzufiihren; vor
sener Ankunft wurden jedes Ma Waehrauch, Wasser und
Blumen beraitgdegt. Karnang Kusho betete in der Kapelle und
gab anthlilend der gawzen vesammdten  Familie
Beehrungen. Ich einnere mich, dad ich an ener Initiation
telnahm, in deren Velasf er unsare Kopfe mit ener sehr
helligen Statue von Chenrezig berlihrte. Als e zu mir kam, um
mich zu berthren, sie} e die Satue en bilichen fest auf
meinen Kopf, um mich zu necken. Als ich zu sgnen Augen
aufschaute, ohne den Kopf zu bewegen, mulde ich mich sehr
beherrschen, um  nicht  zurickzuweichen oder  irgendeine



Resktion zu zeigen.

Ein anderer Lama, der fir mene Familie sehr wichtig war,
war der inkarnierte Lama Chomphd Gyamtso, den mein Vater
und men Bruder Jughuma ds ihren Wurzd-Lama oder
soirituddlen Hauptlehrer angenommen hetten. Er war der Sohn
des Lama Sonam Gyd, dnem rdigiosen Lehrer Sener
Heiligkeit des Dreazehnten Dda Lama, und wurde in ganz
Nyaong sehr veehrt. Als en Lama der Nyingma-Schule
wurde Chomphd Gyamtso in dlen Fragen, die besonderen
Bedacht erforderten, hinzugezogen. Wenn jemand aus mener
Familie starb, sprach e die notwendigen Gebete fur den
Verdorbenen. In Zeiten der Not wandten sich die Leute
aul}erdem mit der Bitte um Weissagungen an ihn. Ich hérte oft,
wie mein Vae oder Jughuma von ihm redeten, aber in meiner
Jugend sah ich ihn nur zweimd. Einmd, ds ich noch sehr klein
war, beschlold meine Familie zum Kloser von Kasang zu
pilgen, wo Chomphd Gyamtso lebte, damit ich vidlacht
meine erste Audienz bei ihm haben kdnnte.

Die Reise auf dem genigen schmaen Weg entlang des Dza
Chu Hules dauerte ungefdhr dre Tage. In der Néhe des
Klogters befindet sch ein heliger Berg, der Holo Drago, den
Glaubige dreima umwanderten. Diese Art der Andacht wird
Kora genannt; man geht dabel immer s, dald der helige Berg
oder Schrein auf der rechten Sdte liegt. Die Umwanderung im
Gebet reinigt und lautert den Andéchtigen.

Da ich noch sghr klein war, war das Gehen fir mich ziemlich
ermidend, und ich wegerte mich schliedich waterzugehen.
Men Vae a3 enige Zet geduldig be mir und sagte dann:
»Adhe, ich werde hier ein Zeichen auf den Stein machen. Es ist
dein Zechen. Es ig zwar schwierig und angtrengend, aber du
wird dir jedes Md, wenn du den Berg umrundest, ein Zeichen
veadienen, das dir ganz dlen gehort” Auf diese Wese
Uberzeugte er mich, die Umkreisung fortzusetzen. Ich war noch
sehr klein, und 0 erinnere ich mich nicht an die Worte, die
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zwichen mene Familie und unserem Lama  gesprochen
wurden; ich kann mich nur daran erinnen, wie e mich
anl&chdlte,

Das ndchge Md sah ich Chomphd Gyamtso in mener
Jugendzeit, be ene Offentlichen Audienz wérend ener
seiner Besuche in Kaze. Dort waen jedoch s vide
Menschen, dal3 sch keine Moglichket fand, personlich mit
ihm zu gorechen. Jahre spdter sollten wir uns unter ganz
anderen Bedingungen wiedersehen.

*

Wie es in Tibet manchma Stte war, hate men Vae zwe
Ehefrauen, Bochungma und Sonam Dolma Mene Mutter,
Sonam Dolma, war s@ne zwete Frau. Obwohl de nicht
miteinander verwandt waren, paden die beden Frauen
besonders gut zusammen, und die Nachban und die
Vewandten fanden, da3 se dch ndher ssen ds manche
Schwestern. Ohne Unterschied sorgte die eine auch fur die
Kinder der anderen. Ich schlief oft bei Bochungma, und Uber
mehrere Jahre glaubte ich, Se s8i mene egentliche Mutter. Ich
war die Jingse in der Familie, und obwohl ich en wenig
ungezogen und fordernd war, wurde ich doch von dlen Uber
dles gdiet, vor dlem von menem Vae und meinem dteden
Bruder Jughuma Ich flhlte mich auch menen anderen
Bridern und Schwestern sehr verbunden, vor alem Dolma
Lhakyi und Bhumo. Dolma Lhakyi war mene dteste
Schwester. Als se noch klein war, wurde se zatlich Sera Ma,
Gedbkopf, genannt, weil ihr Haar von hdler Farbe war. Ich
ging de oft in ihrem Haus besuchen, das enen Tagesitt von
unserem Haus in Lhobasha entfernt war. Sera Ma hdtte viele
Kinder und war immer in Bewegung, um Sch um deren
Bedurfnisse zu kimmern. Es machte mir groRen Spa3, de
deshdb aufzuziehen: wenn gSe Tee enschenkte und dSch
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besilte, jeden zu bedienen, gab ich vor zu weinen oder bettelte
um Aufmerksamket, oder ich ahmte ihren gehetzten Ausdruck
und ihre Seufzer nach. Well de sehr beschéftigt war, trank de
ihren Tee sehr schndl und ich machte es genauso, nur um se
zu necken, und ba dam um mehr. Sera Ma schdt mich
lachend: ,Zieh mich nicht auf, denn enes Tages wird du auch
Kinder haben; und dann wirs du noch an deine Schwester
denken." Dennoch freute dch Sera Ma immer, wenn ich kam,
und sagte mit einem begriiRenden Léchdn:

,Oh, Adhe, komm herein" Sowohl Sera Ma as auch ihr
Ehemann Phurba waren vid dter ds ich, und ich empfand
Phurba ads liebenden Onkd. lhre gesamte Familie diel3 im
Sommer in den Bergen zu uns, und wir blieben bis in den
Herbst zusammen.

Menem Bruder Jughuma gehtrte mene ungetelte
Bewunderung, & war der einzige aus meiner Familie, der mich
von meinen Spiekameraden weglocken konnte. Jughuma war
vierundzwanzig Jehre 8ter as ich, verhdratet und hette zwel
Kinder. Er und seine Familie lebten mit uns und as unser
Vae dter wurde, Ubernéhm Jughuma zunehmend die
dterlichen Pflichten. Er beaufgchtigte unsere Herden und die
Bewirtschaftung der Felder. In sener Freizeit schnitt er unsere
Siefd und Winter-Chubas zu, die traditionele tibetische
Kleidung, die von Mannern und Frauen getragen wird, und
nahte de zusammen. Jughuma hette zwar eine eigene Familie,
trotzdem war das Verhdtnis zwischen ihm und mir en ganz
besonderes. In viderle Hingcht waren wir uns sehr dhnlich,
und Jughuma war unendlich geduldig mit mir. Wir genossen
die Gesdlschaft des anderen sehr, obwohl ich von seiner
Neckerel das meiste abbekam.

Als ich dt genug war, brachte mir Jughuma das Reiten be.
Er zeigte mir zwar nicht vid vom Trickreiten, das unter den
Méannern 0 beliebt i, aber trotzdem wurde ich unter seiner
drengen Anletung ene schwierige Gegnein im Wedttreten
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und gdt as eine der besten Reiter in der Familie,

Unsere Familie flhrte nun en ruhigeres Leben ds in
Nyarong, doch noch imme wu@en Jughuma und mene
anderen Brider die Prazison einer guten Waffe und die Ubung
der Treffacherhdt zu schdzen. Manchmd  elaubte  mir
Jughuma, ihn zu beglaten, wenn e Zidschielen Ubte.
Nachdem ich ihm kurze Zet zugeschaut hette, wollte ich
natlrlich, da3 e es mir auch bebrachte. Allzeit geduldig,
eflllte Jughuma menen Wunsch und genol3 es, mich zu
unterrichten. Es war ziemlich aufregend, denn ich kannte kein
anderes Madchen, das schief3en konnte.

Men Bruder brachte mir be, mich in Diszplinen
hervorzutun, die Méannerdoménen waren, und versuchte damit,
meine fordernde  unruhige Wesensat  in entschlossene
Sdbsdisziplin - umzuwandeln. Wahrend diessr Lektionen fand
ich schndl heraus, dal3 er be kindischen Ausbriichen von
Ungeduld und Faulheit ungertihit davongehen wirde, und ich
dann dleine zurlckbletben wirde. Er betonte immer, wie
wichtig es sai, zu beobachten und sich zu konzentrieren. Da ich
ihm gefdlen wollte und auch ene wachsende Freude an
meinen neuen Fahigkaeten empfand, akzeptiete ich schliefdich
die strenge Hatung, die er in seiner Rolle ds Lehrer einnahm.

Mene Mutter sgte imme: ,Jughuma du big en
erwachsener Mann. Wie kannst du se so verderben? Du wel(¥,
dal? es fir eine Frau unpassend i, ein Gewehr in die Hand 21
nehmen." Ich wa nie ihrer Menung, denn es gab auch
Ausnehmen. Eine davon war eine Frau aus Nyarong, Chimi
Dolma, ein Mitglied des Gyaritsang-Klan. Ihre Intdligenz und
Topferkeit hatten se in die Podtion eines Oberhauptes
gebracht und ihre Fihrungsolle in Schlachten gegen
rivdiserende Klans liellen ihren Namen zu ener Legende
Uberdl im &dlichen Tibet werden. Se hatte sch gegen die
Armee von Liu Wenhui und die Soldaten des Langen Marsches
(ein sechsausend Meilen langer Zug von mehreren Kolonnen
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der Kommunigischen Armee auf der Hucht vor den
Guomindang) gedtdlt, die verschiedene Mde in ihre Gegend
gekommen waren.

Trotz des Ruhmes von Chimi Dolma beschlof? meine Muitter,
mir nicht zu erlauben, Jughuma weiterhin zu begleiten, wenn er
schielfeen ging. Nattrlich empfand ich diese Entschedung ds
unfar und schwer etréglich. Wenn die Manner hinauf in die
Berge gingen, vesuchte ich imme, mene Mutter zu
Uberreden, mich meinen Bruder begleten zu lassen. Mene
Mutter schimpfte ,Da oben and nur Manner! Was wills du
denn da oben?' Ich wollte einfach nicht von Jughuma getrennt
s=n.

Jughuma mechte das wieder gut und nahm mich in enem
kleinen runden Boot aus Yak-Hauten mit Uber den Huld zu
einem Lager. Der HuR war breit und tief, und das Wasser war
sehr kdt. Auf der anderen Seite hidten wir unsere egene
Zeremonie ab: Wir verbrannten duftende Wacholderéste und
beteten zu den Gottheten. Nach unserem  Abendessen
schmiegte ich mich in die Arme meines Bruders, und wir sal3en
neh an unserem Lagerfeuer. Er lehrte mich, menen Kopf fre
zu bekommen und genau auf dles um mich herum zu hdren —
mene Umgebung in dieser inneren Leere zu beobachten.
Wérend d Mond die dre Gipfd des Kawaori sanft
erleuchtete, erzdhlte er mir Geschichten und erklarte mir den
Sternenhimmd. Manchmd sahen wir unzahlige
Sernschnuppen  in der dinnen Klarhet des né&chtlichen
Himmes. Wir scherzten oder horten einfach den Gerauschen
des Waldes zu, bisich einschlief.

Mene Schwester Bhumo war funf Jehre dter ds ich. Wéhrend
die Leute mich trotz mener Impulsvité liebten, wal ich die
Jinggte in der Familie war, wurde Bhumo sowohl wegen ihres
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guten Hezens ads auch wegen ihrer  aul¥ergewdhnlichen
Schonheit bewundert. Es schien, dal3 de irgendwie immer
spurte, was andere fuhlten. Auch wulde se immer, was de
sagen lite und war sehr geduldig. Bhumo war die Ruhige in
der Familie Obwohl wir uns dtersmddg am néchgen waren,
fuhlte ich mich neben ihr manchmad sghr kindisch, vor dlem
nach menen dramatischen Versuchen, Aufmerksamket zu
bekommen. Ich wallte in dlem s0 s8n wie Se Ihr Haar lag
immer in pefekten Zopfen, se trug schone Hasketten und
hibsche Kleidung, die ihr nettes Gescht und ihre freundlichen,
l&chelnden Augen zur Geltung brachten.

Als Bhumo heraete, sah ich ihren fenen Kopfputz und
begann mener Mutter zuzusetzen, mir enen Kopfschmuck
~wie den von Bhumo" zu geben! Er war flach und lang, und in
seine Krone hatte er dreé Berngeine, e sah sehr schon und
hoheitsvoll aus. Ich hatte ene grof3e Schwache fur schonen
Schmuck, und ich hatte nicht verstanden, dald dieser nur fir
Hochzeiten war. Mene Mutter schimpfte mit mir: ,,Schém
dich! Warte nur ab, du kommst schon noch an die Reihel”

Der Tag kam, an dem Bhumo das Haus verlassen sollte; das
wa ziemlich traurig. Meine Mutter sagte mir: , Eines Tages
wird du uns auf &nliche Wese velassen" I|hre Worte
schockierten mich, und ich wandte mich sofort vollig gegen
solch eén Angnnen. Mene Vorgdlung war immer gewesen,
da? unsere gesamte Familie fir das ganze Leben zusammen
sen wirde. Ich fing an zu wenen, und auch spéter fuhlte ich
noch oft eine Uberwdtigende Trauer und Verwirrung bel dem
Gedanken an Trennung. Von diessm Tag an war der Gedanke
ans Herraten fur vide Jahre ein gefurchtetes Thema fir mich.

Den grol¥en Tell meiner Kindhet verbrachte ich neben den
wertvollen Stunden mit  Jughuma bem Spid mit menen
Freunden. Ich einnere mich, wie mene Mutter mir sagte
,Spidlen ig nichts mehr fur dich, du wirst erwachsen." Uber
dieen Punkt habe ich immer mit mener amen Mutter
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gedritten. Ich sagte ihr, dal3 dle meine Freunde so dt sden wie
ich und schlielich auch noch spidten, dso s& Spiden auch
fir mich das Richtige. ,Nen, nein, nan", antwortete se mir
dann immer, ,wenn du mit diesen Méadchen unterwegs big,
dichs du immer heraus” Denn unglicklicherweise war ich fir
mein Alter recht grof3.

Mene Mutter fuhr fort: ,Morgen wirs du ewachsen sain.
Du wird Verantwortung Ubernehmen missen, und wel du
keine Nonne bigt, wirg du nicht in diessr Familie bleiben.
Wenn du eine Nonne werden willst, dann mufd du dich streng
im Glauben Uben. Du wirg keinen Schmuck tragen und dir die
Haare nicht zu Zopfen flechten kdnnen. Wenn du keine Nonne
wird, wird du jemanden heraten; und wenn du in san Haus
kommgt, wird du wissen missen, wie man dles macht. Wenn
du die Haushdtspflichten nicht lerngt, wére das sehr penlich
fur dich und unsere Familie" Ich antwortete: ,Warum soll ich
weggeschickt werden? Warum kann ich nicht hierbleiben bel
dir und Vaea?' Se versuchte mir zu erklaren, dal3 Heiraten
eine nattrliche Entwicklung im Leben sai.

Jughuma riet mir oft: ,,Du solltest besser eine Nonne werden,
denn wenn du heraest, konnen wir nicht zusammenbleben.”
Ich gritt mich mit ihm, denn ich wadllte menen Schmuck,
meine Zopfe, mene schonen Klader und die Gdegenheit, dl
dies af Tanzen und anderen Verangatungen zu tragen, nicht
missen. Warum sollte ich gezwungen werden, meinen Kopf zu
raseren und dle Dinge, die Freude machten, aufzugeben, nur
well ich men Zuhause liebte? Mene Mutter schimpfte dann
oft mit mir, well ich s0 redete; aber das Problem, dal3 ich in die
Wdt hinaus geschickt werden sollte, ging mir immer im Kopf
herum.

En passender Ehemann fir meine Schwester Bhumo wurde
in Pema Gydtsen gefunden. Er kam aus einer guten Familie,
deren Mitglieder im gleichen Didrikt wohnten. Im Unterschied
zu viden Tibetern aus unserer Gegend hatte Pema Gyatsen
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ene Schulausbildung in enem Kloder erhdten und gdt as
anerkannter Gelehrter. Schon sehr frih war er auch durch
senen Mut aufgefdlen. Sain Gescht war recht hibsch, und er
trug enen dinnen Schnurrbart. Wie es fur die Manner aus
Kham Tradition war, trug e langes Haar, das geflochten um
sanen Kopf gelegt und mit roten Seidenfaden befedtigt war.
Ich beobachtete ihn, wie e mit den Mannern unserer Familie
gorach, und e schien Freundlichkeit und  Scherhet
auszudrahlen. Mir wurde klar, dad mein Vaer ihn sehr
mochte.

Obwohl mir Pema recht gut gefid, ds ich ihn zum ergen
Md sah, verhidt ich mich en hbifichen unnahbar. Schliefdich
wa & en Eindringling, und die gesamte Aufmerksamkelt
meiner Schwester konzentriete sch nun auf ihn.  Schon
wahrend der ganzen Vorbereitungen fir die Hochzeit war ich
nicht beachtet worden. Nachdem mene Schwester uns
verlasen hatte, fihlte ich mich noch mehrere Monate ziemlich
niedergeschlagen.

In dieser Zeit erzéhite mir meine Familie immer wieder, was
fir en guter Mann Pema Gydtsen s und wie gut er zu mener
Schwester passey und S0 akzeptierte ich die  Situation
dlméhlich. Zum Glick wohnten die beden nicht wet von uns
entfernt, nur ewa funf Kilometer. Je besser ich Pema
kennenlernte, um so eher traute ich mich, die beiden ds Paar
zu sehen, und ich besuchte Se recht haufig.

Pema legte immer besonderen Wert darauf, mich in ihrem
Haus willkommen zu heffen. Er wa grundsdzlich en
auggeglichener Mensch und scherzte egentlich immer. Er
brachte mich leicht in Verlegenhat mit Bemekungen wie:
,Oh, Adhe is da. Pad auf, da3 e nicht en Gewehr bel sich
vergeckt trégt. Eines Tages wird de ene Armee grinden und
gch zur Konigin der Gegend erkl&ren.” Dann fragte er mich
immer in enem hab ernghaften Ton: ,,Adhe, warum hast du
denn keinen Freund? Haben Se vidlacht dle Angst vor dir?
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Du konntest ja nicht nur schiel3en, wenn er dich betriigen sollte,
sondern du bist auch noch groler ds die meisten Jungen in
denem Alter” Ich bemihte mich um ene shlagfertige
Antwort, mit der ich mene Wirde wiedergewinnen konnte,
aber normaerweise wulde ich nicht weiter.

Obwohl Pema im Besen der Familie nicht leicht aus der
Ruhe zu bringen war, konnte er plétzlich stolz und auffahrend
werden, wenn er der Menung war, dald Leute in wichtigen
Fragen dumme Entscheidungen trafen. Es war nicht leicht, in
ener Diskusson mit ihm Recht zu bekommen, und seine
Gegner begriffen das Ausmal sainer Zéhigkeit bad. Manchma
konnte er in solchen Gespréchen oder in Fragen der Ehre recht
hitzkopfig sain.

Pema war in tibetischer Literatur sehr bewandert und las uns
oft aus dem Epos von Konig Gesar von Ling vor, dem
Schutzhelligen der Krieger Tibets. Geftihrt von
Padmasambhava und vielen anderen Gottheiten kémpfte Gesar
in langs vergangenen Tagen gegen Damonen und bGse
Konige, um ihre Reiche wieder auf den Weg des Dharma
zurtickzubringen. Gesars Abenteuer flllten tausend Saten, und
vide Tibeter konnten grole Abschnitte des Lebens dieses
Konigs auswendig und verbrachten vide Stunden mit
Rezitetionen. Se lasen oder ezéhlten diese poetischen
Gechichten und trugen die rhythmischen Verse mit darker
Betonung vor. Pema hate ene auRergewohnlich schone
Simme fir das Geschichtenerzéhlen und lieferte ene sehr
dramatische Darstellung von Gesar.

Pema Gydtsen wurde ein zweiter grof3er Bruder fUr mich.
Damds hétte ich mir das Leid, das ihn und Bhumo heimsuchen
slite, niemds vorgdlen koénnen. Schon nach  wenigen
Ehgaren mulden de sch enem schweren Schicksd gelen:
Keines ihrer beiden Kinder erlebte das Erwachsenendter, und
enes Tages erzwangen aullere Umsténde ihre Trennung. Pema
Gydtsen und ich waren schliedich Vorbilder fir die politische
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Oppostion und Rebdlion geworden. Wir wurden deshab as
Krimindle der schlimmsen Sorte gebrandmarkt. Doch in
diesen frihen Jahren konnten wir unméglich die Ereignisse
voraussehen, die noch kommen sollten, und wir lebten und
gediehen ds Familiein Glick und Frieden.

*

Pema Gydtsen und meine Brider waren immer sehr an Chinas
Vehdtnis zu Kham interesset. Wie vide junge Mane in
Karze waren se empért Uber die chinesische Prasenz in Karze,
und wenn die Mamne mener Familie und ihre Freunde
zusammensalden, beschrieb Pema die Stuation oft  unter
Verwendung farbiger und phantasievoller Schimpfworte.

Die grolden Schwierigkeiten in diessr Region vor der
Invason der Kommunisen 1950, waren ene Folge des
weitreichenden Einflusses des Kriegsherrn Lui Wenhui, der
von der chinesschen Zentrdregierung abgefdlen war. Liu
kontrollierte grole Teile von Sichuan (der chinesschen Region
Odtlich unserer  Grenze), pder auch den angrenzenden
tibetischen Bezirk Dartsedo. In den spdten 20er Jahren hatte
sch sane Macht bis nach Og-Kham ausgewetet, wo die
Grausamkeit und Korruption seiner Truppen be den Tibetern
Ha3 und Mildrauen <Siten. Die Koexigenz beruhte auf
Bestechung und Kompromissen, beide Seiten verachteten
elnander.

Mit blelbendem Interesse beobachteten Jamyang Samphel
Shivalssng und sane Miniger  die  Entwicklung  der
Geschehnisse  wéhrend  einer zwdlf  Jahre  dauernden,
schwierigen Fehde, die die Gyaritsangs unter Gyari Dorje
Namyd und spéder unter der unerschittterlichen Anflhrerin
Chimi Dolma gegen Liu Weng flhrten. Zu Beginn der 30er
Jdre wurde Chimi Ddma in Abwesnhat Gyai Dorje
Namgyas zum Oberhaupt des Klans gewdhit. Obwohl Chim
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Doma ene der Hauptgegnerinnen der Verenigung der
Familien Shivatsang und Gyaritsang gewesen war, Sorach men
Vae imme noch mit Bewunderung von ihrem draegischen
Geschick  und  ihrer  ausgesprochenen  Entschlossenhet,
Nyarong wieder unter tibetische Herschaft zu  bringen.
Bewaffnet und gekledet wie ein Mann, fihrte Chimi sdbst die
Gyaitsang-Armee in vide Schlachten. In Nyagto wurde sSe
schliefdich von Liu Wengs Armee gefangengenommen und in
Ketten zur Befetigungsanlage des Waelblichen Drachen
gebracht, wo de 1939 von enem Erschieldungskommando
hingerichtet wurde. Nach ihrer Gefangennahme setzten die
Chinesen die Befedigung Gyaitsang Dzong in Brand und
zerdOrten Se.

Nicht lange danach fuhrten Liu Wenhuis eigene Handlungen
zu sanem Niedergang. Wegen enes Krieges mit sainem
Neffen Liu Xeng, enem weteren Kriegshern und sanem
grofden Konkurrenten, mulde e nicht nur sene Stelung in
Schuan aufgeben. Er haite sch zu wet von der chinesschen
Zentrdregierung entfernt und verlor deshdb auch den grofden
Tell der Kontrolle Uber die Gebiete aul¥erhalb von Dartsedo.
Liu Wenhuis, der einst so méchtig gewesen war, dald er Kriege
in grof3en Gebieten Sichuans und des Ogtens von Kham fihren
und kontrollieren konnte, haite pl6tzlich Schwierigkeiten, seine
Soldaten zu versorgen, und war schliefdich nur noch Herr Uber
ene klene Abordnung, die von der Zentrdregierung in
Nanjing manchmd flr enen Einsatz hier oder da angeworben
wurde. In jenen Jahren wurde die Gyaritsang-Festung wieder
aufgebaut, und die Oberhdupter von Nyarong kehrten in ihre
Postionen zuriick. Die Chinesen in Karze wagten sch damds
kaum aus ihrer Garnisonsstadt in die Aul¥engebiete der Region.
Se bewegten sich nur auf gut ausgebauten Stralien, vor dlem
zwischen Karze und Dartsedo.

Zwischen 1940 und 1950 lebten wir unser Leben ohne viee
Gedanken Uber fremde Obrigketen: Wir, die in Kham lebten,
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waren unleugbar Tibeter, und wir |ebten wie Tibeter. Ich wul¥e
von den chinesschen Anfihrern nur durch en paar dte
Geschichten, die, so sehr de mich angdigten, doch nicht ganz
wirklich schienen. Aber die Chinesen betrachteten  Tibet
weiterhin ds Land, das se voll und ganz besitzen wollten.

a7



4
Erinnerungen an Karze

Als ich sechzehn wurde, begann ich mit den Erwachsenen auf
dem Fed zu arbeiten. Zu meiner Uberraschung stellte ich fest,
dald die Arbet, obwohl se manchma anstrengend war, doch
Spald machte. Der Tag, an dem gepfligt werden sollte, war en
glicksverheiRender Tag. Mehrere Tage bevor die Erde
aufgebrochen  wurde, flhrten die Lamas besondere
Gebetszeremonien  durch, und keiner begann  mit  der
Feldarbeit, bevor die Gebete nicht abgeschlossen waren. An
dem Tag, an dem das Pfligen beginnen sollte, schmiickten wir
frth an Morgen die HOrner unserer Dzos — ener Kreuzung
zwischen enem Y&k und ener Kuh — mit Schiefen aus roter
Wolle, deren Farbe Glick und Gelingen symboliserte. Dann
wurde auf den Federn Wehrauch angeziindet; und der Lama
unserer  Familie, Khanang Khuso, <chritt mit  religitsen
Schriften ihre Grenzen ab und sprach das Gebet der Reinigung.

Die Manner bereiteten die Felder mit Pflugscharen vor, die
gsane Spitzen hatten. Die dteren Frauen trugen Koérbe mit
dem Saagut. Ich bestand immer darauf, ihnen beim Sden zu
hefen, aber se sagten mir: ,,Du big zu jung. Wenn du zu vide
Samen hierhin und dorthin wirfs, werden ge nicht richtig
aufgehen und wachsen." Trotzdem bestand ich darauf.

Wéhrend des Pflanzens und der Ermte arbeteten dle
Mitglieder der Familie auf den Fdden — mit Ausnaéhme von
Jughuma Er verbrachte seine Zeit mit dem Hiten der Herden
im Lager in den Bergen und mit der Aufsicht Uber dles andere,
was auf dem Hof geschah. In der Erntezeit wurden Topfe mit
Chang auf die Felder gebracht, und abends feierte man Feste
mit Gesang und Tanz, wunderbarem Essen und Getrénken. Das
Td, in dem unser Hof lag, war dre bis vier Melen breit und
funfzehn Melen lang und gdt ds ene de landwirtschaftlich
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fruchtbarsten Gegenden in ganz Kham.

Die Zet zwischen mener Kindhet und mener Herat war
wunderschon fir mich. Mene Freunde und ich sanden uns
sehr nahe und hatten keine drdngenden Probleme. Meine
Familie reiste oft von Lhobasha nach Karze, um das Dzong zu
besuchen, in dem die Familie Shivatsang lebte.

Das Dzong war eine riesge quadratische Burg, die auf einem
grolen Hige Uber der Stadt thronte. Der untere Tel des
Hlges war von Wiesen bedeckt, und oberhdb des Dzong lag
das Karze-Kloger, das eines der grofden im Ogten von Tibet
war. Wenn wir uns von der unterhdb gelegenen Ebene her
naherten, konnten wir das goldene Dach seines Haupttempels
in der Sonne glitzern sehen. Saine Gebaude waren in mehreren
Farben bemdt, vorherrschend waren Rot und Well3. Die Lage
des Klogers auf einem Hugd lie3 es wie ein Mandala, den
himmlischen Pdast eines Buddha, erscheinen.

Die viden Tempd und Quartiere der Monche und Alt-Lamas
waren auf verschiedenen Ebenen angeordnet und durch enge
Gange und vide Treppen miteénander verbunden. Auf
mehreren Ebenen gab es Terrassengarten, die einen herrlichen
Ausblick auf das Kawaori-Massv boten. Im Inneren wurden
die Gebdude von groen Saulen aus rot lackietem Holz
gestitzt. Die Tempe waren durch Statuen des Buddha und der
tibetischen Gottheliten gehelligt, und ihre Wande schmiickten
riesge seidene Thangkas und sehr dte Wandteppiche. Das
Klosger besald enen sehr grof3en begtickten Thangka von
Dugkar, der welblichen Gotthet, die enen weilen Schirm halt
und die Befriedung des Ubds symboliset. Um das Negaive
zu vernichten, nimmt se ene hdb-zornige Gestdt mit tausend
Augen und tausend Armen an, die sch nach dlen fihlenden
Wesen ausstrecken. Diese berihmte Kostbarkeit, hoher as drei
Stockwerke, wurde einma im Jahr am Ende des Sommers
augerallt und ausgestdlt. Zu diesem Zweck liel3 man de vom
Versammlungssad der Diaektikschule herabhéngen.
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In meiner Tugend lebten in diesem Kloser zwe hohe
inkarnierte Lamas. Lamdark Rinpoche und Sigyab Tulku. Das
Kaze-Kloger war en wichtiger Walfahrtsort; stets konnte
man beobachten, wie Pilger es auf dem dre Maelen langen
Weg umwanderten. Im Laufe diesr frommen Handlung hielten
de an bestimmten Schreinen inne und drehten gemeinsam die
Groleen Gebetsmihlen, von denen manche zwdlf Ful3 (dre
Meter sechzig) lang waren und einen Durchmesser von sechs
Fud (enem Meer achtzig) haten. Das Drehen der
Gebetamihlen  hilft den Glaubigen, ihre Aufmerksamket auf
die Rezitation des Mantra zu konzentrieren.

Wéhrend des Sommers wurden im  Kloster Cham,
Tanzritude der Monche, und Lhamo, tibetische Volksopern,
aufgefihrt. Zdte wurden aufgestdlt und vide Menschen
kamen von wet her, um die Modnche zu sehen, die sch mit
schonen  Brokatroben, langen Schwertern und  Schmuck  aus
Turkisen ds Konige und Helden verkleideten. Es war en
wunderbarer Anblick.

Die wichtigsten Themen der tibetischen Oper drehen sich um
enen Heden oder ene Hedin, die gewdtige Hindernisse
Uberwinden, um dem Dhama zu folgen. Manche Lhamo
ddlen das Leben von frommen Koénigen und Oberhduptern
nach; andere, wie der Yak-Tanz, snd Komodien Uber das
Alltagdeben. Eine Lhamo-Auffihrung dauerte den ganzen
Tag. Die Leute brachten ihr Essen mit und lief?en sich nieder,
um das groflle Gemenschaftsereignis zu genielen. Die Kinder
lernten die Geschichten auswendig und erzéhlten Se noch
Wochen nach der Auffiihrung mit dlen Einzelheiten.

Ein anderer wichtiger Walfahrtsort war ein Tempd in der
AulBenregion von Karze, der 1284 der waeblichen Gottheit
Mahakala geweiht worden war. Man sagte, dald Krankheiten,
an denen jemand lange gelitten hatte und die medizinisch nicht
zu helen waen, durch hier durchgeflhrte rdigiose
Zeremonien verschwanden. Der vidlecht wichtigge Grund fir
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die Beliebtheit dieses Tempes aber war, dad an Mahda
gerichtete Gebete unfruchtbaren Frauen dazu verhdfen
konnten, Kinder zu bekommen.

Eines der schongten Kloster war das Karze Day-tshd, nicht
wet von unserem Dorf entfernt. Es lag in der Mitte ener
Sedlung, die von Huichtlingen der Nyarong-Unruhen Anfang
des 19. Jahrhunderts gegrindet worden war. Nachdem de
Burger von Kaze geworden waen, wurden sSe in ene
Nomadenregion mit riesgen Weidenflachen umgeseddt. In
diessr Gegend, die an das Kloster anschlol3 lagerte meine
Familie, wenn wir wérend der Sommermonate zu den hoher
gelegenen Weidefl&chen zogen.

In den spden 60er Jahren des vergangenen Jahrhunderts
wurde in eéner Familie in DraDha das ewa enenhdb
Tagesitte von Day-tsha entfernt i, ein  bemerkenswerter
Tulku, en inkanierter Lama, geboren. Mit der Zusimmung
sines Vaers nahmen die Sedler von Day-tshd den jungen
Tulku in ihre Gemenschaft auf, damit er mit ihnen lebe und se
fuhre. Nach und nach breitet sch der Runm des Tulku aus, das
grole Kloger in Kaze erkannte ihn an und unterdtlitzte die
Sedler beim Bau von Kaze Day-tshd. Die Sedler versorgten
die Monche mit Lebensmittedn, und es herschte ene
besondere Harmonie und Ruhe zwischen dem Klogter und der
es umgebenden Gemeinschaft.

Das Kloger war en Lieblingszid von menem Vae und
Jamyang Samphd Shivatsang. Se genossen es, gemensam auf
dem Geldnde des Klosters und dem umgebenden Gebiet lange
Spaziergdnge zu machen. Shivaisang wies immer auf die
Schonheit von Kaze Day-tshd hin: ds en volkommenes
Zusammenspie zwischen der Schopfung der Natur und der des
Menschen ds einen Ort, an dem man im Frieden it

Das Kaze Gon, die Klogeregion, war eine von finf
Regionen im Bezirk von Kaze, die unter der Zugandigket
verschiedener Oberhdupter dtanden. Se war von  zwel
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Oberhéuptern  regiert worden, die aus der gleichen Familie
gammten. Diese Familie hatte den Titd Mazur inne, Herrscher
der ,getrennten Ecke'. Aber lange zuvor hatte sch die Familie
wegen ener Heara entzwet, und so Ubernahm en Sohn des
Mazur-Oberhauptes die Herschaft Ober enen Tell des
Gebietes;, saine Familie wurde unter dem Namen Khangsar,
.Neues Haus', bekannt. Das Oberhaupt Jamyang Samphe
Shivatsang  gehdorte  zum  Mazur-Zwelg  der Familie
Urspringlich  wurden  die  Mazur-Oberhdupter  von  der
Regierung in Lhasa zum Pon, zum Vewdtungdeter, fir den
Bezirk Karze, berufen.

Unsere Familie und die Shivatsangs hatten ein sehr enges
Verhdtnis. Die belden Tochter des Oberhauptes, Dechen
Wangmo und Pema Wangmo, waen mene besen
Freundinnen. Dechen, die erngthafte, war eine mitfiihlende und
geduldige Person, die dgch fir dles um se herum interesserte.
Allem, was die Familie Shivatsang und die zehn Unterfihrer
unserer Region taten, gehdrte ihre volle Aufmerksamket. Se
vafolgte besonders gerne die Diskussonen zwischen ihrem
Vater und ihren Bridern und versuchte immer, die Probleme in
der Gemeinschaft zu verstehen.

Pema Wangmo wa ene lebhafte und angenehme
Kameradin. Sie hatte, wie ich, besondere Freude an neuen
Kleidern und Halsketten. Wir hatten kein modernes Make-up,
wie es die Frauen heute tragen, aber wir trugen eine besondere,
nach Blumen duftende weilRe Sdbe auf unsere Geschter auf
und glaubten, dal? se uns schoner machte. Die Sdbe wurde aus
Ziling von chinesschen Handlen gebracht, die se fir den
Handd auf den ortlichen Mé&kten an Kaufleute aus Kham
verkauften.

Pema Wangmo und ich hdfen enander dabel, Hasketten,
Blusen und sddene Chubas auszusuchen, die  gut
zusammenpalden. Dann  tollten wir in unserer  Aufmachung
umher und hidten uns fir die grofRen Schonheiten von Karze.
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Meigens blieben wir innerhelb des Gebietes des Dzongs, aber
zu besimmten Gdegenheiten, so zum Beispid, wenn en Tanz,
Lhamo oder Cham dattfand, wagten wir uns in die Stadt.
Wegen unserer ungewohnlich feinen Kleider schaute uns jeder
an, wenn wir durch die Stral3en gingen.

Zu diesr Zat war ich vall an dlen Aufgaben des Haushdtes
betelligt. Unsere Familie hatte vier Bediengtete, von denen dre
Frauen waren, die be der Tierhdtung hdfen, die Tiere zur
Weide fuhrten, melkten und Butter und Kése bereiteten. Palmo,
die Altete, war um die vierzig Jahre dt. Manchma schien es
ds ob der gesamte Haushdt von ihr abhing. Se nahm ihre
Arbat sehr erngt und kiimmerte sch um vide der Bedirfnisse
der Familie. Die anderen Bediengeten waren Dolma, Tsdoma
und Choenyi Dolma. Dolma und Choenyi Dolma arbateten auf
den Federn, wéhrend Tsdoma sch um die Wasserversorgung
und die Herden kimmerte. Tsdoma wa besonders geduldig,
wenn de mir die Zubereitung von Butter und anderen
Milchprodukten beibrachte. Bis meine Arme sch an die Arbeit
gewohnten, nahm sie mir das Butterfal3 ab, sobadd se sah, dal3
ich miide wurde.

Eine wetere Person, die oft in unserem Haushdt war, war
Pdjor, Jughumas Hefer. Se gingen Uberdl gemeinsam hin.
Wenn de in den Bergen zdteten oder geschéftlich unterwegs
waren, achtete Pdjor darauf, dal3 die Tiere ordentlich bepackt
wurden, und wenn Se anhidten, um zu Ubernachten, baute er
das Zdt auf. Jughuma vetraute sehr auf Pdjors Ehrlichkeit
und seine Féhigkeiten. Er beschrieb ihn immer ds ,enen
Mann, der unterscheiden kann, was richtig ist und was fasch'”.
Obwohl er sdbst Familie hette, blieb Pdjor oft be uns, denn er
libte es Chang zu trinken und mit menen Briden zu
diskutieren.



1948 kam ich ins haratsféhige Alter. Meine Freunde horten
gch um, und 0 efuhr mene Familie vom ledigen Sohn ener
Familie, die ewa zwea Sunden zu Pferd von uns entfernt
wohnte. Die Familie sammte urspringlich aus Saten in
Nyarong und wa in die Nachbarschaft unseres Dorfes
gezogen. Se besden aber imme noch enen klenen Hof in
Nyarong und enen in Lhobasha Die beden Hofe waren ihre
hauptsschliche Einnahmeguelle. Zwar war die Familie nicht
besonders wohlhabend, aber mein Vater war zufrieden, dald se
sich problemlos salbst versorgen konnten.

Obwohl Sangdhu Pachen und ich uns nicht personlich
kannten, hatte ich doch schon durch eine meiner Freundinnen,
mit der er Armbdnder getauscht hatte, von ihm gehdrt. lhre
Verbindung war nicht moglich gewesen, aber ge fuhr fort, mit
golr  Hochechtung von ihm und von  sanen
aulfergewohnlichen Quditéten zu reden. Ich hatte ihn mehrere
Mae gesehen, ds se und ich in Karze gpazierengingen.

Men Vae und Jughuma arangieten in einem Gesprach
mit saner Mutter ein formdles Familientreffen. Eines Tages
dann kamen Sangdhu Pachen, seine Mutter und saine dtere
Schwester mit Khatags, weifl3en zeremonidlen Schas, zu uns
nach Hause und brachten Geschenke. Sangdhu Pachen war
ziemlich hibsch und gerade drel Jahre dter ds ich. Ich war
sehr schuchtern, ds wir uns kennenlernten, und ich bin Scher,
da? es ihm genauso ging; aber wir mochten uns sofort.
Wéhrend der Zusammenkunft unserer Familien schaute er
mich manchmad an und l&chdte fir ene Sekunde sanft. Ich
fuhlte mich zu ihm hingezogen, as ob wir uns schon kannten.

Langsamn begann etwas in mir zu akzeptieren, dald es nun
sowelt war: Ich fing an, die Idee, Sangdhu Pachen zu heiraten,
ganz interessant zu finden. Seine  ungewohnlich  schdnen
schwarzen Augen leuchteten vor Inteligenz. Er schien recht
nett, sensbel und nachdenklich zu sein. Und obwohl er noch
jung war, war er schon an die Pflichten des Lebens gewohnt;
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ds sn Vae enige Jdre zuvor gestorben war, hatte er die
Sorge fur die Familie Ubernehmen missen. Ich flhlte grole
Dankbarkeit fir das Vergandnis, das mene Familie gezagt
hatte, ds de jemanden aussuchten, den ich wirklich lieben
konnte — und auch dafiir, dal3 Sangdhu Pachen etwas an mir
fand, dasihn zu unserer Verbindung veranlalde.

Im Frihsommer des Jahres 1948 wurden Sangdhu Pachen
und ich getraut. Am Morgen des Hochzeitstages kleidete ich
mich in ene violette Broka-Chuba, die mit dem Motiv enes
geben Drachen mit Blumen bedickt war. Ich trug lange
goldene Ohrringe und drei Hasketten aus Gold, Turkisen,
Kordlen und Zi-Steinen, sdtenen gemudterten Steinen, die in
Tibet sehr bdiebt snd. Mene Arme waren mit Jadereifen
geschmiickt. Um meine Robe lag ein schwerer Silbergirtd. Als
ich angekledet war, schaute mene Mutter mich glucklich an
und sagte ,Adhe, deine Zat i dso endlich gekommen." Ich
erinnerte mich an die Zet vor Jahren, ds ich mit meiner Mutter
gezankt hatte, wel ich Bhumos Hochzeitsschmuck tragen
wollte, und plétzlich wurde mir klar: ,,Ja, das ig tatséchlich das
Ende meiner Kindheit."

Mit menen Freunden und meine Familie, die dle ihre
Fedtagskleidung trugen, machte ich mich auf den Weg zum
Haus meines Mannes. Bevor wir von unseren  Pferden
abgiegen, wurde in ener traditiondlen Erzéhlung en Lob auf
die Braut und den Bréutigam und die Geschichte der Vorfahren
der belden Familien geschildet. Danach gieg ich Uber ene
Treppe, die aus Ziegd-Tee gemacht und mit enem
Leopardenfell bedeckt war, von meinem Pferd.

An der Tur des Hauses fihrte der Lama eine kurze religiose
Zeremonie durch, die Tru-zo genannt wird. Der Bréutigam und
seine Familie erwarteten den Abschlul® der Zeremonie im Haus
und wir drauf?en. Dann betrat die Gruppe der Braut das Haus,
und dle nahmen an enem zweten Tru-zo, ener prachtvolleren
Zeremonie tal, die im Wohnzimmer abgehdten wurde. Der

55



leitende Lama sprengte geweihtes Wasser Uber unsere Kopfe
und rezitierte wéhrenddessen die Gebete, die unsere Ehe
wethen und unsere Zukunft segnen ollten. Alle Verwandten,
Gése und Bedienseten dréngten sch zusammen, um enen
Blick auf uns zu erhaschen. Ich war furchtbar schiichtern und
nervis und hob wéhrend der gesamten Zeremonie kaum enmd
den Kopf.

Damit begannen die dre Tage und Né&chte der
Feerlichkeiten. Am Abend wurden Freudenfeuer entziindet. Es
gab Kodlichkaeten zu essen, und das Chang flof3 in Strémen.
Men Bruder Ochoe, der nie geheratet haite, hidt eine Rede
Uber das Zusammenkommen unserer Familien; er hate die
Rednergabe von meinem Vater gearbt, und jeder mochte ihn
sehr.

Zur Tradition gehorte, dad die Braut nach der
Hochzeitszeremonie noch weitere sechs Monate oder auch en
Jahr bel ihrer Familie lebte.

Nach diessr Zeit wurden die beiden Haushate dann vereint.
Im Frihling des folgenden Jahres war ich forma verheratet.
Mene Mutter kam zu mir und sagte ,Die Zeit ig gekommen,
dal3 du gehen muld. Esist Zeit, dein neues Leben zu beginnen.”

Mene Sachen wurden geschnirt, und am néchsen Tag
machten sch dle af den Weg, um mich zu meinem neuen
Zuhause zu bringen. Zwar war ich zu diessm Zeitpunkt reif
genug, um zu versehen, dad ich nicht men ganzes Leben be
meiner Familie bleben konnte, aber ds meine Familie wieder
aufbrach, hatte ich plétzZlich Tranen in den Augen und fihlte
mich unsicher. Aber ich hatte das Glick, da ich in ene
vergandnisvolle Familie gebracht worden war. Schon bad
nach mene Ankunft sagte mir Sampten Dolma, mene
Schwiegermutter, dal3 ich in ihren Augen mit ihrem Sohn
gleichgestdIt sa. Bdd fing ich an, 9e Ma Sampten zu nennen;
Ma ist eines der tibetischen Worte fir Mutter.

Ma Sampten war glucklich, neben Sangdhus é&lterer
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Schwester Riga eine weitere Tochter im Haus zu haben. Einige
Monate nach meiner Ankunft kam Riga mit ihrem Mann, Pema
Wanchuk, von ener Relse zurlick, und es entwickelte sch en
enges Vehdtnis zwischen uns Ma Sampten, Riga und ich
verbrachten vide Sunden im Gesorach mit mener engen
Freundin und Bediengeten, Choenyi Dolma, die ich aus dem
Haus mener Eltern mitgebracht hatte. Ich bekam vide
entzickende Geschichten aus Sangdhus Kindheit erzéhlt. Ma
Sampten sprach oft von der Freude, die se durch die Geburt
ihrer Kinder erfahren habe.

Sangdhu, ihr jungstes Kind, schien ihr besonders lieb und
teuer zu san.

Wir lebten in e@nem dabilen dreistockigen Holzhaus, das auf
einem Feld nahe an der Stral3e stand. Im dritten Stock befanden
gch zwe Schrenziimmer. Im  zweten Stock waren  die
Schlafzimmer der Familie, das Wohnzimmer, Vorrasaume
und die Kammern der Bediensteten. Men Lieblingsraum war
das Wohnzimmer mit senem schonen Holzboden und den
kleinen tibetischen Teppichen. Die Tische und Ottomanen
waren bunt mit Blumenmugtern verziet, und die Ottomanen
wurden durch tibetische Teppiche und Kissen noch
gemittlicher. Die ditzenden Saulen im Wohnzimmer waren rot
angedrichen und mit zaten Mugern in blau, gdb, grin und
welld verziert. Das beste an diesem Zimmer waren seine beiden
Fender, aus denen wir zu den imme wieder anders
aussehenden schneebedeckten Gipfeln des Kawalori  blicken
konnten.

Mene Haushdtsverpflichtungen bestanden im  wesentlichen
daraus, Besucher zu bedienen und mich um mene
Schwiegermutter zu kimmern. Ich freute mich besonders auf
die Erntezeit und darauf, mit Choenyi Dolma auf den Feldern
zu abeten und be den darauffolgenden Festen mitzufeiern —
und so blieben mir noch en paar Jahre Zeit zum Lachen.

Je mehr wir enander ndherkamen, um so grof¥er wurde
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meine Ergebenhet Sangdhu gegeniiber. Dennoch fand er mich
im ersen Jahr, das ich mit ihm lebte, manchma weinend vor.
Er verschete mir, da ich, wann immer ich wollte, enen
Besuch in Lhobasha machen konnte; und manchma schlug er
vor: ,Wirdest du de nicht gerne fir einen Monat oder s
besuchen?' Sangdhu war en wunderbarer Ehemann, der mich
vergand und immer um mein Glick besorgt war. Wenn ich aus
irgendeinem Grund traurig oder durcheinander war, scheffte er
e imme, mich as meng <hlechten  Simmung
herauszuholen. Es war ihm klar, da3 ich in mancher Hindcht
immer noch sehr jung war, und e war geduldig. Manchmd,
wenn ich ihm in sain sengbles Gescht schaute, wurde mir klar,
wie vid Veantwortung er trug, und ich beschlof3, mich refer
zu verhdten.

Mene Familie und die Sangdhus wurden schlieldich sehr
vertraut miteinander. Der Ehemann meiner Schwester Bhumo,
Pema Gydtsen, und Sangdhu waren schon vor unserer Helrat
befreundet gewesen, und wir besuchten einander oft zu Hause,
wo wir uns Pemas vide Geschichten und seine Rezitationen
des Gesar-Epos anhdrten. Im Laufe der Zeit fillte sch unser
Haus mit Besuchern von beiden Sdten der Familie Nyima,
ener mene Bruder, kam normaewese, wenn Sangdhu nicht
da war, da e merkte, dal3 ich mich dann am ensamgen fihite
Sera Ma, meine dteste Schwester und meine Eltern kamen so
oft de konnten, und die beiden Familien lagerten zusammen in
den Bergen, wenn die warmen Monate anbrachen. Unser Leben
erschien uns sehr gliicklich.

Den groiden Tel menes bisherigen Lebens haite ich nie
wirklich verganden, was die Anwesenheit der Chinesen in
unserem Land bedeuten konnte. Als ich ds Kind eines Tages
die chinesschen Soldaen auf  unserer Dorfdrale
entlangkommen sah, hatte mich die Angst gepackt. Aber da ich
zu diesam Zetpunkt noch sehr jung war, hatten mich kurze
Zdat darauf vide efreuliche und mich direkt betreffende Dinge
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wieder von den Sorgen, was die Zukunft wohl bringen wirde,
abgdenkt. Spater hédte ich mir die Entwicklung der
Geschehnise nicht trdumen lassen, die letzten Endes meine
Ehe, die Zusammengehdrigkeit meiner Familie und dles was
wir gekannt hatten, bedrohte. Obwohl wir das in diesem
Moment noch nicht erkannten, war das Jahr meiner Hochzeit
en Schicksalgahr. Der letzte Seg in enem Krieg, der schon
st langem im Ogen getobt hatte, war errungen worden, und
dieser Erfolg hate badd ene gewdtige Umwdzung und
Unordnung in unserer Gesdischaft zur Folge. Die ergten
Zeichen der Veranderung wurden splrbar, as wir eines Tages
Ende 1949 horten, da3 die Kommunisen nach Dartsedo
enmarschiert waren.
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INVASION UND INHAFTIERUNG



5
Das Nahen des Kommunismus

Im Frihling des Jahres 1950 gingen die Bauern von Karze wie
jedes Jar auf die Fdder, um Sene aufzulesen, Mig
auszufadhren und zu pfligen. Aber Mitte April horten  wir
davon, dad Truppen der Kommunisen von Dartsedo
auggertckt sgen. Die zaten neuen Triebe von Weizen und
Gade lielen die Feder in einem vertrauten |ebendigen Grin
erscheinen, und die Knospen der Baume brachen gerade auf,
doch in unseren Herzen wuchs in der letzten Aprilwoche die
Undcherhet. Wir befanden uns in angespannter Erwartung.

Die Soldaten der Achtzehnten Armee der Sidwest-
Militdregion ereichten die Ebene unterhdb Karzes am
Nachmittag des 28. April. Am glechen Tag trafen
kommunigische Truppen in Lhobasha en. Mene Familie
versammete sch, um zu diskutieren, was das Erscheinen einer
solch grolen Streitmacht in diesem Gebiet bedeuten konne.
Wéhrend unserer Unterhdtung horten wir drauRen plétzlich
Lam. Einer meiner Brider sand auf, um nachzusehen, und mit
ene schnelen Drehung des Kopfes verkindete er: ,Die
Chinesen dnd da" Wir elten dle zur Tir und beobachteten,
wie dch die Strae mit Soldaten fullte Wir waren sehr
Uberrascht von ihrer Disziplin und ihrer Hoflichkeit.

Die Armee kam unter dem Kommando von Wu Shizang
nach Karze. Eine ganze Woche lang dauerte der Einmarsch der
Abtellungen ihres Sonderkommandos in das Gebiet. Wir waren
verunsichert von der grofien Anzahl, die in Karze und den
angrenzenden Gebigten schliefllich auf beinahe dreldgtausend
Mann wuchs. Wir ekanten noch nicht, da de
zweundfinfziggte Brigade der Achtzehnten Armee darauf
vorbereitet  wurde, nach Chamdo, dem néchsigelegenen
Vewdtungszentrum der Regierung in Lhesa und in die
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Regionen von Kham, die zum Zuddndigkdtsbereich der
Regierung in Lhasa gehdrten, einzumarschieren. Spéter wiirden
Se die Stadt Lhasa selbst einnehmen.

Odlich vom Karze-Klogter in der Nahe des Dzong hidlt die
kommunigische Armee ene dffentliche Vesammlung auf
einem grolen Feld namens Thogo ab. Sie gaben bekannt: ,, Wir
freuen uns, euch kennenzulernen. Wir snd gekommen, um
euch von de Korruption des Guomindang-Regimes zu
befreien, die nun fir immer beendet it. Wir snd gekommen,
um euch zu hdfen, die ware Regierung des Volkes zu
begrinden, um die Lebensverhditnisse der einfachen Leute zu
verbessern und um Fehler der Vergangenheit
wiedergutzumachen. Wir and Gégte in eurem Land. Wir snd
uns bewuld, dald dieses Land euch gehtrt. Sobald wir unsere
Pflicht eflllt haben, werden wir in unsre Hemat
zurlckkehren. Wir snd Bruder und Schwestern, und wir sind
nur gekommen, um euch zu helfen.”

Brigadier Wu wurde von Sangye Yeshi, enem tibetischen
Kollaborateur, begleitet, der sich in jungen Jahren wahrend des
Langen Masches den Kommunigen angeschlossen und den
chinesschen Namen Tien Bao angenommen hatte.  Nun
verbreitete sSch unter den Leuten schnell die Nachricht, dal3 er
anscheinend sane eigene Muttersprache nicht mehr sprechen
konnte.

Be der Vasammlung wurden Silberminzen mit dem Bild
Yuan Shi-Kais, des zweiten Présdenten der Neuen Republik
Chinas, ds Geschenk an dle Anwesenden vertelt. Die
Minzen, die Dayan genannt wurden, waren das erste Mittd,
das die Chinesen ensgtzten, um uns zu beanflussen. Die
Soldaten gingen durch die Stral3en des Dorfes und kamen mit
ihren Minzen auf Kinder zu, aber keiner in Lhobasha hatte den
Mut, eine solche Miinze zu nehmen, oder den Wunsch, ene zu
bekommen. Wenn die Kinder unseres Dorfes die Soldaten
kommen sahen, flohen Se zu ihren Eltern oder einem nahen
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Vewandten, oder de verschwanden hinter der geschlossenen
Tlr ihres Zuhauses. Schliedich gaben die Soldaten die
Milnzen den Eltern und sagten ihnen, dal3 de fir ihre Kinder
Slf3gkeiten davon kaufen sollten.

Die Truppen sahen ziemlich heruntergekommen aus. lhre
Kledung war vid zu dinn fir die Witterung, aber de waren
gut bewsaffnet. Der Marsch in der fir Se ungewohnten
Hohenlage hatte ihnen sehr zugesstzt. Die  gewohnlichen
Soldaten sahen untererndhrt aus, und vide hatten Nasenbluten;
ihre Gedchter waren von der intendven Sonnenengdrahlung
vebrannt. Nur die Offiziere waren mit  Sauergtoffmasken
augeriget, die ihnen die Anpassung an die Hohe, in der Kham
liegt und die ba viden Menschen as dem Hachland
Schwindd und Kopfschmerzen audddt, erlechtete.  Die
chinesschen Soldaten nahmen oft en Gemisch aus Zucker und
Wasser zu dch, von dem de dch ene Linderung ihrer
Beschwerden versprachen, und beim Baden in den heflen
Qudlen in dar Néhe von Kaze fanden de zusiziche
Erleichterung.

Bdd waren die Strallen von Karze eflllt von den Umziigen
der Kommunigen, die Fahnen schwenkten, grof3e Portraits
ihrer Helden Mao Zedong und Zhu De herumtrugen und
Parolen riefen, die wir nicht versehen konnten. Zu Beginn
ihrer  friedlichen Befrdung’ Tibets setzten die Soldaten
keinerle Gewat en und bedrohten uns in kenser Weise
Vide von ihnen waen Bauen, die in ihrer Heimat sdbst
unterdriickt worden waren, nun gab ihnen die Kommunistische
Revolution Macht in die Hande. Mit dl ihren Reden und ihrem
vorbildlichen Verhdten wollten Se erechen, da? wir ihnen
vertrauten. Se hatten Anweisung, niemanden zu verletzen, die
Frauen nicht anzurthren, kein Eigentum zu beschédigen und
dles, was se ndhmen, zu bezahlen. Se waren inspiriet vom
Vergorechen der ,,Neuen Wdtordnung”, die der Kommunismus
errichten wirde.



Am Anfang iegdten die Kommuniden uns ene
ehrfirchtige Hatung der Rdigion gegenlber vor. Damds
wulden wir nicht, dal3 die kurze Einweisung in unsere Religion
und unsre Stten Tel ihres militérischen Trainings war, um
unser Vetrauen zu gewinnen. Wéhrend eines Besuches be
mene Familie in Lhobasha machte ich enes Tages enen
Spaziergang. Dabe sah ich enige Soldaten die Strale in
unssrem Dorf  entlanggehen, wo de auf enen dten laut
betenden Tibeter trafen. Einer der Soldaten nahm seine
Gebetamihle und versuchte se zu drehen, dann nahm én
anderer Se. Schliedich untersuchten se saine Gebetskette und
liefen abwechsdnd ein paar Perlen durch ihre Finger gleiten.
Als ich nédher kam, horte ich, da3 se das helige Gebet des
Chenrezig ,Om Mani Padme Hum', ,Hel dem Juwd im
Lotus', wiederholten, das de auswendig geent hatten. Einer
von ihnen lobte die Hingabe des Mannes be der Ausibung
siner Religion und sagte, dal3 auch se Buddha liebten. Zu
Beginn lie? diese oft zur Schau gedelte Hatung enige Tibeter
denken, dald3 die Kommunigten auch praktizierende Buddhisten
sien. Mene dteen Vewandten waen sehr Uberrascht
dariber, da de bisher medens erlebt hatten, da3 die
chinesschen Vewadtungsbeamten in der Regd dlem, was mit
unserer Kultur zu tun hatte, gleichglitig gegenlberstanden. Die
Kommunigen sagten immer wieder: ,Wir sand en Voak. Wir
snd nur gekommen, um euch zu hdfen und euch zu zeigen,
wie ihr euer Land regieren sollt; anschlielfend werden wir in
unser  Land  zurlckkehren/Wir werden sdbst dann  nicht
bleiben, wenn ihr uns darum bittet.” Se sagten, Se s@en
gekommen, um die Politik der ,Sdbstbestimmung’ und der
»Sdbstverwatung" durchzuftinren.

Be ihrer Ankunft sprachen die milité&rischen Fihrer nur von
Einigkeit; aber schliedich efuhren wir, dald ihr egentliches
Zid die klassnloe Gesdlschaft war, was fur de die
Einfihrung des Klassenkampfes bedeutete.  Ihr  Vorgehen
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entzweite unsere Gesdlschaft bald, schuf Mifdrauen zwischen
Freunden und hdf ihnen, herauszufinden, wer im Bestz
wertvoller Gitter und Waren war.

In diesem Sommer wurden aus Hugzeugen Uber unserer
Gegend Bindd mit Res und Slberminzen an Falschirmen
abgeworfen. Die chinedschen Soldaten d3n nicht gerne
Gerge, das  wichtigde  Grundnahrungsmittel unserer
traditiondlen Erndhrung. Da dSe ihre Verpflegung aus der Luft
erhidten, fragten wir uns, ob ihre Bodentruppen wohl
irgendwo vor Karze auf Widerstand trafen.

*

Wéhrend der Emnte kamen lacheinde Chinesen in Gruppen zu
uns auf die Felder und boten uns ihre Hilfe an. Wenn de sahen,
wie jemand eine schwere Last trug, bestanden se darauf, dal3
e ge absaze, dann nehmen se se auf und sagten: |, Bitte lal3
uns hdfen. Wir snd Vewandte" Bem Besuch von Klégern
sgten se den Monchen: ,Gut, dai3 ihr spiritugle Ubungen
macht”, und de boten ihnen Taschen voller Slbermiinzen ds
Spende an.

Men Vaer, Dorje Rapten, war furchtbar witend und hielt
unsere Leute fur dumm, dal? Se diese Geschenke annahmen. Er
hette den Eindruck, dad3 die Chinesen uns wie Kinder
behandelten, deren Vertrauen se zu gewinnen suchten, und dal3
unsere Nachbarn sch von ihren Versprechungen blenden
liefzen.

Schliefdich zogen Divisonen der Achtzehnten Armee waelter
nach Chamdo. Zu diesem Zedtpunkt wa die grole
Zweundsechzigge Dividon fest in Datsedo engerichtet und
haite die gesamte Vewdtung unserer und verschiedener
anderer Regionen Ubernommen. Der grolde Tel Ost-Khams
wurde durch die schier Uberméchtige Armee Uberrannt. Vide
der Ateren Leute erinnerten sch an die haten Schlachten, die
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wahrend des Langen Marsches ausgefochten worden waren, as
die Kommunigen wegen der Knapphelt der Mittd verzwefdt
zu dlem entschlossen waen, um an ewas Elpaes zu
kommen. Vide Khampas wollten zwar k&mpfen, doch war
ihnen klar, dal3 Se zahlenm&3g weit unterlegen waren.

Gyan Nyima und andere tibetische Beamte, die mit der
chinesschen Vewadtung in Kontakt standen, hatten von dem
Pan gehdrt, Sangye Yeshi ds Regierungschef  enzusatzen,
wenn es nicht zu Verhandlungen mit der Regierung in Lhasa
kdme und wenn der Dda Lama sich zur Hucht entschlief3en
solite. Diese Perspektive war Anlald zu grof3er Sorge unter den
Oberhéuptern im Didrikt Karze und in Nyarong, die sich der
militaischen Ubermacht der Kommunisen nur zu  bewuld
waren. Die Kommunigen waren sehr rasch sehr méchtig
geworden, nachdem de Chiang Ka-shek ins Exil gezwungen
hatten, und die Anekennung ihrer Regierung in  der
Wdtdffentlichkeit wurde in Kham mit groer Sorge
wahrgenommen. Manche dachten, die Chinesen wirden schon
bad wieder aoziehen, wenn wir ihnen ihren Willen liel3en, und
inzwischen kénnte man de vidleicht Ubervortellen und von
dem profitieren, was Se uns anboten. Einige glaubten, dal3 ihre
Vorgdlungen tatsachlich eine bessere Gesdischaft in Tibet
schaffen wirden — das waren vor dlem die, die wahrend des
Langen Marsches mit den Kommunisten kollaboriert hatten.

*

Bevor die Kommunigen kamen, hate es in Kaze kenen
Strom gegeben. Sie bauten schon bald einen kleinen Generator
im Khangsar-Dzong auf;, & wurde von enem Mann
angetrieben, der auf einem festgeschraubten Fahrrad in die
Pedde trat. Mit Hilfe dieses Generators konnten die Chinesen
Uber enen drahtlosen Sender Nachrichten Ubermitteln. Nach
ungefdhr sechs Monaten wurden  weitere Generatoren



angeschefft, und die Chinesen  begannen im  Dzong
Propagandafilme zu zeigen. Die Einwohner von Karze, von
denen die mesen noch nie enen FHIm gesshen haiten,
aniderten sSch zunéchs; dem Anliegen der Filme gegenlber
aber waren wir skeptisch: Dauernd ergingen se sch in der
Grol%artigkeit und Wahrhaftigkeit der Kommunisischen Parte,
die die Armen gerettet hatte und en neues China aufbaute, in
dem dle Birger fir die Anhebung der Lebensstandards der
Massen  zusammenarbeiten wirden. Se zegten  die
hoffrungdose  Unterlegenheit der  jgpanischen  Soldaten  im
Kampf gegen die tapferen jungen Soldaten Chinas. Nicht
lange, und Pema Gydtsen wurde ziemlich unwillig und
gdangweilt und rutschte seufzend auf seinem Platz herum. Ich
erinnere mich, wie ich enes Abends nach ene solchen
Veranddtung hinter Pema Gydtsen ging; in sarkestischem
Tonfdl sagte & zu sanen Freunden: ,,Nachdem ich diesen
FIm gesshen habe, kann ich ja nun men Schicksal ganz
zuverdchtlich in ihre Hande legen.”

Die Kommunigen waren ernsthaft und entschlossen, aber
uns emidete ihr géandiges humorloses Mordiseren. Se
schienen zu keinerle Spontanaitét féhig und verlielRen Sch in
ihren Unterhdtungen dauernd auf Zitate des Vordtzenden
Mao, nicht nur, wenn de mit Tibetern sprachen, sondern auch
untereinander.  In  ihren  Versammlungen horten  wir  uns
kommunistische Parolen und Lieder an, aber wir fanden se
gef und langweillig. Wir sa3en nur hoflich da und warteten, bis
es voruber war.

Da mein Vae Trimpon war, kamen regdmddg sechs
chinessche Beamte zu uns ins Haus, um sch mit ihm Uber das
tibetische Rechtswesen zu unterhdten. Jedes Md priesen de
das Ansehen, das er in unserer Gegend wegen seiner Fairnef3
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bem Schlichten von Stretigkeiten hatte, und lobten sain
Engagement fir die Armen. Se zeigten sch an der Grundiage
des gesdischaftlichen Einflusses unserer Familie interessert.
Im Laufe diesr Besuche hatte ich Gedegenheit, sdbst zu
erleben, was ich in bezug auf ihr ungewohnliches Interesse an
unserer Religion schon gehort und gesehen hate. Die Offiziere,
die unser Haus besuchten, baten immer um die Erlaubnis,
unsere Familienkapelle betreten zu dirfen; und meine Familie
war zu Beginn Uberrascht, dal? se die Niederwerfungen und
andere ritudle Dinge vollzogen, von denen wir nicht wulden,
dal3 auch chinessche Buddhisen se praktizierten. Von Mao
gorachen de in fagt rdigidser Verehrung und erklérten ihn zum
.grofen Vaer, der gekommen war, jeden vom Leden zu
befrden, und dessen Sorge um das Wohlergehen und das
Glick der Tibeter keine Grenzen kannte'. Sie sagten, Se sgien
von ihm geschickt worden, um eventudle Schwierigkeiten
unsres Volkes herauszufinden, bel denen se uns behilflich
sain konnten.

Men Vae und mene Brider interesserten dch fur die
modernen Waffen der Chinesen; und irgendwann wahrend der
Besuche kiletterten dle Manner auf das Dach, um dSch im
Zidschiellen zu Uben; dabe tauschten se Jughumas Gewehr
und sene Luger-Pigtole gegen die Pistolen der Offiziere aus
Jughuma war immer noch en ziemlich guter Schitze, und se
lobten ihn fir seine Fahigkeiten und gaben ihm zusizliche
Kugdn fir sein Gewehr. Sie betonten uns gegentber, wie gut
diese Gdegenhat s, dch anzufreunden und voneinander zu
lernen. Natlrlich verdcheten se menem Vae immer: ,Wir
denken nicht daran zu bleiben. Wir snd nur heute hier, und
morgen werden wir wieder weg sain” Mehrere Mde sagte
men Vaer nach solchen Besuchen zu uns, dal dles, was se
taten, nur schoner Schein s8, um en fasches Gefihl der
Scherheit in uns zu erwecken und damit unser Vertrauen zu
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Zu diessm Zetpunkt hetten die Chinesen herausgefunden,
wer die angesshengden und enfluyechsten Tibeter, die
Autoritdten der Gesdlscheft, die méchtigen Familien, die
Bettler, die Monche und die Abte der Kloster waren. Das war
ihr hauptsachliches Anliegen gewesen, ds Se uns besucht
hetten. Se haten den Rechtum de Kloster minutios
aufgezaichnet, wulden, wievid Stuck Vieh de besalen und
welche Statuen de enthidten. Ebenso hatten Se Informationen
Uber den privaten Reichtum dler Familien in der Region um
Karze gesammelt.

In der Zet der Guomindang haite man die Arbeit an enem
Hugplatiz an Rande von Su-ngo sha begonnen, einem Dorf in
der Ebene  unterhab Karzes. Mit Hilfe  von
zwangsverpflichteten  tibetischen  Arbeitern wurde er in der
ersden Dezemberwoche im Jahr 1951 fertiggestellt. Obwohl die
Tibeter fir ihre Arbet bezahlt wurden, beklagten sie sch sehr,
denn manche hate man vide Tageyesen wet von ihrem
Zuhause wegtrangportiert, und so konnten se nicht auf ihren
Feldern abeiten. Der Hugplaiz wurde mit ener grofen
Zeremonie eingewelht. Ich sdbst war nicht dabe, aber ich
horte, dald3 vide wichtige Leute aus Karze und aus anderen
Regionen anwesend und sehr beeindruckt vom ersen Anblick
enes landenden Hugzeugs waen. Ich wel3 nicht, ob dch
damds irgend jemand eine Vorgelung davon machte, was das
Vorhandensein  eines solchen Hugplaizes fir die néchge
Zukunft bedeuten wirde. Su-ngo sha, das ungefahr funf Meilen
sidogtlich des Dzongs von Karze lag, wurde zu ener riesgen
Zdtdadt, die von tausenden chinesscher Soldaten und
Offiziere bewohnt wurde.

Im Laufe der Zeit wuchs die Zahl im Didrikt Stationierter
Soldaten stark an. Sie wohnten in der Garnison in Karze und
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im Day-tsha-Kloser von Karze. Lhobasha wurde zum
Hauptquartier der chinesschen Kavdlerie War e enmd
ene militdrische Sedlung gebaut, wurde das jewelige Gebiet
bald zu enem Hauptlager.

Die Besazungsmacht eflllte ihre Versprechen, Schulen,
Krankenhauser und Tierkliniken zu bauen. Fir die Kinder der
amen Familien wurde in Karze eine Grundschule gebaut und
1952 wurde en Krankenhaus fertiggestdlt, das tibetische
Patienten kogtenlos behanddte. Wenn wir an seinem Eingang
vorbarritten, sahen wir oft Schlangen von Menschen, die auf
ihre  Untersuchung warteten. Spéater jedoch wurden die
Krankenhduser in Karze vor dlem zur Unterstiitzung der
Achtzehnten Armee genutzt.

Bad wurde deutlich, was die kommunigtischen Lehrer den
Kindern in den Schulen beibrachten: dal3 unser Volk ene der
Minderheiten des grolen Vaerlandes war; unser Land
untrennbar zur weit Uberlegeneren chinesschen Kultur gehorte
und dal3 die chinessche Sprache, Geschichte und Sitten gdernt
und prektiziet werden miden, um den Tibetern en
Vergédndnis ihrer wahren Identitét zu ermoglichen. Die Alteren
konnten das von Beginn an nicht akzeptieren. Im  dillen
diskutierten ge kritisch Uber den Sinn ener Schule, in der
Kindern beigebracht wurde, sch der Traditionen ihrer Familien
Zu schamen.

Waéhrend des Losar, des tibetisches Neujahrsfestes, 1953
wurde eine groe Fee an enem Plaiz namens Chendha im
Klogterbezirk von Karze abgehdten. Alle wichtigen Familien
der Region und die mesten Einwohner der Stadt waren
anwesend, aul¥erdem viele chinessche Offiziere und Soldaten.
Bam Festessen sagten se uns. ,Das ig euer Land, genield dso
eure Frehat. Wir dnd nicht hier, um uns in euer Leben
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einzumischen; und heute kdnnen wir im Rahmen diesr Feer
die gemensame Gesdligkeit genielfen” Aber wahrend des
Festes wurden von bestimmten Leuten Fotos gemacht. Die
besonders  Neugierigen  beobachteten dles genau  und
bemerkten, dal3 wie scheinbar zufdlig die Leute fotografiert
wurden, die besonders viel Schmuck trugen.

Einige Monate spéder wéhiten die Chinesen  flhrende
Personlichkeiten der Kléster und der Familien der Gegend aus
und sagten ihnen: ,Ihr sad die féhiggen Menschen in eurer
Gesdlschaft, und deshdb maochten wir, dad ihr nach China
kommt und unser Land seht” Die Ddegation umfade
schliedich zwanzig oder dreilig Mitglieder; mein Vaer und
Kunga Gydtsen Shivatsang, der Sohn des Oberhauptes von
Karze, waren auch mit dabel. Se reisen mit dem Hugzeug
nach China Dort wurden ihnen die besten Fabriken und
lanawirtschaftlichen Betriegbe gezeigt, um ihr Vetrauen in ene
perfekt funktionierende Herschaft der Kommunisen  zu
wecken.

Im Laufe ihrer Faorik-Tour besuchten de mehrere
verschiedene St&dte. In einer Stadt beobachtete mein Vater,
dal? buddhigische Statuen und Thangkas auf den Mérkten
vekauft wurden. Einmad wurde sen Tel der Deegation
wahrend der Beschtigungstour von der Hauptgruppe getrennt.
Ihr Ubersetzer war ein frilheres Mitglied der Guomindang, der
es vor kurzem zum Kommunismus Ubergetreten war, um sein
Leben zu retten. Mein Vaer wurde auf enen dteren Chinesen
afmeksan und begann mit Hilfe des Ubersatzers ein
Gesrach mit ihm. Wéhrend se dch unterhidten, fuhr en
Lastwagen vorbe, der mit chinesschen  Guomindang-
Gefangenen bdaden war.  ,Sehen Se hig”, sagte der dte
Mann zu menem Vae, ,dl dexe Gefangenen werden
hingerichtett  werden. Nach  und nach  plinden  die
Kommunigen die Rechtimer dler Familien” Men Vae war
entsetzt.
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Kurz darauf hidt en Lastwagen mit weblichen H&ftlingen.
Die Frauen wurden vom Auto gezerrt und zur Erschielung in
ener Reahe aufgesdlt. Se hatten so schreckliche Angst, dali3
vide von ihnen hinfiden; se konnten sch auf ihren ztternden
Beinen enfach nicht aufrecht haten. In diessm Moment wurde
meinem Vater klar, da3 e de wirkliche Abscht des
Kommunismus erkannt hatte - er durchschaute, was hinter al
den scheinbar edlen Reden und Versprechen ihre wahre Politik
ausmachte. Damit verschwand jegliches Vertrauen aus seinem
Herzen.

Vor ihrer Rickkehr nach Hause erhidt jeder der Delegierten
je en grof¥es Portrait von Mao Zedong und Stalin. Spéter sagte
mein Vater zu uns ,Diese Leute haben nicht vor, unser Land
zu velassen.  Nairlich konnte ich die Bilder nicht
zuriickweisen, ds e verschenkt wurden; aber ich will se nicht
in meinem Hause haben" Dann waf er de ins Feuer, und
schweigend schauten wir zu, wie sSe verbrannten.

Kurz darauf wurde eines Tages in ene Bekanntmachung
valangt, da? dle Slberminzen mit dem Abbild des
Préddenten, die in Umlauf gebracht worden waren, wieder
zurickgegeben  werden mifen. Man drohte  uns  mit
ernghaften  Konsequenzen, fdls danach  noch  Minzen
gefunden wirden. Die meisten gaben ihre Minzen zuriick, aber
manche haiten sch Ringe daraus machen lassen, und enige
wenige riskierten es, se zu versecken. Dann wurde bekannt,
dal die Minzen nicht mehr ds Zahlungamittd auf dem Markt
verwendet werden durften. Die Chinesen erkl&rten uns, die
Minzen sden zu schwer, um dSe fir den t&glichen Gebrauch
mit sch herumzutragen. So wurde das chinessche Pepiergdd,
Yuan genant, be uns engefihrt. Zuvor haten wir unsere
ggene Wahrung mit Minzen verschiedener Werte und
Geddnoten gehabt, obwohl die mesten Geschéfte in Tibet im
Tauschhandd abgewickelt wurden.

72



Anfang 1954 wurden wir auf ener offentlichen Versammlung
dariiber informiert, dal3 die Chinesen vorhatten, ein politisches
Konsultationskomitee einzurichten, das dch aus den gebildeten
Leuten der Gegend zusammensetzen sollte. Die angesehengten,
enflulyeichden und wohlhabendsen Leute im Bezirk von
Karze wurden zu Funktiondren eklat. Se sollten von den
Chinesen dafir bezahlt werden, ihren Einfluld auf den Rest der
GesdlIschaft auszulben, um zu ereichen, dad dle von den
Vortelen der kommunigtischen chinesschen Politik  Gberzeugt
wirden. Den Komitees wurden chinessche Berater
zugewiesen, die den Mitgliedern bel der Verbraitung der neuen
Politik helfen sollten. Und weiter gab es ene Bekanntmachung
zu enem Progranm Uber den ,Wirtschaftlichen Wandd zum
Wohle des Volkes'. Die Chinesen sprachen von frawilliger
Landverteilung und versuchten, Landbedtzer davon zu
Uberzeugen, der kommunistischen Regierung enen Tal ihres
Landes zu geben, um es unter dem Volk aufzuteilen. Die
Landbestzer in Kaze waen davon nicht begeigert und
ignorierten  den Vorschlag. Den  Mitgliedern  des  politischen
Komitees wurde deutlich gemacht, dal3 es ihre Aufgabe s,
dies in der Praxis einzufihren. In den erden Jahren nach der
Ankunft der Kommunigten wurden verschiedene
landwirtscheftliche Gerdte an die Einwohner vertelt; und vide
Tibeter nahmen zindose Kredite in Anspruch.

Die Chinesen vekindeten weter, dad Getreide und
Kleidung in Kaze und den umliegenden Regionen gratis
vetdlt werden oliten. Die enzige Bedingung fir diese
Geschenke war ene Erkld&rung der Empfénger Uber ihr
Vermogen und Eigentum. Es hief}, dald diese Maihahme ene
.gerechte Vertelung der Geschenke' dchergtdle. Chinesische
Beamte besuchten Tibeter zu Hause, um scherzugehen, dal?
dle mit der Vertellung zufrieden waren. Vide waren ganz froh,
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diese Geschenke zu bekommen. Se nahmen se ohne Zogern,
da se nicht mit irgendwechen Folgen fir die Zukunft
rechneten. Immer wieder betonten die Chinesen, dal? se dem
Volk auf diese Weise einen Dienst erweisen wollten. Die Leute
beantworteten damads beretwillig Fragen zur Lebensstuation
und politischen Eingelung ihrer Nachbarn.

Men Vae wurde zum Mitglied des politischen Komitees
bestimmt. Set e jedoch Zeuge be der Hinrichtung der
chinesschen Frauen gewesen war, dand seine Hatung den
Kommunisten gegeniiber fest, und e war Uber dles, was se
taten, unglicklich. Er hatte angefangen, in dler  Sille
vertrauenswvirdige Freunde zu besuchen und ihnen zu raen:
,Diese Menschen haben keine guten Abschten. Se werden
unsre Gesdlschaft verderben und uns dles wegnehmen.”
Eines Tages gab es neue Anwesungen. die Mitglieder des
politischen Konsultationskomitees sollten »umerzogen'
werden.

Zu diesr Zeit wurde mein Vater krank und bettl&gerig.
Schon st sainer Rickkehr aus China war er nicht mehr be
guter Gesundheit gewesen; er litt an Durchfdl und war immer
schwech. Innelich war e zutiefst betriibt. Bad kamen enige
Soldaten zu uns und kindigten an, dal3 se ihn ins Krankenhaus
bringen wirden. Meine Brider gingen ihn jeden Tag besuchen.
Als Jughuma enes Teges ba ihm s wartete mein Vater
einen Augenblick ab, in dem se dlene waren, und sagte ihm:
»ES ha keinen Zweck mehr hierzublelben. Es ist besser, wenn
du dle guen Mé&wne nimms und gehd. Alles ig in
chinesscher Hand. Es gibt nicht vid Hoffnung. Ich bin dt,
meine Zet i gekommen." Er gab Jughuma eine Nachricht fir
menen Man mit. Er misse enen Weg finden, mich aus Karze
wegzubringen. Er glaubte, dal3 wir vidleicht in Lhasa scher
sain wirden.

Die Tibeter um ihn und auch mene Familie hdaten den
Verdacht, dal3 die Chinesen ene angemessene medizinische
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Behandlung meines Vaers abgchtlich hinauszogerten. Zuerst
war er sehr sur gewesen und wollte von sich aus keines ihrer
Medikamente annehmen, aber mene Brider Uberzeugten ihn
schliefdich, es zu versuchen. Dann wurde e zunehmend
schwécher, und die Leute, die ihn sahen, menten: ,Er wird
gch nicht mer ehoen; vidlacht mischen se ihm ewas in
seine Medizin." Im spédten Frihjahr des Jahres 1954 starb mein
Vater im Krankenhaus. Seine letzten Worte zu meinen Bridern
Jughuma und Ochoe waren: ,Was immer Se euch versprechen,
trat ihnen nicht. Se werden bad versuchen, unsere
Gesdlschaft zu verderben und uns zu vernichten. Thr molX
versuchen, enen Weg zu finden, unsr Land vor dieser
Entwicklung, die in der Zerstbrung enden muf3, zu schiitzen.”

Die Obrigkat gprach doffentlich ihr Bedavern aus und
erklate, mein Vaer sa en wirklich ehrlicher und aufrichtiger
Mann gewesen. Nach seinem Tod beschlossen se, Jughuma zu
zwingen, Vaters Plaz im politischen Komitee zu Ubernehmen.

Der KoOrpr meines Vaes wurde in ener Luftbestattung
beigesetzt. In unserer Tradition gilt es ds zutréglich fur die
entwichene Sedle, ene klene Menge der Knochen und der
Haare des Vergorbenen zu sammen und se auf dem Friedhof
neben dem SeraKloger in Lhasa zu bedaten. Jughuma
beschlol3, dies fir menen Vae zu tun — auch, um dem
politischen Komitee nicht betreten zu missen. Die Chinesen
eklaten sch mit diessm Plan es enversanden, nachdem
mein Bruder Ochoe sch bereit erklért hatte, dem Komitee bis
zu Jughumas Ruickkehr anzugehoren.

*

Gleich nach der Invason begann die Volksbefreungsarmee
von der Notwendigkeit neuer Stral3en zu sprechen, wie niitzlich
diese fur das tibetische Volk wéen und wie de die politische,
kulturdle und wirtscheftliche Entwicklung unseres  Landes
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fordern wirden. Bad darauf wurde mit den Arbeten zur
Verbreiterung der traditiondlen Karawanendral?en und dem
Bau von Bricken begonnen, um die Hauptregionen Tibets
miteinander zu verbinden. Einige Tibeter glaubten tatsichlich,
dad3 die Straen uns niitzen wirden, aber die meden
erkanten, dad de vor dlem de schndlen Sationierung
chinesscher Truppen und der Vesorgung mit militarischem
Nachschub in ganz Tibet dienten. Die Xikang-Lhasa
Hauptsral®e begann in Sichuan, fihrte durch Dartsedo und
wirde schlieldich durch Karze und weiter nach Westen fihren.
Waéhrend des Stral3enbaus sahen wir tausende Chinesen, die
gewdtsam aus Chengdu und anderen Stadten in Sichuan geholt
worden waren, entlang der Stral3e zwischen Dartsedo und
Karze und weiter Richtung Ogten arbeiten. Unter ihnen waren
zéhlreiche  Guomindang-Héftinge. Se waen mit  der
tibetischen Sprache und unseren Sitten Uberhaupt nicht vertraut
und litten extrem unter dem Hohenunterschied und den
Arbeitsbedingungen. Vide von ihnen daben. Die, die das
Bauprojekt Uberlebten, sollten die ergen chinesschen Sedler
sin, die in Tibet unter der kommunisischen Regierung leben
wiirden.

Die Tibeter aus Minyak und anderen Gebieten zwischen
Datsedo und Nyarong, die fur die Arbet rekrutiert worden
waren, wurden zunéchst von den chinesschen Arbeitseinheiten
getrennt  gehdten und mit Slberminzen gut bezahlt. Aber
nachdem mehr Truppen der Volksbefreungsarmee nach Tibet
gekommen waren, gingen die Loéhne, die den Tibetern bezahlt
wurden, plotzlich stark zuriick. Die Tibeter legten die Arbeit
nieder und konnten zunéchgt nicht Uberzeugt werden, wieder
Zu den Bauprojekten zuriickzukehren. Schlieldich wurde ihnen
gedroht, wenn de dch nicht envesanden eklaten zu
abeten. Vide de zur Arbet rekrutieten  Tibeter
verschwanden einfach spurlos und kamen nie zurlick. Als
Berichte Uber die Fortschritte des Stral’enbaus nach und nach
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auch nach Kaze kamen, fluchte Pema Gydtsen auf die
wohlhabenden tibetischen Handler, die die Chinesen am
Anfang mit Werkzeugen und Vorrden versorgt haten. ,,Was
dachten se wohl, was passeren wirde?' fragte er verbittert.
»Haben se wirklich geglaubt, ihre Hauptsorge bestiinde darin,
dald wir unseren Tee aus China zu e@nem gundigeren Pres
kaufen konnten? Als ob so vide chinesische Leben nur um
unseres Komforts und Wohsands willen geopfert worden
waren."

Badd nachdem die Strale erdffnet worden war, kam eines
Tages Gyari Nyima nach Karze zu Besuch. Er erzéhlte uns von
enigen Tibetern aus dem Siden von Nyarong: Sie hatten
entdeckt, da? Familienmitglieder, die zum Stra3enbau
rekrutiet worden waren und von denen man nichts mehr
gehdrt haite, in Wirklichkeit weit nach Norden, nach Golmud,
gebracht worden saien, enem wichtigen Ort im Norden von
Amdo, der die letizte Station einer Bahnverbindung nach Ziling
und Lanzhou in der Provinz Gansu wurde.

Im August 1954 wurde die Stral3e von Dartsedo er6ffnet, und
wir sshen zum esen Md motorisete Fahrzeuge in Kaze.
Auf den aten Karawanengral3en haite man fur die Strecke von
Beijing nach Lhasa dreé Monate gebraucht; nun, nach
Fertiggellung der Stra3e, konnte man die Strecke in zwanzig
Tagen zurticklegen. Und nach der Erdffnung der Lhasa-Stral3e
am 25. Dezember 1954 brauchte man fir die Reise von Karze
nach Lhasa noch zwdlf Tage.

Im glechen Jr wurde Sane Haligket der Ddai Lama
engdaden, China zu besuchen. Die kommunisische
chinessche Nationdversammlung war dabel, eine Verfassung
zu entwefen, und e sowie neun wetere Vertreter Tibets
wurden eingedladen, sch daran zu beteligen. Seine Haeiligkeit
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sh in dieser Einladung ene Mdoglichkat, ssinem Vok zu
hdfen, und e freute sch Uber die Geegenhet zu enem
Treffen mit Mao Zedong.

Die brete Offentlichkeit Tibets dlerdings war in groRem
Aufrunr wegen des geplanten Besuchs, da wir einen moglichen
Verrat vermuteten. Wir fragten uns ,Wie kdnnen de uns das
Juwed unserer Augen und das Herz unseres Korpers nehmen?’
Niemand wollte, dal3 Seine Helligkeit diese Reise unternahm.

Die Gruppe des Dda Lama begann ihre lange Reise von
Lhasa mit dem Auto. Nach neunzig Meilen fand man die neue
Stral}e unterspiilt vor. Daraufhin setzten Se die Reise zu Pferd
fort entlang der unfetigen Strale, die nach den heftigen
Regenfdlen der letizten Zet von  Erdrutschen  und
herunterfallenden Felsbrocken bedront war. Mitglieder der
Gruppe des Dda Lama bestanden darauf, den weteren Weg
auf der dten Stralde fortzusetzen; doch dies wurde von der
chineschen Eskorte ds Bededigung aufgefdd, und de
besand darauf, dad man dSch bedlen und nach Plan
weiterverfahren solle. Drei Menschen starben, aul3erdem vide
Mulis und Pferde. Schligdich errechte die Gruppe enen
Stral3enabschnitt, auf dem se — wenn auch holperig — mit dem
Jeep vorwartskommen konnte. Auf diese Weise erreichten de
Kaze, wo gch mehr ds finfzigtausend Menschen aus dlen
Talen diesr und aus verschiedenen Telen der U-Tsang
Provinz versammdt hatten, um an ene Audienz des Dda
Lamatalzunehmen.

Vide dtere Mensthen zwischen Sebzig und achtzig Jahren
kamen an diessam Tag zum Karze-Kloger, denn se hidten dies
fir ihre letze Gedegenheit, den Dda Lama zu sehen.
Bettlégerige, die an schweren Gebrechen litten, wurden von
ihren gesunden und kréftigen Verwandten herbeigetragen, um
seinen Segen zu erhdten.

Unter den herrschenden Umddnden sahen wir unsere einzige
Moglichkeit  dain, uns mit umfangreichen  rdigiGsen
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Zeremonien dafir  enzusstzen, Gefdren von  unserem
gedigen Fuhrer abzuwenden. Jeder tat sein Bestes, um die
tibetischen Gottheten gindig zu dimmen, und in d&ndigen
Gebetswachen wurden u. a ene Million Mantras fur das
Gdingen der Rese rezitiet. Ich sdbst war wegen der Reise
des Dda Lama séhr besorgt und eflente fur ihn en langes
L eben und den wohlwollenden Schutz der unsichtbaren Kréfte.

Wir Tibeter betrachten es ds enen groRen Verdienst fir
unser jetziges und unsere zukinftigen Leben, wenn wir die
Gdegenhat haben, dem Dda Lama dl unseren persnlichen
oder familidren Bestz darzubringen. Vide, die saine Audienz
an diesem Tag aufsuchten, baten ihn, ihre Gaben anzunehmen.
Se flrchteten, ihre wertvollen Dinge wirden enes Tages
vidleicht von den Chinesen konfisziert. Seine Helligkeit war
jedoch auf seiner Reise nach China nicht in der Lage, diee
Gaben anzunehmen.

Wohin ich auch sah, weinten Menschen. Wir wulden, dal3
wir keinerle Chance haten, wenn wir die Milit&rmacht China
herausfordern wirden. Den meisten war klar, dal3 wir Seine
Heligket noch mehr gefdrden wirden und dad auf die
gesamte Bevdlkerung schreckliches Leid zukdme, wenn wir
versuchten, uns tatsachlich mit den Chinesen anzulegen.

Als die Ddegation ihre Reise durch den Ogen von Kham in
Richtung Schuan fortsetzte, versuchten einige Khampas die
Gruppe des Dda Lama abzufangen, bevor se nach China
kam. Se wadllten ihn auf irgendene Weise zuriick nach Kham
bringen, da se dch dnesdts um die Schehet des Dda
Lama sorgten und anderersaits annahmen, dal3 die Chinesen
versuchen wirden, ihn zu Propagandazwecken zu benutzen.
Aber enen <solchen Vesuch haten die  Chinesen
vorausgesehen und ein groles Truppenaufgebot entlang der
Xikang-Lhasa-Hauptstralle  dationiert.  Einer  der  letzten
Aufenthdlte des Dda Lama auf tibetischem Boden war der

Hugplaiz Ra-nga namthang in Minyak Ra-nga gang. Ungeféhr
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dreigtausend Menschen, darunter auch enige Mitglieder
meiner Familie, kamen zu seiner BegriRung dorthin. Se waren
hocherfreut, ihn zu sehen und liefen um die Wette, um ds erge
seinen Segen zu erhdten; aber ihre Herzen waren schwer von
den Gedanken an enen moglichen Verat und ihrem Gefuhl
der Hilflodgkat. Se waren dch bewuld, da3 der Dda Lama
mit unermefdichen Schwierigkeiten konfrontiert war und dal3
diese Rese das Mittd war, das er gewdhlt haite, um ene
funktionierende Beziehung zu Mao Zedong herzugelen. Se
wulden, dal3 de seine Entscheidung respektieren mulden. Aber,
0 fragten se sch gequdlt, wirde e je zurtickkommen, und
wenn ja, wie lange wirde es dauern?

De Dda Lama blieb benahe en Jahr in China Wie er in
sinen Erinnerungen schreibt, wurde ihm dauernd  verschert,
dal3 China die grofde Macht der Welt sa. Er wurde auf seinen
Resen durch die verschiedenen Regionen gefuhrt. Dabel
beobachtete e, dal China as senem Streben nach
industridllem  Fortschritt  zwar  maeridlen Nutzen gezogen
hatte; es schien ihm aber, ds ob die chinessche Bevdlkerung
sdbst jeden Sinn fUr Individudité verloren habe. Se trugen
dle die gleche Kleidung. Ihre Handlungen wurden weitgehend
gelenkt. Es wa ihnen nicht elaubt, audandische
Radioprogramme zu hdren oder eine Zetung zu beziehen. Alle
thre  Informationen  ehidten Se  durch  dadtliche
Rundfunkprogramme und Regierungszeitungen.

Mao verdcherte dem Dda Lama, dad die Generdle der
Volksbefrdungsarmee in Lhasa nur dationiet sden, um ihm
und dem tibetischen Volk zu hdfen, und dad3 dSe nicht
gekommen sden, um irgendene Herschaft auszulben. Er
eklate, es s die Misson Chinas, Tibet durch die
Entwicklung seiner vorhandenen natlrlichen Ressourcen den
Fortschritt zu bringen. Mao enannte den Dda Lama zum
Vordtzenden enes ,Vorberatungskomitees' fir die Autonome
Region Tibet. Das erklarte Zid des Komitees sa es, Tibet auf
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die regionde Sdbsverwdtung vorzubereiten. Aber Sene
Heligket erkannte, dald es letztlich Zid der kommunigtischen
Politik war, dles, was unter chinessche Herrschaft kam, zu
enem Abbild Chinas umzuformen. Mit diesr Sorge sahen er
und seine Minister sch konfrontiert.

Schlieldich machte die Nachricht die Runde, der Dda Lama
wirde China wieder verlassen. Die Rese war 0 festgelegt
worden, dal} er nach Dartsedo k&me und dann die ndrdliche
Route durch Amdo néhme Wel die Mensthen in viden
Gegenden von Kham tief enttduscht waren, dal3 se dadurch
keine Gelegenheit haben wirden, ssinen Segen zu erhdten,
sandte Seine Helligkeit Vertreter zu ihnen: Trijang Rinpoche,
sen  jungerer  Tutor, besuchte GedugpaKloger; Chung
Rinpoche, der Mindoling-Lama, wurde zu den Anhdngern des
Nyingma geschickt, und der Karmapa zu denen der Kagyu-
Schule. Die Besuche liglfen bel den Khampas neue Hoffnung
affkommen und ddlten Einigket her.  Zur  grofen
Erlechterung des tibetischen Volkes traf seine Heligkeit im
April 1955 wieder in Lhasaen.

Anfang 1940 hatte Gyari Dorje Namgyd be saner Rickkehr
nach Nyarong entdeckt, dald Liu Wenhui einen Lama namens
Aten zum Didrikt-Verwdter ernannt hatte — eine Pogtion, die
foomd das Gyaitsang-Oberhaupt innehate. Die Familie
Gyaitsang bat den Lama zurlickzutreten, und er willigte en;
aber jahrdang bestand e daauf, bestimmte Privilegien
beizubehdten. Schliefdich drengte er  ungefahr  en Jahr,
nachdem die Kommunigen in die Gegend gekommen waren,
in Datsedo einen Prozeld an. Um die Stuation zu berenigen,
lieR die kommunigische Obrigkeit Gyari Dorje Namgyd und
Aten Lama 1953 in Dartsedo vor Gericht erscheinen.

In China heate Gyai Dorje Namgyd genug Uber die
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kommunigtische Ideologie gelernt, um zu wissen, dal3 nun, da
die Vokshefreiungsamee nach Tibet gekommen war, dles
darauf hinaudief, die privaten Vermogen enzener Familien zu
konfiszieren. Wenn en enflu¥eiches Mitglied der tibetischen
Gexdlschaft dirbt, it es in unserer Tradition Ublich, dal?3 die
Familie eénem Kloger ene grofizligige Spende macht. Deshdb
hinterlie® Gyari Dorje Namgyd die Anwesung, da} seine
Familie im Fdle s@nes Todes enen wesantlichen Tel des
Familienbesitzes ds Spende an verschiedene Kldster geben
sollte, in der Hoffnung, dal3 so nicht dles verlorenginge.

Die wichtiggen Mitglieder des Gyaritsang-Klans — darunter
auch Gyai Nyima, der zum Hauptverwdter von Nyarong
bestelt worden war — beglateten Gyari Dorje Namgyd zum
Treffen in Dartsedo. Be ihrer Ankunft wurden dle unter
Hausares geddlt. Die Kommunigen ergiffen die
Gdegenhet, unsere traditiondle Fihrung zu  schwéchen:
Indem de Gyai Dorje Namgyd inhaftierten, nahmen Se enem
der letzten méchtigen Oberhdupter seinen  EinfluR  Seane
Inhaftierung bedeutete, dal3 man ihm nicht erlaubte, den Ddai
Lama auf sener Rese nach China zu sehen oder den Segen
von Chung Ringpoche zu erhdten, as dieser im Fruhling 1955
ds Abgesandter des Dda Lama nach Nyarong geschickt
wurde. De dte Mann wa sehr traurig, diese sdtenen
Geegenheten zu verpassen. Gyari Dorje Namgyd dsarb,
immer noch unter Arrest, im Herbst 1955.

Mein Bruder Ochoe blieb nach Gyari Dorje Namgyas Tod
eine Walle Hill und zurlickgezogen fir sch und Uberdachte die
wenig beneidenswverte Lage, in die dieser hoch angesehene
Mann gebracht worden war. Er erinnete sch auch an die
Todesumgtdnde unseres Vaes und die langen Jahre der
Freundschaft, die die beiden dten Manner verbunden hatten,
und <chliedich auch an den Grund ihrer  letztendlichen
Trennung. Das Leben der beiden Freunde war in  sehr
verschiedenen Richtungen verlaufen. Es schien, as markierten

82



die Schwierigkdten, mit denen Se in ihren letzten Jahren
konfrontiert worden waren, einen in der tibetischen Geschichte
nie bekannten Umschwung. Nun, da unser Vater tot war, wurde
uns klar, dal3 unser Leben nie wieder so sein wirde wie zuvor,
und wir mulden uns fragen, ob unser Schicksd dch letzten
Endes tiberhaupt von seinem unterscheiden wiirde.



6
Vergessene Versprechen

Day-tshd Tulku, der inkarnierte Lama des Day-tsha-Klosters
in Karze, darb kurz vor der ,Befreiung’ unseres Landes und
hinterlie? en viersatiges Dokument, in dem e zuklnftige
Schwierigkeiten prophezeite, die auf die Menschen in Tibet
nech der zu erwartenden Invason zukommen wirden. Er war
sch bewuld, dal3 sein Ende nahe war, und hatte das Kloster
angewiesen, vier kleine Chorten, religiose Rdiquienschreine,
in jeder Ecke des Klosters zu bauen, um saine Asche dort
aufzubewahren. Aber die Chinesen verhinderten dies, und 0
war es den Monchen nur moglich, vier kleine Erdhigd Uber
seine sterblichen Uberreste zu héufen,

Kurz nachdem die Chinesen in Karze angekommen waren,
besetzten se das Day-tsha-Kloster und richteten dort das
Xiang, das BUro der Dorfverwatung, ein. Es sollte, so sagte
men uns in dlen Bedchen da Zusammenarbat fir enen
friedlichen Umgang mit den Tibetern sorgen. Bad danach
wurde das Kloster von Truppen der Volksbefreungsarmee
Uberrannt.

Im Jahr 1955 kam es zu den ersten Ubergriffen auf Kloster.
Fotzlich erklaten die Chinesen, Reigion habe keinen Sinn fir
die Gesdlschaft. Se verkledeten enige junge Bettler ds
Monche und Nonnen und prasentieten de  der
Monchsgemeinschaft des Klogters in Kharnang. Dort erklérten
die ,Monche' und ,Nonnen”, dal} se hearaten wurden. Die
Chinesen verlangten von den anderen Monche und Nonnen,
diessm Beispid zu folgen, um von nun an ene snnvollere
Rolle in der Gesdlschaft zu spidlen. Diese Strategie wurde in
viden Klogern angewandt. Vide Monche und Nonnen wéhlten
daraufhin den Sdbstmord, um ihre Gellbde nicht brechen zu
miissen. Andere taten so, ds ob de ihr neues Leben as Laen
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akzeptierten, Ubten aber im tillen ihre Rdligion welter aus.

Sonam Dorje, ein dterer Monch aus dem Klogter in
Kharnang, war in unserem Dorf geboren worden und ein enger
Freund meines Bruders Jughuma. Wahrend er eines Tages das
Haus menes Vaers besuchte, setzte Sonam Dorje seine
Teetasse nieder, schlol3 die Augen und eklate mit sanfter
Simme: ,Mein ganzes Leben habe ich der Entsagung und der
Ubung meines Glaubens gewidmet. Man kann mich jetzt nicht
zwingen, wie ein Lae zu leben; es ware besser zu derben, as
unter der Herrschaft der Chinesen zu leben und den Glauben zu
vergessen.” Jughuma war besorgt Uber die
Niedergeschlagenheit seines Freundes, wulde aber nicht, was
e sagen olite, ds wir aufganden, um uns zu verabschieden.
Nicht lange danach erhdngte dch Sonam Dorje an enem
grol3en Baum in der Néhe des Klosters von Kharnang.

*

Im Sommer 1954 bemerkte ich, dal3 ich schwanger war. Und
im folgenden Frihjar wurde men Sohn, Chimi Wangyd,
geboren. Seine Geburt brachte uns grole Freude, doch sein
Leben begann im Fihling enes aBerst unscheren Jahres.
Men Mann Sangdhu Pachen, mene Brider und men
Schwager Pema Gydtsen unterhidten sch damds nicht mehr
Uber Handd, Pferde und die anderen Interessen, die Se bisher
immer beschéftigt hatten. Statt dessen versammeten Se sSch,
um mit gedampften Stimmen Uber die Stuation in der Region
zu diskutieren. Gelachter und Frohlichkeit gab es wahrend
unsrer  Mahlzeiten nicht mehr. Wir  einneten uns  der
Wanung menes Vaeas ddd die Kommunigen dles in
unserem Leben zerstOren wirden und besprachen, wie ihre
Aktivitden e@nzuschéizen ssen und wie wir uns ihren
gerissenen Vorhaben widersetizen sollten. Bam Gedanken an
die scheinbare Ausweglosigkeit der Situation endeten unsere
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Gesprache oft in Schweigen. In diesen Momenten, wenn unsere
vertraulichen Gedanken vom Knistern des Herdfeuers und dem
aufkommenden Wind drauf3en unterbrochen wurden, schaute
ich mir die vom Feuerschein erleuchteten Geschter meiner
Familie und mener Freunde an und fragte mich, was aus ihnen
in den néchgen Monaten, im néchgen Jahr wohl wirde. Pema
Gydtsen war es zunehmend ernster mit der Mdaglichket, dal
die Manner sch sammeln miden, um gegen die Kommunisten
zu kampfen. Es wurde beschlossen, dal Sangdhu Pachen
versuchen sollte, Chimi und mich nech Lhasa zu bringen, wo er
Vewandte hatte, wohlhabende Handler. Es war sehr schwierig,
unsere Abreise zu organiseren, denn jeder Schritt mulde im
gehemen  auggefihrt werden. Wean man um  dne
Ausreissgenenmigung  nachsuchte, konnte man scher sain, dal3
diese abgdehnt wurde aulerdem riskiete man, fortan
Uberwacht zu werden. Die Lage wa unvorhersehbar und
hochgt unbestandig, und in einigen Gebieten der Region Karze
sowie an viden anderen Orten waren schon frih im Jahr 1956
Kampfe ausgebrochen. Schliedich hatten wir die nétigen
Vorbereitungen spéter im Frihling abbgeschlossen.

Kurz vor unsrer Abreise veranddtete meine Familie en
Festessen fir die Gemeinschaft. Das Gefihl der Trauer, meine
Freunde und Familie verlassen zu missen, verwanddte Sch in
Schock und Unglaubigkeit, ds es Sangdhu sofort nach dem
Verzehr von Hesch bei dem Festessen Ubed wurde. Er griff
dch an den Magen, schrie auf und fid zu Boden. Ich rannte zu
ihm, hilflos und dar vor Schreck sagte ich ihm, da3 er
aushdten solle und dad Hilfe unterwegs sai. Zwar brachen
enige Leute sofort zum Lama unserem Dorfarzt, auf; doch
Sangdhu starb, noch ehe er entraf. Niemand hatte gesehen, wie
sein Essen vergiftet worden war, aber jeder hatte den Verdacht,
da? die Chinesen jemanden zu diesr Tat angediftet hatten.
Vide Mitglieder unsrer Familie und vide unsrer Freunde
danden weinend um Sangdhu. Alles geschah s0 schndl; zuerst
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fuhlte ich mich nur betdubt, dann wurde mir klar: ,,Wir haben
Z2u lange gewartet” Danach Uberkam mich ene schreckliche
Schwéche. Mene Trénen begannen zu flie3en, und ich brach
zusammen.

Zu diesem Zetpunkt war mein Sohn ein Jahr dt, und ich war
im zweiten Monat schwanger. Ohne Sangdhu Pachen konnte
ich nicht nach Lhasa gehen. Mit diessm Tag wurde mein Leben
noch ungcherer; die Verdnderungen folgten von nun an sehr
schndl aufeinander. Am Tag nach dem Tod menes Mannes
ewachte ich in Angd. Ich versuchte, mich zu beruhigen und
mich an Dinge zu einnen, die men Vaer und Jughuma mir
gesagt haten und die mich men ganzes Leben hindurch
geprégt hatten. Ich war en beschiitztes und bevorzugtes Kind
gewesen und nun ene typische Ehefrau geworden, die von
ihrem Mann und ihrer Familie vollgandig abhéngig war. Nun
verschwanden die Méawme as mener Familie und ich
erinnerte mich an die kurze Zet in menem Leben, in der men
Bruder versucht hatte, mir den Wert ener richtig gerichteten
Entschiedenheit  beizubringen. Ich wulde nicht, was ich tun
llte. Aber es war offenschtlich, dal3 man gch ds enzdner
nicht darauf verlassen konnte, dald andere die |Initiative
egreifen und Schutz biten wirden. Mene Traurigkeit
vewanddte sch in Wut und dann in eine Uberzeugung
entschiedener Verantwortlichkelt, s mir klar wurde, dal3 mir
im Moment keine andere Wahl blieb, ds abzuwarten und
genau 2u beobachten.

Von diesr Zet an, nachdem die Tibeter die Unscherheiten
und die Raffiniertheit der chinesschen Politik erkannt hatten,
begannen dSe die Anwesenhet der Chinesen mit enem
tibetischen Sprichwort Uber Lepra zu verglechen: Se totet
langsam, wéhrend die Finger von der Hand fdlen.

Nech dem Tod von Sangdhu Pechen wurde mene
Schwiegermutter, Ma Sampten, krank. Se vefid in enen
Zudand gandiger Verzweflung. Ich kehrte in ihr Haus zuriick,
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um mich um se zu kimmen. Wahrend se immer schwécher
wurde, verbrachten wir Monate fast ganzlich, ohne miteinander
zu gorechen. Schligdich konnte se ohne mene Hilfe nicht
einmal mehr stehen oder gehen.

Men armer kleiner Sohn erlebte nie die Momente frohlicher
Unbefangenheit, wie de normd zwischen kleinen Kindern und
ihren Eltern snd. Ich versuchte, ihm sein Leben erfreulich und
interessant zu machen, &ber es kogsete Mihe und war
andrengend. Ich konnte mich nur fragen, was wohl das
néachgses passeren wirde. Ma Sampten erholte sch nie von
dem Schock und starb ungeféhr sechs Monate nach Sangdhu.
Ich kehrte dann ins Haus meiner Famiilie zuriick.

*

Im Frihjahr 1956 wurden in der Region Karze die ersen der
~Demokratischen Reformen” eingeflhrt. Der Bedstz und die
Herden der Kloster wurden beschlagnahmt, und sie wirden, so
wurde  verkindet, Zukinftig in »landwirtscheftliche
Kooperaiven' umgewanddt. Den Lamas befahl man, sch am
landwirtschaftlichen Anbau und anderen Arbeten, die auch das
Umgraben einschlossen, zu betelligen. Die Monche hatten von
jeher Fflichten, die se in den Klogern eflllten, aber wel in
der Landwirtschaft vide winzige Lebewesen getGtet werden,
gnd diee Arbeiten traditiondlerweise fir Ménche und Lamas
mit dem buddhigtischen Versténdnis nicht vereinbar.

Im Reahmen ihrer aufgezwungenen Arbeiten auf dem Fed
lie3 man die Monche auch menschliche Exkremente, die as
Dinger benutzt wurden, mit blofen Handen aufs Feld schaffen
und vertellen. Die Chinesen bestanden auf3erdem darauf, dal3
gch die Lamas und Moénche an der Totung von Vogen,
Insekten, Ratten und anderen kleinen Tieren, die ds Schadlinge
betrachtet wurden, betelligten, und dal3 se Schafe und Ziegen
schlachteten. Am Abend lief?en sch die Chinesen die Menge
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an toten Hiegen und Vogeln zeigen und die toten Korper
necheinander zéhlen. Be menen Besuchen in Klogern habe
ich das selbst mehrere Mae beobachtet.

Das wesentliche Zid der Demokratischen Reformen war es,
jeden privaten Bedtz zu verdadtlichen und ,Gruppen der
gegensdtigen Hilfe' aufzubauen — Arbetsanheten, die sechs
bis deben Familien zusammenfalden. Diese Einheiten sollten
der ege Schritt in Richtung auf ein brater angdegtes
Kommunen-Sysem  sen. Nach  Durchfihrung  dieser
Reformen, s0 sagten die Chinesen, wirden die Tibeter
schliefdich die Befreiung genief3en kénnen.

Die Bevilkerung wurde darliber informiert, dal3 das ganze in
Privatbestz befindliche Land, dle Herden, das Saatgut und die
landwirtscheftlichen  Gerde  eingesammdt  und  fir  die
Verbesserung und Moderniserung der  kollektiven  tibetischen
Gedlschaft  verwendet  wilrden. Landbestzer  erhidten
Empfangsbestétigungen Uber den Wert ihres Landes und das
Versprechen, dald se bezahlt wirden; tatschlich aber wurden
se niemds entschéadigt. Den Leuten wurde erzéhlt, dal3 se
anderen privaten Bedtz behdten konnten, aber ene bestimmte
festigdlegte Summe aus ihrem persnlichen Vermdgen in das
System investieren mifden.

Uns wurde bad kla, da3 die langfrigigen Péne der
Kommunisten vorsshen, uns dles zu nehmen, was wir besa¥en.
Die anfanglichen Vortelle die wir von der Fertiggelung der
Xikang-LhasarHauptdtral3e gehabt hatten, wie zum Begpid
niedrige Preise fir die wichtigen Waren wie Tee und Sdz
waren nicht von langer Dauer. Was immer wir taten, wurde mit
immer neuen Redriktionen belegt; dazu gehdrten auch neue
Kontrollen auf den Karawanenstrecken, die unseren
traditionellen Handd erschwerten.

Die Voksbefrdungsaamee  dattete uns  mit  neuen
Dingemitteln aus, flhrte Insektizide en und sagte uns, dal3 wir
jedes Jahr zwe zusitzliche Ernten erwirtschaften sollten. Aber
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der Boden in Begregionen wie der ungigen g sehr
empfindlich, und man mul im Anbau abwechsdn, so dal}
enzelne Feder brachliegen und Sch erholen kénnen. Zwar
erhdhte sch die Emte in den ergen Jahren, aber schlieflich
konnte das Land die Last der Uberbeanspruchung nicht mehr
tragen. Uns wurde klar, da3 die Volksbefreiungsarmee zwar
behauptet  hatte, bessere  landwirtschaftliche  Methoden
einzufihren, dald ihnen aber das grundiegende Versténdnis der
landwirtschaftlichen Arbeitsmethoden in unseren Gebieten und
unserem Klimafehite.

Tibeter sehen die Erde ds lebendiges Wesen an. Die
Gottheiten der Erde, der Berge, des Wassers und der Luft
beschiitzen se und geben Nahrung. Vdlliges Gleichgewicht mit
unserer Umgebung gehdrte seit jeher zu unserer Kutur. Wir
bauten nur an, was wir brauchten, und es war immer genug.
Bel den Kommunisten erlebten wir degegen nur Gier.

Es sah s0 aus, ds planten se, dles Land, das se bekommen
konnten, zu kultivieren, um ihre Armeen mit Nahrung zu
versorgen.

Schon sat eniger Zet hatten die Kommunisten versucht, die
Leute zu Uberzeugen, dl ihre Waffen und ihre Munition
abzugeben. Wenn diese Waffen in unseren Hausern aufbewahrt
wirden, konnte es zu gefdhrlichen Konflikten innerhdb unsere
Gemeinschaft kommen, menten se. Se sagten uns ,,lhr mul¥
euch jetzt wegen Konflikten mit anderen Staaten oder
Invasoren keine Sorgen mehr machen, wir werden euch vor
ihnen beschiitzen" Unsere Leute waren natlrlich keine Kinder
— wir lebten sdt Generationen in unserem Land und schiitzten
uns selbst.

In Kham ig es Tradition, da3 Manner lange Schwerter
haben. Die Kommunisten aber sagten, die Khampas sollten
diese Schwerter nicht behdten, da Se sonst untereinander
kdmpfen und jemanden tdten konnten. Diese Anordnung hatte
wenig Erfolg, da die Maner keine Notwendigket sahen, sch
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von aulen vorenander beschitzen zu lassen. Deshdb
versuchten die Kommunisten, das politische Komitee der
ortsansdssigen Tibeter zu bewegen, die Leute zu beanflussen.
Die Mitglieder des Komitees sagten den Kommunigen: ,Wir
haben kein Recht, darauf zu bestehen, dal3 die Leute ihre
Waffen abgeben. Das muld jeder Tibeter fir sich entscheiden.”

Daraufhin wurde ene riesge Versammlung enberufen, und
die Chinesen versuchten, meinen Bruder Ochoe dazu zu
bringen, dle dazu aufzufordern, ihre Waffen abzugeben. Men
ame Bruder dand mit gesenktem Kopf da wie én
Gefangener, umgeben von chinedschen Soldaten.  Die
Versammlung dauerte zwel Tage. Obwohl Ochoe Angst hatte,
dand & senen Mann und wegete dch, den Leuten sainen
persOnlichen Rat zur Abgabe ihrer Waffen zu ertelen.
Schlieldich hob e sanen Kopf, schaute in die Augen seiner
Freunde, die dch vor ihm versammdt hatten, und sagte: |, Die
Chinesen sagen, dad wir das tun sollen” Nach der
Vasammlung schdten ihn die Soldaten. Se sagten: ,,Du
héttest sagen sollen, du sdbst denkst, dal’3 es wichtig ist, dal3
die Leute ihre Waffen dabgeben. Natlrlich willigen de nicht
ein, wenn du nur sagst, dal3 wir es so wollen.”

Ochoes Postion wurde sehr prekédr: Die Chinesen hatten ihn
ds dnflu¥eiches Sprachrohr ausgewdhlt. Er war villig auf
ihre Gnade angewiesen, ohne jede Hoffnung, entkommen zu
konnen; doch er wulde auch, dal3 es nicht richtig war, seinen
Einflud zu nutzen und den Leuten eéwas zu raen, was se
gefahrden kdnnte — nur um sch sebst zu retten. Egd, was die
Folgen s&in wirden, e wirde niemas as Marionette agieren.
Die anderen Mitglieder des Komitees woallten, dal3 Ochoe fir
se sprach, well er den stdrksten Charakter hatte.

Men Bruder Jughuma, der in Lhasa war, hatte zu diessm
Zeitpunkt  die  Abschten  der Volksbefreungsarmee
durchschaut. Er schrieb unserer Familie einen Brief, der uns
glucklicherweise ohne die Kenntnis der kommunistischen
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Obrigkeit erechte. Er mente ,Alle unsere Waffen und die
Munition unserer Familie sollten ihnen ausgehdndigt werden,
denn unser Bruder i in ihrer Hand. Was die anderen angeht,
so habenwir keinerlel Recht, fir Se zu entscheiden.”

In einer spderen Offentlichen Versammlung sagte  Ochoe:
»Wir haben beschlossen, unsere Waffen zu bergeben, denn fir
unsere Familie gibt es keine Alternative. Was euch angeht, so
IS es eure eigene Entscheidung. Ihr habt das Recht, sdbst zu
entcheiden.” Unsere Familie besald seben Gewehre, dre
Pigolen — ene davon war ene deutsche Luger, die man mit
mehreren  Ladungen  Munition  ausstaiten  konnte —  und
Schwerter. Alle Familien besal3en Gewehre und Munition, aber
niemand hatte so etwas wie ein Maschinengewehr.

Nach dem Versuch der Volksbefreiungsarmee, das politische
Komitee daflr zu benutzen, die Leute zur Abgabe ihrer Waffen
Zu bewegen, wurden die Mitglieder des Komitees nach Karze
gebracht und dort in ein grofdes Haus im wedlichen Tel der
Stadt einquartiert.  Wachen danden davor. Von diesem
Zeitpunkt an lebten sSe quad unter Hausarest, und die
Offentlichkeit hatte keinen Zutritt zu ihnen. Das geschah, ohne
dal3 Anklage gegen se erhoben worden wére. Uns wurde nicht
enma gedattet, ihnen Essen zu bringen oder fir kurze Zeit
dleine mit ihnen zu sprechen.

Im Jahr 1956 kam es in der Region Kaze zu den ergen
Folterstzungen, die ds Thamzing bekannt snd. Das Zid von
Thamzing war es, die Bevilkerung zu spdten. Kinder wurden
dazu aufgerufen, ihre Eltern zu denunzieren, Bediengtete ihre
Arbeitgeber und die Bauern und Monche der Kloster ihre
Lamas und Abte. Beém Thamzing wurde der Gefangene von
zwanzig, funfzig oder sogar hundet Menschen gequdt und
gedemittigt. Kinder und Familienmitglieder wurden mitunter
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gezwungen, Gewatakte gegen ihre eigene Familie zu vertben
und taten es aus Angst, songt salbst gefoltert zu werden. Vide
Tibeter sarben in der Folge solcher Sitzungen.

Eines Tages wurden dle Bewohner der  Stadt
Zusammengerufen, um an ener Thamzing- Sitzung
tellzunehmen. Mehrere Leute aus dem Ort und ein Lama waren
verhaftet worden. Zu unsrem Entseizen war es der Lama
unserer Familie, Kharnang Kusho, der in unserer Stadt ds
eder gedemitigt werden sollte. Eine der Soldainnen ging zu
den Gefangenen. Bettler wurden angewiesen, zu beobachten,
was de ta, denn danach sollten Se das gleiche tun. Kharnang
Kusho wurde gezwungen niederzuknien, und die Soldatin
knigte dch auf sene Beine hinter ihn. Dann nahm de en Sal
und legte es ihm in den Mund, wie man es mit eénem Pferd
macht, und rif3 seinen Kopf zuriick. Sie schitttete ihm Urin ins
Gedgcht und versuchte, ihn zum Trinken zu zwingen. Als er
sch weigerte, kippte seihm die Fissgkeit ins Gesicht.

Im weteren Velauf der Thamzing-Stzung wurden die
knienden Gefangenen gezwungen, sch zur Menge zu drehen.
Einige der Leute erhoben dch, ds de sahen, wie Kharnang
Kusho behanddt wurde, und riefen: ,Was hat unser Lama
verbrochen, dal? ihr ihn so behanddt?' Sofort wurden se von
Soldaten abgefihrt und auf enen Laswagen verladen, der se
ins Gefangnis  brachte Die Chinesen  begrindeten  ihre
Reigionsverfolgung Khamnang Kusho gegeniber mit  den
Worten: ,Im Namen Gottes warst du schlecht und hast die
Offentlichkeit mit deiner Doktrin zu deinem eigenen Vortell
zum Narren gehalten.”

Nachdem wir an diesem Tag die Demitigung unserer Lamas
und Freunde mit eigenen Augen mitangesehen hatten, weinte
die ganze Gruppe und sagte: ,Nun ist unsere Zeit gekommen,
dal3 wir unter den chinesischen Kommunisten leiden miissen.”

*
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Eines Tages wurde unsere Familie dartiber informiert, dald es
am darauffolgenden Morgen eine Verhandlung in Karze geben
sllte man ewatete von uns daan telzunehmen. Die
Soldaten fihrten dle verhafteten Mitglieder des politischen
Komitees, auch menen Bruder Ochoe und andere wichtige
Tibeter sowie mehrere Lamas des Karze-Klosters vor. Se
wurden ins Zentrum der Stadt gebracht und mufden vor den
Leuten knien. Dann wurden Sie geschlagen und beschimpft.

Vor diesen  Gewdtanwendungen  hatten  regelméldg
offentliche Versammlungen dattgefunden. Die Chinesen  hatten
uns mitgetalt, dald die Bevdlkerung offizidl in funf Klassen
afgaelt sa: die rdigiocse Gemenschaft, kepitaisische
Landbesitzer, die Mittedklasse — Kaufleute, Handwerker und
Bauern (die egenes Land besallen) — landwirtschaftliche
Arbeiter und Bediengete Se eklaten, es sdlle kene
Unterschiede zwischen Reichen und Armen geben, dle sollten
gech sin. Se behaupteten, die Wohlhabenden der
Gedlschaft  hédtten ihren Rechtum  angehauft, indem de
Bettlern ihre Rechte vorenthielten.

Weder ihre ldeologie noch die Thamzings mechten fir uns
Snn. Wir haten den Eindruck, die Kommunigen saien
plotzlich total verrickt geworden. Wir trauten ihnen zwar
nicht, aber diee Art der Grausamkelt hatten wir uns nicht
vorsdlen konnen. Die Menschen aus Kham hatten vide
Schlachten gesshen. Und wenn ene Schlacht notwendig
werde, S0 glaubten de, misse de far und tgpfer geschlagen
werden.

Es konnte kenen Zwefd mehr daran geben, da3 die
Volksbefreungsarmee unser Feind war. Wir begannen, gegen
den Pan der ezwungenen ,Kommundiserung' unserer
Region zu rebdlieren. Die meden der kréftigen, jungen
Méanner beschlossen nun, sch mit Waffen und Munition in die
Wdder zuriickzuziehen, um sch auf den Kampf vorzubereten.
Nur die Alten, Frauen und Kinder, die Bettler und die ganz
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Armen, die nichts zu verlieren hatten, blieben.

Die Chinesen haten auf enige der Betler und Armen
Einflud genommen und ihnen gesagt: ,All euer Rechtum
wurde euch von diesen Menschen genommen. Jetzt ist es Zeit,
ihn euch zuriickzuholen. Wir gehen hinter euch.” Die Chinesen
gaben ihnen ,Titd", de wurden in Uniformen gesteckt und
bewaffnet. Nun sollten se ads Funktiondre respektiert werden.
Zu manchen von ihnen, vor dlem zu Bettlerinnen, sagten die
Chinesen: ,Wir geben dir sehr vid Ged, wenn du diesen
inkarnierten Lama schldge” Manche nahmen das Gdd,
weigerten sch aber, Hand an den Lama zu legen, wéhrend
andere sehr gierig waren und nahezu dles fir die Chinesen
taten.

Die neuen Kader machten sch enen Namen as Hurtson
Chenpo, ds ,efrige Arbete”. Anfangs konnten de nicht
richtig mit ihren Gewehren umgehen, und wir lachten Uber ihre
Versuche. Aber unsere Witze waren kurzlebig. Es bereitete uns
grolfen Kummer, ehemdige Beitler zu sehen, die immer das
von ihnen ewdlte Leben haten fuhren dirfen, fur die
grolizligig gesorgt worden war und die d9ch nun gegen ihr
eigenes Volk wandten. Aber ener der wesentlichen Nachtele
fur die Chinesen war, dad keiner dieser neuen Funktionédre
wirklich wul¥e, wie man sch ds Anfuhrer zu verhdten hatte.
Sie komten dch nicht richtig ausdriicken, und das fihrte oft zu
Verwirrung.

Die neuen Funktion&re verwendeten rdigiose Thangkas ds
Satteldecken, und se lachten und machten sch im Vorbereten
Uber andere Tibeter lusig. Eines ihrer Lieder verglich die
chinesschen Anfihrer mit Adlern und die Tibeter mit Geiern,
die versuchten, die Ader nachzuahmen — und dad wir uns
einbildeten, genauso hoch aufgeigen zu kénnen. Sie verglichen
uns mit einem Ochsen, der versucht, genauso behende und
graziGs zu sen wie en Drong, en wildes Yak, oder mit enem
Schaka, der in der Hohle eines Tigers Stzt und o tut, ds sa er

9%



der Tiger. Fir uns war es bestlirzend, zu sehen, dai3 viele ihrer
Pferde so schlecht behandelt wurden, dal3 sie starben.

Bevor den Bettleen ene Verantwortung Ubertragen wurde,
wurden se vollsténdig indoktriniert, bis Se glaubten, dal3 die
wohlhabenden Tibeter und regionden Anfihrer ihre Feinde
sgen. Man sagte ihnen, ihre Hauptaufgabe sai, die Gesdllschaft
zu beobachten und anzugeben, wer unter der Bevolkerung
nationde Gefihle hege. Mehr ds die Hdfte derer, die solche
Pogdtionen verliehen bekamen, verdanden dSch ds loyde
Tibeter; da Se aber Lebensmitted erhidten und besondere
Vorziige genossen, schwiegen se. Yulo Gonpo, en Bettler, der
in mener Gegend im Jahr 1956 bekannt war, wurde auf die
hochse Verwatungspodtion beférdert, die solchen Leuten
gewdhrt wurde. Er wurde auf der Sekretérsebene eingesetzt:
Das elaubte es ihm, be den Stzungen von Panungskomitees
anwesend zu sain.

Auch Bediensete und wirklich arme Menschen erhidten
diese Postionen, aber in den meisen Fdlen versuchten Se, der
tibetischen Gemenschaft zu hdfen. Doch sdbgt  en
gutklingender Titd enes Tibeters hatte natlrlich egentlich
keine Bedeutung. Ein normdes Mitglied des chinesschen
Pasonds mit niedrigem Rang hatte immer noch mehr
tatsachliche Macht.

Unsere engen Freunde, die Shivatsangs, waren in ener
schwierigen Lage. Wie dle prominenten Familien wurden de
gut Uberwacht; und jeder, der mit ihnen zusammen gesehen
wurde, war in Gefahr, sdbst unter Dauerlberwachung gestellt
zu werden. Nachdem Shivatsangs Mutter gestorben war,
entschied sich die Familie zogernd dafir, Karze zu verlassen.
Die Kommunigen hatten Ooffentlich eklat, dad jeder fra
reisen dirfe, aber natlrlich war das nicht wirklich der Fal.
Doch einer so prominenten Familie konnte man nicht so ohne
weteres die Bewegungdrehat enschrdnken, ohne enen
Zwischenfdl zu provozieren. Als en wichtiger chinesscher
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Beamter, der in Dartsedo dationiet war, nach Karze kam,
nutzte Shivatsang die Gelegenheit und erklate ihm, dald er und
sine Familie auf eine Wadlfahrt nach Lhasa gehen wirden. Die
Familie reste & und kam nie zurtick. Wir hofften, dal3 Se es
irgendwie geschefft hatten, in en Gebiet zu fliehen, in dem se
Scher waren.

Bad nachdem die Kommunisgen in Kaze angekommen
waren, hatte das Khangsar-Oberhaupt, Yeshi  Dorje,
beschlossen, nach Dartsedo zu gehen und zu versuchen,
vernunftig mit der Vewdtung zu reden. Man gab ihm die
poliische Sele enes Generdsekretars der  Autonomen
Préfektur von Karze. Seine Versuche, verninftige Gespréche
zu fuhren, ewiesen sch jedoch ds fruchtlos. Von diesem
Zetpunkt an wurden e und andere Anflhrer verschiedener
Regionen in Kham verpflichtet, an Stzungen telzunehmen und
dch an nie endenden Aufgaben zu betelligen. Das machte es
thnen unmoglich, in ihre jewelligen Regionen zuriickzukehren
und ihren Einflud af die Bevilkerung gdtend zu machen.
Waéhrend der Kulturrevolution in den folgenden Jahren litt
Yeshi Dorjes Familie schwer unter der  chinesschen
Herrschaft.

Die Entwicklung in Kaze wa bdd an enen Punkt
angekommen, an dem chinesische Soldaten
Familienangehtrige aus ihren Hausarn holten und Se in den
wad fuhrten. Dort wurden Se gezwungen, den Ménnen in
ihrem Vedgeck zuzurufen: ,Wenn ihr die Waffen nicht
niederlegt, wird unsere Familie verfolgt werden” Der Wad
war 0 dicht und unsere Ménner so vertraut mit seinen Tiefen,
dal? es fur die Chinesen unmdglich war, zu sehen, wo sch die
Manner versteckt hatten. Aber se hofften, dal3 se auf ihre
Namen reagieren wirden.
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Schon bald darauf wurde von dlen verlangt, die Bestztimer
abzugeben, auch die dlbernen Ziergegensténde, die jeder
besal}, und das Gold, das nur wenige hatten. All unsere Ringe,
Armbander und traditiondlen Schmuckgegensténde, die wir
Uber unseren Kleidern trugen, ja sdbst unsere bessere Kleidung
wurden beschlagnahmt. Zum Anziehen lielien se uns nur dte
abgetragene Kleidung. Die Soldaten nahmen auch Statuen von
den Altéen in den Hausern der Leute. Se spotteten: |, Jetzt
werden wir ja sehen, ob deine Statue in den Himme kommt,
wenn ich darauf schie3e” Und de schossen und beschédigten
die Statue.

Einige Familien konnten en paar ihrer Sachen vergraben.
Manche wurden dabel erwischt und bedraft. Ein Einwohner
unserer Stadt wurde gefoltert, geschlagen und mit hinter den
Ricken gefessdten Handen an einem Pfahl aufgehangt. Unter
ihm wurde ene stark rauchende Feuerstelle aufgebaut. Seine
Fusohlen wurden rot und bekamen Blasen von der Htze, und
sin Gescht wurde ganz schwarz. Bad war er nicht mehr in
der Lage zu sprechen, schliefdich wurde er bewuldlos. Manche
wurden an Ringen um ihre beden Daumen aufgehéngt. Dabel
wurde das Heisch durch das Gewicht abgerissen. Wer die
Schmerzen nicht mehr aushdten konnten, schrie ,Ja, ich hab
etwas verseckt. Ich werde euch zeigen, wo es is. La¥ mich
bitte herunter.” Aber sdbst wenn die Chinesen zum Versteck
gebracht und die Schétze ausgegraben worden waren, wurde
der Befragte nicht entlassen. Die Chinesen glaubten nicht, dal3
er nicht noch mehr versteckt und wetere Informationen hatte.
Am néchden Tag folterten Se vidleicht wieder, quéten die
gleichen Finger, wiederholten die Prozedur an den gleichen
wunden Stellen, es gab keine Antwort, die Se zufriedengdlte.

Die Vefolgungen durch die Volksbefrdungsarmee in der
Gegend von Karze waren typisch. Da so viele Tibeter starben,
beschlossen die Chinesen jedoch, dch auf Strrategien wie die
Bambusmethode zu verlegen. Dabe wurde en fener
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Bambussplitter  unter  einen  Fingenagd  eingefihrt.  Der
Bambus wurde so lange gewdtsam waeitergeschoben, bis er
durch die Haut brach. Auf diese Weise wurden die Menschen
nechhaltig eingeschiichtert, blicben aber fur eventudle weitere
Informationen am Leben.

Noch bevor ich wieder in das Dorf mener Familie
zurlickkehrte, wurde mir klar, dal3 es notwendig war, unseren
Méannern in den Wé&den zu hdfen, und se Uber das, was in
Karze und Lhobasha passete, auf dem laufenden zu haten.
Dies schien mir die beste Mdoglichket, etwas fir den
Widerdand zu tun. Ich sprach vertrauenswirdige Freundinnen
an und baute mit ihnen ene Untergrundgruppe tibetischer
Frauen auf. Sie brachten wieder andere, die mit uns arbeteten.
Wir bexchlossen, mit dlen uns zur Vefligung sehenden
Mitteln zu kampfen. Unsere Planung machten wir zum grofden
Tal im Jahr 1956, die Umsstzung folgte ein Jahr spéter. Wir
trafen uns nachts, verhéngten die Fenster unseres Treffpunktes
und podierten Wachen. Wir gorachen nur im  Histerton
mitenander und horchten immer auf die Gong An Ju, die
Polizel, die auf der Stral3e vorbei kommen konnte.

Schlieldich  waren  zwischen  finfzig und sechzig Frauen
betelligt. Tegslber achteten wir darauf, as unbekimmerte,
dumme Frauen zu escheinen, die enfach 0 in der Stadt
unterwegs waren. Wenn wir einander am Tage begegneten,
taten wir, ds ob wir uns nicht kannten. Wir hatten ein ganzes
Netzwerk von Leuten, die Nachrichten weltergaben.

Unsere Gruppe beobachtete die militdrischen Anlagen und
das Gefangnis. Die Kommunisten argwohnten nie, dald wir ihre
gesamte militdrische Studion im Blick hatten. Wir fanden
heraus, welcher Fihrer in wechem Haus der Sedlung
arbeitete, wo sch die Turen befanden, wie vide neue Soldaten
ankamen und wie de bewaffnet waren. Manchma berichteten
uns Leute, die fir klenere Straftaten wie Diebstahl oder
Streitereien  verhaftet worden waren, nach ihrer Entlassung,
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was seim Gefangnis gehort oder gesehen hatten.

Mene Aufgabe bestand vor dlem darin, Kontekte und
Kommunikation zu emoglichen und die Manner Uber neue
Entwicklungen auf chinesscher Saite zu informieren. Ich tref
fir manche Frauen Verabredungen, sch an enem bestimmten
Punkt zu treffen, wenn wir den Mannern in den Wdden
Nachschub und Informationen brachten. Ich verie3 das Haus
nicht sehr oft, da wir annahmen, se konnten mich wegen der
Bekanntheit meiner Familie verdéchtigen. Wenn ich ausging,
erweckte ich den Eindruck, vor lauter Kummer Uber das
efahrene Leid verrickt geworden zu sain. Ich war schwanger
und trug mein Haar offen. Ich gab mir keine Muhe mehr,
saubere Kleidung zu tragen, und bot enen bedauernswerten
Anblick. Die Leute sagten: ,Schaut nur, was aus Adhe
gewordenigt.”

Einer der Flhrer der Tibeter im Widerdand war mein
Schwager Pema Gyadtsen. Im Laufe des Nachmittags kam er
immer en Stick aus dem Wald in Richtung Stadt herunter, um
mit mir zu sprechen und enen Treffpunkt fir spéer zu
verdbreden. Gegen Abend versuchten enige  Manner
herunterzukommen, um mit ihren Familien zu sprechen. Aber
die, die in der Stadt zurlickgeblieben waren, schickten den
Mamnen im Wdd immer die Nachricht: ,Kommt nicht
herunter. Gebt niemas auf. Se haben uns schon s vid
angetan; und morgen werden se Schlimmeres tun. Wir werden
immer versuchen, euch mit Nachschub zu versorgen.” Und wir
brachten ihnen Tsampa (ein Hauptnahrungsmittd, das aus
gerdgteten Gergenmehl  hergestdlt wird), Butter, und was
immer wir bekommen konnten.

Da die Chinesen keinen Erfolg damit hatten, die Manner zu
zwingen aus ihren Vedecken in den Bergen zu kommen,
begannen de Hugzeuge enzusetzen. Mit  Hilfe ener
Luftaufkl&rung konnten de vide audindig machen. Dre
Divisonen Kavdlerie wurden nach Kaze gebracht, und
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weitere Truppen folgten. Nun begann die Schlacht zwischen
den Tibetern und der V olksbefreiungsarmee wirklich.
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7
Verzwefdte Kampfe

Verglichen mit den Chinesen waren unsre Manner amsdig
fir den Kampf ausgeristet. Die Munition der Widergtandler
kam aus privaten Bestdnden und reichte medens nur flr
hundert bis zwehundert Ladungen. Wa de aufgebraucht,
hetten die Méaner nur noch ihre Schwerter und ihre Dolche.
Deshdb versuchten die Tibeter immer, sofort Gewehr und
Kugdn an dch zu nehmen, wenn e@n Chinese im Kampf fid.
Als unsere Manmner schlieldich keine Munition mehr  hatten,
zerdorten dse ihre Gewehre, damit die Volksbefrelungsarmee
se nicht benutzen konnte,

Trotz unserer Andrengungen wurden wir mit jedem Tag
weniger. Egd, wie vide Chinesen getttet wurden, es kamen
immer welche nach. Als Ersatz kamen unverbrauchte Truppen,
die komplett mit modernen Waffen ausgedtattet waren.

Im Jahr 1956 nahm die Zeddrung in dlen Bezirken
innerhab der Autonomen Préfektur Karze — Nyarong, Lithang,
Karze, Derge, Bathang, Markham und Setha — Uberhand. Die
Chinesen hatten mit Bombardierungen aus der Luft begonnen
und damit ene Methode gefunden, mit den Khampas, die beim
Kampf in den hohen Bergen korperlich Uberlegen waren, fertig
zu werden. Hugzeuge aus russscher Produktion Starteten von
den Hugpldzen in Karze und Chengdu zu Bombenangriffen.
Se verbrateten Panik und Verwistung Uberdl in Kham.

Es war en vezwefdtes Jar fur die Menschen menes
Landes. Eine deratige Verwistung hatte es noch nie gegeben.
Die Kloger in Lithang, Bahang, Derge, Gydthang und
Changtreng wurden bombardiert. Fast dle ihre Rechtimer,
darunter vide helige Schriften, wurden beschlagnahmt und
nach China gebracht. Den Lamas eniger Kloster gdang es
lediglich, einige wenige religiose Objekte zu versecken und
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damit in Sicherheit zu bringen.

Vide Tibeter, die zu den oberen drel Schichten gehdrten —
die Chinesen haten unsere Gedlschaft in insgesamt  funf
dieser Schichten eingeteilt —, wurden verhaftet, und vide von
ihnen wurden Offentlich erschossen. Vide Lamas und Monche
wurden ohne Grund inheftiet, Offentlichen  Demitigungen
augesatzt oder in Offentlichen Verhandlungen, in denen die
tibetische Bevilkerung keine Stimme hatte, zum Tod verurtsilt.
1956 und 1957 wurden in der Region Karze mehrere tausend
Menschen  hingerichtet, wel de a1 dem Aufdand
telgenommen oder den Méannen in den W&den geholfen
hetten.

Das Eragnis das schliedich die glechzatigen Erhebungen
Uberdl in Kham audtste, war die Bekanntmachung der
»Demokratischen Reformen” in dlen Bezirken: Se enigte das
ganze Odliche Tibet in sanem Kampf um Freheat. Zwar war
es den Anfihren in sO wet aussinander liegenden Gebieten
wie Bathang und Lithang im ersen Mona des Jahres 1956
unmdglich in Kontakt zu kommen, doch I6gten die dhnlichen
Umgdnde in ihren Regionen die gleichen Resktionen bel den
Menschen aus. Den Tibetern war klar, dal3 die Schaffung von
Kommunen, die von Mitgliedern der Kommunigischen Partel
dreng kontrolliert wurden, unsere Reigion und Kultur vdllig
zerstOren wrde.

Im Frihling 1956 ging es den Einwohnern von Nyarong
genauso wie den Tibetern Uberdl in Kham. In jedem Dorf
eliten Lamas und Anfihrer  in Thamzing-Stzungen
Demitigungen, Gewdt und manchmd den Tod. Die Mitglieder
der Familie enes Vewadtungsbeamten im Oglichen Nyarong,
die dch wegeten, ihre Waffen auszuhéndigen, wurden
erschossen. Diesr Vorfdl fihrte Uberdl in der Region zu der
Entscheidung, die V olksbefreiungsarmee zu bekampfen.

Die Chinesen haetten bel ihrer Planung enen Fehler gemacht:
Die Achtzehnte Armee lief3 eine kleinere Anzahl von Truppen
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in Nyarong zurtick, nachdem se auf ihrem Weg nach Chamdo
durchmarschiert war. Obwohl ihre Divisonen in gewissen
zatlichen Intervalen durchkamen, waren vide Gebiete nur
unzureichend bewacht. Anfang Maz 1956 kam es zu zwe
wichtigen Schlachten. Die tibetische Bevdlkerung erhob sich
und griff chinessche Lager an; und unter der Flhrung von
Dorje Yudon, einer der Frauen Gyari Nyimas, griffen se die
kommunigische Ganison in der Festung des Waeiblichen
Drachens an und beageten es ungefahr einen Monat lang.
Uberdl in Nyarong elitten die Chinesen groRRe Verluste. Aus
Karze geschickte Ersatztruppen wurden geschlagen, bis spéter
im Monat ene Kolonne von mindestens flinfzehntausend
Soldaten der Achtzehnten Armee geschickt wurde, um mit den
Rebdlen fertigzuwerden. Nach schweren Kémpfen brachten
die Chinesen die Stuaion unter ihre Kontrolle, und die
Rebdlen wurden zur Hucht in die Berge gezwungen.

Die geinge Anzahl tibetischer Manner, die in die Kémpfe
verwickdt waren, konzentrierte ihre Bemihungen von nun an
darauf, die Konvois der chinesschen Lastwagen auf den neuen
Strallen  anzugreifen. Wegen des tibetischen  Widerstandes
brachten die Chinesen immer grol3re  Mengen an
V ersorgungsnachschub ins Land, bewacht von
schwerbewaffneten  Soldaten. Die Laswagen  fuhren
gemeinsam in grolen Konvois, aber die Tibeter konnten Se
stoppen, indem sie einen Erdrutsch aud 6gten.

Aus Angd, dal3 die Rebdlion dch in das Innere von Tibet
ausbreiten  konnte, setzte die Volksbefrelungsarmee weltere
achtzehn Divisonen mit vierzigtausend Soldaten ein. Die Zahl
der Flichtlinge aus Kham und Amdo, die nach Lhasa kamen,
dieg auf beindhe zehntausend. Vide diesr Méanner waren
zwischen finfundzwanzig und dreif3g Jahre dlt.

*
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In Nyarong gibt es eine weite Ebene namens Bu na thang. Dort
beschlossen spéter im Jahr 1956 vide aus den verschiedenen
Orten versprengte Widerstandskampfer, dch zu ener neuen
gro:en Gruppe zusammenzuschliel¥en. Vide Frauen, Kinder
und Alte waren be den Mé&nnern, denn die Stuation in ihren
Dorfern war zu diesem Zetpunkt schon unertrdglich geworden.
Die meigen Tibeter aus dem Ogen Khams hatten kene
Munition mehr und nur noch ihre Schwerter zum Kampfen.
Unglucklicheeweise  wurde  die  Gruppe von  der
Luftiberwachung ausgemacht und schon kurz nach  ihrer
Ankunft von drei Rethen chinesischer Infantrie eingekrest.

Die Manner, die hier kampften, waren verzwefdt. Se
mul¥en nicht nur Sch, sondern auch ihre Familien beschiitzen;
se waen untererndhrt und erschopft. Auf dem Schlachtfeld
herrschten Panik und Verzweiflung. Frauen, Kinder, Séuglinge
und Alte waren von Kémpfenden eingeschlossen.

Vide wehrféhige Tibeter aus unserer Region wurden in
dieser Schlacht get6tet. Noch im Tod hidten se ihre Schwerter
20 fest und unerbittlich umklammert, dald ihre Hande vom Blut
ganz braun waren.

Ein Mann namens Aghey lebt heute noch in Nyarong. Meine
Familie sand ihm und s@nen Eltern séhr nahe seine Mutter
war ene dtere Schwester von Pema und Dechen Wangmo
Shivatsang, meinen Freundinnen aus Kaze. Ihre Familie lebte
in der Nomadengegend Phitsha, zwischen Nyarong und
Lithang. Auf der Ebene Bu na thang verlor Aghey seine Eltern
und dle sane Familienangehdrigen. Er war damds es
funfzehn Jahre dt, in der Schlacht wurden ssine beiden Bene
und en Arm verletzt.

Nach der Schlacht untersuchten die Chinesen jeden Korper
genau, um sicherzugehen, dald wirklich dle tot waren. Wer sch
tot gelte und lebend gefunden wurde, wurde erschossen. Aus
ene Laune heraus beschlossen de glicklicherweise, Aghey
nicht zu erschief®en. Er stand neben den Lechen sainer Eltern
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und hob die Hande ds Zeichen sainer Kapitulation. Als er sch
auf dem Fed umschaute, ssh er Uberdl Leichen. Sie wirkten
wie zahllose verdreute Kiesdsteine. Er sah den Korper ener
tibetischen Muitter, die erschossen worden war. Ihr kleines
Baby lebte noch. Das weinende Kind versuchte, an ihren
Bristen zu saugen und probierte erst die eine, dann die andere
Brugt. Die Chinesen nahmen das Kind mit.

Hundete Gee begannen an Himme 2zu kreisen. Das
Wasser vider klener Rinnsde, die durch das Feld Sckerten,
war rot von vergossenem Blut. Die Rinnsde blieben fir
mehrere Tage verfarbt.

Sofort nach saner Verhaftung brachte man Aghey ins
Krankenhaus. Die Chinesen versuchten, mehr Informationen
aus ihm herauszuholen: Wie vide Menschen sch noch in den
Wéadern vergeckten, wer ihnen haf und ihnen Informationen
brachte und wie die Péane der verbliebenen tibetischen
Kampfer aussshen. Aghey wurde zu zwanzig Jahren Gefangnis
verurtalt. Inzwischen kampften die Tibeter auf der Karze
zugewandten Seite immer noch in den Wadern.

In Setha — ener Region nordliich von Karze an der Golok-
Grenze von Kham und Amdo — gibt es einen sehr hohen Berg,
dessen Gipfd immer von Nebd umgeben id. Sein Name ig
Sergyi Drongri Mukpo, Stétte des Goldenen Yaks. Er wird ds
heilig angesehen, ads Stz der weblichen Gottheit Mahakaa
Irgendwann im Jahr 1957 verseckten sch mehrere tausend
tibetische Kdmpfer am Ful? des Berges. Einer der Anflhrer war
ein Oberhaupt der Nomaden namens Washul Tolho. Pema
Gydtsen hatte sich dieser Gruppe anschlielen wollen, aber da
Ochoe unter so srenger Uberwachung stand, hatte er
beschlossen, in der Nahe von Karze zu bleiben.

Im Winter fand hier eine grole Schlacht datt. Die Chinesen
hatten aus der Ebene Pferde mitgebracht, die an die Umgebung
nicht gewdhnt waen und mit ihren Hufdsen im  Schnee
rutschten. Doch die Tibeter, die mit ihren letzten Gewehren
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und Schwertern und den Redten ihrer von zu Hause
mitgebrachten Munition kémpften, wurden wieder durch die
Luftiberwachung entdeckt. Bad war ihre Munition verbraucht,
und se mu@en sch auf den Kampf mit ihren Schwertern
verlegen. In Schlachten wie dieser ergaben sch die Khampas
sten; se war eine Sache auf Leben und Tod. Am Ende waren
die maden von ihnen tot. Einige Tibeter wurden verhaftet und
gefangen genommen. Unter ihnen waren auch Washul Tolho
und sene Fau Sonam Doma Washul Tolho wurde
gechlagen und vor den anderen Gefangenen herumgeschieft.
Ein Sal wurde ihm um den Has gdegt und um sene Arme
geschlungen; dann band man ihm sene Hande damit auf den
Rucken. So brachten se ihn vor seine Frau. Als se ihm ins
Gesicht schaute, konnte Se sehen, dald er kaum mehr lebte. Er
war nicht in der Lage, ein Wort zu sagen, und nach wenigen
Augenblicken starb er. Jahre spéter sollte ich Sonam Dolma
kennenlernen und die Einzdheiten efahren, die zu ihrer
Verhaftung gefiihrt hatten.

Als Leute danach zum Schauplaiz der Schlacht von Sergyi
Drongri Mukpo gingen, schienen sSe, wohin sSe auch blickten,
Uberdl die Kadaver von Pferden, verwesende menschliche
Korper und Knochen zu sehen. Uber dem Plaiz hing eine ganze
Weile der strenge Geruch des Todes.

*

In diesr Zeit war der chinedsche Militéafuhrer Xian Zhang
ener der entsetzlichsen Verfolger in unserer Gegend. Er war
Funktion&r auf der Unterbezirksebene, der sowohl fir die
milit&rische ds auch fir die zvile Vewdtung verantwortlich
war.  (Uberdl in  Kham  kamen die  zvilen
Vewadtungsfunktiondre aus dem Militdr, de haten enfach
ihre Uniformen gegen Zivilkleadung ausgetauscht) Sein Haus
lag aulerhdb des chinesschen Militdrlagers in Lhobasha im
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nordlichen Tell der Stadt, den wir Drushi namten. Er
verbrachte vid Zet in senem Haus, aber da e der ede
Funktion& in unserem Bezirk war, reise e auch oft zur
Garnison und zum Dzong in Karze. Immer wenn er durch das
Dorf ging, eweckte e enen Eindruck von grofiem
Sdbsvertrauen. Er war immer bewaffnet und mit einer Gruppe
von Soldaten umgeben.

Diessr  Funktiond&r, der im Gefolge der eden
kommunigischen Militarkréfte in Lhobasha angekommen war,
war es, der die schrecklichen Folterungen enfihrte, unter
denen die Bevolkerung der Region Karze zu leiden hate
Tibeter meiner Generation waren nie zuvor der Willkir eines
solch grausamen und berechnenden Menschen  ausgesetzt
gewesen. Sein Herz sthien aus Sten zu s@n. Durch ihn
efuhren wir, dad3 die Chinesen uns fir wertlose Barbaren
hidten — wie jeden, der kein Chinee ig. Obwohl se
Anweisung erhdten hatten, ihren traditiondlen Ausdruck fir
wilde Barbaren, Mantze, nicht zu benutzen, konnte man ihn
von nun an horen.

Das ungewohnlich grausame Verhdten dieses chinesschen
Vewdtungsfunktiondrs, sain  aufdringliches  Gehabe, sdine
Verachtung uns gegeniber und die Greudtaten, die er
anordnete, schirte den Hal3 der Bevolkerung. Er verwanddte
unseren Bezirk in ein Gebiet des Mildrauens und der Angst. Er
interesserte dch vor dlem daftr, wertvolles Gold und Zi-
Sene anzuhdufen, und folterte auch dtere Menschen, um
herauszufinden, wo de ihren Schmuck versteckt hatten. Eines
Tages horten wir von seinem Befehl, ein verheratetes Paar aus
Karze erhdngen zu lassen, das dch offen gegen chinessche
Anweisungen gestdlt hatten. Dieser Vorfdl gab den Angol3
fUr unser entschiedenes Handeln gegen ihn.

Wir informierten die Manner im Wad, wo das Haus des
Funktion&rs in Drushi lag und wie vide Soldaten es bewachten.
Gegen Ende des Jahres 1956 Uberfiden Pema Gydtsen und
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vir seiner Méanner in ener Winternacht ssine Resdenz. Se
Uberraschten die drauf3en postierten Wachen und erstachen sie.
Die dch im Haus befindenden chinesschen Offiziere ruhten
sch gerade aus. Se vetrauten auf die Wachen. Zwar hingen
die Gewehre der Offiziere an der Wand, aber die Manner
waren durch die langen, scharfen traditiondlen Schwerter der
Tibeter s0 eingeschiichtert, dal3 se sch nur duckten und ihre
Kdpfe mit den Handen bedeckten. Alle drei wurden getttet.
Die Nachricht von diesem Angriff verbretete sch wie en
Lauffeuer in der tibetischen Gemeinscheft. Diesr Erfolg gab
unsren Leuten ene Wele der Hoffnung; doch wir wufden in
diesem Moment noch nicht, wohin er fiihren sollte,

Die Chinesen erhoben den ermordeten Militérvorgesetzten
zum ,Méatyrer" und , Frehetskémpfer”, bezeichneten ihn ds
loyden Kommunigten, der sain Leben gegeben habe fir die
groljartige Vison Mao Zedongs. Se veranddteten eine grofe
Beerdigunggorozesson mit viden Blumen und Reden. Seine
Leiche wurde spéaer fir en Hedenbegrdbnis nach China
Uberfihrt. Nach ssinem Tod satzten in unserem Ort die mit
Folter verbundenen Formen der Verfolgung fir eine Welle aus.

Eines Tages beschlof3 ich zu versuchen, menen Bruder
Ochoe in Karze zu besuchen. Ich wickdte Chimi in wame
Kleider, und wir beide ritten auf meinem Pferd. Ich war zwar
froh, dal3 es mir erlaubt wurde, mich mit Ochoe zu treffen, und
es freute mich auch, zu sehen, dal3 der Anblick seines Neffen
ihn aufhetete, aber die Ungesttrthet fir ene erngthefte
Unterhdtung wurde uns nicht gewdhrt. Wahrend Chimi und
ich in dem Gebaude waren, fiden wir enem der chinesschen
Offiziere auf. Vidlecht war es der Anblick mener &mlichen
Kleddung, der ihn veanldde, mir ene grolee Menge
Slbergtiicke im Tausch gegen meinen Sohn zu bieten. Ich
dankte ihm, schittelte aber mit gesenktem Blick den Kopf. Ich
hoffte, er wurde nicht bemerken, wie meine Knie ztterten, ds
e mir eklate, dad Chimi ein sehr gutes Leben haben kodnne,
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wenn ich nur berat sa, ihm zuliebe ein personliches Opfer zu
bringen.

Ich driickte mein enjdhriges Baby feser an mich — in diesam
Moment splrte ich, was e mir bedeutete. Er und das
ungeborene Kind, das ich trug, waren dles, was mir von dem
Leben mit meinem Mann geblieben war. Wenn ich in san
Gedcht sah, konnte ich Zige saines Vaes ebenso wie
Ahnlichkdten mit mir sdbst ekennen. Die Liebe, die Chimi
fir mich empfand, war das Wertvallge, was mir in menem
Leben geblieben war. Und ich konnte mir nicht vorstdlen, dal3
er irgendwohin gebracht werden sollte, wo er nichts von
sinem Vater und ssinem Erbe kennenlernen solite, wo er von
sener Mutter getrennt wé&re und lemnen sollite, en anderes
Leben zu flhren, das zwar vidlecht bequemer, letztlich aber
eine Lige war. Ich bedlte mich, nach drau3en zu kommen und
beschlol3, menen Sohn nicht mehr nach Karze mitzubringen,
ehe sch die Situation vidlecht verandert hétte.

Eines Tages im Winter 1957 wurde mein Bruder Ochoe und
andere Mitglieder des politischen Komitees des Mordes an
jenem Verwdtungsfunktionér angeklagt. Es  wurde
bekanntgegeben, dal’3 Ochoe hingerichtet werden sollte.

Als Pema Gydtsen davon horte, beschlossen er und vier
andere Manner, sch zu ergeben. Er wollte nicht, dal3 Ochoe
hingerichtet wirde, er gehdrte nicht nur zur gleichen Familie,
e war auch en féhiger, hat abetender und nitzlicher Mann
fur die Gesdlschaft. Pema und seine Manner kamen aus den
Bergen herunter und ergaben sch. Er sagte den Chinesen:
.Mén Schwager dand die mede Zeit unter Hausarred,
deshdb ist es nicht moglich, da3 er be dem Anschlag seine
Hande im Spid hate Tasichlich bin ich es der ihn
durchgefiihrt hat. Es gibt keinen Grund, meinen Schwager fir
Dinge hinzurichten, die e nicht getan ha." Pema Gydtsen
wurde sofort in Ketten gelegt. Die anwesenden Offiziere der
Volksbefrdungsarmee lobten ihn dafir, da? e s@ne Ta
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gestand und versprachen ihm, dal3 er bad entlassen wirde.
Kurz bevor e abgefUhrt wurde, schaute er dahin, wo seine
Familie sand. Fir eine Sekunde trafen sch unsere Blicke,
dann half man ihm und den anderen auf den hinteren Tel enes
Lastwagens. Fast ein Jahr lang wurde Pema Gydtsen in Ketten
in Einzdhaft gehdten.

Als die Tibeter, die in den Wddern zurtickgeblieben waren,
horten, was Pema widerfahren war, kam es zu einem welteren
Kampf, ener sehr heftigen Schlacht, in deren Verlauf die
meden der redlichen Manner umkamen. In unserer Region
blieb nur eine Handvall tbrig.

Es schien nun keine Hoffnung mehr fir uns zu geben. Die
Chinesen hatte uns dles genommen. Unsere  schlimmsten
Befirchtungen waren bereits Ubertroffen, und wir haiten keine
Vorgdlung, was se ds nahges vorhaben konnten. Die
Dorfbewohner, die zurlckgeblieben waren, hungerten. Wir
wurden gezwungen, an  Vesammlungen telzunehmen, in
denen wir von den Herrlichkeiten Chinas erzahlt bekamen.

Ich war froh, da3 mein Vaer nicht mehr lebte und diese
Dinge nicht mitansehen muide, und ich fand nur Trogt in dem
Gedanken, da® men Bruder Jughuma vidlecht irgendwo fre
war.

Im Herbst 1957, sechs Monate nach dem Tod meines Mannes
und enen Mona, nachdem mene Schwiegermutter gestorben
war, wurde mein zwetes Kind geboren. Ich war mit den
reslichen Bewohnern des Dorfes und den Herden fir die
Sason in die Nomadenregion zurlickgekehrt. Keiner von uns
wollte jedoch an unseren Ublichen Feden tellnehmen. So vide
unserer nahen Vewandten und Freunde waren entweder
umgekommen oder lebten in Gefahr oder Schwierigkeiten. Wir
konnten uns nicht vorgdlen, was auf uns wartete, wenn wir in
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wenigen Wochen in das Dorf hinabsteigen mulden.

Ich blieb mit menem Sohn Chimi in enem Zdt in der Néhe
mene Familie Mene Schwestern hdfen mir ba der Geburt
meines klenen Mé&dchens, die den Namen Tashi Khando
erhidt. lhre Geburt erinnerte mich sehr an die Geburt meines
Sohnes und daran, wie mein Mann dch daba um mich
gekimmert hatte. Er war da gewesen und hatte meine Freude
und mene Schmerzen mit mir getelt, aber jetzt war niemand
da, um nach mir oder dem Kind zu sehen. Nun, da mene
Tochter geboren war, wurde mir die Tatsache, dal3 ich ihn
verloren hatte, auf schmerzhafte und niederschmetternde Welse
bewuld. Ich konnte nur denken, wie ungliicksdig und traurig es
war, dal3d men Mann de nie sehen wirde. Ich geriet in enen
Zudand tifer Vezweiflung und hatte Schwierigkeiten, mich
um mene Kinder zu kimmen. Mene Schweder Sera Ma
pade auf ge auf, wérend ich dlene und weinend in menem
Zdt blieb.

Men Baby war en hibsches Kind mit wunderschoner Haut
und roten Wangen. Se war normdeweise sehr ruhig und
schien recht vergnigt zu sein. Leute, die Se sahen, sagten:
,Oh, was fir ein hibsches Baby!" Es schien so sonderbar, in
diesen gefahrlichen und undgcheren Zeten en Kind zur Wt
zu bringen. Wenn ich an meine egene Kindheit dachte, fragte
ich mich, was ich ihr jemas wirde bieten konnen? Was fur en
L eben wirde se haben?
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8
Verhaftung

Nach eniger Zet brach Lhoyang, ener von Pemas Mannern,
unter der Folter zusammen und gab meinen Namen an ds einen
derer, die den Widerstandskampfern geholfen hatten. Jughumas
Helfer, Pdjor, war eingezogen worden, um as tibetischer
Ubersstzer fur die Chinesen zu arbeiten. Er kam zu unserem
Lager in der Nomedenregion herauf, um mich vor mener
madglichen Verhaftung zu wanen. Wenn das passeren olite,
meinte er, wirde ich von Leuten, die ich vidlecht vorher nicht
gemocht hatte oder die mich nicht mochten, dffentlich
mifhanddt werden. Er ermahnte mich: ,,Du wird leiden, wenn
du die Chinesen nicht akzeptierss und den Mund hdts" Er
versprach, fir mich auszusagen und zu behaupten, dald ich
mich nie gegen das chinessche System gestdllt hétte.

Ich ssh mir die schonen Wiesen um mich herum an und
fragte mich, ob dies wohl das letzte Ma wére, da ich de
sehen und die Freheit der hohen Berge fihlen wirde. Als Kind
hatte ich mir nie vorgellen konnen, diesen Ort zu verlassen. Er
wa mir sshr wichtig und ein Tell von mir. Ich heate immer
empfunden, dald ich zu den Wiesen gehdrte wie die Blumen,
die Wolken und die glanzenden Sterne, die den néchtlichen
Himme Ober unseren Lagerfeuern bedeckten, wenn  wir
gemeinsam lachten und Geschichten von unserem  Land
erzéhlten. Ich dachte an die glicklichen Freunde aus meinen
Kindertagen mit ihren Blumenkrénzen im Haar und erinnete
mich daran, wie fre wir in unserer Unschuld waren. Ich
gedachte der liebenden Sorge meines Bruders Jughuma und der
Scherhet, die ich in saner Gesdlschaft empfunden haite und
wie wir gelacht hatten, wenn wir gemeinsam ausgeritten waren
— im Bewul¥ssin unseres  besonderen  Versténdnisses
fUreinander.
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Ich wollte die, die mir nahe waren, nicht noch mehr
angdigen, und s0 gab es niemanden, mit dem ich Uber mene
Angse und meine Unsicherheit sprechen konnte. Ich dachte
daran, wie mein Ehemann sanen frihen Tod durch die Hand
der Kommunisten gestorben war; und ich wulde, dal3 ich —
genau wie e damds — nichts tun konnte, um men Schicksd
abzuwenden. Ich konnte nur warten.

Jede Nacht driickte ich meine Kinder fest an mich und fragte
mich, wann es wohl fir mich so weit sein wirde. Ich schaute
ihnen genau in ihre Geschter und versuchte, mir adles an ihnen
sorgfdtig enzuprégen. Jeden Augenblick konnte ich von ihnen
weggeholt werden, und ich wul¥e nicht, wann de mir
wiedergegeben werden wirden — wenn ich Se Uberhaupt
wiedersehen wirde. Meine kleine Tochter war erst ein Jahr alt.
Men Sohn, Chimi Wangyd, der jetzt drel war, konnte es nicht
etragen, von mir getrennt zu sein. Er konnte dch nicht an
sinen Vater erinnen. Und obwohl e noch ein sehr kleines
Kind war, hatte e doch bereits enen daken
Beschiitzeringtinkt mir gegentiber entwickelt.

Ich fragte mich, was fir ene Art Leben mein Mann und ich
ihm wohl héten bieten kdnnen, wemn es uns gelungen ware,
nach Lhasa zu entkommen. Was wirde aus diesem lieben Kind
werden, wenn se mich wegholten?

Am Morgen des 16. Oktober 1958 stand ich sehr frih auf.
Der kleine Chimi wachte gerade auf. Ich umarmte ihn, zog ihm
sne klene gebe Chuba an, zog die rote Scharpe fest und
richtete oberhalb den Stoff, wahrend er dastand, mir schi&frig
in die Augen schaute und dch vordchtig an meinen Zopfen
feshidt. Dann schaute ich kurz nach mener immer noch
schlafenden Tochter und lachdte. Pl6tzlich wurde ich auf den
Lam belender Hunde aufmerksam. Ich hob die Klappe des
Zdtes hoch und sah sechs beweffnete chinesische Polizisen
und dre Tibeter. ,Se dnd gekommen, um  mich
festzunehmen!" dachte ich, und meine Knie wurden weich. Als
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se ndekamen, ekante ich, dad Pdjor, Jughumas
Bediengteter, bei ihnen war.

Einer dear Tibeter befahl: ,Du mul@ mit uns kommen." Ich
ewiderte, dald3 das nicht moglich s, wel ich meine Kinder
nicht alein lassen kénne. In diessm Moment trat erst en Mann,
dann mehrere von ihnen nach vorne, und se begannen, mich zu
schlagen. Se traten und schlugen mich, und ich erhidt enen
sehr schweren Schlag auf mein rechtes Ohr. Ich fid zu Boden
und wurde mit einem Seal gefessdt. Als Se mich fessdten,
lachte meine kleine Tochter, die jetzt wach war und frohlich
auf dem Bett sl Se mul3 gedacht haben, wir spidten en
Soid.

Men Sohn wente, schrie und rief immer wieder: ,,Ama,
Ama™ Er versuchte immer wieder, zu mir zu gelangen, um
nach meinem Kled zu fassen, aer die Soldaten diel¥en ihn
wiederholt zuriick und traten brutd mit ihren Stiefeln nach
ihm. Als ich aufschaute, sah ich, dal3 Pdjor in Tranen aufgeost
war. Er versuchte vergeblich, Chimi zu beruhigen, dessen
Augen vor Schreck ganz rasend aussahen. Ich weigerte mich
immer noch zu gehen, und bestand darauf, da3 ich mene
Kinder nicht dlein lassen konne, deshab zerrten se mich nach
draul¥en. Alle anderen hatten sich vor ihren Zdten versammelt
und flehten die Chinesen an, mich nicht mitzunehmen. Aber es
war zwecklos. Se zogen an den Sdlen und schlaften mich
ungefahr einen Kilometer weit zum Day-tshd-Kloster.

Als ich weggebracht wurde, konnte ich meine Freundinnen
weinen und die Simmen mene Kinder aus weter Entfernung
rufen horen. Fir eine Welle konnte ich die klene, zu Tode
erschreckte Figur meines kleinen Sohnes sehen, der hinter uns
herlief, aufzuholen versuchte und nach mir rief. Ich wel3 nicht,
warum ich nicht an Ort und Stelle gestorben bin.

Als wir das Klogter erreichten, waren se bodse auf mich, da
ich mich geweigert hatte, zu kooperieren. Sie beschwerten sich,
dald ich ihnen nicht zugehdrt héite und nicht willens gewesen
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s mitzugehen. Eingr der chinesschen Polizigen sagte ,,Du
big nur ene Frau. Weil¥ du, was du getan hast? Jetzt wird dir
klar werden, wer von uns gewonnen ha. Nun werden wir
sehen, wie tapfer und stark du wirklich bigt.”

Se banden mir die Hande auf den Ricken, zogen se mit
einem Seil nach oben und lielfen mich dann so von der Decke
herabhdngen. Mene Arme fihlten sch an, ds ob de jeden
Moment brechen wirden, und men Brusraum war ganz eng.
Zu Beginn regidrierte ich in meinem Innern nur, wie se mich
audachten. Dann kam mir der Gedanke, dal3 ich nichts sagen
durfte. Ich beschlof3 nicht um Gnade zu bitten. P6tzlich
begann dch dles unter mir zu drehen, und ich verlor das
Bewul¥sein. Spéter sagte mir Pdjor, dad mir Schleim aus dem
Mund gelaufen war.

Als ich aufwachte, lag ich auf dem Boden. Kurz nachdem
ich wieder zu Bewul¥sein gekommen war, kamen de und
zerrten mich hoch.

Se brachten mich in den Hof. Wé&rend sSe dch
beschwerten, dald ich ,nie zuhorte', diefen se mich auf den
Ricken enes Pferdes und fessdten mir wieder meine Hande
auf den Ricken und dann auch meine Beine. So brachten se
mich nach Karze ins Gefangnis. Auf dem Weg haite ich kein
Glechgewicht und fid immer wieder zur einen oder anderen
Sate. Immer wenn ich vom Pferd zu fdlen drohte, sief¥en de
mich wieder nach oben.

Das ade, was se im Geféngnis taten, war, dad se mir
meinen Chuba-Gurtd, die Schnirsenkel, die Seidenkordeln,
de men Haar zusammenhidten, menen  Rosenkranz
(buddhigtische Gebetskette) und meine Amulette  wegnahmen.
Das taen de natirlich, um enen Sdbsmord zu verhindern.
Dann wurde ich nech unten in ene Zdle fir webliche
Gefangene gebracht. Dort waren vier Frauen, die sSch
andarten und offenschtlich Angst hatten, zu sprechen. Es war
nicht erlaubt, sch zu unterhdten. Die Warterin wies mir enen
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Plaz zu, an dem ich zu bleben hatte. So etwas wie en Bett
oder eine Matratze gab es nicht.

Ein Holzeémer in dar Mitte des Raumes diente ds enzige
Toilette. In der Zdle, die ewa neun ma finfzehn Fuld (2,7
Meter mal 4,5 Meter) grol3 war, gab es kein Wasser. Es gab
keinen Strom und kenerleé Beeuchtung auler einem kleinen
Loch, durch das die Wérter schauten. Jeden Morgen um zehn
und abends um funf durfte ene hinausgehen und den
Toiletteneimer  leeren. Das Essen, das die  Gefangenen
bekamen, wa recht spéalich und nicht sehr nahrhaft. Eine
Maglichkelt, sch irgendwie zu waschen, gab es nicht.

Manchmd horten wir draulen Leute vorbeigehen, und ab
und zu wente ein Kind unter ihnen. Dieser Laut verursachte
mir immer en brennendes Gefihl im Herzen. In der Nacht
chlief ich kaum. Wenn ich doch enmd Schlaf fand, tréumte
ich davon, ba menen Kindern zu sein, Se zu umarmen und zu
dillen und ihre Mahlzeiten zuzuberaiten. Morgens wachte ich
auf, fuhite mich vdllig verloren und fragte mich: ,Wie wird es
ihnen wohl ergehen”?’

Glech nach meneg Vehdtung und Inhaftierung wurden
zwel  Tibeter hingerichtet. Am frihen Morgen des vierten
Tages wurde ich in en Biro nach oben geufen, wo funf
chinesische Polizisgen und ein Ubersetzer warteten. Dort erfuhr
ich, da3 Pema Gydtsen und ich as zwe der wichtigsten
Rebellen der Region Karze angeklagt wiirden.

De vorgesstzte Offizier sagte ,,Du héttest besser zwischen
den schwarzen und den weil}en Schafen unterschieden. Jetzt
mul¥ du gestehen. Wenn du nicht dles gestehdt, wird es dir
schlecht gehen. Deine Kinder snd da drauen und haben
niemanden, der nach ihnen sent. Wenn du uns die Wahrhet
sagst, kannst du gehen.”

Se klagten mich an, Anfihrerin des Widerstandes der
Frauen zu san. Ich sagte ihnen, ich wif¥e nicht, dal3 irgend
jemand an irgendsoetwas betelligt s und nannte  ihnen
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verschiedene persinliche Griinde, die mich veranladen, die
Chinesen zu hassen. Ich sagte ihnen: ,Men Vater dab in
eurem Krankenhaus nur kurze Zet, nachdem e enige
deutliche Worte zu eurem Vorgehen gesprochen hatte. Mein
Ehemann darb vor menen Augen. Schaut euch an, wie es
menem Bruder und menem Schwager ergangen id. Was
ment ihr, ol ich unter diesen Bedingungen empfinden?
Trotzdem gab es fir mich kenen Grund, andere in mene
Handlungen zu vewickdn" Der vorgesetzte Offizier sagte:
»Wir haben schon von deiner Mutter und deinen Freunden dles
darlber erfahren, was du getan hast. Dal3 wir jetzt dich fragen,
ist nur noch eine Formalitét.”

Im Lausfe unsrer Widerstanddreffen  hatten  meine
Freundinnen und ich dle unser Wort gegeben, in einem Verhtr
niemas preiszugeben, was wir taten oder auch nur zuzugeben,
dal3 wir einander kannten. Ich beschlof3, nichts zu sagen, bis die
Chinesen mir jemanden von Angescht zu Angescht gegentiber
dellten, der mit unseren Aktivitdten zu tun gehabt oder dartiber
Bescheid gewul hatte.

Waéhrend ich verhort wurde, war ich mit Handschellen
gefesdt; ich wurde getreten und mit Gewehrkolben am ganzen
Korper geschlagen. Sie zwangen mich, mit Uber meinen Kopf
erhobenen Handen auf zwe spitzen Holzdreiecken zu knien.
Jedesmd, wenn ich mene Arme senkte, schlugen e mir mit
Gewehrkolben auf die Ellbogen. Trotzdem geang es mir
irgendwie, ihnen nichts zu sagen.

Das erse Verhtr ging zu Ende. Der vorgesetzte chinessche
Polizig sagte zu mir: ,,Du solltest nun dartiber nachdenken, aob
du nach Hause zurickgehen und dich um dene Kinder
kiimmern willst, oder ob du deiner Hinrichtung entgegensehen
wills. Wenn du uns das sage, was deine Mutter uns schon
erzdhlt hat — wie ihr euch getroffen habt, wer die Anflhrer
waren, wer aulRerdem zu der Gruppe gehorte —, dann kannst du
zu deiner Familie zurtickkehren.”
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Se gaben mir dre Tage in mener Zdle, um zu entscheiden,
ob ich zurlick zu menen Kindern und meiner Mutter gehen und
ihnen dafir die Namen dler Mitglieder der Gruppe nennen
wollte, oder ob ich bereit war, wegen mener mangenden
Beretschaft zur Zusammenarbeit zu sterben.

Als ich wieder nach oben gebracht wurde, sagte der
hoherrangige Polizis: ,Nun sag uns zu wechem Schiuld du
gekommen higt." Ich antwortete ,Du hast mir dreé Tage Zeit
gegeben, um Uber diese beiden Mdoglichkeiten nachzudenken,
aber ich kann dir nur sagen, da ich nichts zu gestehen habe.
Wenn ich mir Sachen ausdenke, hast du auch nichts davon, was
kann ich dso tun? Ich weil3 keine Namen, die ich dir nennen
konnte. Ich habe nichts zu sagen.”

Dea vernehmende Funktiona& antwortete: ,Damit hast du
dich fir den Tod entschieden.” Nachdem Yeshi Dorje, der
tibetische Dolmetscher mir das Ubersetzt hatte, warnte er mich
in unserer Sprache: ,,Wenn du ihnen gar nichts sagst, werden
ge dich umbringen” Dann sagte der Vernehmungsfunktiondr:
»,DU denkgt dso immer noch, dald du sehr tapfer und mutig
g Er befahl den Soldaten, mir Handschellen anzulegen,
und ich wurde in meine Zdlle zurtickgebracht.

Dort war es sehr unbequem. Der Boden war kat und feucht,
und der Raum sank entsetzlich. Sat mener Inhaftierung hatte
ich meine Tochter nicht dillen koénnen, und meine Brige
waren angeschwollen und taten mir weh. Ich hatte Schmerzen
in meinem rechten Ohr und stdlte fest, dal3 ich auf diessr Sate
nicht mehr horen konnte. Dauernd meinte ich, ein Kind wenen
ZuU horen.

Durch die Handschdlen wurde mir deutlich, wie sehr en
Mensch behindert i, wenn e saine beden Hande nicht
benutzen kann. Sdbst bem Aufgehen fihlte ich mich nicht
recht wohl. Ich konnte noch nicht eénma zur Toileite gehen,
ohne dal3 mir jemand hdf, meine Chuba hochhob und mich
feghidt.
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Einige Frauen in mene Zdle hatten beschlossen, es zu
riskieren, enander in der Nacht ein paar Worte zuzuflUstern.
lhre Namen waren Lhaga, Lhamo Dolma und Dolma Y agtso.
Sewaren meine engsten Gefahrtinnen.

Lhaga, die Tochter von Gygpontsang von Dhargye, war mit
den flhrenden Familien der finf Hor-Staaten verwandt,
darunter auch mit den Sandhutsangs und den Chagzotsangs.
Die Familie Gyapontsang hate auch sehr enge Verbindungen
zu Reing Rinpoche, dem Regenten des Vierzehnten Dda
Lama Lhaga war mit dem Haus von Ben Pon verhdratet
worden; sait der Zeit hiel3 Se Beri Lhaga

Lhamo Dolma war ene Nonne die fir ihre seherischen
Fahigkeit bekannt war. Sie wurde von den Khampas in ihrer
Gegend immer um Ra gefragt, wenn diese Angriffe und
Strategien planten. Sie fragten, wann und wo Se in den Bergen
kdmpfen oder ob de dch egeben <ollten. Wegen ihrer
Ratschldge wurde se verhaftet und inhaftiert.

Doma Yagtso, mene dritte Zelengenossn, wurde nach
enem Vorfadl fetgenommen, der sch 1958 erdignete, ds die
Tibeter schliefdich keine Waffen und keine Munition mehr
hatten und gezwungen waren, in den in Karze engerichteten
Kommunen, mitzuarbeiten. Das verbleibende Land, der Bestz
und die Tiere der Tibeter in unsrer Region wurden
beschlagnahmt. Die Leute wurden zu zwdlf bis vierzehn
Stunden Arbeit an Tag gezwungen und en Sysem von
politischen Arbeitspunkten wurde eingefihrt. Jeden Tag wurde
die Arbeit, die en Mitglied der Kommune gdeget haite, in
ene Tabele aufgeflhrt, und der Arbeter bekam ene
betimmte Summe an Punkten und dafir wiederum ene
entsprechende Menge Getreide. Die Parteipalitik forderte, dal3
die Leute ,ihren Gurtd enger schndlen® sollten, und diese
Politik wurde mit der Parole ,E@ weniger, produziet mehr"
untermauert. Jede Kommune mulde ene Produktionsrate
ereichen, die von der Partel festgesetzt wurde. Wurde dieses
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Soll nicht erecht, wurden die Angehdrigen der Kommune
bestraft. Produzierte die Kommune Uber Soll, wurden se mit
mehr Arbetspunkten belohnt. Den Arbeitern wurde gesagt, dal?
se bad — baserend auf den Arbetspunkten — Geld und
Coupons erhdten oliten, die ihnen das Recht auf ene
bestimmte Menge Getreide und kleine Mengen Butter oder Ol
e nraumen wirden.

Die Kommunen waen verpflichtet, enen Teal ihrer
Produktion as Steuer abzugeben und einen weteren Tell zu
enem sehr niedrigen Preis an den Staat zu verkaufen. Letzten
Endes wurde der Grof¥eil der Kommunenproduktion nach
China geschickt. Nachdem das Kommunensystem eingerichtet
war, begannen die Chinesen, den von ihnen bevorzugten
Winterweizen zu propagieren, und die Anzahl der Felder, auf
denen Gergte angepflanzt wurde, ging zurick. Bad wurde es
sbs fir Tibeter, die nicht im Gefangnis sa3en, sehr
schwierig, unser traditionelles Tsampa zu bekommen.

Es wurden Gemeinschaftskiichen eingerichtet.
Ublicherweise wurde dort eine wéssrige Suppe ausgeteilt, mit
eng Einlage aus Gemisgtelen, die man egentlich wegwerfen
wirde, wie den Tel von Rettichen, der in die Bléter Ubergeht.
Die Arbeter in den Kommunen hungerten. Die Kréftigeren
trugen die Verantwortung, das, was se verdienten, mit denen
zu telen, die dt waren und schwach. In diesen Zeiten durften
Familien keine eigene Feuerstdle haben; es wurde ewarte,
dal3 jeder die Mahlzeiten aus einer Gemeinschaftskiiche bezog.

Eines Tages fing das Haus, in dem Dolma Yagtso lebte,
Feuer. Sie wurde beschuldigt und angeklagt, illegd enen Herd
Zu bestzen und ihre eigenen Mahlzeiten zu kochen und wurde
in das Gefangnis von Karze gebracht.

Wenn die Gefangenen verhort wurden, sprachen se, um
irgend etwas zu sagen, Uber ganz unbedeutende Dinge. Nach
vir Tagen wurde ich wieder gerufen und gab die gleichen
dlgemeinen Bemerkungen von mir. Die
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Vernehmungsfunktionare wurden sehr witend und fingen an,
mich zu mifhanddn. Ich hate vier Tage lang Handschelen
getragen, und mene Hande waen immer noch damit auf
meinen Ricken gefessdt. Die Chinesen traten mich so fet an
mane Oberschenkd, dal3 sch eine Geschwulst bildete; noch
heute, neununddrei(3ig Jahre spéter, kann man se fuhlen.

Als ich zu Boden fid, wurde ich von Seben oder acht
chinesschen Poliziden mihanddt. AulRer Yeshi Dorje
schlugen mich dle am ganzen Korper. Se risssn an menen
Haaren, oder se ddlten mich aufrecht hin und zwangen mene
Knie auf gpitze Holzkele nieder. Einmd fihrten ge feine
Bambussplitter unter den Fingernagd meines Mittefingers ein,
bis die Haut unterhdb des Nages an der Basis des ersten
Gedlenkes aufbrach. Sie schoben die Splitter Stiick fur Stlick
voran und versuchten mich SO zu  zwingen, ihnen
Informationen zu geben. Die Geschter mener Familie und
mene Freunde tauchten immer wieder vor meinen Augen auf,
und mir war zu diesem Zetpunkt klar, dal3 es kein Ende geben
wirde, wenn ich anfangen wirde zu reden. Schliefdich wurde
ich ohnmé&chtig vor Schmerzen.

Diee Mifhandlungen fanden von nun an héaufig det. Ich
wurde zum Verhdr nach oben gerufen, geschlagen und wieder
in die Zdle gewofen. Das gesamte Gefangnispersond
betrachtete mich ds die schlimmste Verbrecherin unter den
Gefangenen.

Jede Nacht dachte ich an meine Freundinnen. Wir dle waren
einander sehr verbunden. Wenn ich irgend etwas auch nur Uber
ene von ihnen zu den Chinesen sagen wirde, wirden se
letzten Endes die Namen dler anderen aus der Gruppe und der
anderen aufgtandischen Tibeter haben wollen. Mir wurde Klar,
da? se dann die gechen Mifhandlungen und die gleiche
Gefangnishaft erleben wirden und dal3 auch se Eltern, Kinder
und Eheménner hatten. Als ich mir dies bewul@machte, war es
ganz klar, dald es auf jeden Fal besser war, nichts Uber se zu
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sagen. Nachdem ich s sr gditten und S0 vide
Grausamkeiten erlebt hatte, konnte ich den Gedanken, dies
menen Freunden anzutun, nicht ertragen. Jede Nacht
bekréftigte ich menen Entschlul zu schwegen, komme, was
dawalle.

Ungefdhr zwed Monae nach mener Verhaftung brach
Lhoyang unter schwerer Folter - wieder zusammen und
erzéhlte den Chinesen dles Eines Tages wurde ich in das
Vernehmungsbiro hinauf gerufen. Als ich ins Zimmer kam,
sah ich Lhoyang da dehen. Ich empfand en Gefuhl der
Schwéarze. Mene Beine wurden schwach. Se sagten mir: |, Jetzt
hors du besser ma gut zu. Da du ja nichts sagen willst, wird
Lhoyang fr dich die Wahrheit sagen.”

Zu diesam Zeitpunkt war Lhoyang so stark gefoltert worden,
dal3 er nicht mehr die innere Stérke hatte standzuhdten. Sie
hatten ihm gesagt: ,,Wenn du uns dles lber Adhe sagst und sie
dazu brings, dles zuzugeben, werden wir dich sofort
frellassen.” Lhoyang begann zu sprechen. ,Oh, Adhe, es i
jetzt besser, dald du gestehst und dein Scheitern eindehst. Als
wir in den Bergen waren, warst du es, die uns Informationen
Uber die Chinesen gebracht hat. Als wir den kommunistischen
Beamten tGteten, warst du es, die immer en Gewehr unter
ihrem Kopfkissen hate und dch freawillig medete, mit uns zu
kommen und zu k&mpfen, aber Pema Gydtsen wollte es nicht
erlauben.” Er fuhr fort: ,Deine Mutter hat dir beigebracht, die
Chinesen zu hassen, und du warst es, die deine Freundinnen
beainflul¥ hat, gegen Se zu arbeiten.”

Immer wenn Lhoyang etwas sagte, gab ich en seufzendes
Gerdusch von mir, um anzudeuten, dal3 er log. Wahrend ich das
tat, griffen ge plétzich nach enem Schirhaken, schiugen mich
damit auf den Kopf und schrien: ,,Du Sehgt deine Taten immer
noch nicht ein!”

Ich antwortete: ,Ihr und Lhoyang beharrt darauf, dald diese
Dinge wahr gnd. Ich kann mein Herz nicht 6ffnen und euch
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hineinschauen lassen. Die Namen, die Lhoyang erwahnt hat,
sagen mir nichts. Ich kann nicht andere Tibeter zwingen, die
Folgen fir eure Anschuldigungen zu Ubernehmen. Was auch
immer ich mir ausdenken wirde, um euch ene Antwort zu
geben — es gdbe nicht den geringten Grund fir diese
Beschuldigungen. Ihr wollt mich téten. Ich habe nichts mehr
hinzuzufiigen. Esist dso besser, wenn ihr mich jetzt totet.”

Daraufhin  wiederholten se noch enmd, was mich am
meigen einschichterte: ,Heute hat uns Lhoyang dles gesagt.
Morgen werden wir dene Mutter herbringen, die auch
verhaftet ig.” Ich habe keinen Ausweg, dachte ich bei mir.
Lhoyang hat diese Dinge ezdéhlt. Mene Mutter wird de
erzadhlen. Es gibt keine Hoffnung.

Ich hob meinen Blick, schautte dem wichtigen Funktionéar
in die Augen und sgte: ,Bitte, ... tGtet mich." Se fingen an zu
schreen: ,Du hast uns nicht zu sagen, da3 wir dich tdéten
sollen. Du wird sowieso derben” Ich wurde ein paar Md
geschlagen, dann befahl ihnen ein Vorgesetzter, aufzuhoren.

De vorgestzte Funktionar kam auf mich zu und fragte
~Waum blebs du immer noch dabel, da} du nicht die
Hauptverantwortliche bist? Pema Gydtsen sagt, da3 du die
Hauptverantwortliche bist. Deine Mutter sagt, dald du die
Hauptverantwortliche bist. Es ig besser flr dich, wenn du
gestehdt, damit du zu deinen Kindern zurtickgehen kanng.
Warum denkst du nicht an ihr Wohl? Andernfdls is fir dich
bald die Zeit gekommen zu sterben.”

Nach viden Tagen wurde ich wieder in das Buro gerufen.
Als ge an die Zdlentir schlugen und schrien: ,Adhe, komm
raus', war mein erster Gedanke: ,Was, wenn se meine Mutter
hergebracht haben?' Men Herz schlug mir bis zum Hds Ich
wulde, dad Pema Gydtsen keine Informationen preisgeben
wirde; ich hatte absolutes Vertrauen zu ihm. Aber ich machte
mir Sorgen um mene Mutter, die schon dt war und die
Mifhandlungen und Folterungen, wie de die Gefangenen
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erdulden muf¥en, nicht Uberlében wirde. Aus Angs und
Vewirrung wirde se ihnen wahrschenlich dles sagen, was
Sewissen wollten.

Ich kam in das Zimmer und war sehr froh, ads ich sah, dal3
ge nicht da war. Ein Funktion& schaute mir in die Augen und
sagte ,Dene Mutter hat uns jetzt dles gesagt, und Lhoyang
hat vor dir gedanden und die Einzdheten deiner Taten
aufgedeckt. Du kannst zwischen zwei Wegen wéhlen. Ein Weg
fuhrt dich zu dener Mutter und der andere zu dener
Exekution. Und du muf® uns nicht dazu auffordern, dal3 wir se
durchfiihren — wenn du diesen Weg wéahl<t, wird se erfolgen.”

Zu dieser Zet waen mene Hande die monadang in
Handschellen gdlegen hatten, sehr angeschwollen, sogar die
Handfl&chen. Mene Zdlengenossnnen mulden sch um mich
kimmern wie um en Baby. Se fltteten mich, hoben meine
Chuba, wenn ich mich eleachtern mufl¥e, hdfen mir bem
Stehen und bem Stzen. Diese Dinge fiden mir en, und
schliedich sagte ich: ,Ich sage euch im Erndt, dald ich nichts
mehr zu sagen habe. Natirlich, je eher ich bei meinen Kindern
sein konnte, um so besser wére es fur mich; aber trotzdem kann
ich keine Ligen Uber andere Leute verbreiten. Anstatt mich mit
dieen Handschdlen zu mifhanden und mich unter den
Schmerzen in meinen Briigten leiden zu lassen, ist es besser fir
mich, wenn ihr mich sofort tétet, denn ich kann keine Dinge
erfinden und habe nichts mehr zu den Dingen zu sagen, von
denen ihr redet.”

Spater erfuhr ich, dal3 meine Mutter nie verhaftet worden
war. Se hatten ihren Namen nur benutzt, um mich zum Reden
zu bringen.

Wdrend der ganzen Zdt, in der wir im Gefangnis von
Karze waren, durften Pema Gyadtsen und ich uns nicht sehen.
Zuerd war e in einem sehr kleinen Gebaude eingesperrt, das
die Chinesen gebaut hatten. Spaer wurde er in ene Zdle
verlegt, die nicht sehr weit von meiner entfernt lag.

125



Eine neue Gefangene, Bhumo Yadu, kam in unsere Zdle. Ihr
Ehemann war im Widerdand, und sSe war verhaftet worden,
wel de ihm in dnlichee Wese geholfen hate wie es mene
Gruppe mit ihren Aktionen getan hatte. Zum Zetpunkt ihrer
Inhaftierung war de sehr niedergeschlagen und ihre Erlebnisse
hatten Se in grof3e Angst versetzt. Als ich diese aame Frau sah,
die um eniges dter war ds ich, bekam ich das Gefihl, dal3 se
Hilfe dringender ndtig hette dsich.

Die hygenischen Umdédnde in unserer  Zele wurden
schlimmer und schlimmer. Es wurde uns nie edaubt, uns zu
waschen. Es war mir damals nicht klar, dal3 es ef Jahre dauern
solite, bevor ich die Geegenheit haben sollte, meinen Korper
zu baden. Die megen von uns haten kene Kleder zum
Wechsdn. Wenn wir Frauen unsere Tage hatten, hatten wir
nichts, womit wir den Ful3 des Blutes kontrollieren konnten.
Es flo3 Uberdl Uber unsere Chubas und spéter, nachdem es
getrocknet war, versuchten wir, es abzukratzen. Natlrlich
hetten wir nie Geegenhait, unsere Kleder zu waschen. Ich
mul¥e die gleiche schmutzige Kledung schliefdich funf Jahre
lang jeden Tag tragen.

Diese Umstdnde waren beschdmend und erniedrigend. Wir
waren an Bewegung, Licht und frische Luft gewohnt. Der
enzige Trogz war, dad wir uns dle in desdben Stuation
befanden. Unsere aulferen Umstdnde glichen denen von Tieren,
aber irgendwie verdérkte das unsere Entschlossenheit, uns
nicht auf en Vehdten reduzieeen zu lassen, das unser
Menschsain  untergraben  héite. Wir versuchten enander zu
hefen, wo auch immer wir konnten, wéhrend wir in der
Dunkdhdt auf den Tag warteten, an dem ewas
AuRergewohnliches passeren wirde.

*

Eines Morgens, sehr friih, wurde mein Name gerufen. Vor der
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Tlir danden vide Polizisgen. Draulfen war es noch recht
dunkel, es schien noch mitten in der Nacht zu sein. Mene
Handschellen wurden ausfgechlossen und  hinter  menem
Ricken wieder verschlossen. Ich nahm an, se wirden mich
zum Exekutionsplaiz bringen. Ich dachte daran, dald ich meine
Mutter und meine Kinder nie wieder sehen wirde, aber
wenigdens haite ich das Gefihl, dal3 mene Freundinnen sch
um de kimmen wirden. Wahrend wir die Sufen
hinaufgtiegen und hinausgingen, hidlt ich den Kopf gesenkt.

FPotzlich sah ich auf und erblickte eine Menschenmenge.
Zehn anderen Tibetern, dles Méanner, wurden ebenfdls
Handschellen angdeg. Ein Laswagen mit bewaffneten
Weachen fuhr auf den Hof. Wie tote Ladung wurden wir auf den
Lastwagen geworfen. Bewaffnete Wachen bezogen im
Vordertell des Lastwagens Stellung, und wir wurden mit Sellen
zusammengebunden. Der Lastwagen brachte uns nach
Lhobasha.

Ich war erdaunt, eine riesge Versammlung von tausenden
Menschen zu sehen, vid mehr, ds unser Dorf Einwohner hétte.
Die Leute aus Lhobasha standen vor der Menge. Ich konnte
meinen Bruder Nyima — und vide aus unserer Gruppe sehen;
gedlewenten.

Man liel3 uns mit gesenktem Kopf niederknien und verbot
uns, aufzublicken. Jedes Md, wenn ich versuchte, mich in der
Menge umzuschauen, um bekannte Gesichter zu  suchen,
schlug mich en Polizid. Jare sde ezihlten mir mene
Freunde, dal3 se es, nachdem de mich in diessr Lage gesshen
hatten, unmdglich fanden zu essen, ohne an mich zu denken
und dal3 se Schwierigkeiten hatten, nachts zu schlafen.

Choenyi Ddma, Bhombi und Sonam Gyurme, die
Bediendeten der Familie meines Mannes, wurden nach vorne
gebracht, wo de mich schlagen sollten. Ich fand spéter heraus,
dal3 die dre ene Woche lang indoktriniet worden waren, um
ge auf dieen Tag vorzuberdten. Man hatte ihnen gesagt:
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»Adhe ig ene Konterevolutionain, die fir die Ermordung
enes chinesschen Offiziers verantwortlich ig", und &hnliche
Dinge, die das Thamzing rechtfertigen sollten. Aber keine der
dre wallte mich mifhanddn. Eine von ihnen mente offen:
»,Wenn ihr Ehemann noch Ieben wirde, wirden wir es ihm
antun, aber e hat uns nie in irgendeiner Welse verletzt." Keine
von ihnen konnte dazu Uberredet werden, mich zu schlagen. An
ihrer Stelle wurde ene chinessche Soldatin nach  vorne
gechickt. Als de an mir vorbe ging, darrte die Frau mich
zormig an. Dan gand de hinter mir, riR fex an menem
geflochtenen Haar und gield mir wiederholt ihr Knie in men
Genick. Se schlug mir auch mehrmas mit der Faust auf men
rechtes Auge und versuchte es zu verletzen. Ich hatte
schreckliche Schmerzen und empfand Lam in meinen Ohren.
Die Wegeung mene friheren Bedienseten, mich zu
schlagen, hatte den Zorn der Frau wahrscheinlich verstarkt.

Alle df von uns knieten in einer Relhe. Jeder wurde der
Reihe nach beschuldigt und geschlagen. Unter uns war der
blinde Paden, ein Vize-Oberhaupt, der aus Karze kam — unter
diessm Spitznamen war & bekannt, well e auf dem linken
Auge blind war — und Tsewang Tashi, en Nachbar aus
Lhobasha, der ganz in der Néhe unseres Hauses gewohnt hatte.
Diese beiden haten den Mannern, die in den Wédden
kampften, geholfen. Ebenso  haten drei  Rinpoches
Demitigungen zu eleden. Die Vesammlung dauete vom
frihen Morgen bis fast zum Mittag.

Wéhrend des Morgens waren die Selle, mit denen wir
gefessdt waren, gl worden, und nach der Foltersitzung
versuchte ich, meine Chuba auszuklopfen. Das machte meine
Wachen zornig, und de wickdten das Sell von neuem um
meine Arme und drafften es, indem Se von beiden Sdaten
zogen. Der Blutkreidauf in menen Armen kam zum Erliegen.
So kam ich zurlick ins Geféngnis.

Bevor wir in unsere Zdlen zurlickgebracht wurden, steckten
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ge uns dle in @nen Raum. Ich versuchte, mich von den Seilen
Zu befreen und wurde dabei ohnméchtig. Beim Aufwachen sah
ich, wie die Wachen mich andarrten. Ich schaute mich in dem
Raum um und sah, dal3 Tsawang Tashi mich von der anderen
Seite direkt ansah. Tranen rannen Uber seine Wangen.

Zurick in der Zdle wurden mir die Handschelen wieder
angdegt. Mein rechtes Auge war angeschwollen und blau von
den Schidggen, und ich konnte nur mit dem linken sehen. Lhaga
war recht besorgt um mein Auge und haf mir sehr be dlem,
was ich brauchte. Se a3 ba mir, knetete mir meine Portion
Tsampa, hdf mir bem Essen und war sgr freundlich zu mir.
NatUrlich war es uns nicht gedtattet, enander zu hdfen, aber
wir konnten einfach nicht anders.

Nach ein paar Tagen wurde ich wieder in das Blro gerufen,
man drohte mir mit dem Gestdndnis mener Mutter und
schickte mich  wieder  hinunter  in mene Zdle um
nachzudenken. Bad darauf wurde ich wieder herbeizitiert, und
man sagte mir: ,Deine Studion und die Stuation der
GesdlIschaft aulerhdb des Gefangnisses ist dir jetzt wohl klar.
Du big ene Feindin der Gesdlschaft.” Natlrlich glaubte ich
nicht, dal3 die Leute mich ds ihre Feindin ansahen, vor dlem,
nachdem mene Freunde mir nichts hatten zuleide tun wollen.
Eswar nur ein weiterer Trick.

Die Vemnehmungsrunde dauerte vide Tage. Ich beteuerte
weiterhin meine Unschuld. Jedes Md sagte ich: ,,Ich habe euch
schon dles gesagt, was ich well3 Mene beiden Kinder haben
niemanden, der dch um gde kimmet. Warum sollte ich ge
abgchtlich dleine lassen?

Eines Morgens wurden Bhumo Ydu und ich aus der Zdle
gaufen und nach oben gebracht. Se nahmen mir die
Handschellen &b, die sch nur schwer l6sten, da se sch
inzwischen tief in mein Hesch gefressen hatten. Meine Hande
wurden daon mit  Sdlen  auf menem  Ricken
zusammengebunden. Wir wurden zu ener tigfer gelegenen
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Ebene gebracht, an einen Ort, an dem das Hauptquartier der
Armee aufgebaut worden war. Als wir ankamen, hette sch
bereits eine grof3e Menge versammelt.

Die Menschen am anderen Ende konnte man nur ds kleine
Punkte erkennen. Ein Schild von ewa acht md vier Zall
(zwanzig md zehn Zentimeter) wurde um menen Hds
gehangt. Wir wurden zu einem grof3en offenen Gelande vor
den Armeegebauden gebracht. Dort hatten de dreilig andere
Gefangene zusammengetrieben, die dle gefessdt waren und in
ener Reihe knieten.

Kurz darauf horte ich die Gerausche enes Tumultes, dann
sah ich, wie de Pema Gydtsen herausbrachten. Auch er hatte
ein Schild vor der Brugst. Seines war mit roten Buchstaben und
enem roten Kreuz beschrieben, wéhrend meines schwarze
Schrift und kein Kreuz hate. Auf dem Weg lachdte Pema
Gydtsen. Er lief hierhin und dorthin und schitttelte die Wachen
auf beiden Saten ab, die ihn mit einer Hand festhidten und in
der anderen ene Pigole hidten, mit der sSe herumfuchtelten.
Er machte es ihnen nicht leicht. Als de uns erechten, mulden
wir aufsehen. Pema mulde as erder in der Rehe gehen, ich
direkt nach ihm, dann folgten die anderen Gefangenen. An
unserem Bestimmungsort wurden Pema und ich ausgesondert,
und de lidlen uns enander gegentber fir ene Waele
niederknien. Ich sah, dal3 das Sal, das ihn fessdte, um seinen
Hads gdegt, um s@ne Arme gewickdt und dann draff
zurlickgezogen war, um sane Hande aff dem Ricken zu
fesseln. Wegen des Salls an seinem Hals konnte er nicht reden
oder richtig amen, und sein Gedcht schwoll an. Als wir uns
anschauten, lachdte er mich immerfort an.

Sat mener Verhaftung hatte ich Pema nur zweimd aus der
Ferne gesehen, ds wir unsere Toilettenemer leeren durften.
Wir haten enander nie nahe genug kommen konnen, um zu
reden.

Eine Stimme, die aus enem Lautsprecher kam, sagte: ,,Heute
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werden wir Pema Gydtsen hinrichten. Es ist  beschlossen
worden, dal3 Adhe Tapontsang den Rest ihres Lebens leiden
s0ll. An diesam Tag wird de zu sechzehn Jdren ,Reform
durch Arbat' verurteilt.”

Dann wurden die anderen, die gegen die Chinesen revoltiert
hatten, ds Resktiondre und Rebdlen angeklagt. Se erhidten
Strafen von funf, Seben, acht oder zehn Jahren.

Pema Gydtsen und ich mulden aufsehen. Als wir standen,
begann chinessche Musik aus den Lautsprechern zu pléaren,
und ene Simme sagte: ,,Heute nehmen wir Rache fir den Tod
unseres Fuhrers”” Ich sagte zu Pema ,,Schndl, bete einfach zu
den Drel Juwelen." Er nickte und wurde sill.

Einen Augenblick spéter horte ich zweal Schisse, und Pema
fil vor mir zu Boden. Telle ssnes Gehimns und sain Blut
goritzten auff mene Kleidung. Er war von hinten erschossen
worden. Be sainer Exekution war er dreundreildg Jahre dft,
ge fand gegen df Uhr an enem spdten Wintertag im Jahr 1959
statt.

In diessm Augenblick hate ich keinerleé Empfindung mehr
in meinem Korper. Ich ba die Chinesen, auch mich zu téten,
aber se sgten: ,,Nein, wenn wir dich toten, dann ginge es dir
0 wie Pema Gydtsen eben. Es wéare zu schnel vorbel. Wir
wollen, dal3 du fir den Rest deines Lebens leidest. Nun Sehst
du, wer gewonnen ha." Dann verkindeten die Lautsprecher:
Shr konnt bheute sehen, was passet, wenn ihr den
Kommunigen folgt, und was passet, wenn ihr Leuten wie
Pema Gydtsen und Adhe Tgpontsang folgt. Wer kann euch
dann helfen? Sagt uns dasl Nun werdet ihr ja sehen, ob euch
Amerika zu Hilfe kommt, ob euch der Dda Lama zu Hilfe
kommt. Wenn ihr auf uns hort, werdet ihr en gllckliches
Leben haben; andernfdls erwartet euch das gleiche Ende wie
Pema Gyaltsen.”

Bhumo Ydu war durch die Exekution so veréngdtigt, dal’ ihr
die Bene wegknickten und Se nicht gehen komte. Zwe
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Wachen ergriffen se auf jeder Sate und zerrten Se o, wie se
mich be mener Vehaftung Uber die Erde geschlaft hatten.
Als wir ins Gefangnis zurtickkamen, wurde se grob in die
Zdle geworfen. Ich dachte, Se hédten de vidlecht mit ihren
Stiefeln fest getreten, und dies s& der Grund fir ihren Zustand.
Leise fragte ich de ,Wohin haben de dich geschlagen?' Se
antwortete ,Sie haben mich nicht geschlagen, aber ich habe
kein Gefuhl mehr in meinen FilRen und kann Se anschenend
nicht bewegen." Nach kurzer Zeit erholte de sich aber wieder
vollgéandig.

Nach mener Verurtelung gab es keine weiteren Verhore
mehr. Ich <3 enfach nur Tag fir Tag mit menen
Zdlengenossnnen in der abgedunkdten Zdle. Fir eine Welle
hette ich recht grol}e Angd, af dem enen Auge blind zu
werden, aber zum Glick heilte es. Manchma spét in der Nacht
rikieten wir es, miteinander zu flugern, aber vid zu reden,
war nicht mdglich.

Wir sdlen da und horchten auf die Gerédusche, die von
draul?en hereindrangen und fragten uns, was dort vor sich ging.
Im Gefangnis kommt dem kleingen Gerdusch ene enorme
Bedeutung zu. Das Gerausch dch ndhernder Schritte kann
bedeuten, dal} jemand gefoltert werden soll, oder es kann
heilfen, dal} die schreckliche Monotonie des Tages durch
irgendeine Art Mahlzeit unterbrochen wird. Das Singen enes
Vogels bedeutet, dal3 es drauRen hdl is. Der Klang ener
Simme kann enem en Slckchen Information geben. Der
Lam von Lastwagen kann bedeuten, dald sich eine grof3ere
Veranderung anbahnt.

Die Sorge um mene Kinder und mene Familie und das
Andenken an Pema Gydtsen vefolgten mich. Vor saner
Hinrichtung wul¥e ich immer, dald er am Leben war, well ich
das Gerdausch sainer Ketten horen konnte, wenn er sich in
saner Zdle bewegte. Von diessm Tag an gab es kein solches
Gerdusch mehr.
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9
» Wir werden daftr sorgen, dal3 du fir den Rest deines
L ebens leidest”

Eines Morgens Ende Juni oder Anfang Juli 1959 brachte uns
en Gefangnisvarter gedampften Telg zu essen und zwe grof3e
Topfe mit schwarzem Teee Wegen da kleinen
Lebengmittdrationen  versuchten wir  immer, vid Tee zu
trinken, um unsre M&gen 0 wet wie moglich zu flllen.
Waéhrend wir unseren Tee tranken, horten wir drauf3en das
Gerdusch  eines  herafahrenden Lastwagens, und plétzlich
begannen die Warter, die Namen von Gefangenen zu rufen.
Aus unsyer Zdle nahmen se Bhumo Yau und mich mit. Se
brachten uns zu ener Gruppe von Gefangenen, die auf dem
Hof versammet war, und wiesen uns an, in den Lastwagen zu
deigen. Alle anderen Gefangenen waren Méanner. Unter ihnen
war auch der blinde Pdden, das ortliche Vize-Oberhaupt aus
Kaze, der ba mene Thamzing-Stzung dabeigewesen war.
Die medgen de Mitgefangenen waren hohe Lamas Wir
wurden immer zu zwet aneinandergefessdt; ich wurde an
einen groflien dteren Lama gebunden, den ich nicht kannte. Im
vorderen Tell des Laswagens sal3 ein Soldat, der mit einem
Maschinengewehr  bewaffnet  war; zwe  wetere  waren
heraufgeklettert und hatten hinten ihren Posten bezogen.

De Motor des Lastwagens heulte beim Start auf, und die
Soldaten riefen enigen anderen in der Néhe des Wagens noch
en paar Worte zu. Dann fuhren wir mit enem Ruck los in
Richtung Sidogten. Wir drehten uns adle um und schauten an
den Soldaten hinter uns vorbe, bis das Kloster von Karze,
unser Td und <chlielich die Gipfd des Kawdori
verschwunden waren. Die Fahrt ging den ganzen Tag Uber
ununterbrochen welter. Se hidten nicht enma an, damit wir
uns hétten erleichtern kdnnen. Es wére fur eine Frau respektlos
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gewesen, auf einem Lastwagen und vor Lamas und Monchen
zu urinieren. Rdigibse Menschen wirden daran Angol
nehmen, und SO  unterdrickte ich  unter  grof3en
Unbeguemlichkeiten und  Schwierigkdten men  Bedurfnis,
wahrend der Lastwagen Uber die delle Strale ruckete und
holperte.

Natirlich héten wir nicht so vid Tee getrunken, wenn wir
von der Reise gewuld héiten. Nach zehn Stunden schliefdich
verlangsamte der Lastwagen seine Geschwindigkeit und fuhr
von der SchuanLhasa-Stral3e ab. Ich hatte recht grofes
Mitled mit enigen der dteren MoOnche, die im Laswagen an
gch hinunter uriniert hatten, denn ich wulde, dad se sch
schamten.

Wir hidten vor dem Eingang eines Gasthauses Ein Warter
haf uns herunter, wahrend die anderen beiden ihre Gewehre
aulf uns gerichtet hidten und wir langsam und immer noch
zusammengebunden auf das Gebdude zuschlurften. Sie zdhlten
uns durch und elaubten uns zu winieren. Ein  junger
chinesscher Warter band Bhumo und mich von den Lamas los,
neben denen wir auf dem Lastwagen gefahren waren, um dann
unsre Hande zusammenzubinden. Anschlie?end brachte er
uns nach draul¥en hinter das Gasthaus und erlaubte auch uns,
uns zu erlechtern. Als wir drinnen waren, versorgten die
chinesschen Inhaber uns mit ener Mahlzat und helem Tee
Bhumo Yau und ich mufden unsere Bewegungen bem Essen
und Trinken ausgleichen, denn ene ungeschickte Bewegung
bedeutete, dal? uns aus unseren gefessdten Handen fid, was
auch immer wir gerade hidten. Wir schliefen in dieser Nacht
auf erhthten Platformen, die von unten beheizt wurden. Am
néchden Tag ewachten wir frih vom Gerdusch chinesscher
Stimmen und bekamen bad die St6Re von Gewehrkolben zu
plren. Bhumo Ydu und ich wurden getrennt und wieder an
Méanner gebunden. Dann kletterten wir ale in den Laswagen
und fuhren wieder los. Spéer an Tag fuhren wir langsam auf
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ener engen und verschlungenen Stral3e durch die hohen Berge
hinunter, bis wir im Td eine Stadt sahen. ,,Siehst du”, sagte der
Lama, der mir am néchgten sal3, wies mit seinem Kinn leicht in
Fahrtrichtung und bewegte seine Hand in dem Versuch, darauf
Zu deuten, wenige Zentimeter nach vorne, ,wir fahren nach
Dartsedo."

Der Lastwagen fuhr in den Hof des Klosters Ngachoe. Das
geplinderte Klogter, das einst enes der grof¥en in diesem
Gebiet gewesen war, diente nun as Gefangnis und war von der
Offentlichkeit total abgeschottet. Wir konnten sehen, daR vide
Ra&ume ds Gefdngniszdlen genutzt wurden. Ungefdhr sechzig
klogterliche Gefangene, darunter gelehrte Geshe (Monche, die
den hochsten Grad de klogerlichen Aushildung erreicht
haben), inkarnierte Lamas und gewohnliche Monche wurden
im friheren Vesammlungssad gefangengehdten. Mannliche
Laengefangene dagegen sparrte man in den Raumen rund um
den Hof en, in dem friher die helligen Cham-Tanze aufgefihrt
worden waren.

Glech nach unsrer Ankunft bekamen wir en Stick
gedampften Telg und ene Tase Tee. Dann wurden wir ins
Gefangnisblro gebracht und regidriert. Gegen Abend wurde
ich zu einer Zelle gebracht, in der eine Gruppe von Frauen war.
Einige der Insassnnen hatten es geschefft, en  paar
Habsdigkeiten bel sich zu tragen, aber auch hier gab es keine
Bettsachen. Leider war die Kleidung, die ich trug, be mener
Verhaftung mein ganzer Bedtz gewesen. Mene Chuba war
mein Bet, den Armd benutzte ich as Kopfkissen. Als ich
mich niederlegte, schaute ich mich um.

De Raum, der ungefdhr neun md funfzehn Ful3 (ein Meter
achtzig md vier Meter finfzig) ma diente sechzehn Frauen
ds Zdle. Auf jeder Sate lagen acht Frauen, und jede hatte
gwa enenhdb Ful (45 Zentimeter) Patz fir dch, um zu
schlafen. In der Mitte des Raumes dand en  holzerner
Toiletteneimer. Es gab keine Privatsphére, ob man nun
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urinieren oder den Darm entleeren wollte. Vide Gefangene, die
an das amsdige Essen nicht gewohnt waren, haten Durchfal;
der Gedank war enorm. Als ich versuchte enzuschlafen,
Uberfiedd mich der mir nur zu vertraute Gestank, der typisch ist
fir solch drengen Gewahrsam. Ich richtete mich in dieser
eden Nacht aff menem klenen kdten Plaz en, und die
Bilder der letzten vierundzwanzig Stunden tauchten vor mir
auf; doch die Mdudigkeit Uberwdtigte mene zerdreuten
Gedanken, und ich sark in enen tiefen Schi&f.

Am n&hdgen und dlen folgenden Morgen wurden die
Gefangenen um seben Uhr geweckt. Um acht bekamen wir
ene klene Tase wa¥igen Haferschleim, um neun wurden wir
im Hof versammdt und dann in Zweierehen von Wartern zur
Arbat eskortiert. Nach vier Stunden Arbeit bekamen wir in der
Regel etwas zu essen. Nach dem Mittagsessen ruhten sch die
meden da Gefangenenwéter ene Stunde aus, und die
Gefangenen abeiteten weitere vier Stunden. Mene ede
Aufgabe war es, Steine fir den Bau neuer Zdlen zu schieppen.
Das Kloster war nicht gro3 genug, um die Hunderte von
Gefangenen, die hierher gebracht wurden,  unterzubringen.
Ungeféhr achthundert Manner waren in Ngachoe engesperrt,
die Zahl der weblichen Gefangenen lag be etwa drehundert.
Insgesamt waren Mitte des Sommers 1959 etwa 1200 Tibeter
dort in Haft.

Wir schleppten die Steine ungefdhr einen Kilometer weit
vom Senbruch zu den Baupldzen bem Gefangnis Se
wurden mit Hilfe einer Holzplanke transportiert, die mehrere
Locher fir Riemen und eine hdlzerne Unterlage hette, auf die
bis zu vier Seine gelegt werden konnten. Ein Riemen hidt das
Brett fest, wetere Riemen waren fir die Arme vorgesehen. An
meinem eden Tag im Senbruch hette ich kene Ahnung, wie
man en solches Geard benutzt. Als ich es das ese Md
ausprobierte, nahm ich es verkehrt herum zur Hand. Sofort
begannen die Warter mich anzuschreien. Se kamen zu mir
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gerant und fingen an, mich zu schlagen. Einige ohrfeigten
mich und wollten wissen: ,Warum hast du es verkehrt herum
genommen? Es muld einen Grund dafir geben. Was bezweckst
du damit?' Ich antwortete: ,,Ich habe so etwas noch nie zuvor
geschen. Ich habe solche Arbeit noch nie gemacht, woher soll
ich denn wissen, wie das geht?"

Ich war relativ jung und gesund, und die Arbeit war deshalb
keine zu grofe Beastung fur mich; aber etwas anderes machte
mir sehr zu scheffen: Jeden Tag mufden wir mitansehen, wie
dtere Lamas gezwungen wurden, schwere Steine zu schleppen,
wahrend de gereten und mit Gewehrkolben geschlagen
wurden.

Mit der Einflihrung des Buddhismus in Tibet wa den
Tibetern zu Bewul¥sain gekommen, dal3 es im Leben um vid
mehr geht ads um den Erwerb des téglichen Brotes. Wir
drebten danach, die Einheit des Lebens zu begreifen, fir das
Wohlergehen und die Besserung dler zu  beten  und
veadiensvolle Taten zu vollbringen. Unsere Lamas legten
drenge Gelibde ab und widmeten sch dem ernghaften
Sudium und der Kontemplation der Wahrheiten des Buddha
Se verbrachten Jahre damit, die grundlegenden Lehren des
Buddhismus auswendig zu lemen und lernten dann, wie diese
Grundsiétze in die Praxis umgesstzt wurden — gddig in
gelehrten Gespréchen, und spirituell in Jahren der Meditation.
Die von uns 0 verehrten Lamas wurden von den Chinesen
jetzt 0 erniedrigend behanddt. Die anderen Gefangenen und
mich erschiitterte das sehr, zuma wir nichts tun konnten, um es
zu verhindern.

Auch die tibetische Bevilkerung aul¥erhdb des Gefangnisses
wurde Zeuge hiervon, und se wenten, wenn de sahen, dal?
ihre Lamas so behanddt wurden. Wenn ich im Gefangnis
Steine schleppte, konnte ich nach drauRen schauen und Leute
shen, die fra waen. Ich erinnete mich an mene Kindheit
und dl die glicklichen Zeaten die ich mit mener Familie
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erlebt hatte, und ich fragte mich: Warum? Warum machten wir
das jetzt durch? Ich weinte und fragte mich immer und immer
wieder, wie solche Leiden und solche Greudtaten in dieser
Wedt geschehen konnten. Was war der Sinn von solcher
Grausamkeit? Die Chinesen waren in unser Land enmarschiert
und hatten uns unseren Beditz, unsere Angehdrigen, unsere Art
zu leben, unsre Rdigion, dl unsere Hoffnungen und Tréume
genommen und zwangen uns nun, ds Sklaven fir de zu
arbeiten. Und dabel behaupteten se, dald wir schlecht seien,
well wir uns ihnen widersetzten. Was konnten wir tun?

Mene Zdlengenossnnen und ich wulden, dad es ken
anderes Mittdl gab, diese Leiden zu Uberleben, ds zu Sener
Healigkeit und zu den Gottheiten zu beten. Nachts konnte ich
nur beten.

Im Laufe der Zeit fanden wir heraus, dal3 die mesten Statuen
des Klogters und andere wertvolle Dinge bereits nach China
gebracht worden waren. Standbilder aus Lehm  waren
zerbrochen, die Steinchorten des Klosters abgerissen, religitse
Gegenddnde aus Holz und dle reigibsen Texte verbrannt
worden. Monche und Lamas, die das Kloster kannten, und
Gefangene, die friher hergekommen waren, erzéhlten den
anderen Gefangenen leise, was geschehen war. Jeder hungerte
nach Neuigkaten und suchte fieberhaft nach Geegenhaten,
die eigenen Beobachtungen mit anderen auszutauschen.

Es gab Momente, in denen die Warter nicht aufmerksam
waren, wahrend wir die Steine schleppten, und so konnten
Bhumo Ydu und ich uns lese unterhdten. Wir tellten einander
Informationen mit — was im Gefangnis von Kaze geschehen
war, wer kirzlich hingerichtet worden war — nur ein paar
wenige Worte, dan mufden wir schon wieder aufpassen. Die
meisten der Frauen waren sehr besorgt um das Wohlergehen
ihrer Kinder, und wir fragten immer, ob ene irgendwo Kinder
hatte. Frauen aus viden verschiedenen Tellen Tibets waren da,
aus dlen Regionen von Kham, Gebieten von Amdo, und sogar
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von 0 wet her wie Lhasa Se waren regerecht in Lastwagen
gedapdt und nach Golmud und Zilling trangportiert worden,
von wo se mit Glterziigen nach Chengdu und dann wieder mit
dem Lastwagen nach Dartsedo gebracht worden waren. Wir
hatten grof3e Muhe, die Didekte der anderen zu versehen. Eine
Frau aus Amdo fragte lese nach Amdowas herum. Leute aus
Lhasa und anderen Stédten der Provinz U-Tsang schauten Sch
nach Menschen um, die vidleicht Neuigkeiten aus ihrer Region
hétten, und die Nomaden taten das gleiche.

Die Arbet, die wir verichteten, war entsetzlich anstrengend,
und jeder war vom Hunger geschwéacht. Das Essen im
Gefangnis war schlecht und dirftig. Wir waren es bad led,
zum Frihgtlick, Mittagessen und zum Abendessen immer das
gleiche zu bekommen: ene klene Tase Schlemsuppe aus
schlechter Gerde oder aus Hafer mit Maismehl. Nach einiger
Zeit d¥en serbende Gefangene auch Gras und Wurzeln.

Ein paar Monate nach meiner Ankunft wurden wir im Hof
des Klosers zu ener Abendversammlung zusammengetrieben.
Ein Tibeter namens Thupten Dhargye wurde nach vorne
gebracht und mufte auf den Boden knien. Der chinessche Arzt
hatte den ausgehungerten Gefangenen bel dem Versuch
ertappt, die Wade eines toten Gefangenen zu essen. Der Korper
war kurz vorher in ene Hitte geworfen worden, die ds
Leichenhaus diente. Thupten Dhargye wurde geschlagen und
offentlich laut beschimpft. Als e aufgefordert wurde, Uber
seine Ta Rechenschaft abaulegen, antwortete er: ,Ich habe
nichts gegessen, well an dem ganzen Kérper nichts ds Haut
und Knochen war; und ich bin zu schwech, ds da3 meine
Zéhne durch diese Haut hindurchbeil?en konnten.” Dann wurde
bekannt gegeben, dald es Tibetern von nun an nicht mehr
erlaubt war, dorthin zu gehen, wo die Lechen hingeworfen
wurden, aul3er Se erhidten den ausdriicklichen Befehl dazu.

Wir kamen aus diesr Vesammlung und konnten kaum
glauben, was wir zu sehen bekommen hatten. ,Es scheint, ds
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ob dle Dingge um uns herum langsam, ganz langsam
geschehen, ds ob wir uns bewegten und kein Gewicht, keine

Subgtanz, keine Stimme hétten”, fligerte Bhumo, ,wie kann
das wahr saein?'

Bad danech fihlte ich mich an e@nem Nachmittag pl6tzlich
sehr schwach. Offenbar wurde ich ohnmachtig, wéahrend ich
Steine schleppte. Als ich  vom Rauschen enes Fusses
aufwachte, war es schon Morgen. Ich konnte mich nicht
erinnern, wo ich war. Ich schaute auf und erblickte ene
gewdlte Zimmerdecke und Holzwande. Men Kopf fuhlte sch
shr schwer an, und ich hate Schwierigkeiten, mich zu
bewegen. Als ich mich umschaute, wurde mir klar, dal3 ich in
die Hitte gebracht worden war, in der die Lechen der
Gefangenen lagen.

Sofort hatte ich die Geschter mener Mutter und meiner
Kinder vor Augen und fihite enen lechten Anflug von
Einsamkeit und Panik. Wenn man sovid gditten hat, kommen
einem nicht so leicht die Trénen, deshdb weinte ich nicht; aber
der Anblick in dieser Hitte machte mir schreckliche Angst. Die
Korper sahen wie Skelette aus. Die Augen hatten sch schwarz
verféarbt, und die Wangenknochen traten hervor. Der widerliche
Geauch von vefalendem Hesh Oberwdtigte mich.
Normdewe s liefen die Leute in der Umgebung der Hitte nur
mit zugehdtener Nase herum. Fir e@nige Momente hette ich zu
grofie Angs, um mich Uberhaupt zu bewegen oder zu schreien.
Schliedich scheffte ich es doch, von dem Haufen von Kdérpern
herunterzukommen, und kniete mich in eine Ecke. Nach ener
Wele horte ich die Siimmen derer, die die Lechen zu
besdtigen hatten. Als de die behdfsmdlge, knarzende Tur
Offneten und Licht af men Gescht fid, waen de recht
erschrocken. ,Was ist denn das? Wie lange bist du schon hier?”
fragten de. Ich konnte keine Antwort herausbringen. Aber en
Tibeter sagte zu seinen Freunden, ,Se mul3 mit dem letzten
Haufen, den wir letzte Nacht gebracht haben, hier

140



hereingeworfen worden sen.” Zwe der Manner hdfen mir auf
die Bene. Ein weterer zeigte auf die Leichen und sagte leise:
»3ehg du, wenn die Kleidung weg i, snd die Knochen der
Korper nur noch von Haut umgeben — und nur der Kopf seht
noch sehr gro3 aus” Obwohl die Mawmne an den Anblick
gewbhnt waren, waren de dennoch zutiefst niedergeschlagen
von diesr Tatigket. Einer der Mawner schaute mich an und
sagte ,Komm. Bis der Wagen zurtickkommt, kannst du dich
genauso gut einfach dort drilben in die Sonne setzen."

Am Stadtrand von Dartsedo gibt es eine Stele, an der sch
drei Strallen kreuzen: die wedtliche Stralle, Minyak Tago, die
Zu den Gebigen in Minyak Ra-nga gang fuhrt; die 6dliche
Srd3e, Gyayi Tago, die nach China fihrt; und die ndrdliche
Stralde, Yhagra Tago, die hinauf durch die Berge nach Karze
fuhrt. Auf dlen dre Stral3en gab es Militarposten, die es
unmoglich machten, unbemerkt nach Dartsedo hinein oder aus
der Stadt herauszukommen.

An de nérdlichen Stral3e unweit vom Gefangnis hatte man
Gefangene ene offene Grube ausheben lassen. Die Leichen der
Gefangenen, die hingerichtet worden oder verhungert waren,
wurden dort hineingekippt. Jeden Tag verhungerten mindestens
zehn his finfzehn Gefangene, und dle  vierundzwanzig
Sunden trangportierte en Lastwagen ene Ladung Leichen zu
dem offenen Grab. Wenn die Grube voll war, wurde se
abgedeckt, und man fing an, eine neue auszuheben.

Als ich mich nach en paar Tagen wieder normd bewegen
konnte, wurde ich zur Arbet in den Schweinestal versetzt. Ich
war froh darliber, da3 sich mene korperliche Verfassung
innerhab eniger Tage verbessarte, wel ich enen Tel des
Futters stehlen konnte, das fur die Schweine bestimmt war. Die
Chinesen liebten Schweneflasch und  hatten in jedem
Gefangnis und in jedem Arbetdager Schwenesdle Die
Schweine wurden gut gefiittert und dann geschlachtet.
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Ich seh damds vide Lamas im Gefangnis, die Hunger litten.
Vide der dteren konnten die koérperliche Arbeit, die von uns
verlangt wurde, einfach nicht legen. Schliedich wurden die
dteten Lamas in ihre Zdlen engeschlossen, und nur die
jungeren wurden zur Arbet bedtdlt. Die Essensrationen der
dteren Lamas wurden sark gekirzt. Ich begann, etwas vom
Schweinefutter zu nehmen und es an ener Sdle zu lasen, die
die Lamas bam Entleeren ihrer Toiletteneimer sehen wirden.
Ich gab ihnen Zeichen, wenn die Warter weg waren, und se
nahmen das Essen mit und al3en es.

Unter diesen Umdgédnden traf ich enes Tages unseren
FamilienLama Chomphd Gyamsto Rinpoche. Sein Verhdtnis
zu menem Vae und Jughuma war sehr eng gewesen. Nach
dem Tod meines Vaters hatte e unserer Familie geschrieben
und uns gewarnt: Wir sollten uns daran erinnern, was Vater
Uber die Zukunft unseres Landes gesagt hatte, und er gab uns
den Rat, dal3 es vidleicht an der Zet sd, Vorbereitungen zum
Verlasseen unserer Gegend zu treffen. Der Brief wurde uns von
enem de Lamas des Day-tshd Klogers gebracht und
vorgeesen. Als er uns erreichte, schien es jedoch leider schon
zu & fur ene Hucht zu san. Da wir unseren Spiritudlen
Lehrer nicht in Schwierigkeiten bringen wollten, vernichteten
wir den Brigf und ewdhnten ihn niemas aulerhab der
Familie

1957 wurden dle Lamas in Nyarong von den Chinesen
angewiesen, eng Vesanmlung im Fort des Wablichen
Drachens bezuwohnen. Aus der versammdten Gruppe
wahiten die Chinesen die meisverehrten Lamas aus, zwangen
se, Frauenkleder anzuziehen und unterwarfen de ener langen
Offentlichen  Thamzing-Stzung. Chomphd Gyamtso  war
damas ener von ihnen. Es gab damas mehr ds sechzig
Kloger in Nyarong; se wurden fast gleichzeitig umzinget, und
dle Monche und Lamas wurden verhaftet. Die meigen von
ihnen kamen ins Gefangnis und dsaben dort. Chomphe
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Gyamtso wurde en Jar in Nyarong inhaftiet und dann nach
Dartsedo Uberstdlt.

Chomphd Gyamtso hatte en ungewothnliches Problem:
Immer wenn er Handschellen angelegt bekam, l6sten Se sch
von dlene. Da er furchtete, noch mehr geschlagen und von
den Wartern beschuldigt zu werden, dald er es irgendwie
absichtlich téte, versuchte er, se sdbst wieder zu verschlief3en,
aber es gelang ihm nicht. Er bat die Warter, Se zu schlief¥en,
und ge offneten sch sofort wieder. Schliefdich multe er keine
Handschellen mehr tragen.

Bevor en Gefangener enem Thamzing unterworfen wurde,
wurde er verhort. Das Verhor begann immer damit, dal3 die
Chinesen versuchten, den Befragten zum Narren zu hdten, wie
man es mit einem Kind machen wirde. Se sagten: ,Wenn du
zugibst, dal3 du das getan hadt, kannst du morgen nach Hause
gehen und big be denen Kindern." Oder: ,Wenn du uns die
Namen von Tibetern gibst, die ihre Hemat verlassen wollen,
und die sch der Kommunisischen Pateé und Mao Zedong
widersetzen, werden wir dich frelasseen” Indem dge
Vegingigungen versorachen, brachten de  dnige  der
Héftlinge dazu, im Gefangnis ds Spitzd fir Se zu arbeiten.
Irgendwann bemerkte en tibetischer Spitzd, da? ich den
Lamas zusdzliche Lebenamittd zukommen lied und zegte
mich an. Das war das erse Md, daf ich im Klogter von
Ngachoe zu Thamzing verurtellt wurde. Ich wurde vor ene
gro3e Gruppe von Gefangenen gebracht, und die Beamten
lieRen mich auf en spitzes Stiick Holz knien. Sie sagten mir,
was mir vorgeworfen wurde und fragten mich, ob es wahr sa.
Ich hatte nicht das Gefiihl, etwas Fasches gemacht zu haben,
aber mir war klar, da3 se menen Standpunkt nie verstehen
wirden. Es schien mir das Beste zu sain, Uberhaupt nicht zu
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reagieren. Ich blieb Hill. Se fingen an, mich zu beschimpfen
und zu schlagen, und der Ubersetzer sagte etwas davon, dal? ich
Kriminellen hefen wirde und eine Feindin Mao Zedongs s2.

Zum zweten Ma wurde ich dem Thamzing unterzogen,
nachdem ich mit neun anderen Gefangenen den Befehl erhdten
hette, eine Garage fur Militérlastwagen sauber zu machen. Uns
fid auf, dad die Lastwagen mit religiosen Statuen und anderen
helligen Gegenstdnden bdaden waren, die bad nach China
gebracht werden <ollten. Die meisten der Gefangenen hatten
Angg, ihre Kopfe zu heben, aber einige von uns schauten sch
0 vorschtig wie moglich um. Wir erzéhlten en paar anderen
Gefangenen, was wir gesehen haten. Irgendwie erfuhren die
Chinesen davon und unterwarfen uns dem Thamzing.

De ditte Vorfdl hate mit zwe neu angekommenen
Tibetern zu tun, die aus der Region Derge sammten. Sie waren
im Kampf an den Benen verletzt und deshdb zurlickgelassen
worden. Als ich eines Tages im Schweinestadl arbetete, horte
ich jemanden ,Arro? Arro?' rufen. Im Didekt der Khampa
bedeutet das ,Hdlo'. Ich schaute mich um und konnte
zun&chgt nicht entdecken, woher dieser Laut kam. Dann horte
ich es wieder: ,Arro? Arro?' Ich folgte der Stimme bis zu
enem klenen Fenger in dem Gebaude neben dem
Schweinegtdl. Ich schaute hingn und seh zwel Méanner mit
dick bandagierten Beinen. Einer von ihnen fragte mich sofort:
,Bid du die Schwester von Jughuma Tgpontsang?' Men
Bruder und ich sahen uns sehr &hnlich, und die meisten Leute,
die uns kennenlernten, vermuteten, dald wir verwandt waren.
Angs durchzuckte mich, und ich fing an zu wenen, denn ich
furchtete, dal3 mein Bruder, fir den ich dauernd betete, tot war.

Dea Velezte sagte ,Wene nicht. Sane Heligkeit konnte
unverletzt entkommen, und dein Bruder ig auch geflohen. Se
gnd auf frdem Gebiet in Indien. Wir konnten ihnen leider
nicht folgen, da wir in die Bene getroffen wurden, ds die
Chinesen die Grenze bombardierten. Die Chinesen haben uns
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fetgenommen und hdten uns jetzz mit irgendwechen
Injektionen am Leben. Se unternehmen nichts um uns zu
helfen, sondern nutzen diese Geegenheit, uns zu verhdren. Das
ist der einzige Grund, warum sie uns am Leben lassen.”

Die beden Méanner taten mir leid in ihrer hilflosen Lage, und
0 waf ich, wann immer ich die Gedegenhat dazu fand,
Lebengmittd in ihren Raum. Ich mulde dabe mit der Nahrung
auf ihre Brugt oder irgendwohin in ihre Reichweite ziden.

Kener dea Tibeter im Gefangnis hatte etwas Uber den
Vebleb Sener Haeligket gewuld. Zu wissen, dad er
entkommen war und dal3 auch mein Bruder frea war,
machte mich  Uberschwenglich glicklich. Wir dle hetten vid
Zeit damit verbracht, uns Uber das Schicksd des Dda Lama
immer wieder Gedanken und Sorgen zu machen. Von den
Gefangenen aus U-Tsang wulden wir nur, dal3 die Stuation in
Lhasa dch  zunehmend verschlechtert haite und  immer
unsicherer geworden war. Wir dle beteten zu den Gottern fir
seine Sicherhet.

Menen Bruder hate ich sat dem Spétjahr 1954 nicht mehr
gesehen. Unser letzter Kontakt war ein Brief gewesen, der uns
gerade noch vor der Verkindung der , Demokratischen
Reformen” ereicht hate. Mehrere Jahre lang hette ich be der
Vorgdlung, er konnte tot sain, grofe Angst ausgestanden. Der
Gedanke, ihn enes Tages wiederzutreffen, war ene der
Vorgdlungen, die mir die Kraft gaben, die langen Tage und
bitteren Néachte durchzustehen. Jetzt konnte ich mir scher san,
dal3 mein Traum Wirklichkeit werden konnte.

Ich begann, ein bekanntes Sprichwort zu sngen, das men
Vaer mir beigebracht hatte ,Mach dir keine Sorgen, wenn
heute vid Schnee fdlt, denn nach schweren Schneefdlen
strahlt wieder die Sonne.”

Ich hatte keine Mdglichkeit, die wunderbare Neuigkeit, dal3
der Dda Lama in Scherhet war, glech an die anderen
Gefangenen  welterzugeben.  Wéahrend ich die  Schweine
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futterte, hidt ich deshdb ab und zu inne, um diese beiden
Zdlen zu dngen, und nahm dann mene Arbat wieder auf.
Sobald die Gefangenen das Lied horten, versuchten se in
meine Nahe zu kommen, um den Text zu versiehen.

Einer da Gefangenen heatte dch  leider  von  den
Vesgorechungen der Chinesen — ,wenn du uns Neuigkeiten
brings, entlassen wir dich" — beanflussen lassen. Er medete
dem Persond im Geféngnisbiro: ,Das Lied dieser Frau hat
eine tiefe Bedeutung. Als die Gefangenen es horten, wurden se
sehr froh; und es schant, ds hédten se en Gehamnis" Eine
kleine Gruppe von Beamten und ein Warter kamen daraufhin
zu menem Arbetyplatz. Se nahmen enen de  klenen
Futtertroge und befahlen mir, daraufzuknien. Dann schlug en
Wérter mir auf die Ellbogen, um mich zu zwingen, mene
Arme in die Luft zu drecken. Ich wurde in diessr Stelung
verhort und schligldich gezwungen, vier Stunden lang 0 zu
knien. Einer der Beamten sagte ,Erdens hast du, datt die
Schweine zu fittern, ihr Futter an die Lamas vertelt. Zwetens
hest du, datt zu abeten, ds man dich zum Putzen in die
Garagen schickte, nachgesehen, was in den Lastwagen war,
und es dann den anderen Gefangenen gesagt. Drittens hast du
mit deinem Lied versucht, den anderen Gefangenen Mut zu
machen und se zu mehr Entschlossenheit aufzufordern. Was
bedeutet dieses Lied? Was fir bessere Zeiten meingt du?'

Ich beteuerte, die Worte hétten keine Bedeutung, es s& nur
en dtes Lied Uber die Natur, das men Vaer mir in mener
Kindheit beigebracht hétte. Ich fragte se ,Was fir bessere
Zeiten kann es fur uns schon geben, jetzt, wo dles verloren
ig?" Der Beamte antworteter ,Du big die schlimmse der
Gefangenen. Du hast dich unseren Reformen am  dursten
widersetzt. Von dlen Frauen hier im Geféngnis hast du die
héarteste Strafe; und wenn du dein Verhdten nicht anderst, wirst
du hingerichtet werden missen” Er rigg mir, ,gut zu
Uberlegen”, und dann wurde ich auf meine Beine gestelt und —
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well mene grin und blau angdaufenen und blutenden Knie
mich nicht trugen — irgendwie zu ener klenen Kabine
gechleppt. Ich wurde gewarnt, die Konsequenzen mener
Taten gut zu bedenken und dann fir mehrere Tage in
Einzdhaft genommen.

Als ich zu manen Zdlengenossnnen zurlickkam, redeten
Bhumo Ydu und ich in frden Augeblicken miteinander. Ich
versuchte, ihr Mut zu machen. Wir hatten von einem anderen
Gefangenen  Nachricht  erhdten, da3 Bhumos Ehemann
entkommen war und in Nepd lebte. Ich sagte ihr, wir kénnten
auf bessere Zeten hoffen, da Seine Heligkeit der Dada Lama
entkommen war. Mit Unterstiitzung aus dem Audand wéren er
und die Tibeter, die ihm gefolgt waren, vidlaecht in der Lage
die Kommunisten aus dem Land zu vertreilben, und eines Tages
wirden wir vidleicht wieder in Frieden und Glick leben
kénnen wie zuvor. Wir diskutieten, auf welche Weise wir
unser Land von den Chinesen  zurtickbekommen  konnten.
Chomphd Gyamtso Rinpoche versuchte mir Sicherheit zu
geben und mich zu trésten. Einmd sagte er: ,,Was auch immer
wir im Laufe diessr Erfahrung durchmechen, i en Ergebnis
unseres Karmas, deshdb missen wir es mit Wirde ertragen
und in dem Glauben, dal3 die Wahrheit unsere Zeugin ist."

*

Wir haten dle schreckliche Angst vor den néchtlichen
zweisindigen  Umerziehungsversammlungen, in deren  Verlauf
Gefangene aus verschiedensen Grinden mifhandelt wurden:
Vidleicht wurde ein Gefangener dabel ertappt, wie e ein paar
Mantras sagte, oder jemand abetete nicht fleilig genug. Oft
fanden auch ,datigische Versammlungen® dait, in denen die
Funktiond&re verschiedene Arten von Bomben aufzéhlten, die
de eworben hédtten. Se sagten dann: ,Amerika hat diese
Waffen nicht. Nur wir haben ge" Wir konnten solche
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Aussagen kaum glauben, da wir von der ungeheuren
Vewisung durch die auf Japan abgeworfenen Atombomben
gehort  hatten. Die Chinesen  ezéhlten uns auch, ihre
militrischen  Einheiten  héiten ,dies eracht" oder ,jenes
erichtet”. So behaupteten se zum Bespid: ,Wir haben ene
neue Olqudle gefunden, und das Ol fligk im Uberflud wie
Wassr. Es gibt dles im Ubeflud Es gbt Vorde im
UberfluR."

Und se sagten: ,,Wir haben s0 vide verschiedene Arten von
Medizin in Tibet entdeckt. Wir konnen die Halpflanzen
brauchen und eure Leute Geld. Unsere Medikamente snd so
bekannt, dald aus der ganzen Wet be uns nachgefragt wird."
Wir glaubten nicht, da3 de unseren Leuten Geld gaben. Se
erzéhlten, wievid China durch Exporte verdiente und wie vide
Bestdlungen sie aus verschiedenen Landern der Welt erhidlten.

D Snn desr Vesanmlungen war, die Gefangenen
glauben zu machen, dal3 nichts auf der Wedt dem China unter
der Kommunigtischen Parte gleichkdme — weder in politischer,
noch in wirtscheftlicher oder milit&rischer Hindcht. Es sollte
der Eindruck erweckt werden, dal3 kein anderes Land mit den
Chinesen mithdten konne. Das waren die Grundsiize der
Indoktrination.

Der Gefangnisdirektor, Zhang Su-dui, war einer der wenigen
kommunigtischen Funktionére, der fliefend Tibetisch sprach.
Er war der Sohn eines Guomindang-Trégers aus Sichuan, war
aber nach der kommunigtischen Besetzung irgendwie in die
Pogtion enes Ubergeordneten Offiziers aufgestiegen. Er war
Ende Zwanzig, hatte eén rundes Gescht und einen stechenden
Blick. Er interessierte dch fur junge und atraktive welbliche
Gefangene. Se wurden oft zu ihm gerufen, um sane Zimmer
sauberzumachen und seine Waésche zu waschen. Wahrend
dieser Arbeiten vergewdltigte er se wiederholt.

Ich war eine dieser Frauen. Dre wetere wurden fir diese
Aufgabe ausgewdhlt: Nangtso Wangmo aus Lingkarshe, enem
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Gebiet, das an den Lithang-Bezirk angrenzt, sowie Dolkar und
Yangchen aus Chatring. Wir wurden abwechseind gerufen und
vergewdtigt. Um ener Schwangerschaft vorzubeugen, zwang
er uns, sofort nach dem Verkehr Moschuswasser zu trinken.
Wenn wir uns widerseizten, wurden wir mit schweren Strafen
bedroht, sogar mit dem Tod. Uns blieb nichts ds zu gehorchen
und zu schweigen.

Dies war fur uns die schlimmge Demitigung. Wir haiten
dles verloren; wir wuflden nichts Uber das Schicksal unserer
Familien und unserer Kinder; unser Volk war zu Sklaven
gemacht worden — aber dies gehdrte zum Schwersten, was wir
ertragen mulden. Wir waren machtlos. Wir begannen Zhang zu
hassen. Er war immer grob und ordind und machte absichtlich
Bemerkungen, die Scham und der Hoffnungdosgket in uns
wecken sollten. Obwoh ene Vergewdtigung nach den
kommunigischen Militargesstzen  offizidl  ungesstzlich  war,
gab es niemanden, der uns verteidigt hétte. Es sand gar nicht
zur Debate, die Sache be hoherer Stelle anzuzeigen; das
enzige Ergebnis wae gewesen, dad wir ohne Nahrung in
unsere Zdlen eingeschlossen worden waren. Aulerdem war
die oberste Stelle — Zhang Su-dui selbst.

Es gab nichts, was uns trosen konnte. Wenn eine von uns
gerufen wurde, empfanden wir es ds ene Art Hinrichtung.
Und nachdem ene gerufen worden war, weinten die anderen
Uber die beklagenswerte Stuation, und wir versuchten,
gnander zu troden so gut wir konnten. Nach eniger Zeit
bekam Zhang Angst, dal3 wir irgend jemandem etwas verraten
konnten. Wir delten fest, dald e es nicht beschtete und
wegsah, wenn e mitbekam, wie wir Gemiise stahlen. Uber
diese Vorgange dachten wir nach, wédhrend wir in den
abendlichen Unterrichtsstunden sa¥en, in denen die Chinesen
uns eklaten, dad wir durch die fortschrittlichse und
méchtigste Regierung befreit worden saien.

Um mich zu trégten, sagte Chomphe Gyamtso Rinpoche oft:
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»,DU mul¥ immer daran denken, da3 Seine Helligkeit der Daa
Lama entkommen konnte. Auch wenn wir sehr dunkle Zeten
durchleiden, wird es ihnen nicht mdglich sen, unsere Reigion
und Kultur zu zersdren. Letztendlich wird sch die Lehre des
Tibetischen Buddhismus durchsetzen.”

Eines Tages passeate etwas Sdtsames im Geféngnis. Sieben
Rinpoches gtarben am gleichen Tag. Das geschah nicht ds
Folge &ulerer Einwirkung. Es schien, ds s8 es ene bewul¥e
Entscheidung ihrerseits gewesen. Die Chinesen waren  von
diessm Ereignis sehr Uberrascht. Unter denen, die an diesem
Tag darben, waren auch Chomphd Gyamtso Rinpoche und
Thongkhor Shabdrung aus den Bezitken Nyagye und
Rongbatsa, in der N&he des Didtriktes Karze.

*

Eines Morgens im Hebst 1960 wurde unsere Arbet
unterbrochen; Lastwagen fuhren auf den Hof, und vide Arzte
und ihr Mitabeterstab giegen aus  Wir  wurden
zusammengetriecben und muf¥en in Rehen antreten, wahrend
ge Basgnformationen Uber uns notieten — aus welcher
Region wir kamen und zu wieviden Jahren Haft wir verurtellt
waren. Nattrlich wul¥en Se das schon dles — es gand in den
Aufzeichnungen, die se vor dch hatten —, aber Se befragten
uns, um zu sehen, ob wir die Wahrheit sagten. Jeden Tibeter,
der verhaftet, verurtellt und engespert wird, begleitet ene
komplette  Dokumentation in  jedes  Gefangnis  oder
Arbeitdager.

Am nichsten Morgen hatten die Arzte und Beamten mit den
Gefangenen geredet und ihre korperlichen Kréfte Uberpriift,
und wir wurden dle auf den Hof gerufen. Se riefen: ,Ji kho
lo!", das bedeutete, dal3 dle Gefangenen schnell kommen und
sch versammen mulden. Se sagten uns . Jede von euch, die
mit Namen aufgerufen wird, mu3 auf diese Sate gehen.” Von
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den dreihundert Frauen gehdrte ich zu den hundert, die man zur
Saiterief.

Man sgte uns ,lhr dle, deren Namen aufgerufen wurden,
werdet an einen sehr heiteren Ort gehen. Dort wird euer Magen
voll sain, auch wenn ihr nur Obst ef%. Man braucht dort gar
kene andere Nahrung" Einige Gefangene glaubten die
Geschichte und freuten sch darlber, aber ich sagte mir: ,Es
mul3 ene Lige s8in. Se tun nichts anderes, as Greudtaten zu
vollbringen." Ich glaubte ihnen kein Wort und schwieg einfach.

Nun, da wir von den anderen Gefangenen ausgesondert
worden waren, durften wir keinen Kontakt mehr mit ihnen
haben. Ich konnte nur noch einen schndlen Blick auf mene
Freundin Bhumo Ydu werfen und wulde, wir wirden uns nicht
wiedertreffen. Wir trugen, was immer wir besallen — kene
hatte besonders vid, vidlecht nur en paar Kleder, ene
Schiussel oder ene Tasse —, und bereiteten uns auf den
Abschied vor. Ich hatte nur einen Becher und die Kleider, die
ich am Leibe trug.

Als wir Datsedo verlie®en, wurden wir in Zweierehen
angeordnet, und auf beiden Sdten, vor und hinter uns, gingen
Soldaten. Wir wurden in Gruppen von funf, sechs oder sieben
zusammengebunden. Keine Gefangene konnte aus der Rehe
ausbrechen. Wir gingen den ganzen Tag, bis wir ene Bricke
namens Chak Sum erechten. Hier blieben wir zum
Ubernachten. Nach einiger Zeit brachten die Soldaten jeder
ene Tase dicke Schleamsuppe und en Stick gedampften
Telg. Frierend und aul}erstande zu schlafen, verbrachte ich den
grofden Tell der Nacht im Gebet.

Men enziger Wunsch war es, Sdbstmord zu begehen und
von der Bricke zu springen. Die Wachen hatten Befehl, jede,
die einen solchen Versuch unternahm, zu erschiel¥en. Die Selle
waren sehr draff gezogen, und es gdang mir nicht, Se zu
lockern. Nattrlich war mir klar, da3 es eigentlich unmdglich
war, meinen Plan auszufthren, da ich die anderen, mit denen
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ich zusammengebunden war, geféhrdet héite. Nachdem wir die
Bricke Uberquert hatten, marschierten wir noch vier Tage
welter; auch Uber manche schwierigen Pésse, um unser Zid —
Gothang Gydgo — zu erreichen. Es war nicht sehr weit, aber da
wir keine augreichende Nahrung bekamen, hatten wir nicht vid

Kraft.
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10
Gothang Gyalgo

Am vieten Tag diegen wir in eniger Hohe langsam enen
shmden, denigen Weg hinauf. Auf enmd deuteten die
Wechen, in eéne Richtung und riefen enander ,Gothang
Gydgo!" zu. Wahrend wir uns der Region ndherten, waren wir
vom Anblick der riesgen Bergmassve beeindruckt, die uns
bad umgaben. Am spdten Nachmittag begannen wir mit dem
dellen Abgsieg. Wet unter uns sshen wir schliefdich das
Arbeitdager, umgeben von dre Bergen, die es vom Rest der
Wedt abschlossen. Diese Berge lielfen die ganze Gegend wild
und ungeheuer abgeschieden wirken. Als wir unseren Abdieg
begannen, kamen die Gefangenen des im Ta gelegenen Lagers
in unser Blickfed. Sie bewegten sich im Lager wie ene Armee
von Amasen. Schlieldich waren wir angekommen und gingen
durch das Tor.

Als ich mich umschaute, hate ich den Eindruck, da3 dle
Héaftlinge Tibeter waren. Spéter bemerkte ich, da3 auch
ungeféhr vierhundert chinesische Gefangene hier waren.

Die Gedchter der Gefangenen sahen aus wie Totenschéadel
mit tief engesunkenen Augen und schaf hervortretenden
Wangenknochen. Alle bewegten dch ungewohnlich  langsam.
Men erder Gedanke war: ,Oh, sSe haben mich zum Sterben
hierher verlegt. Diese Leute sehen aus, ds ob Se aus einem
Reich Hungergeigter kamen."

Das Gefangnis war von ener hohen Betonmauer umgeben,
auff der sch in regdmddgen Abgténden Tiurme befanden, in
denen Wachen ddioniert waren. Ich sah nicht, was mit den
zwelhundert Méannern geschah, die in Dartsedo zu unserer
Gruppe gestolRen waren, aber wir Frauen wurden zunéchst dle
zu ene Rehe von Hitten gebracht, die aus Holzplanken,
Stroh und Asten gebaut waren. Jede von uns fand eine kleine
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Sedle, wo de sch erschopft niederlegte. Voller Angst und
Undgcherhet fragten wir uns, wie lange es wohl dauern wirde,
bis wir den unglicklichen Bewohnern von Gothang Gydgo
ghnen wirden. Die unglucklichen Erinnerungen an  Dartsedo
verblalden angeschts der vor uns liegenden grausamen
Wirklichkeit. Ich hatte nicht erwartet, dad3 unsere Verlegung
uns irgendwelche Wohltaten bringen wirde, aber die Harte
unseres Schicksals betdubte mich.

Spater an diesem Abend wurden wir in ein rechteckiges
Betongebdude gebracht, in dem es Kabinen mit Gruppen von
zehn oder zwanzig Gefangenen gab. Wir verbrachten die lange
Nacht hungernd und frierend. Irgendwann fihlte ich mene
schmerzenden Beine und das hohle Geftihl in meinem Magen
nicht mehr, und ich sank in den Schi&f.

Am Morgen nach unserer Ankunft wurden wir geweckt und
Zu enem grof:en Raum gebracht, in dem wir ene Tase sehr
dinner Schleimsuppe aus Mais und Hafer bekamen. Das sollte
wdrend menes gesamten Aufenthdtes im  Lager die
Hauptnahrung sein, die uns gewédhrt wurde. Meine Freunde und
ich fihlten uns sdtsam  desorientiet und  schwach  beim
Anblick dessen, was uns umgab. Wohin wir auch entlang der
langen Rehen dtzender Gefangener blickten, wir konnten
keinen enzigen ekennen, dar wie en normade Mensch
aussah.

,Was ig das blol3 fir en Ort?" fragte die Frau neben mir.
Wir zOgerten, den Versuch zu machen, mit der Gruppe
telnehmdoser Gefangener zu sprechen, die uns am néchgen,
aber immer noch en Stick entfernt sal3 Die Vorgtdlung, eine
von ihnen zu werden, war schwierig.

Zum Zetpunkt unserer Ankunft war berdts eine grof3e
Anzahl Gefangerer in dem Lager — ich schéize, zwischen zehn-
und dreizehntausend; dabel bestand das Lager erst sait Anfang
1959.

Nach unserer schndlen Mahlzeit mul¥en wir uns aufsdlen,
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wahrend en chinesscher Funktiondr zu uns sprach. Seine
Worte wurden uns von enem tibetischen Water mit
Megaphon Ubersetzt und erklaten uns unsere Pflichten im
Lager. ,lhr Gefangenen said in diese Mine gebracht worden,
um euch Gelegenhet zu geben, euch von den Straftaten
renzuwachen, die ihr gegen unsen Vordtzenden Mao
Zedong und die Volksrepublik China vertibt habt. 1hr habt noch
nicht verdanden, wie wichtig eure Befrdung vom Alten und
Schlechten ist und dal3 das Alte zerstort werden mul3, um dem
Neuen Plaiz zu machen. Unter der Flhrung des Vordtzenden
Mao wird bald eine neue Wdtordnung eingefiihrt werden. Und
ihr werdet das Privileg haben, daran tellhaben zu dirfen. Nun
wird euch durch die Arbet in diessr Mine die Geegenhet
gegeben, euren Tel fir die Voksepublik zu leigen.” Der
Funktion& hidt enen Moment inne, schaute in die Gesichter
der neuen Gefangenen, klatschte dann in die Hande und rief:
Sesammdt euch!” Anschliiend wurden wir - von
bewaffneten Wartern in die direkte Umgebung der Mine
gebracht. Gothang Gyalgo war eine Grenzregion unwelt von
Chengdu. Am Ful3 des Berges, in dessen Néhe das Lager lag,
war en groler Stollen in den Berg gegraben worden. Dort
wurde Bleerz abgebaut. In dem Stollen abeiteten vide
Gefangene. Mene Gruppe durfte nicht weter ds bis zum
Eingang gehen. Gefangene im  Sollen  brachten  die
Bleerzbrocken in zwe Korben, die an enem Pfahl
fedtgemacht waren und von enem Riemen auf ihren Schultern
gehdten wurde, zu denen, die aulerhdb des Stolleneingangs
warteten. Man gab uns dhnliche Kérbe und sagte uns, dald wir
sde zu Gefangenen bringen oliten, die an verschiedenen
Stelen unterhdb der Mine daran arbateten, das Ble vom Stein
zu trennen. Wahrend ich in der N&he der Mine arbeitete, sah
ich enige Gefangene Hammer und Eisensangen mit in den
Sollen nehmen: Diese Werkzeuge wurden dazu benutzt, das
Erzgestein von den Wanden der Mine zu brechen. Niemds
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horte ich Maschinengeréusche aus der Mine dringen, aber da
zwe tosende Flisse in der Nahe waren, von denen ener direkt
am Rand des Lagers entlangflo3, hétte man Maschinen auch
kaum gehort. Wegen des La&ms der Flisse multe jeder in
Gothang Gydgo laut sprechen, um verdanden zu werden. Die
ganze erste Woche Uber gorach ich mit niemandem, und keiner
Sorach mit mir, aul3er um mir Anweisungen zu geben.

In der darauffolgenden Woche wurde ich zum Arbeten an
ene Sdle ewa einen haben Kilometer unterhadb des Berges
verlegt. Das Rohmaterid, das das blauschimmende Blea
enthidt, war sehr hart und schwer aufzubrechen. Wenn das
Blderz vom Berg heruntergebracht wurde, erhidten deshalb
Gruppen von zehn Gefangenen den Auftrag, das Ble vom
Sen zu trennen, indem de mit dem Hammer solange auf die
Steine schlugen, bis diese nur noch Pulver waren. Das
gewonnene Ble wurde nach Chaksam Kha (chinessch Lu
Ching Qang) und von dort mit Lastwagen ins Innere Chinas
gebracht.

Waéhrend der Arbet unterhidten sich die Gefangenen nicht;
ge spaten ihre Kréfte, um das gesetzte Soll fur die Produktion
renen Bleis zu erechen. Gefangene, die ihre Quote nicht
schefften, bekamen nur die Hafte der téglichen Nahrung oder
auch Uberhaupt nichts. Die Funktiondre sagten dann immer:
,DU big mit deiner Arbeit nicht fertig geworden. Wie kanngt
du ewarten, da} du das Recht hadt, etwas zu essen zu
bekommen?"

Ich lernte bald, dal3 es zwel Hauptgruppen von Gefangenen
gab: die Geslinderen und die, die bad gerben wirden, well
ihre Gesundheit vallig zerriittet wer.

Wdhrend dea Arbatszet mulden Gefangene, die dch
erlechtern mul¥en ,, Pao gao jie shou!" rufen und dann darauf
warten, dad en Gefangniswarter in ihre Richtung sah. Der
Name des Warters durfte nicht ausgesprochen werden, dadurch
sllte  uns Gefangenen engeprégt  werden, dald  wir
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minderwertige Ausgestolene waren. Wenn der Wérter dem
Gefangenen seine Aufmerksamkeit schenkte, konnte er oder sie
gehen. Ansonsten mulde man an Ort und Stelle warten, bis dch
der Wérter um enen kimmete. Manchma, wenn ich aus
diesem Grund Aufmerksamkeit suchte und ignoriet wurde,
erleichterte ich mich einfach in der N&he des Wachpostens. Die
vorharschende  Eingdlung, en  solch  grundlegendes
korperliches Bedirfnis willkirlich zu ignorieren, machte mich
wiitend, und so neigte ich dazu, die Vorschriften zu mifRachten.

Der Stundenplan des Arbeatdagers sah vier Stunden Arbeit
am Morgen und vier Stunden Arbeit nach dem Mittagessen vor
und jeden Abend ene zweigiindige
Umerziehungsversammliung, in deren Verlauf uns
Ublicheweise gesagt wurde: ,Mao Zedong it der Vater von
dlen” Se namnten ihn einen ,Vaea", wel er den Betlern und
den Armen geholfen habe. Se sagten: ,Es gibt keinen anderen
Fuhrer auf der Welt, der so etwas téte. Die Menschen auf der
ganzen Wt rufen: Wir wollen auch Fihrer wie Mao Zedong.
Die Volksepublik China ig das fortschrittlichste Land der
Erde.

Deshdb mogen Ameika und Ru@and China nicht.
Vidlecht denken enige von euch, dad der Dada Lama von
aulerhadb des Landes Hilfe holen kann, aber das wird nicht im
Traum passeren. Der Dda Lama hat keine weteren Mittel
und bittet die Ameikaner um Hilfe aber die Verenigten
Staaten, das ig nur e@n Name. Amerika ist in Wirklichkeit en
Pepietiger: Wenn man dch die Zeichnung anseht, erschent
se sehr furchterregend, aber wenn man se ins Wasser wirft,
|6t Se dch auf. Die Farbeist weg.

Wenn ihr Gefangenen glicklich sain wollt, mif ihr dem
folgen, was die Kommunigtische Partel sagt. Wenn ihr Hal3 und
Groll gegeniber der Kommunigischen Patei von China
empfindet, dann i das ds ob ihr euch enen Sten auf den
egenen Fuld werft" Das waren die wesentlichen Punkte, mit
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denen Se standig versuchten, die Leute zu indoktrinieren.

Neben unseren abendlichen Lektionen in  kommunigtischer
Ideclogie wurden wir auch oft gedemtigt. Vide wurden zu
Thamzing-Stzungen gezwungen. Die Chinesen fa3en die
politischen Gefangenen sehr hat an, kimmerten sch dagegen
jedoch egentlich nicht darum, was die wirklich Krimindlen
taten. In ener Versammlung wéhrend meines ergen Monds in
dieem Gefangnis griffen 9e gch enen solchen tibetischen
Gefangenen heraus und sagten: ,,Diesr Mann hat eine Straftat
nur zu seinem egenen Nutzen begangen, aber nun ha er sane
Schuld eingesshen, i durch und durch gdéautert und
widersstzt sch  nicht  langer dem  Fortschritt  des
Kommunismus. Aulerdem hat er zugeschert, gegen schlechte
Elemente und schédliche Handlungen zu k&mpfen und uns
Informationen dartiber gegeben, was die konterrevolutionéren
Gefangenen in ihren Zelen besprechen. Deshdb lassen wir ihn
frea." Anschliefend wurde diesr Krimindle tatschlich vor
den Augen dler anderen freigelassen.

*

Waéhrend mener Inhaftierung versuchte ich immer, zu mener
Schutzgottheit — Dolma, der Beschitzerin — zu beten, aber im
Laufe der Zet fand ich es immer schwieriger, mich auf das
lange Gebet mit ssinen enundzwanzig Versen, die mein Vater
mir beigebracht hatte, zu konzentrieren. Ich bemerkte, dal3
meine Erinnerung mich an enigen Selen des Gebets im Stich
lie3 — vidleicht beantrachtigte das Hungern meine geidigen
Féhigkeiten. Ich konnte mich enfach nicht erinnern. Das war
sehr entmutigend. Aulerdem war es unmoglich, in mener
frden Zet zu beten, ohne von Wartern oder anderen
Gefangenen gestort zu werden.

Einma egab dch die Gdegenhet, enen de inhaftierten
Lamas wegen dieses Problems um Rat zu fragen. Kathong Situ
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Rinpoche war e&n Nyingma Lama der urgringlich aus
Kathong Gonpa, einem Kloster zwischen Chamdo und Derge,
dammte. Er hate ssine Studien in Lhasa fortgesetzt und war
dort verhaftet worden. Ich beobachtete ihn oft aus der Ferne,
wenn er arbeitete, und die Gelassenhet, mit der er die Situation
hinnahm, wirkte beruhigend auf mich. Er trug noch immer san
Monchsgewand, aber inzwischen war es schmutzig und hatte
Flecken. Dennoch hette dlein sein Anblick etwas Trégtliches.
Manchma ssh ich, wie e den Umgang der anderen
Gefangenen  miteinander  beobachtete;, und aus sainem  Blick
gewann ich den Eindruck, dal3 er flr de betete. Seine Augen
wirkten — im Unteschied zu dem  gewohnlichen,
telnahmdosen Blick der anderen Gefangenen — ruhig und tief
wie der Blick enes Hirsches und umfing das, was sich ihm in
siner Umgebung bot, mit Interesse und Mitgefihl. Zunéchst
traute ich mich nicht, zu ihm zu gehen, aer dann wurde mir
klar, dal3 es ihn wohl nicht st6ren wirde. Er schien ziemlich
bewegt, ds e von meinem Problem hérte. Schliefdich nahm er
mene Hand, schaute mir in die Augen und sagte sanft: ,In
diesr Situation geht uns keine Zat zur Verfigung, die wir der
traditiondlen Ausibung unseres Glaubens widmen  kodnnten.
Deshdb werde ich dir ein kirzeres Gebet beibringen, und du
kanngt es mit der glechen Hingabe aufsagen. Es macht mich
froh, zu wissen, dad dir die spiritudle Praxis gerade hier en
solches Anliegen ig." Dann lehrte er mich en gekirztes Gebet
von neun Veasen an Dalma In dlen zukinftigen Zeten der
Bedrangnis und der Einsamkeit <ollte es mene Zuflucht
werden.

Nachdem ich monadang gearbetet hate und immer
schwécher geworden war, schlief ich einma eine ganze Woche
durch. Ich hatte den Eindruck, das Sysem sai so engerichtet,
dal? man arbeiten mulde und dabel sO wenig zu essen bekam,
dald man sehr wahrscheinlich verhungerte. Ich glaubte deshab,
dad ich nichts zu velieren hédite  Schliedich kam en
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Gefangnisvarter mit enem Gewehr in mene Zdle und sgte
»Was tust du da? Alle anderen gehen arbeiten. Warum gehst du
nicht?'

Ich antwortete: ,Ich kann nicht. Ich habe keine Kraft. Men
Magen it leer, und deshdb it es mir unmoglich, zu arbeiten.”

Er versuchte, mich an den Haaren zur Zdlentir zu zerren,
fing an, mir zu drohen und griff nach seinem Gewehr. In der
Sekunde, in der er es hochnahm, durchfuhr mich der Gedanke:
.Méne Zet ig um." Zu diessm Zetpunkt hette ich schon
schreckliches Led  efawren:  Die  Hinrichtung  menes
Schwagers direkt vor meinen Augen, die Haft und die
Folterungen in Karze und Dartsedo; und mir wurde in diesem
Moment Klar: ,Es ist besser, wenn se mich umbringen, ds dal3
de mich weter diesen Greudtaten aussetzen" Ich ri3 das
Oberteil meiner Chuba auf, zeigte auf meinen Brustkorb und
rief: ,Ja hbitte! Erschie? mich" Der Beamte war verblUfft und
druckte deshdb nicht den Abzug. Stait dessen schlug er mich
zu Boden und tra mich mit ssnen Stiefdn in Hiften und
Schenkd. Ich rollte mich zu ener Kugd zusammen und
wartete, ohne auch nur ein Wort zu sagen, bis es vorbel war.
Nach einem letzten Tritt tra&a Ruhe en. Ein paar Sekunden
sand er da und schaute auf mich herab, bevor er aus der Zele
ging und die Tur zuschlug.

Ich beschlol3 trotzdem nicht zu abeiten; da sowieso dle
verhungerten, schien es dnnlos. Men enziger Gedanke war:
»Ich werde hier sterben”, und 0 ril3 ich enen Strefen Stoff
vom Saum mener Bluse ab und machte enen Rosenkranz
daraus, indem ich enhundertundacht Knoten hinein knipfte.
Ich glaubte, dal3 die Ausibung menes Glaubens dles wére,
was mir noch zu tun bliebe. Wéhrend dieser Zat der Einzdhaft
sagte ich das Dolma-Gebet s0 lange auf, wie ich dafir Kraft
hatte.

Ich sprach das Gebet und wurde ohnméchtig. Dann wachte
ich wieder aff und versuchte zu gehen, ich reztiete das
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Mantraund fid hin.

Von diessm Zeitpunkt an bis zu meinem Entschlul3, wieder
Zu versuchen zu arbeten, gaben de mir nichts zu essen. Se
sagten zu mir: ,Nur wenn du arbeitest, werden wir dir etwas zu
essen geben.” Schlieldich bekam ich eines Tages das Gefuhl,
da? ich nicht versuchen <ollte, das Ende mener Misere
herbeizuzwingen. Ich erinnerte mich an die anderen im Lager,
die in der gleichen Stuation waren, und ich dachte an mene
Familie und wie sehr ich beflrchtet hette, Se nie wieder zu
sehen, ds ich damds in Datsedo zu den Toten geworfen
worden war. Also entschied ich mich, wieder zuriick an die
Arbeit zu gehen. Es gab keinen anderen Weg.

Es gab im Lager noch enen anderen tibetischen Gefangenen
aus mener Gegend von Nyarong. Dieser Gefangene wulde,
dal3 ich den Gefangniswvérter gereizt hatte, mich zu téten. Und
eines Tages, bevor ich noch aus dem Arrest entlassen worden
war, beschlof3 auch er, mit dem Arbeiten aufzuhtren. Er bat um
Erlaubnis, dch elechtern zu dirfen. Die Wache drehte sch
nicht nach ihm um, da de anahm, da3 es sch um enen
normden Gefangenen handdte und nicht um enen, der
bekannt dafir war, schwierig zu san. Abwesend ertellte se
ihm die Erlaubnis. Der Tibeter trat leise hinter die Stelle, an der
die Wache dationiert war. Statt sch zu erleichtern, schlug er
mit enem spitzen Sein auf die Wache en und entledigte sch
sofort seiner Chuba. Er griff sich das Gewehr des Soldaten, zog
dessen Uniform an und <cheffte es anschlieflend  zu
entkommen.

Es wurden vide Suchtrupps ausgeschickt, aber de konnten
ihn nicht finden. Se beriefen eéne Versanmlung en, und en
Funktion& beschuldigte mich, den Mann angediiftet zu haben.
.3e hat sch gewegert, zur Arbat zu gehen, und dann wollte
ge, dad wir de eschielfen. Se ig eine sehr schlechte Frau,
aber wir werden de nicht téten, denn sie ist hierher gebracht
worden, um zu leiden”, sagte er. Dann verkiindete einer der
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Beamten: ,Wir haben den Gefangenen schon gefunden und
getotet.” Aber wir wulden, dal3 se logen denn, wenn se enen
entflohenen Gefangenen fanden, brachten sSe den toten Korper
normalerweise mit und zeigten ihn dlen.

Allmahlich lemte ich en paar Héftlinge kennen, die nicht
vollig aufgegeben hatten und die sch auch darauf enliel¥en,
mit mir zu sprechen — vidleicht zum Tel auch deswegen, well
sch  herumgesprochen  hatte, da3  ich  fir  mene
Arbeitsverweigerung bedtraft worden war. Da die Chinesen
mich ds ene besonders schwer zu bestrafende Gefangene
ansahen, mu¥e ich bea jedem Kontakt und Uberdl vorsichtig
sein. Wenn neue Gefangene ankamen, brauchte ich jedes Md
mindesens zwel bis vier Wochen, um herauszufinden, woher
ge kamen und was die Hintergrinde ihrer Inhaftierung waren,
um dann zu entscheiden, ob Se vertrauenswirdig genug waren,
dal3 ich mit ihnen reden konnte.

Eine besonders gluckliche Bekanntscheft war die mit ener
chinesschen Gefangenen, die sch mit mir anfreundete. |hr
Name war Xi. Se kam aus Chengdu und gehorte einer sehr
wohlhabenden  Familie an, die dgch den Guomindang
angeschlossen hatte. Sie war eine sdtsame Frau und von einer
gewissen Schroffheit, aber vidlecht war de nicht immer o
gewesen. Se war voller Bitterkeit. Ich konnte nur versuchen,
mir vorzugdlen, wie es sein mul¥e, von den eigenen Leuten
eingesperrt zu werden. Bevor Xi verhaftet worden war, war es
ihrem Bruder — der die Kommunigten offen kritisert hatte und
daraufhin ds ,ideologischer Resktiona™ eingestuft worden war
— gdungen, nach Tawen zu fliehen. Die Kommunigen
nehmen an, dad dle Familienmitglieder Reektiondre der
schlimmgen Art wéren; bad danach wurden de dle verhaftet
und ihr gesamter Bestz eingezogen. Schlieldich wurden se ds
.Konterrevolutiondre der kapitdigischen Klassg'  verurteilt.
Als ich Xi zum egen Md traf, war de ziemlich dick; spéter
waren wir natlrlich dle glech abgemegert. Se sagte mir
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immer: ,Friher, ds ich kréitig war, haben die Leute mich
immer Dickerchen' genannt; aber jetzt bin ich nur noch Haut
und Knochen."

Xis Interesse an mir wurde geweckt, well ich niemds auf
Anweisungen horte. Eines Tages nehm sSe menen Arm und
sagte mir mit der Hilfe enes chinessch sorechenden Tibeters:
»Als du den Wéarter damals gebeten hast, dich zu téten, war er
aulerst verwirrt, denn se hatten den Befehl, dal3 du lange
leiden sollst. Es tat enfach md gut, solch ene Vewirrung be
einem von ihnen zu beobachten. Das Gescht des Warters war
ganz rot, ds er aus deiner Zdle kam, und er trat witend an die
Wand des Gebaudes. Ich war froh, dal3 ich ihm damals nicht im
Weg war."

Wir wurden recht gute Freundinnen. Auf ihre At war Xi
shr nett. Se war sgr hilfsbereit und  brachte mir die
chinedsche Sprache bel. Se zegte ba de Arbat auf
irgendwelche Gegengtdnde und sagte das chinessche Wort
dafir — s0 zeigte Se bagpidsweise auf enen Eimer und sagte
dazu, ich solle ihn ihr bringen. Diese Lektionen setzten sSch
auch wdarend unserer  Inheftieung in zwe  anderen
Arbatdagern fort, nachdem wir Gothang Gyadgo verlassen
hatten. Sie sollten sich noch as sehr niitzlich erweisen.

Xi bezog immer Oppogtion gegen die Kommunigten. Eines
Tages efuhren die Gefangenen, dad China und die
Sowjetunion dch verfeindet haten. Obwohl die Lander eingt
sehr  enge Vebindungen gehabt haten, hatten dch
Unterschiede in der Verbreitung der kommunistischen Doktrin
entwickdt. Vidlecht hatten die beiden Lander damads auch
unterschiedliche  Vorgdlungen, wie die Wdt durch den
Kommunismus zu beherschen sa.  Schliefdich wurden  die
diplomatischen Beziehungen zwischen ihnen ganz
abgebrochen. Die chinesschen Kommunigen nannten die
Russen ,Revisonigen’, wel die Russen auf enmd glaubten,
da? es andere Mittd ads Gewadt gab, um die Revolution zu
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ereichen. Diese Neuigketen gab den  Guomindang-
Gefangenen vid neuen Mut, da de hofften, die Kraft der
Kommunisten wiirde irgendwie geschwécht.

*

Eines Tages wurden etwa dreildg von uns Gefangenen noch
vor Tagesanbruch versammedt, und man tellte uns mit, wir
wirden en Stickwet entfernt arbeiten gehen. Mit ener
Eskorte von ungefahr finfzig Soldaten verlief3en wir das Lager
be Morgengrauen und marschierten in die Berge Auf dem
hochgdegenen schmaden Weg drohten uns die Soldaten mit
dem Tod fur den Fdl, dal3 wir aus der Reihe ausscherten. Zum
Glick waren wir nicht aneinandergebunden. Wéhrend des
Masches trotteten Xi und ich gill nebeneinander her. Ich
fragte mich, ob wir aff dem Weg wohl irgendwelche anderen
Tibeter treffen wirden und was Se ba unserem  Anblick
empfinden wurden. Doch obwohl wir in der Ferne entlang der
Strecke  mehrere Hauser  ausmachen  konnten, sahen  wir
niemanden herauskommen. Unser Zid war en grof3es Kloger,
das wir unter dem Namen Gothang Gonpa kannten. Ein
unheimliches Gefihl empfand ich, ds wir das Gdande des
Klosters betraten, das trotz seines guten Erhadtungszustandes
die ureigense Eigenschaft enes Klogers nicht aufwies Man
sah keinen enzigen Monch. Die Gebdude waen vdllig
verlassen. Das Klogter wurde von einer drtlichen Kommune ds
Lagerhaus fir die Kornernte benutzt.

Unsere Gruppe war die erste und letzte, die geschickt wurde,
um Korn fir das Arbeitdager zu beschaffen. Der Grund dafr
war, dald wir unseren Hunger nicht mehr beherrschen konnten
und wahrend der Arbat in dler Sille das rohe Getreide zu
essen begannen. Die Warter bemerkten, dal3 wir al2en, und
schimpften: , lhr gehlt, andatt zu abeten!” Mit Rufen und
gelegentlichen Schldgen zwangen se uns auf die Bene und
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versammdten uns zum Abmarsch — mit sovid Korn, wie wir
hatten aufsammeln konnen. Xi war witend. Sie spuckte auf
den Boden, fluchte und eklate ,Wenn jemand unter der
kommunistischen Regierung leben <oll, i es bessr, ds
Schwein geboren zu werden. Wir dle werden sterben, aber den
Tieren wefen de wenigdens en hbilichen Getreide hin'" Wir
schafften es, bis zum Abend im Lager zuriick zu sein. Da wir
aber nicht gewohnt waren, so wet zu gehen, hatten wir sehr
vid Wasser getrunken; und well wir auerdem das rohe
Getreide gegessen hatten, waren unsere Bauche angeschwollen,
was das Gehen und das Tragen der schweren Kornsdcke sehr
mihsam meachte. Vide von uns litten in den néchden Tagen
unter Durchfdl. In der eden Nacht hidt ich menen
verkrampften  Bauch, nachdem ich  versucht  hate
enzuschlafen, und versuchte, mich zu entspannen. Ich schlof3
mene Augen und sk in @nen Traum, in dem ich dlene
durch die Tore eines Klosters ging und nach jemandem rief. Da
ich keine Antwort bekam, ligf ich durch die verdunketen
Tempd, die Versammlungshdle, die Kiche und Uber den Hof.
Als Antwort af mene Rufe bemerkte ich nur ene dch
audoreitende Stille, und ich fragte mich, wo die Bewohner
wohl hingegangen waren und was aus ihnen geworden war.

Auf unsrem Weg zum Kloger hatte ene junge Nonne
namens Yigha, die aus der Region Tawo in Kham sammte,
mein Interesse geweckt. Se hate wahrend der gesamten
Expedition kein Wort gesprochen. Uberhaupt blieb se
medens sehr ill und beobachtete nur traurig, was um ge
herum gescheh. Ich hatte immer den Wunsch, mit ihr zu
sprechen, ihr irgendwie zu helfen, aer was konnte ich schon
sagen? In diesen Zdten schien jede Ermutigung gefthllos zu
sin und &cherlich zu klingen. Jeder von uns muf3e mit ssinen
inneren St&rken und Schwéchen dleine zurechtkommen. Wir
erflitten diesdlben Quden, aber jeder multe fUr sch dlein einen
Grund finden, durchzuhdten. Yigha hette den Auftrag erhdten,
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die Steine aus dem Gemisegarten zu lesen. Das war zu ener
Zeit, ds ich nicht mehr in der Verfassung war zu arbeiten, aber
manchmd in den Gemusegarten geschickt wurde, um dort zu
hefen. Da ich zu schwach war, um umherzugehen, sa ich
enfach nur da Manchma beobachtete ich Yigha aus der
Entfernung.

Die Nonne versuchte immer, den Wartern aus dem Weg zu
gehen und in die Ecke des Gartens zu gelangen, die sehr nahe
am Hul} lag. Wenn die Warter de anschauten, beugte se den
Kopf und gab vor, dch af das Seneaudesen zu
konzentrieren. Das ging ungefdhr eine Woche lang s0. Einmd
gelang es ihr, ganz nahe an den Fuld heranzukommen, wahrend
die Water so wet von ihr entfernt waren, dal3 se se nicht
wirden ereichen konnen. Mit einem letzten kurzen Blick erst
in mene Richtung, dann zu den Waértern, rannte se los und
sorang in die schnelle Stromung. Ich sal? da und sah zu, wie ihr
Korper weggetragen wurde.

Wie jeder andere Gefangene war Se tief deprimiert gewesen,
well die Chinesen die tibetische Reigion verurtelten und die
Monche und Nonnen besonders hat angriffen. Dazu kam
netirlich der Hunger. Auch wenn unser Glaube uns lehrt, dal3
es en groles Geschenk idt, in einem menschlichen Korper
geboren zu werden und dal3 Selbstmord eine der schlimmsten
Sinden i, dachte se wohl, es s8 unter diesen Bedingungen
das Beste, sich das Leben zu nehmen.

In diesr Zeit konnten ihr die anderen Gefangenen nur
zusimmen. Die Jahre von 1960 bis 1962 waren die hértesten.
Kener von uns hétte sch je vorgtdlen konnen, dald Menschen
so Eben konnten. Wir hatten gehért, dal3 Hungersnot herrschte,
aber man sagte uns nichts Uber ihre Ursachen, und wir fragten
uns, was aus den zusdizlichen Ernten geworden war, die in
Tibet ds FErgebnis der chinesschen  Agrapolitik — erzidt
wurden.
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In der Kiiche von Gothang Gyago wurde das Essen aus enem
grollen Holzgefdd ausgetellt. Wir  Gefangenen  waren 0
schwach, dal3 wir uns beim Gehen auf Stocke stiitzen mulden,
deshalb tranken wir unsere Portion sofort aus, sobald wir se
bekommen hatten. Wenn wir versuchten, mit unseren Tassen
wegzugehen, wurde das Essen  unausweichlich  verschiitet.
Bem Vesuch, es zu bdancieren, fiden wir hin, und es war
weg. Wenn man die Gefangenen hin und her schwanken und
taumeln sah bam Versuch, sch aufrecht zu hadten, mul¥e man
denken, man beobachte einen Totentanz.

Nachdem das Essen ausgeteilt war, stief3 der Koch den Topf
in die Mitte des Bereiches, in dem die Gefangenen sal3en. Die
Gefangenen, die an besten be Gesundheit waren, kamen
sofort nach vorne, um dch das redtliche Essen zu schnappen.
Manche steckten ihre ganze Hand in das Gefd3, um 0 vid wie
moglich zu bekommen, und leckten es sch dann von der Hand.
Andere benutzten nur ihre Finger.

De Topf wurde dabel von enigen Gefangenen zur enen,
von anderen zur anderen Sate gezogen. Sie  kdmpften
mitenander und versuchten, die letzten klenen Reste vom
Essen zu bekommen, wéhrend das Persond lachend und
goottend dabeistand. Zu diesem Zeitpunkt war ich schon zu
schwach, um zu versuchen, etwas von dem zusitzlichen Essen
Zu bekommen, und ich beobachtete diess Szenen nur. Es
machte mich wiitend, aber ich konnte nichts tun.

Damds hatten die meisten bereits das Leder von den Sohlen
ihrer Schuhe gegessen. Die Sohlen bestanden nur aus ener
Lage Leder. Wir schlugen mit eénem Stein solange auf enen
Schuh, bis sch die Naht I6ste, und klopften dann das Leder,
um es weich zu machen. Wann immer sch die Geegenheit bot,
kauten wir das Leder. Das gab uns das Gefuhl, etwas Festes zu
essen zu haben. Die verschiedenen Stiicke wurden geteilt und
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von enem zum nachden Gefangenen  weitergegeben.
Schliefdich war es weich genug, dal? man es schiucken konnte.

Die vidlacht schwieigde Herausforderung, die wir in
Gothang Gyadgo bestehen mulden, wa, wenn das
Gefangnispersond  anfing, sch auf Kogsen der Gefangenen zu
amuderen. Manchmal schitteten die Warter und Funktionére
Tecblétter zu enem Haufen auf den Boden. Darumherum
verdreuten e noch mehr Tee. Da jeder Gefangene am
Verhungern war, versuchte beinahe jeder, ein paar von den
Teebldtern zu ergattern. Weil de keine Kraft hatten, sirzten
ge, wenn de versuchten, nach dem Tee zu greifen, und dann
kampften se mitenander. Schlieldich erreichte einer doch den
Haufen, und man konnte beobachten, wie sein Gesicht und sain
Mund sSch von den Teebldtteen schwarz féarbte  Die
Funktionare und Waérter standen klatschend dabel und feuerten
den enen oder anderen Gefangenen an. Se lachten und
jubelten, stief3en einander an und deuteten auf die Szene.

Es gab enen tibetischen Geféngniswarter, der ds Tenzin
Tuta bekant war. ,Tutd' i en Titd ewa im Rang enes
Leutnants. Bevor e der Volksbefreungsarmee beitrat, war er
Bettler in der Bathang-Region von Kham gewesen. Tenzin war
sehr hilfshereit gegentiber den Insassen.

Wenn wir Gemise oder das Schweinefutter stahlen, gab er
immer vor nicht zu sehen, was wir taten. Wenn die Chinesen
sch auf Kosten der Gefangenen amigerten, sdand er dlene
dbsdts und machte einen &gerlichen Eindruck. Sein Arger
zeigte Sch in sainem Gesicht, wahrend er dastand und seine
Hande zu Féugten bdlte. Ich fragte mich, was er wohl denken
mochte, denn er war offensgchtlich kein herzloser Mensch. Er
hette eine komfortable und schere Stelle erhdten, aber er
wurde dennoch dauernd an das Leden sainer Landdeute
erinnert, aus denen er herausgehoben war. Tenzin Tuta stand
dlene da, en hilfloser Zeuge der Ergebnisse der ,Befreiungs'-
Vergrechen, die die kommunistischen Chinesen  gemacht
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hatten. Ich benedete ihn nicht.

Die wenigen chinesschen Gefangenen im Lager gruben zwel
varschiedene Arten von Wiurmern aus, die man im Boden
finden konnte, und a¥n se Es gab auch immer eine grole
Menge Kakerlaken, die recht schwierig zu fangen waren; aber
vide Gefangene versuchten, sich diese Tiere zu schnappen,
knackten se dann und schluckten e Ich konnte mich nie
Uberwinden, das zu tun, aber ich pflickte jede kleine griine
Pflanze und deckte de in den Mund, ohne mich darum zu
kiimmern, ob de moglichewese giftig sain konnte. Der Garten
wurde gut bewacht, und so konnte man dort nur gelegentlich
etlwas ewischen. Der nagende Hunger machte einen verriickt.
Nur wahrend der paar Stunden ruhdosen Schlafes konnte man
ihn vergessen. Doch sdbst dann traumten wir von Essen.
Nachts konnte man oft debende Gefangene im  Ddirium
schreien horen: ,Konnte ich nicht en bifichen gutes Tsampa
zum Essen bekommen? Bitte gebt mir en Sttick Brot, nur eine
Tase Tee" Se riefen auch nach Sener Helligket dem Daa
Lama und baen in ihren letizten Augenblicken um seinen
Segen.

Zuerd hatten wir grole Angst vor der Lethargie und der
Unféhigkeit, Sch zu konzentrieren, die der Mangd an Nahrung
unweigerlich mit dch brachte. Es war schwierig, sch im Lager
zu unterhdten; und nach einer Welle waren wir selbst dann,
wenn dch die Geegenheit bot, zu schwach und fanden es
nitzlicher, dill zu bleben, um unsere Kréfte zu schonen.
Shliefdich  sumpfte durch das  unaufhorlichen Beillen  des
Hungers und der daraus folgenden Schwéche sdbst das
Denken ab, und wir konnten nur noch Uber ganz wenige Dinge
nachdenken: wie wir sehen konnten, ohne umzufdlen, wie wir
es anddlen konnten, enen Schritt zu machen, wie wir der
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eskdten  Unbequemlichkeit der Nacht in den Schlaf
entkommen konnten. Oft wachte ich am Morgen auf und
bemerkte, dal3 die Gefangene neben mir, deren Korper en
gewises Mad an Wame gewdrleget hate, im Schlaf
gestorben war.

Ein Mittd, mit dem ich mich zwang, durchzuhdten, war, mir
klene Zide zu gtecken: Ich machte mir eine Matraze, indem
ich das Innenfutter meiner Chuba zerri?. Tagsiber suchte ich
nech kleinen Grasbischdn und dlem, was vidlecht en
bilchen weich wére und das ich hinengtopfen konnte, um so
eine dinne Isolierung gegen die Kate zu bekommen.

*

Mene Freunde und meine Familie haten mich sat funf Jahren
nicht mehr gesshen. Se fanden schliedich heraus, da ich
nach Gothang Gyalgo geschickt worden war und ermutigten
meinen Bruder Nyima, den Vesuch zu machen, mich zu
besuchen. Er unternahm die Reise dlein. Am Eingang des
Arbetdagers sagten ihm die Warter, da3 er nicht hineindirfe,
da den Gefangenen keine Besucher gestattet waren.

Doch es gab enen chinesschen Guomindang-Arzt im
Arbetdager, der en sehr netter Mann war. Aus irgendeinem
Grund hatte er Interesse an meinem Wohlergehen. Als er horte,
dal? mein Bruder gekommen war, arangiete er es irgendwie
fUr mich, dad ich an das Tor gehen und Nyima fir en paar
Augenblicke sehen konnte. Als Nyima mich so sah, begann er
zu weinen. Es ta mir s0 leid, dad er mich in enem solchen
Zugtand sehen mufde, denn ich wulde, wenn er nach Hause
zuriickkehrte und den Leuten in menem Dorf mene
Lebensbedingungen beschrieb, wirden de nicht mehr langer
hoffen kénnen, dal3 ich Uberlebte.

Es machte mich traurig, dad sdne vidlecht letzte
Erinnerung an saine Schwester die an ene kaum zu erkennende
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Kreatur sein solite, verhungernd und schon hab tot. Einen
Moment lang hidt ich seine Hand und schaute ihn nur an. Ich
war davor gewarnt worden, etwas Uber die Zugtdnde im
Arbeitdager zu sagen; aber natlrlich konnte er fir sich sdbst
sehen. Dann war es Zait fir ihn zu gehen.

Obwohl es Tibetern egentlich nicht erlaubt war, Gefangene
zu besuchen, kamen doch manchma welche und lief®en
Essensspenden  fir uns da  Manchmd  erhidten  die
Gefangenen, fir die de bestimmt waren, enen klenen Tell
davon; aber genauso oft bekamen de nichts. Die Funktiondre
wollten mir nicht erlauben, das Essen, das Nyima fir mich
gebracht hatte, zu behdten. Da schritt der Arzt en und sagte
»1ch werde das Essen aifbewahren und es Adhe nach und nach
geben." Er rief mich in sain Buro und sagte: ,,Du beruhigst dich
jetzt bessr und hérst auf, mit den Funktiond&ren und
Gefangnisvéartern zu dreiten. Du muld eine ganz enfache
Gefangene bleiben, dann kann ich dir vidleicht hdfen. Wenn
du darauf bestehst, weiterhin mit ihnen zu dreiten, kann ich gar
nichts machen.”

Zuerd gab e mir nur en bilchen Tsampa mit Butter. Er
eklate mir: ,Wenn du jeizt zwvid auf eénmd if¥, kanngt du
daran derben. Ich gebe dir das Essen, das dein Bruder
mitgebracht hat, nach und nach" Als ich wieder zu den
anderen Gefangenen kam, sagten se ,Oh, Adhe duftet nach
Tsampa" Mehr Gefangene kamen und fragten mich: ,Was hast
du bekommen? Was ha dein Bruder dir gebracht?' Ich bekam
das Gefuhl, sehr sdbgsichtig zu  sen. Nach  diesen
Bemerkungen war ich wirklich verstort, wel ich wulde, da3
jeder Gefangene einen brennenden Hunger hatte; und wohin
ich ging, dle schauten mir nach.

Ich kam zu dem Schluf3, dal3 das einzige, was ich tun konnte,
war, zum Arzt zu gehen und ihm zu sagen, da3 mit menem
Essen fir dle Gefangenen etwas zubereitet werden sollte. ,,Wie
s0ll das moglich san?' fragte er. ,,Die Menge an Essen, die fur
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dich gebracht wurde, i nicht besonders gro3" Es gab kleine
Beutd mit Tsampa Buitter, kleine Stiicke Fleisch, etwas Kése
und Teeblétter. Ich sagte ihm: ,Ich mochte dle diese Sachen
zusammennehmen und ene dicke Suppe fur ale machen.”

Und e fragte ,Bis du wirklich dscher, da3 du dles
hergeben willg?' Ich antwortete, ich s8 mir dcher; und e fing
an, die Vorberaitungen fir die Zubereitung des Essens zu
treffen. Ich weil3 nicht, welche Mittd und Wege er fand, um
mir zu hefen, aber e war der Chef der Arzte und von den
Chinesen aufgrund seiner Kenntnisse sehr respektiert.  Er
organiserte beim Koch enen grofen Topf, und e sdbst haf
mir  bem Kochen. Die Mahlzet wurde in der
Gefangenenkiiche  vertalt. De  Arzt dand in se@inem
Medizinerkittd dabe und schaute ill zu, wie ich jedem
Gefangenen eine Tasse Suppe reichte. Alle Gefangenen waren
s0 froh darlber, dal3 se die Suppe auf der Stele tranken,
obwohl se noch sehr helld war. Ihre Geschter gluhten rot.
Manche leckten die Tassen aus, gossen dann Wasser hinein,
schwenkten se und tranken de aus. Sie dle kamen zu mir, um
mir zu danken. Manche kif¥en meine Hand. Se sagten: ,So
haben wir wenigdens noch enma unser gewohntes Essen
bekommen, bevor wir sterben. Das hast du uns gegeben.”

Vide Lamas aus der Gegend von Lhasa waren in Gothang
Gydgo. Kahong Situ Rinpoche, der mir das Dolma-Gebet
beigebracht hatte, war einer von ihnen, und auch er war dabel,
ds die Suppe vetelt wurde. Er sagte ,Als Tibet noch
unabhéngig war, wa es Stte, dad vide reiche Familien
Spenden, Mahlzeiten und Tee in den grof3en Klostern opferten.
De groe Rechtum diessr Familien machte es ihnen gut
maoglich. Aber dal3 du heute dein Essen mit dlen getelt hedt,
hat weit mehr Bedeutung. Deine Tat is sehr verdiensvoll, und
du wirgt Ieben. Aber fir uns gibt es nur den Tod. Es gibt keinen
Weg, diesem Greud zu entkommen.”

Es gab enen Tibeter im Lager, der in Lhasa verhaftet und
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ed in e@n Arbatdager nach Amdo und dann nach Gothang
Gydgo gebracht worden war. Wann immer man ihn sah, trug
er enen betimmten Hut. Zu der Zet, in der ich ihn kannte,
war e S0 schwach, dal3 er nicht mehr richtig stehen oder gehen
konnte. Aus irgendenem Grund schaute e mich immer an.
Mene Kleder waren damads nur noch Lumpen. Ich tolperte
dauernd und trat mit meinen Schuhen vorne auf meine Chuba,
deshdb war der Saum meines Kleides vorne zerissen. Die
Sohlen meiner Schuhe waren schon lange aufgegessen.

Auch dieser Mann war unter den Gefangenen, die etwas von
der Suppe abbekamen. Er hatte kaum die Kraft, seine Hand an
senen Hut zu fuhren, aber er versuchte langsam, ihn zu fassen
zu bekommen. Schliedich nehm e ihn a und rechte ihn mir
mit zum Gebet gefdteten Handen. Ich dachte, der Hut héte
vidleicht enem Lama gehort und war sehr glicklich. Ich
fihlte, dal3 der Hut irgendwie gesegnet war, und setzte ihn auf.
Spéter an diesem Abend spirte ich etwas Hartes, wie enen
Knopf, in der Mitte des Hutes. Ich nahm ihn &b, untersuchte
ihn sorgfdtig und sah, dald es en aufgerolltes und mit Faden
befestigtes Stlick Pepier war. Als ich es ausrollte, erkannte ich,
dal3 es ein Portrait Seiner Helligkeit des Dda Lamas war. Von
nun an trug ich diesen Hut immer. Ich machte ihn absichtlich
en bikchen schmutzig, damit die Wachen ihn  nicht
moglicherweise haben wollten. Wenn Se gesehen héten, dal3
ich enen schonen, warmen Hut besal3, hétten se ihn mir songt
wahrschanlich  weggenommen.  Diesss  hochs  wertvaolle
Geschenk gab mir Hoffnung.

Der Gefangnisdirektor von Gothang Gyago war Ma Kuchang.
Er hatte sowohl den Oberbefehl Uber die Militéarpolizel ds auch
Uber das Persond des Arbeitdagers. Immer, wenn Ma Kuchang
auftauchte, machte e en Aufhebens ds s8 e de letzte
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Ubriggebliebene Fihrer diesr Wdt. Er schien sch fir den
Kaser Uber diese sterbende und hungernde Bevolkerung zu
hdten. Er hate en volles eher dickes, leuchtendes Gesicht;
sin Ausshen dand in drasischem Gegensaiz zu dem der
Tibeter, die wie Skeette aussahen. Vom Hunger gezeichnet,
echienen unsre Gedchter nicht mehr menschlich.  Zudem
waren Se von der Gelbsucht verfarbt. Nirgends im Arbeitdager
bot sch ene Mdoglichket, zu waschen, oder irgendein Weg,
neue Kleidung zu bekommen, und S0 rochen dle schlecht.
Wenn Ma Kuchang vorbel kam, bedeckte er seine Nase und
sinen Mund immer mit eénem parfimierten Tuch.

1962 sollte Ma Kuchang versetzt werden. Der Mam, der
sne Sedle dnnehmen  olite, hie3 Pa. Unter  den
varschiedenen Dokumenten, die die beden gemeinsam
durchgingen, war auch ene Lige de Gefangenen. Ma
informierte Pel dartber, dald in dra Jahren 12019 Gefangene
gestorben waren. Tenzin Tuta konnte ihre Unterhdtung
aufdlig mithdren und ging zum Arz, um ihm dee
Information welterzugeben. Beide waren Uber die Zahl
entsetzt. Andere Gefangene horten ihr Gespréch, denn Tenzin
hatte den Arzt angesprochen, wéahrend diessr seine Runde
mechte.

Wenig spéter efuhren wir enes Tages, da3d Kathong Situ
Rinpoche gestorben war. Insassen, die sdne Zdle telten,
erzéhlten, dald er in ene Gebetshdtung gestorben war. Sein
Korper war frih am Morgen in ener Meditationshadtung
dtzend gefunden worden, seine Hande formten ene Mudra,
eine rituelle Handgeste. Der Korper sah aus wie eine Statue.

Als ich die Nachricht horte, mufde ich sofort an sene
schonen Augen denken und die Freundlichkeit, die e mir
gezeigt hatte. Ich dachte an den Klang seiner Stimme und die
Ermutigung, die er mir hatte zuteil werden lassen. Ich konnte
mir nicht vorgellen, wie das, was e gesagt hatte, wahr san
konnte: Dal3 ich irgendwie Uberleben wirde. Was wir erlebten,
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schien keine Ordnung, keine Gerechtigkeit und keinen Sinn zu
haben. Aber ich war dcher, da’ ich ihn und die ruhige
Sicherheait in den Worten, die er gesprochen haite, mein ganzes
L eben lang nicht vergessen wiirde.

*

Waéhrend mener gesamten Inhaftierung in Gothang Gyago
kreigen meine Gedanken immer um drei Themen: Ich dachte
Uber Sane Heligkat und die Tibeter im Exil nach und fragte
mich, ob es ihnen gelingen wirde, Unterstiitzung zu finden und
Tibets Unabhdngigkeit wiederzuerlangen. Ich dachte Uber
meine Inhaftierung und al die Gefangenen nach, die Starben.
Ich dachte an meine Verwandten, die zurlickgeblieben waren,
und an meine Kinder. Wirde ich se jemas wiedersehen? Wie
wlrde es ihnen ergehen, wéhrend ihre Mutter in e@nem der
Gefangnisse hungerte? Gleichzeitig hoffte ich, da3 eine bessere
Zeit kommen wirde und dal ich enes Tages in der Lage sein
wirde, das Gefangnis ds freaer Mensch zu verlassen und bel
meinen Kindern zu sain. Aber wenn ich mir dann die Frehat
vorgestdlt hate, fuhlte ich, dald die Chance, Se zu erleben,
nicht sehr gro3 war, denn um mich herum garben dle und
vidlecht wirde auch ich hier gerben. Zu dem Zetpunkt, ds
ich wieder verlegt wurde, waren nur noch ungefdhr sechzig
Gefangene in Gothang Gyalgo am Leben.

Eines Tages im Jahr 1963 wurden die restlichen Gefangenen
zusammengerufen, und man sage ihnen: ,Ihr werdet jetzt nach
Dartsedo zuriickgehen mussen. Packt eure Sachen und bereitet
euch auf den Abmarsch vor." Von den hundert Frauen, die mit
mir 1960 hierher verlegt worden waren, haten mit mir nur vier
Uberlebt. Die lokalen Behtrden sahen, dald die Gefangenen zu
schwach waren und zu schndl starben, so dal3 die Mine nicht
mehr profitabd war.

Als wir uns versammeten und auf das Zeichen der Warter
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zum delen Aufdieg aus dem Td warteten, lehnten wir uns
schwer auf unsere Stécke, und das Tosen der Hisse eflllte
unsere Ohren. Der Befenl zum Abmarsch wurde uns zugerufen,
und wir gingen in Zweerehen los Jeder von uns hate nur
ene klene Tasche zu tragen. Langsam gingen wir durch die
Gréberfdder dl der Gefangenen und mir wurde klar, wie leicht
auch meine derblichen Uberese hier hétten begraben sein
konnen. Als wir an den Grébern vorbeigingen, sprach ich leise
Zu menen toten Mitgefangenen: ,Wenn ihr nur en bilichen
langer durchgehdten héttet, dann wirdet ihr heute mit uns
gehen.” Ich betete zu dlen Gottheten Tibets fir ihre Seden.

Wenn en Tibeter dirbt, werden normaeweise besimmte
Riten fir den Vergorbenen durchgeftihrt, die dch Uber enen
Zeitraum von neunundvierzig Tagen erstrecken. In  unserer
Kultur wird en ordentliches Begrébnis ds aulers wichtig
ageschen, um die Sede von den Vewirrungen und
Bindungen der Erde zu befreen. Wéhrend wir gingen, betete
ich fir eine gute Wiedergeburt der Verstorbenen und schwor,
dal3 ich mein Leben lang fir se beten wollte. Es war, ds ob de
egenen Vewandten hier beerdigt l&gen, da wir dle die
glechen Leden etragen hatten. Alle Tibeter, die hier
vorbeigingen, waren tief bewegt — de waren Zeugen dieses
ungliicklichen Sterbens. Ich ging durch die kahlen trostlosen
Gréberfelder und konnte nicht anders d's weinen.

Nachdem ich den Weg ene Welle hinaufgestiegen war,
drehte ich mich um und blickte hinter mich. Das Lager war nun
vollig verlassen. Die anderen Uberlebenden und ich mufen
nun auf den Ungewissen Wegen, die unsere Bestimmung uns
2uweisen wirde, weitergehen. Bem Nachdenken Uber den
shndlen Vefdl menschlichen Lebens beretete dch ene
Leere in meinem Herzen aus, und dald die Stimmen, denen ich
noch Kkurz zuvor zugehtrt hate, plétzZlich versummt waren,
liel3 mich an Gebete aus der Essenz des Nektars des grofien
Lamas Tsongkhapa denken. Diese Gebete sprechen vom Weg
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der Buddhaschaft:

Wenn ich die Wesen, hohe und niedere, die in der
Vergangenheit gelebt haben, sorgfdltig betrachte, merke
ich, da3 nun nichts ds ihre Namen bleben. Und von
dlen Wesen, die jetzt leben, wird jedes enes Tages
sterben.

Da dles men jezigr Saus, mein Haus, mene
Vewandten, meine Freunde, men Bedtz und sdbst
dieser Korper vergehen muld, woran hdnge ich in dieser
traumartigen Gegenwart?

Ein gutes Leben, das wahrhaft bedeutungsvoll ig, it
immer schwer zu finden. Und sdbst wenn man es findet,
0 i es doch unbestdndig und wird schnell zerstort, wie
ein Tautropfen, der an einem Grasham haftet.

Unsere Lehrer hatten die Natur der Unbestdndigkeit dieser
Wedt und die Zerbrechlichkeit enes einzelnen Lebens intensv
erortert, und unsere Leute hatten es immer ds wichtig
angesehen, ewas von diesen Bdehrungen zu lernen — je nach
den Fahigkeiten des enzdnen. Obwohl ich mir nie ene
Vorgdlung davon hétte machen konnen, wie sehr solches Led
und solche betdubenden Verluste einen auf die Probe gelen,
fuhr ich fort, Uber unsre Gebete zu meditieren und die
Gottheiten Tibets um Kraft und Letung flr mich und andere zu
bitten. Obwohl ich diess Ubungen machte, war mein Herz
schwer in diesen Zeten der Drangsal, des Leidens und des
grausamen Verluses 0 vider Menschen aus Grinden, die
immer noch schwer zu vergehen snd. Moégen ihre Seden den
Frieden finden, der ihnen wahrend ihres Lebens auf dieser Welt
nicht vergonnt war.
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11
Wasser auf einen Stein gief3en

Fir kurze Zet war ich gemeinsam mit den dreé anderen
weiblichen Uberlebenden aus Gothang Gyago und ungefahr
sechzig bis debzig anderen tibetischen Frauen im Ngachoe
Kloger inhaftiert. Dort erfuhren wir, dal3 die mesen der
Lamas, die hier eingesperrt gewesen waren, gestorben waren.
Neue Gefangene waren hier, und der Gefangniskomplex hate
sch vergrofBert. Wir horten, dal3 im Jahr 1962 unser friherer
Gefangnisdirektor  Zhang durch enen neuen Mann ersetzt
worden war. Be der Ubergabe der Stele erhidt dieser eine
Liste, nach der es zu dieser Zeait 2319 Gefangene hier gab. Das
erfunr en Gefangener namens Tenzin Sangpo aus Lithang von
enem chinesschen Beamten, der es gut mit ihm mente
Tenzin Sangpo wiederum reichte die Nachricht dann an die
anderen Gefangenen weliter.

Einem Freund gdang es ene zwete Chuba fir mich zu
bekommen. Ich hate meine Kledung funf Jahre lang nicht
gewechsdt. Von nun an hob ich die dte fir die Tage mener
Mendruation auf und trug die neue Kleidung in der dbrigen
Zeit. Ich hatte sehr grofRes Glick gehabt, diese neue Chuba zu
bekommen, mene dte bestand inzwischen nur noch aus
Fetzen.

Nach ener kurzen Neugruppierung im Kloger-Geféngnis in
Dartsedo wurden wir in das Shimacha-Arbeitdager in Chethok
in der Ndhe von Minyak Ra-nga gang gebracht. Minyak Ra-
nga gang is einer der funf Unterbezirke oder Qus, die der
Vewdtung in Dartsedo unterstehen. Dieses Gebiet, das jetzt
unter seinem chinesschen Namen, Xing-dugiao, bekannt i,
erecht man von Datssdo aus nach ener  ungefdhr
vieslndigen Fahrt in Richtung Weden. Gyu la ig der
wichtigte Gebirggpald  zwischen den beiden  Regionen.
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Innerhadb von Minyak Ra-nga khar gab es in enundzwanzig
Orten Gefangnisse und  Arbeitdager. Das  Shimacha-
Arbeitdager lag direkt unterhdb des Gyu la, ungefdhr enen
Kilometer 6glich von Minyak. Es lag auf einer Ebene sgr
nahe an einem Militaflughafen, dem letzten Ort in Tibet, den
Sane Haligkat der Dda Lama af senem Weg nach China
im Jahr 1954 besucht hatte. Vor der kommunigtischen Invasion
war diese Region fur die Tibeter eine schtne Gegend gewesen.
Es waen dort oft Picknicks, Pferderennen und andere
Veanddtungen wéhrend de Zet da Feste veranddtet
worden. Nun siumten sechs Arbeitdager — Shimacha, Nu Fan
Dui, Xaya Dui, Wa Da Dui, Mian Fen Chang und Qen Yu Ga
Z0 — beide Saten der Stral3e zwischen dem Fugplatz und der
Kreuzung, an der die Stral3e nach Norden und nach Siden in
Richtung Karze und nach Lithang abzweigte. Se dle gehdrten
zum Xingdugiao- Gefangnis.

Als wir in Shimacha ankamen, waren schon ungefdhr finfzig
weibliche Gefangene vor dlem aus Lhasa und Jyekundo, ener
Region im Siden von Amdo, im Lager. Wir sshen auf den
ersten Blick, dal3 die Zusténde hier sehr vid besser waren ds in
Gothang Gydgo. Dort waren die Gefangenen gezwungen
gewesen, 0 hahe aneinander zu schlafen, dald es noch nicht
enma genug Paz gab, sch umzudrehen. Wenn ewa die
Gefangene neben einem wéahrend der Nacht starb, mufde man
bis zum néhsen Morgen neben dem Korper liegenbleiben.
Waéhrend die Stunden verdrichen, konnte man fuhlen, wie die
Wéarme des lebenden Korpers langsam abnahm. In Shimacha
gab es zumindest genigend Paiz, um dch im Schlaf zu
bewegen.

Damds war die Kleidung beinahe jedes Gefangenen voll von
Hicken in verschiedenen Farben. Auf tibetisch nannten wir das
tata, was sovid wie ,wie ein Zebrd' bedeutet. Wenn wir zur
Arbeit gezwungen wurden, wurde unsere Kledung oft von
Dornen zerissen; immer, wenn wir zufdlig en Stick Stoff in
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enem Busch sahen, holten wir es uns deshab, nahmen es mit
in unsere Zelle und néhten es auf unsere Kleider.

Im Shimacha-Arbetdager waren mit mener Gruppe der
NeuankOmmlinge ungefdhr sechzig Frauen und  enhundert
Manner. In unserer Abtellung gab es nur weibliche Gefangene,
von denen ich en paar beets kannte. Die gesunden
Gefangenen mulden im Gemusegarten arbeiten. Digenigen, die
aus Altersgrinden oder wegen ene  Krankheit bettlagrig
waren, mulden immer in ihren verschlossenen Zdlen bleiben
und Wolle zu Garn spinnen, indem de die Wolle auf Spindeln
mit der Hand drehten.

Im Arbeitdager abeiteten auch enige  Guomindang-
Chinesen, die friher Gefangene gewesen waren. Nachdem ge
ihre Strafen abgeleigtet hatten, hatten se kein Zuhause, in das
ge héten zurlickkehren konnen. Deshdb arbeiteten de ds
Angestdite weter, die kommen und gehen konnten, wie e
wollten. Eine ihrer Aufgaben war es, drauen Mig fur die
Garten des Arbeitdagers zu holen. Wenn diese Leute in unsere
Néhe kamen, versuchten wir, Se dazu zu Uberreden, uns zu
helfen, Sachen von den Mé&kten zu bekommen. Wir baten Se,
uns solche Dinge wie en kleines Stiick Butter, etwas Mease
oder vidlecht ene Nadd zu kaufen. Im Audausch gaben wir
ihnen, was immer wir gerade hatten — ein Stiick Kleidung oder
irgendwel che kleinen Dinge,

Irgendwie fand mein Bruder Nyima heraus, dal3 ich hierher
versetzt worden war, und brachte mir ein bif*chen Ged. Ein
Zehntd davon nutzte ich, um ene Nadd zu bezahlen, die enes
meiner wertvollsten Besitztiimer wurde.

Wenn wir im Gemisegarten arbeteten, konnten wir Gemiise
gehlen und es essen. Es war uns gelungen, versteckte Taschen
in den unteren Vordertell unserer Chubas zu ndhen, und wenn
die Gefangniswvarter nicht hinsshen, steckten wir Gemise in
diese Taschen. Am Ende des Arbetsdages machten die
Gefangniswarter eine Sicherheitskontrolle, um zu sehen, ob wir
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Gemise gedohlen hétten, aber unsere versteckten Taschen
bemerkten de nie. Wenn wir in unsere Zdlen zuriickkamen,
gaben wir das Gemise den Gefangenen, die bettlégrig waren
und aul3er dem mageren Gefangnisessen nichts bekamen.

Vor meiner Festnshme kannte ich nur wenige der Frauen,
mit denen ich engesperrt war; aber ads wir dann dle zusammen
waren, wurde uns deutlich, dal3 wir Versténdnis fureinander
hatten, well wir die Erfahrungen vider Greudtaten telten. Wir
vatrugen uns schndl immer besser — bis dahin, dald wir
elnander a's Schwestern betrachteten.

Wenn eine Gefangene sch krank fihlte und im Bett bleiben
mulde, wahrend man se immer noch zwang, Wollgan zu
sinnen, wulde de immer: ,Meane Freundin wird mir heute
etwas mitbringen." Und die Frauen im Gemisegarten, denen es
geang, dch etwas zu horten und es zu essen, sagten Sch:
.Méne Freundin watet in der Zdle auf mich; ich mul3 ihr
etwas bringen. Se hofft darauf, und wenn ich ihr nichts
mitbringen kann, wird de traurig sen” So ey wa de
Beziehung zueinander dort.

Die Fausen waen in enem Gebaude mit funf Zelen
engeperrt. Wieder einmd  schliefen wir auf  katen, harten
Betonbtden. Hier gdang es mir nun, mit der Herstdlung ener
echten Maraize zu beginnen. Die Gefangenen richteten bem
Gehen immer den Blick auf den Boden, um zu sehen, ob de
wohl zufdlig ewas Nutziches finden wirden. Wenn en
Gefangener sarb, teilten wir uns auch die Kledungsstiicke des
Toten. In diesen Tagen hatte keine von uns die Zdt, in solchen
Dingegn aerglaubisch  zu  s@n. Die kleingen  Telle
normalerweise unbedeutender Sachen wurden unsere Schéize.
Mit dieser Methode des Stoffsasmmelns arbeitete ich an meiner
Matraize. Von Gothang Gyago hatte ich den Rest dessen
mitgebracht, was enmd das Futter meiner Chuba gewesen
war. Ich benutzte jeden klenen Stoffetzen, den ich finden
konnte: Zuerst vergrof¥erte ich die Hille mener Matraize, und
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dann gopfte ich se damit und auch mit Stroh aus und machte
S0 aus ihr einen Schutz gegen die kriechende Kdte des harten
Bodens.

Dra Jre wa ich im Shimacha-Arbetdager inhaftiert.
Andes ds in Gothang Gyadgo verhungeten hier kene
Gefangenen. In den drel Jahren besserte sch meine Gesundhelt
sehr, well ich mir frisches Gemiise beschaffen konnte.

Mene chinessche Freundin Xi wurde auch nach Shimacha
verlegt.

Wir wunderten uns beide darlber, dal3 wir noch am Leben
waren und unsere Gesundheit sch kontinuierlich  verbesserte.
Obwohl Xi weterhin murrte und dch im dillen Uber die
Handlungen der Kommunisen beschwerte, fand auch dSe
immer mehr Hinwelse, da3 sch die Dinge in unserem Leben
zum Besseren hin entwickelten. Nach und nach ertgppte ich e
immer haufiger be enem L&chdn, vor dlem dann, wenn wir
de Water mit unseren verdeckten Taschen hereingdegt
hatten.

Mene beste Freundin hier war Yeshi Dolma und eine
wetere sehr enge Beziehung hatte ich zu ener Frau namens
Tsering Yuden. Se waren vollig vertrauenswirdig. Wir fhiten
uns absolut Scher, wenn wir einander dles anvertrauten, was
wir — auch gegen die Gefangnigegen — taten. Wir waren
gcher, da3 die Warter uns niemds dazu bringen wirden,
gegeneinander auszusagen, wenn die ene oder andere erwischt
wilrde, egd, was flr ene Strafe oder was flr eine Folter wir
wirden erdulden miissen.

Yeshi Dolma kam aus einer Gegend ndrdlich von Dartsedo.
Se war die Frau von zwe Bridern. Beide waren unter den
Tibetern gewesen, die sch de kommunigischen  Politik
zwischen 1955 und 1956 nach der Zerstérung des Shapten
Klosters — dem grofden in der Gegend von Dartsedo — und der
Festnahme sener Monche und Lamas widersetzten. Yeshi
Dolmas Eheménner taten sch mit anderen Ménnern aus der

183



Gegend zusammen und betdligien dch an  heftigen  und
verzwefdten Kampfen in den Bergen. So wie ich und mene
Freundinnen es getan hatten, ging auch de hinauf in de
Wé&der, wo die Mawner sch versteckten, und brachte ihnen
Nahrung und Informationen. Aus diesen Grinden war Se
fetgenommen und zu zehn Jadren Geangnis verurtalt
worden.

Tsing Yudens Elten waen bede im  Gefangnis
verhungert. Eines Tages, kurz nachdem sSe von ihrem
Schicksd efahren hate, ging Tsaing Yuden dleine hinaus
und hitete das Vieh der Familie an Rand des Waddes. Se
fragte dch plétdich, ob ihr Vieh wohl bad von der
Volksbefrelungsarmee  konfisziet wirde, und ihr wurde Klar,
dald nichts von ihrem Familienbestz und ihrem Eigentum ihr
Uberleben sichern wirde, denn se hate keinelel Mittd, ihr
Eigentum zu verteidigen. Tsaring beschlol3 damds, die ganze
Herde den Méannern zu geben, die sch versteckten und gegen
die Chinesen kdmpften. Sie traf Vorbereitungen mit jemandem,
der mit den Méawmen in Kontekt war; und as das Vieh
dorthingebracht worden war, fihlte se sch erfleichtert in dem
Wisen, dai die Manner weniggtens fir eine Welle nicht zu
hungern brauchten. Sobald das Verschwinden ihrer Herde
bemerkt wurde, wurde de verdéchtigt. Im Verhdr gestand se
ihre Tat und wurde zu neun Jahren Reform durch Zwangsarbeit
verurteilt.

Wir dre telten die gleche Zdle. Yeshi Doma war sehr dt,
und deshdb wurde de nie nach draulen zum Arbaten
geschickt. Den ganzen Tag lang spann e — eingesperrt in ihrer
Zdle — Wolle zu Garn und wiederholte ill das Gebet von
Chenrezig. Tsaring und mir wurde dagegen immer aufgetragen,
drauf¥en in den GemUisegarten zu arbeiten.

Waéahrend des Kartoffdsteckens gelang es uns, fur jede
gepflanzte Kartoffd ene zu dehlen. Als die Kartoffen groi3
waren, konnte ich von jeder Pflanze heimlich enige nehmen,
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aber roh waren se sehr schwer zu verdauen. Als Folge davon,
daf3 ich in Dartsedo das Schweinefutter und dann dieses rohe
Gemise gegessen hate, bekam ich Probleme mit meinen
Nieren. Beim Essen haite ich immer Schmerzen.

Die Gefangenen bekamen normaes Gemiise, dso Rettich,
Sdat und Kartoffedn und en Stlick gedampften Telg zu essen.
Tsering und ich verbrauchten nur die Hdfte der Mahlzeiten, da
wir ja an die Gartenernte herankommen konnten, und so teilten
wir das, was Ubrig war, mit Yeshi Dolma.

Da aul¥er uns dreien noch mehr Frauen in der Zele |ebten,
fuhrten wir dles, was wir gemeinsam taten, im dillen durch.
Die Warter drangten die Gefangenen déndig, Unterhatungen
ihrer Mitgefangenen zu bdauschen und zu medden, wer dSch
mit wem angefreundet hette. Dennoch fanden wir manchmal
Zeit, Uber personliche Dinge zu reden. Ich werde mich immer
daran einnen, wie ich menen Freundinnen schwor: , Eines
Tages, wenn es soweit ist, werde ich dl das, was wir unter den
Chinesen durchgemacht haben, erzéhlen. Wenn wir hier
herauskommen, verspreche ich, dald ich daflr sorgen werde,
dal3 diese Dinge bekannt werden."

Die Bessaung mener Gesundheit machte mir nach den
schrecklichen Jahren im Gefangnis und den beiden Lagern sehr
vid Mut. Ich konnte nun den Girtd mener Chuba mit
Leichtigkeit sdbst binden. Ich mul¥e nicht mehr mit e@nem
Stock gehen, um mich aufrecht zu hdten, und ich konnte leicht
aufgtehen und mich hinsstzen. Noch weniger ds en Jahr zuvor
waren mir solche Dinge beinahe unmaglich erschienen.

*

Manchma  betranken sch  die  Geangnisvater  und
Funktiond&re und beschimpften dann die Gefangenen. Ein
Funktiondr sal3 dann auf eénem Tisch mit enem Drink in der
Hand und schrie uns an. Wir durften unsere Kopfe nie heben,

185



sondern mufden se, wéahrend se redeten, gesenkt hdten. Oft
wahiten de die hibscheren der Gefangenen aus Diese Frauen
wurden aufgefordert, Sch um die Wésche der Funktiondre zu
kiimmern; und nattrlich wurden Se dabe mifraucht. In den
ersen paar Monaten, in denen ich in Simacha war, wurden
zwe  Frauen schwanger. Danach wurde beschlossen, die
mannlichen Gefangniswarter und Funktiond&e zu verlegen und
ge durch Frauen zu ersstzen. Von diesem Zetpunkt an waren
es Frauen, die uns beschimpften und uns bel der Arbet auf die
Finger schauten.

In jedem Gefangnis, in dem ich engesperrt war — aul3er in
Gothang Gydgo —, mulden die Gefangenen vor jeder Mahizeit
ein Propaganda-Lied singen. Eines dieser Lieder hie3 Sang Shi
Li Fu. Li Fu war der Name enes chinesschen Soldaten, der in
den Schlachten vide Tibeter getétet hatte. Wir mulden seine
Taten nacherzéhlen und de mit dem Lied presen. Der Text
enes anderen Liedes ging: ,Alle Volker der Wdt, die sch
gegen die kommunisische Partel von China gelen, sind nichts
weter ds zerknittetes Papier.” Ich war villig gegen diese
Ubung und murmdte nur, wenn sie diese langweiligen Lieder
sangen. Aber erst, wenn wir gesungen hatten, wurde uns unser
Essen auggeteilt.

Ich war von Anfang an entschlossen, mir in menem Inneren
dles genau zu merken, was ich vom Leiden der Tibeter unter
den Chinesen beobachtete. Angesichts mener viden, oft
unertréglichen  Erinnerungen war  mein  enziger Weg die
Oppostion gegen die Chinesen. Deshdb war es mir absolut
unmadglich, mich daran zu beteiligen, wenn die Gefangenen die
Propaganda wiederholen mufien.

In Vasammlungen ewatele man von uns, dad wir
begeistert den Reden Uber die Bedeutung von Maos Worten fir
unsr Leben und die Zukunft Tibets zuhGrten. Nach enem
langen Arbeitdag gdt unsere grolde Andrengung netrlich der
Bemihung, wach und aufmerksam zu wirken und die Steifhat
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in unsren Muskeln und Gelenken zu ignorieren, damit die
héufige Bewegung unserer Korper nicht as Respektlosigkelt
gegenlber der Botschaft des Abends aufgefald wiirde.

*

Im Jahr 1966 wurde ich — zusammen mit Yeshi Dolma und
Tsring Yuden — nach Nu Fan Dui, der grofden Fraueneinheit
des Xingdugiao-Arbetdagers in Minyak Ra-nga gang, verlegt.
Wédhrend meiner gesamten Inheftierung war meine Akte aus
Karze mir gefolgt — nach Dartsedo, Gothang Gyadgo, Simacha
und nun nach Nu Fan Dui — und so wulden Se, dal3 ich an dlen
Orten gegen die Regen verdol3en hatte. Jedes Md, wenn ich
verlegt wurde, dachte ich: ,Oh, vidlecht kennen se mich an
diesem neuen Ort noch nicht” Aber die Obrigkeit bekam
immer Kenntnis von meiner Akte und machte es sch zur
Aufgabe, en Exempd an mir zu dauieren. Im Rickblick
scheint es, dald das dauernde Beharren auf diesen Detalls einem
postiven Zweck gedient hat: Die Schwierigketen, denen ich
meines Verhdtens wegen begegnete, sollten ds Warnung fir
die anderen Gefangenen dienen, doch datt dessen schienen se
andere zu daken. Se gaben ihnen wieder neue
Entschiedenheit, enander zu hdfen und dch nicht von
Behauptungen unterkriegen zu lassen, die uns dauernd ds
Untermenschen  bezeichneten, bedraft fur ihre Welgerung, die
kommunistischen Ideologie zu akzeptieren.

Die Einhat in Nu Fan Dui hette acht Zdlen mit jewels zehn
weiblichen Gefangenen. Alle Gefangenen, die dazu in der Lage
waren, mulden im Gemisegarten abeten. Vorgeschrieben
waren vier Stunden Arbeit am Morgen und vier Stunden nach
dem Mittagessen. Abends gab es edne zwedindige
Vesammlung. Die Emdrungdage vebessete dch im
Veglech zu Shimacha sogar noch en bilichen weter: Wir
bekamen ein etwas grof3eres Stiick gedampften Telg.
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Nachdem dSe dch Zeit genommen haten, aufzustehen, sich
zu waschen und zu frihstiicken, brachten uns die Wéarter am
Morgen flr unsere erste Schicht auf die Felder. Zuerst gab es
enen Anwesenheitsappel, be dem gch dle Gefangenen in
ene Rehe gdlen mulden, um gezéhlt zu werden. Jedes Md,
wenn  wir hinausgingen, wurde aufgezeichnet, wie vide
Gefangene zur Arbet gingen und wie vide Wachen uns
begleiteten. Bei  unserer  Rickkehr wurden der  gleiche
Anwesenhetsappel und die gleche Kontrolle vorgenommen.
In der Mannerdbtellung waren vide Gefangene erschossen
worden, well de versucht hatten zu entkommen, aber be den
Frauen war das noch nicht vorgekommen.

Nach der morgendlichen Arbet kamen wir fir die
Mittagspause zuriick, und das Gefangnispersond  schlief eine
Sunde. Wir nutzten diese Zeit, um uns um unsere egenen
Arbaiten zu kimmern, wie zum Besiid an unserer Kledung
oder unseren Matratzen zu néhen oder nach neuem Stroh und
Stoff fur unsere Schlafgtele zu suchen. Was wir hatten, teilten
wir miteinander: Jemandem, der keinen Stoff hatte, wurde etwa
ein Ficken gegeben, oder den Alteren wurde bei dem geholfen,
was ge brauchten. Ich besuchte dann oft Yeshi Dolma, um zu
sehen, ob Se meine Hilfe brauchte.

Um zwe gingen wir wieder auf die Felder. Die Arbat war in
Abschnitte aufgetellt: Fir einen Tel des Gartens wurden drel
Stunden Arbet veranschlagt, fir einen anderen vidlecht zwel.
Wenn jedoch aus irgendenem Grund die Arbet in enem Tel
nicht beendet war, durften wir nicht gehen, bevor se eredigt
war.

Sonntags  unternahm  das  Gefangnispersond Audfliige,
deshdb bekamen wir unsere Mahlzeiten um zehn am Morgen
und um finf am Abend. Die Héfte des gedampften Teges
hoben wir uns auf, um ihn zwischendurch zu essen. Be toten
Gefangenen fand man héufig noch getrocknete Stiicke davon in
den Taschen, und die Lebenden verzehrten seelig.
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Wenn sch uns die Geegenheit dazu bot, diskutierten Yeshi
Dama, Tsaring und ich, was im Gefangnis geschah. Tsering
war ene sehr angdliche Frau. Yeshi Dolma aber war tapfer
und hatte in ihrem Leben vide Risken auf sch genommen,
doch im Gefangnis mechte se den Mund nie auf. Bede
glaubten, dal3 ich die enzige sd, der de trauen konnten. Sie
dritten zwar nie mit der Obrigkelt Uber die Ungerechtigkeiten,
die im Gefangnis vorkamen, aber e informierten mich immer
Uber solche Vorfdle.

Nach der abendlichen Maisschlemsuppe wurden die
Gefangenen  aufgefordert, dch fir zwe Stunden  zur
Indoktrination zu versammen. Manchmad schlugen  die
Funktiondre mich und sagten, dal3 sch mene Eingdlung wohl
niemds adern und mich niemas jemand mdgen wirde. Zu
den anderen Gefangenen sagten se dann: ,,Wenn ihr aber eure
Eingdlung andert, konnt ihr en zufriedenes Leben ds Blrger
des kommunigischen China fuhren" Die beiden Leute, die die
Veantwortung fur die Vesammlungen hetten, waren en
Vorgesetzter des Gefangnispersonds und eine Frau namens Nu
Kasu. Sie nannten uns nie bel unseren Namen, sondern redeten
von uns ds niu gui she sheng, was sovid bedeutet wie
.-Kuhddmonen® oder ,Schlangengeise™. In  der dten
chinesschen Tradition beteten die Leute die Geister von
Wesen an, die man urspringlich as wohlwollend ansah. Spéter
bezeichneten diese Ausdriicke schlielich Damonen, die eine
menschliche Form annehmen, die aber, wenn de erkannt
werden, zu ihrer urspringlichen Identitét eines bosen Geistes
zurlickkehren. Mao benutzte diese Worte, um damit Feinde der
Volksrepublik China zu bezeichnen. In Tibet bezogen se sch
auf Klassenfeinde frihere Grundbesitzer, vermogende Bauern,
Konterrevolutiondre, imperididische Feinde wie zum Begid
Amerika und andere schlechte Elemente.

Man ewartete von uns, dad wir eine bestimmte Zeit jeden
Tag damit verbrachten, Verse oder Sprichworter aus dem
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Roten Buch von Mao auswvendig zu lernen. Digenigen, die
nicht lesen und schreiben konnten, lied man kirzere Séize
auswendig lernen, wie zum Bespid ,Wir snd Teufd", ,Mao
Zedong it der grolde Fihrer der Wdt', L Alle
konterrevolutiondren Elemente snd nichts weter ds Papier™
und ,Mao Zedong ist unser Vater". Wir sollten jederzeit berelt
sin, aufzuspringen und ene lange Lige davon aufzusagen.
Wéhrend der Jahre, die ich dort im Gefangnis verbrachte,
wurde ich hunderte Mae zum Rezitieren aufgefordert, aber ich
sagte immer nur: ,,Ich wel3 es nicht. Ich wel3 nicht, wie man
diee Dinge aufsgt” Daauf antworteten se mir: Es ig
unentschuldbar, dald3 du keinen einzigen Vers aus dem Roten
Buch ztieren kanng. Das zeigt uns, da3 du nach dl der Zait,
die du in der Umeziehung zugebracht hest, immer noch
reaktiondres Gedankengut hegst. Du hast einen Kopf aus Stein,
denn noch immer denkst du, wenn du en Messer héited,
wirdest du die Chinesen toten.”

Wéhrend der Ruhezeiten sollten die Gefangenen den Inhdt
des Roten Buches mit einem Lehrer aus ihren Rihen studieren,
aber ich spuckte oft darauf und schob es mir zum Stzen unter.
Einmd, ds eine Gruppe von zehn Gefangenen zusammensal3,
horte Zhao Sheoyi, eine chinessche Guomindang-Gefangene
Mitte Dreildg, wie ich anderen H&ftlingen anvertraute, dal ich,
sbgt wenn se mich erschiel?en wirden, nicht lernen wirde,
das Rote Buch zu lesen. ,Was werden se mir antun?' fragte
ich se ,Und aulerdem, wie kbnnen de es von jemandem
ewarten, der nie lesen gdent ha?' Am néchgen Tag trafen
sch Zhaos Blick mit meinem, ds ich mich auf das Buch stzte
und meine Augen schiof3, um zu beten. Se medete die Sache
anschlief3end sofort der Obrigkeit. Dadurch entdeckten wir, dal3
sge en Spitzd war, wie es de unter den Gefangenen in Nu Fan
Dui eben vide gab.

Dra Tage séter beriefen ge eine Versammlung en, be der
varschiedene Gefangniswarter, die anderen neun Gefangenen
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und ich anwesend waren; ich wurde beschimpft und mulde
zwel Stunden lang knien. Ich dritt rundweg ab, so ewas getan
zu haben und sagte: ,Ich werde das nicht hinnehmen. Ihr kénnt
dle Gefangenen fragen, und wenn dle sagen, dal3 ich das getan
habe, wessen ihr mich beschuldigt, dann werde ich es zugeben.
Aber solange nur ene etwas anderes sagt, kann ich diese
l&cherliche  Anschuldigung  unmdglich  hinnehmen.”  NatUrlich
zeigte mich keine der anderen Gefangenen an, well se mich
dle respektierten und ich mich mit dlen vertrug. Sdbst dann
sagte Zhao Shaoyi noch: ,,Adhe mag Mao nicht und hald die
Chinesen.” Ich aber antwortete: ,Ich lache Uber Zhao Shaoyi
und nicht Uber eure Fihrer. Ich habe so ewas nie gesagt;
allferdem dreaten auch dle mene Zdlengenossnnen ene
solche Tat von mir &b."

Eine dar Gefangniswvaterinnen war ene Tibeterin, Thangu
Tuta Bevor die Kommunigen in ihre Gegend gekommen
waren, war de sehr am gewesen, aber nun gehdrte se zum
Persond. Die Chinesen wurden ermutigt, tibetische Frauen zu
heiraten, und auch Thangu hatte enen chinesschen Ehemann.
Digenigen, die dch auf dne solche Vebindung enlielen,
erhidten besondere Verglingtigungen: besseres Essen, bessere
Wohnungen, mehr Geld und andere Annehmlichkeiten. Es gab
noch verschiedene andere tibetischen Frauen beim Persona des
Arbeitdagers, die chinessche Manner geheratet hatten, aber
se versuchten trotzdem, uns zu hdfen und schauten weg, wenn
wir Gemise dahlen. Wenn jedoch ihre Vorgesetzten dabel
waren, verhidten Se sch sehr streng.

Thangu glaubte, dad ich unschuldg wa, was die
Anschuldigung Zhao Shaoyis betraf. Sie befragte die anderen
Gefangenen und ging dann zu den Funktiondren, um ihnen zu
melden, dal} adle gesagt héiten, de wilden nicht, wovon die
Ankldgerin spréache. Thangu Tuta sagte ,Da wir Frau Adhe
immer dreng verurtellen, glaube ich, da3 die Gefangene llgt.
Vor dlem, well Adhe die Anschuldigung abgtreitet. Ich glaube,
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ge eafinde dexe Geshichte nur, um dch ba uns
enzuschmechen.” Da es keine Bewese fir die Behauptung
Zhaos gab, wurde die Anklage gegen mich fdlengdassen.

Xao Dolma, eine Frau, die eine tibetische Mutter und einen
chinesschen Vater hatte, war in Haft, weill se ihren Ehemann
mit Hilfe ihres neuen Gdiebten umgebracht hate Se
entpuppte sSch ds unser l&gigter Spitzd. Immer, wenn e in
der Néhe war, waen mene Freundinnen und ich sehr
vorschtig. Sie beobachtete, was wir machten, und wenn
jemand nur en klenes Stlick Gemise nahm, zeigte Se es
sofort an. Es war sehr &gerich fur dle, und da se fir ihre
Soitzddiende immer grolziigiger beohnt wurde, wuchs ihr
Geftihl, Macht Uber uns zu haben. Schliegfldich gab es keinen
Augenblick mehr Frieden. So dachten wir uns einen Plan aus,
mit dem wir versuchen wollten, Xao Dolma in MilXkredit zu
bringen. Ein paar Frauen schafften es, die Obrigkeit davon zu
Uberzeugen, dal3 se ein Doppelleben fihrte. Dann taten wir uns
dle zusammen und sagten zu den Funktiondren: ,Wir haben
gechen, wie se Gemise gestohlen ha" oder ,Wir haben
gehort, wie de die Chinesen kritidert hat". Danach bedachten
die Funktiondre ihre Worte zweimd, wenn e meldete, dieser
und jener Gefangene habe etwas gesagt, was Nachforschungen
rechtfertigte. Letzten Endes konnte se nicht mehr erhobenen
Hauptes umhergenen. Es war bedauerlich, aber unter diesen
Umsténden war das Leben schon schwierig genug, und en
Spitzd, der mit sainem Einflul prahite, war unertraglich.

Nicht jeder Gefangnisspitzd arbeitete so offenschtlich. Die
Tatsache, dald mener chinesschen Freundin Xi dies nicht klar
war, fuhrte zu ihrem bedauerlichen Tod. Xi hate sch mit zwe
Guomindang-Héftlingen  angefreundet. Die drel, zerfressen
vom Hal3 auf die Kommunisten, sprachen immer dariiber, wie
es ware, wenn sch ihnen eine Geegenhet zur Rache bote
»Wir werden enes Tages die Funktiondre, die uns 0 viden
Folterungen und Demiitigungen unterworfen haben, héuten wie
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gechlachtete Tiere" Se sagten: ,Jetzt, wo dch  Chinas
Verhdtnis zu Rulland verschlechtert hat, is die Zet unserer
Rache gekommen.” Obwohl die Wahrschanlichkeit, diese
Phantasen in die Ta umzussizen, glech null war, fand Xi
Trogt in der Vorgdlung und diskutierte diese 1deen manchmd
offen und freudig. Ihre Worte wurden angezeigt.

Wie blich berief die Obrigket eine grole Versammlung
en. Xi mulde sch mit erhobenen Armen niederknien. Nach
einer Weile wurde es ihr unmdglich, ihre Arme oben zu hdten,
und ds de de dnken lie schlugen die Warter de mit ihren
Gewehrkolben auf die Ellbogen. Xis Arme wurden bad sehr
schwach und begannen zu zttern; ihr Gedcht nahm ene fahle
Farbe an, und Tranen rollten Uber ihre Wangen. Man sagte ihr:
»Morgen wirs du uns sagen muissen, was du fur Plane hattest
und wie du vorhattest, uns zu hauten." In der folgenden Nacht
beging de Sdbgmord, indem de dch mit enem  Glrte
erhangte. Se war damdls eiwa vierzig Jehre alt.

In diesr Zet, Anfang 1966, und noch mehrere Mde in
diesem Jahr zwang man uns, die Innenwande von Holzhdusern
mit einem Verputz zu bedecken, der aus wertvollen rdigitsen
tibetischen Schriften hergestdlt wurde. Die Schriftstiicke
waren séhr dt und mit goldener und dSlberner  Tinte
gechrieben. In enem der Gebaude im Lager gab es enen
Raum, der mit riesgen Stgpeln von dten Schriften angefllt
war. Wir mulden die Schriften zerrelen, se in Wasser
enwechen und dann das Peapier in grofen Blechbehditern mit
Schlanm und Stron mischen. Diese Mischung wurde benutzt,
um die Licken zwischen den Holzplanken auf der Innensdate
der Hauser zu flllen. Obwohl weder Tsering noch ich lesen
konnten, empfanden wir und die anderen Gefangenen, die mit
dieser Arbeit zu tun hatten, jedes Ma ene schreckliche Schuld,
wenn wir ein Schriftstiick zerrissen. Keiner konnte sch normal
unterhdten, wahrend das Gerausch des reiflfenden Pepiers zu
héren war, und wir fragten uns, ob solch sdtene Dokumente
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jemas wirden ersetzt werden konnen. Tseing sagter ,Ich bin
scher, da3 wir eine Sinde begehen. Wir werfen den heiligen
Namen Sangyes, des Buddhas, in den Schlamm.”

*

Im Jahr 1967 kamen eines Tages Arzte in das Gefangnis und
nehmen ene Untersuchung der welblichen Gefangenen vor.
Se wdahlten zwanzig der kréftiggten aus, darunter auch mich.
Dann wurden wir ungefdhr enen Kilomegler wet zu enem
Gebdude gebracht, das zum Krankenhaus fir das
Gefangnispersond und die Beamten gehdrte. Sie lielfen uns in
enem grollen Raum mit ene daken Hezung in der Mitte
warten. Zwe Krankenpfleger kamen mit Kriigen und Gl&sern
herein, und wir mulden Glas um Glas enes Sien Getrénkes
trinken, das ene grol®e Menge Zucker enthidt. Wahrend wir
warteten, fragten wir enander: ,Warum snd wir hier in diesam
komfortablen Raum? Es macht keinen Sinn, dal3 die Chinesen
auf enmd 0 fursorglich snd.” Der Raum war sehr warm, und
das Getrank entfdtete seine Wirkung auf uns. Unsere Gesichter
fingen an, rot zu leuchten, und die Venen in unsren Armen
traten auf einmd hervor. Pl6tzlich betrat eine Gruppe von
Arzten den Raum und untersuchte unsre Arme. Sie holten
Packungen mit Naden und Spritzen hervor, und nahmen
sysematisch jeder von uns vid Blut ab. Anschlielend lield man
uns zum Auguhen dleine. Kene fand Worte, um Uber das,
was da gerade geschehen war, zu sprechen. Benommen sallen
wir da, blickten den Schatten an der Wand nach und
betrachteten von Zeit zu Zet unsere Arme. Nach kurzer Zeit
kamen die Krankenpfleger wieder mit ihren Krlgen, fillten
unsre Gldsr und befahlen uns, weter zu trinken. Innerhab
weniger Augenblicke heizten dch unsere Korper wieder auf.
Ermeut kamen die Arzte und nahmen uns wieder die gleiche
Menge Blut ab. Eine kalte Welle der Sorge breitete sch ba uns
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dlen aus, denn wir erkannten, dal3 wir unser Blut in ener
Stuation verloren, in der wir es sdbst dringend brauchten.
Danach wurden wir in unsere Quartiere zuriickgebracht.

Kene de Frauen ekrankte unmittedbar nach der
Blutentnahme oder starb, aber einen Monat spéater bemerkten
wir plétzlich, da3 unsere Gedchter dle verhamt aussahen und
wir uns odtsan gdaf flhliten. Ba ener  angemessenen
Ernghrung hétten unsere Korper das Blut vidleicht ersetzen
konnen, aber unsere Lebenamittd versorgten uns nicht einma
mit dem Ndtiggden und konnten in keinger Weise den Verlust
ausgleichen oder Kraft fir die Genesung liefern.

Ganz dlménlich wurde jede von uns mit jedem Tag
schwécher. Eine Frau aus Chatring in Kham namens Rinchen
Doma gab noch im glechen Jar, genau wie Yundrung
Pedmo aus Nyarong. In der Zeit zwischen den Blutentnahmen
und ihrem Tod behanddte kein Arzt ene diessr Frauen oder
ene von uns anderen. Tsering Lhamo aus Kaze sab im
zweiten Jahr genau wie eine Frau aus der Tawo Region von
Kham.

Eine Frau namens Rekho aus der Nyagchuka-Region von
Kham girzte haufig und verletzte sch dabel enma schwer am
Kopf. Nach den Blutentnehmen hate de imme en
Schwinddgefihl und keine Kreft, langer ds ene kurze Zat zu
arbeiten. Ich sdbst leide sat diesr Zet und bis heute unter
Schwindd- und Ohnmachtsanfdllen, und héufig habe ich
Muskdzittern und -krémpfe.

Ein paar Monate spater kamen enes Morgens die Warter
und Offneten  unsere Zdlen.  Wir  wurden  drauf3en
zusammengerufen und dann zu einer grof¥en Hdle gebracht.
Ich hatte Angst, da3 de uns wieder Blut abnehmen wirden.
Zuerd ging ich nicht hinein, sondern schaute nur durch die Tur.
Ich sah, wie zwe Angehdrige des Gefangnispersonds mit
Scheren kamen; ds de durch die Tur traten, zogen se mich mit
in die Hale Dann befahlen de den Gefangenen, dch in ene

195



Reihe zu ddlen, und jeder wurden systematisch die Haare
gechnitten. Sie trennten unsere langen Zopfe unter den Ohren
ab. Anschlielend wurden welte, formlose blaue Hosen und
Hemden und blase krempenlose Kappen mit satlichen
Klappen und enem Knopf vorne ausgegeben. See nahmen dann
unsere ganze zerlumpte tibetische Kledung an dch, um de zu
verbrennen. Das bedeutete, dal3 ich den Rosenkranz verlor, den
ich mir aus Stoff gemacht hate und den ich sat Gothang
Gydgo hate ba mir tragen konnen. Glicklicherweise hette ich
zuvor bereits einen dcheren Ort fir das Bild des Dda Lama
gefunden, das ich enige Jdre vorher von enem
Mitgefangenen in enem Hut verseckt bekommen hatte. Bad
nachdem ich in Smacha angekommen war, hdte ich enes
Tages vorgegeben, nach drauffen zu gehen, um zu urinieren,
und das Foto an einem sauberen Plaiz auf dem Berg gelassen,
wo es nicht von den Chinesen entweiht werden konnte.

Danach sagte man uns ,Von heute an i es keinem von
euch erlaubt, tibetisch zu sprechen. Ihr mild immer chinesisch
reden. Von heute an werdet ihr bestraft werden, wenn ihr en
tibetisches Wort &ul3ert oder ein einziges Gebet murmelt.”

Damds wa ich schon 0 lange im Gefangnis, dad ich
chinessch geernt hatte. In den erden drel oder vier Jahren
nach mener Festnahme hatte ich kein enziges Wort dieser
Sprache verdanden, aber nach und nach, mit Xis Hilfe und
indem ich immer zuhdrte und beobachtete, kam ich sowelt, dal3
ich den meden Untehdtungen folgen konnte. Es gab
natlrlich auch Gefangene, die neu waren und kein Chinesisch
verdganden. Und fir de gab es auch keine Mdoglichkeit, es s0
schnel zu lemen. Diese Leute mu¥en einfach summ bleiben,
fur mehrere Jahre unféhig, ein einziges Wort zu afiern.

*

Im Jahr 1968 wurde die Entscheidung getroffen, dal3 dle
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Gefangenen, die nicht Kkorperlich abeteten, und die
schwierigen Gefangenen, die sch dem Kommunismus immer
noch widersatzten, zusammengefdd® und dnem intendven
Studium der Werte der kommunistischen Ideologie ausgesetzt
werden sollten. Tsering Yuden, Yeshi Dolma und ich gehdrten
Zu der Gruppe, die nach Qen Yu Ga Zo verlegt wurde, dort
wurden Haftdrafen von 25 Jahren bis lebendanglich verbify;
es war auch unter dem Namen , Gedankenkorrektuzentrum”
bekannt. Von den funf Einheten des Xingdugiao-Arbetdagers
war Qen Yu Ga Zo das Gefangnis mit den schafden
Redriktionen; es lag ebenfdls in Minyak Ra-nga gang, auf der
Sldseite der Stral3e in der Ndhe eines Armeehauptquartiers und
elnes Krankenhauses.

Der shr grole Gefangniskomplex war von hohen Mauern
umgeben, auf denen in  betimmten Abgténden Wachen
dationiet waren. Er diente auch ds Arbeitdager, und die
Insassen wurden mit  Arbat in verschiedenen Abteilungen
beauftragt: Schreinerel, Schmiede, Schneiderel, Bauhandwerk
und Mechanikwerkgtett. In der Schreinerel wurden Regde,
Kigen, Stihle, Tische und Betten fUr den spéaeren Verkauf in
China hergestdlt. Die chinessche Regierung gab den Befehl
verschiedene  Artikd  herzugdlen, die asf chinesschen
Maérkten gebraucht wurden.

Die megen der weblichen Gefangenen abeteten im
GemUsegarten, aer Yeshi Dolma, Tsering und ich wurden der
Abtelung zugetellt, in der die schweverurtelten politischen
Gefangenen untergebracht waren; und so verbrachten wir den
golden  Tel unsrer Zet im  Jhr 1968 im
Indoktrinationsunterricht.  Wir waren beinahe immer  drinnen.
Das Essen wurde aus einem anderen Arbetdager gebracht.
Sindig wurden wir ermahnt, wel wir uns sdbst  nicht
ordentlich umerzogen.

BEn sehr unbdiebter kommunigtischer Funktiond namens
Lie Tanda war der leitende Ausbilder, der fir den Unterricht
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verantwortlich war. Wéahrend des Tages nahmen wir an drel
zweigtiindigen Verandatungen mit kommunigtischer
Propaganda tell. Dabe mulden enzdne aufsehen und
Ausssgen zu  ihrer Person und  ihren  Fehlern machen.
Sdbgkritk wurde ds ser wichtig fur die Umerziehung
angescehen.

Ich fand das gesamte Vorgehen extrem unangenehm. Se
behanddten Erwachsene  grundsdéizlich  wie  ungezogene
Kinder. Alle Gefangenen drebten nach einer Baance zwischen
der Bemihung, etwas zu finden, was man gestehen konnte und
was as enghafter Besserungsversuch anerkannt wirde, und
dem Veschweigen von Gedanken, die noch mehr Arger
e nbréchten, wenn man se aussprechen wirde.

Manchmd Uberflogen die Ausbilder die Zetung, um uns
Uber Vorgdnge draufen zu informieren. Die Artikd sagten
gundsitzlich aus  ,Das  kommunigische China i dlen
anderen Staaten der Welt Uberlegen. Verglichen mit uns snd
alle anderen Staaten winzige Méchte.”

Die Ausbilder sprachen immer von der Stérke der
Volksepublik Ching, welche Lander Se besatzten, wer die
Konterrevolutiondre in der Welt sden, dal3 es nur eine Frage
der Zet sa, bis das ,kapitaigische Lager” zerschlagen wirde,
und wie China dch in den Bedchen der Indudrie und
Landwirtschaft waterentwickdt hédtte Es wurde en  sehr
drahlendes Bild von de  Volksepublik China ds
unvergleichliche  Wedtmacht gezeichnet. Se berichteten von
Fortschritten irgendwo in Tibet. Se ewdnten enzene
Tibeter, die den Fortschritt behinderten, und Se versuchten,
uns enzuschichtern, indem de uns Einzdheiten dartber
berichteten, wie diese Leute gefoltert oder hingerichtet worden
waren und uns Fotos von Gefangenen aus den Wadern zeigten.

An dlen Wanden des Raumes wurden Propagandaplakate
zur Schau gestdlt, die lachende Indudtriearbeiter, Bauern und
neue Traktoren zeigten und mit Parolen Uber die Produktion
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beschriftet waren. Und natlrlich hing da auch en grofies
Portrait eines wohlwollend lé&chenden Mao Zedongs. Se
sagten uns ,Der Dda Lama ig dlen und hat keine Hilfe in
der Wdlt drauf3en. Er ist an Amerika und andere fremde Lander
herangetreten — aber Amerika i schwach und wird von den
Regierungen der Wdt nicht respektiert.”

Lie Tanda sgte uns ,Daran zu glauben, da3 Hilfe von
draul?en kommen wird, ist wie ein leerer Traum. Ich verspreche
euch, da3 ihr bald sehen werdet, dal3 der Kommunismus en
vid besseres Sysem ig ds eure dten Traditionen. Dann
werdet  ihr  in der  Gemenschaft des Kommunismus
willkommen sein, die Glick in euer Leben bringen wird." Er
sagte auch: ,Wenn ihr immer noch daran glaubt, dad in der
Reigion irgendein Wert liegt, gibt es nur enen Ausweg fir
euch.”

Obwohl Lie und die anderen Aushbilder ene ungeheure
Menge an Zeit und Mihe — ihrer und unserer — fUr den Zweck
der Umerziehung aufwendeten, funktionierten ihre Methoden
enfach nicht. Wenn es wdarend der Vesammlungen ene
Pause gab, sagten Yeshi Dolma, Tsenng und ich, da?3 ihre
Vorgehensweise demjenigen dhndt, der Wasser auf einen Stein
gied: Der Sein wird innen nicht nad. Genauso konnte durch
diese emidende Vorflhrung weder unsere  Eingelung
verdndert werden, noch wurden wir dazu gebracht, die Praxis
des buddhisischen Glaubens zu vergessen. Sdbst wenn wir
dies mehr ads en Leben lang etragen mifden, sagten wir,
wirden de niemas Erfolg haben. Warum sollten wir unseren
Ged, unsere Kultur, unsere Rdigion, dles, was uns zu dem
machte, was wir waren, gegen einen Traktor und fir eine Ernte
entauschen, die wahrschanlich beschlagnahmt wirde oder
doch zumindest stark besteuert?

Ein paar Augenblicke lang scherzten wir untereinander und
benutzten die Propaganda der Kommunisen ds Gegenstand
unserer Witze. Inmitten der Indokirination war Sinn fur Humor
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en unschdtzbares Mittd, um uns an unsere Menschlichket und
unsere  Individivditéd zu  erinnern. An  regnerischen  Tagen
ekundigten wir uns gegensdtig scherzhaft nach dem Ergehen
des ,Papiertigers’, ds ob er durch das unfreundliche Wetter
ernsthaft angegriffen worden wére.

Zurick im Unterricht, sagte uns Lie ,In Tibet gab es keine
Fahrzeuge oder Flugzeuge, bevor wir kamen. Heute gibt es
Stralen, wo nie zuvor welche waren, und es gibt Flugpléize.
Ihr hattet nie zuvor eine Lokomotive geschen. Als wir am
Anfang nach Tibet kamen, sad ihr vor unseren Fahrzeugen
weggelaufen.” Diese Reden konnte ich nie ertragen, denn der
Zweck der von ihnen gebauten Strallen war es, die Reichtimer
Tibets auszuplindern und ihre milité&rische Stdrke ganz bis an
de Grenzen da Himdayasagen und nach Indien
auszudehnen. Von Gefangenen, die aus U-Tsang gebracht
worden waren, hatten wir vom Ausbau der Stralen gehort.
Immer, wemn de dieses Thema berlhrten, regte ich mich auf,
wurde witend und hérte Uberhaupt nicht mehr zu. Ich sdbst
hatte gesehen, wie de die Rechtimer aus den Klogern
abtransportiert  hatten.  Wie wichtig se auch vor den
Gefangenen taten, ich wurde nie beriihrt von ihren Worten, in
denen sich immer mehr Lligen aneinanderreihten.

Lie sgte oft: ,Der Teufd und die Gottheit sind das gleiche”
Er und saine Assgenten nannten uns ,schwarze Kréghen", und
betonten, dald ,die ganze Wet mit Steinen nach schwarzen
Krdhen wirft". Man sagte uns, dal3 unsere Nachkommen wie
Wolfe sden, da dle Wolfgungen, wenn sSe grol3 werden,
andere Tiere angreifen. Se behaupteten, dall unsere
Zukinftigen Generationen die gleiche Hdtung gegeniber den
Chinesen haben wirden, aber dal3 es ihnen nichts helfen wirde,
dakein Staet willens s41, Sch gegen Chinazu sdlen.

Obwohl  wir die Indoktringion niemads akzeptierten,
wiederholten dch die Worte in unseren Képfen in der Nacht,
wenn wir versuchten zu schlafen. Bilder gefangener Tibeter,
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Statistiken, verfuhrerische Worte, herabsetzende Kommentare
und der eintonige Klang der Stimme des Aushilders hdlten in
unseren Kopfen wider. Es gab keinen aul¥eren Reiz, der diesem
unerbittlichen  Drill  entgegenwirkte, der die langen, endlos
scheinenden Stunden des Tages flllte Wir hatten keine
Ahnung, wie lange der Indoktrinationgoroze3  noch
weitergehen wirde. Nachts versuchte ich, die Bilder aus dem
Unterricht mit Gebeten zu bek&mpfen.

*

Unser Kurs war 1969 beendet, und wir wurden nach Nu Fan
Dui zurlickgebracht. Es war eine enorme Erleichterung, wieder
saubere Luft zu amen und nicht gezwungen zu sein, jemandem
zuzuhoren, der Stunde um Stunde und Tag fir Tag dl sane
Energie darauf verwandte, uns von etwas zu Uberzeugen, das
wir niemals annehmen konnten.

Im Laufe der Jdre wa Thangu Tuta, die tibetische
Gefangniswvérterin,  schliedich  irgendwie  dahin - gekommen,
mich zu respektieren, und hdf mir in klednen Dingen. Se
Uberzeugte die Funktiond&re davon, da3 ich ene ser
ordentliche und tichtige Arbeiterin war. Eines Tages kam de
zu mir und sagte ,Ich habe fir dich arangiet, dad du ds
Helferin in der Gefangenenkiiche abeten kanngt. Wenn du
dort bist, bekommst du zumindest genug zu essen; und da se
dir Blut enthommen haben, wird du dort die Geegenhat
haben, wieder zu Krdften zu kommen. Wenn du natirlich
versuchd, mit den Funktiondren zu diskutieren und zu dreiten,
werden se dich von dort wieder wegholen, und du hast Pech
gehabt.”

In der Kiiche war ich fir das Gemise verantwortlich. Wenn
mir aufgetragen wurde, zwanzig Kilo zu kochen, schaffte ich
es, dreilfdig oder vierzig zu kochen. Die Gefangenen sollten eine
Ration von ener halben Tasse bekommen, aber ich machte ihre
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Tassen ganz voll: und sSe waren sehr froh, dal ich diese neue
Bechéftigung bekommen hatte. Die Chefkochin in der Kiiche
war dene Guomindang-Gefangene namens Lie Hu Yie Se
unterdiiitzte die kommunistischen Funktiondre in fagt dlem und
verbeugte sch dauernd vor ihnen. Se palde sehr gut zu Nu
Kasu, der Chefgefangnisaufseherin der Frauenabteilung, deren
Lieblingszeitvertreib es war, s0 oft wie mdglich gutzubereitete
Mahizeten zu dch zu nehmen. Wel Lie Hu Yie des
Aufssherin auf videle Wese umschmeichdte, hate man ihr
die Verantwortung fur die Lebensmittevorréte Ubertragen.

Lie Hu Yie schimpfte immer mit den Gefangenen. Se und
die Gefangnisaufseherin hatten ene so  ungewdhnlich  enge
Beziehung entwickdt, da? de manchmd wie dne Person
erschienen. Lie machte sch nicht die Mihe, bestimmte Dinge,
die gegen die Regen verdiel}en, zu verbergen. Wenn kleine
Fleschatlicke fir das Essen der Gefangenen kamen, gab Se
sofort Nu Kasu einen Tell davon.

Einmd wurden in der Gefangenenkiiche zwanzig Stiicke
Schweinefleisch fir das Persona gerduchert. Eines Tages kurz
vor Arbetsbeginn nahm Tsaing Yuden menen Arm und
flugterte: ,,Adhe, ich denke, die Kochin versucht, einen Tel des
Fleisches fir Nu Kasu zu stehlen. Wenn man bemerkt, dal3 das
Flesch fehlt, werden de den Gefangenen die Schuld geben.”
Als ich in die Kiiche kam, sah ich, wie Lie Hu Yie enen der
Korbe hatte, wie Frauen se auf ihren Rlcken tragen. Sie sah
meinen fragenden Blick und verkindete ,Was schaust du s0?
Ich gehe Feuerholz ssmmen.” Zufdllig war de die enzige aus
der Kiche, die die Erlaubnis hatte, nach drauf3en zu gehen, um
das Holz zu suchen, das wir fir den Ofen brauchten. Ich
schaute mir den Korb an und sah, dal3 bereits etwas darin lag,
das mit einem Tuch abgedeckt war.

Ich war meiner Sache dcher, hob das Tuch an und fand
tats&chlich das Schweineflesch. Ich fing an, mit der Koéchin zu
kédmpfen, um das Schweneflasch zuriickzubekommen. Se
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wand dch plétzlich schnel von ener zur anderen Seite, um
den Korb aulerhdb mener Reichwete zu hdten und schrie
»Hilfe, hdft mir doch! Die Gefangene Adhe versucht, mich zu
toten!" Tsering Yuden war in der Néhe, und da Se die wahren
Umdgénde nicht kannte, schlug se mich zweimd in den
Ricken und flisterte besorgt: ,Adhe, was hast du getan? Das
wird dein Ende san." Warter, die drau3en an den vier Ecken
des Gebdudes Sationiert waren, horten den Tumult und riefen
nach dem Gefangnispersond, und ale, die in Horweite waren
und irgendeine Autoritét besal3en, stromten zusammen. Als der
Raum dgch flllte, schngppte ich mir den Korb von Lie Hu Yie
und hidt ihn  beharlich fed, ds de Water uns
auseinanderzerrten.

Auch Nu Kasu kam dazu, und wie immer nannte Se mich
die ,krimindle Adhe' oder die ,verurtelte Adhe'. Ich fing an,
mit ihr zu dreiten und sagte ,Ich bin zwar verurtellt, aber bin
ich de Krimndle? Lie Hu Yie diehlt das beste
Schweineflesch. Morgen wird man uns dafir die Schuld
geben; und dann werden wir vidleicht mifhanddt, geschlagen
und in die klenen Rd&ume in Einzdhaft geseckt” In diesam
Moment hob ich das Tuch wund zege adlen das
Schweineflesch. Alle waren bestirzt. Im nachhinegn sagte mir
Thangu Tuta ,Du hagt richtig gehanddt, aber du kanngt nicht
mit ihr mithdten; und das néachse Md, wenn Schweinefleisch
fehlt, findet de vidlecht ene Mdoglichkat, dir und den
anderen  Gefangenen die  Schuld  zuzuschieben" Thangu
erinnerte sch noch enige Zet spédter oft an diese Sache, wenn
wir dlen waren, l&chdte und brach in Gdéchter aus be der
Erinnerung, wie peinlich es Nu Kasu gewesen war.

Ungefdr sechs Monae nach dem Vorfdl mit dem
Schweineflesch und kurz vor dem tibetischen Neujahrsfest
1970 waen dle Gefangenen sehr aufgeregt, denn man haite
ihnen mitgetallt, da3 e zum Fest in diessm Jar endlich ene
gute Mahizeit bekommen sollten. Es gab ene Abtelung, in der
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das beschlagnahmte Vieh der Nomaden, das zur Erndhrung des
Gefangnigpersonas diente, gehdten wurde. Eine Anzahl Yaks
sollte geschlachtet werden, und es war beschlossen worden,
da? den Gefangenen etwas von dem Yekflesch zugetelt
werden sollte, damit se den Feiertag begehen konnten. Die
Frauenabtellung sollte  finf  Yakkdpfe bekommen. Die
Gefangenen sprachen von ihrem grofRen Glick und waren sehr
froh, dal3ich die Y akkopfe flr Se zubereiten wiirde.

Wenn man Yakflesch zuberdtet, muld man es zunéchg en
bilichen anbrennen lassen und dann reinigen. Am Tag vor
Losar, dem tibetischen Neujahrsfest, sduberte ich dle finf
Kopfe und lie? se auf dem Tisch liegen. Lie Hu Yie hackte die
Kopfe dann auseinander. Ich bemerkte, dal3 Se die Zungen,
nachdem de se gekocht haite, zur Sete legte. Es gab auch
noch andere Heferinnen in der Kiche die ihr Tun zwar sehr
genau  beobachteten, von diesr Fau aber zu  ser
eingeschiichtert waren. Wir fragten uns dle, was se wohl mit
den Zungen vorhatte; denn die Zunge des Yaks it in Tibet eine
grol}e Delikatesse, es ist das beste Stiick Fleisch und wird as
sehr wertvoll angesehen.

Ich dachte: ,Oh, de ha vor, die Zungen Nu Kasu zu
bringen”, und dann dachte ich an dl die Gefangenen, die auf
diee gute Mahlzeit warteten. Wenn die Zungen aus den
Y akkdpfen herausgenommen wirden, was wirde dann aul3er
Haut und Knochen fir die Gefangenen bleiben? Ich beschlof3
abzuwarten, was die Kochin vorhatte. Sie wickelte die Zungen
in en welf¥es Tuch und legte Se in ene Tasche. Ich fragte se
sofort  auf chinessch: ,Was tust du da?” Die Kochin
antwortete ,Du hast kein Recht zu sprechen, ganz zu
schweigen davon, mich zu befragen. Das ig fir Nu Kasu." Ich
sagte: ,,Du kanngt das nicht nehmen; es ist fir die Gefangenen
zu Losar bestimmt. Du well}, dal3 du die Zungen nicht nehmen
sl Aber die Kochin ging nur sedenruhig zur Kichentdr.
Wieder folgte ich Lie Hu Yie und griff nach ihr. Wieder fing
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gean zu schreien.

Das erweckte die Aufmerksamkeit von Nu Kasuy, die in die
Kiche @lte und s9ch im Versuch, mich zur Ruhe zu bringen, in
den Kampf warf. Als Nu Kasu nach meinem Mund griff, fing
ich an, aus Lebeskréften zu schrelen: ,Diese beiden Frauen
dehlen das Essen, das fir die Feer der Gefangenen gedacht
war. Wie kann 0 ewas elaubt sain!" Thangu-Tuta kam, um
zu sehen, was passerte und fragte Nu Kasu, warum se den
Gefangenen das Essen wegnahm. ,Stellst du dich jetzt auf die
Sate von Adhe?' fragte Nu Kasu Thangu mit erregter Stimme.
In diessm Moment zog ich an Nu Kasus Haaren, trat Se vors
Schienbein und schlug Se zu Boden. Ich war vdllig aul3er mir.
Weitere Angehdrige des Personads kamen herbeigerannt, und
Nu Kasu fing an zu heulen und sagte, ich héite nicht nur e,
sondern auch die Chefkdchin geschlagen. Schliefdich  bekamen
die Gefangenen zwe Yakzungen — und ich wurde mit enem
Sal gefesdt und vorbe an viden neugierigen Tibetern zu
ener anderen Abtellung des Gefangnisses gebracht und in
enen der klenen fenderlosen Raume gedteckt, die fur die
Einzdhaft benutzt wurden.

Ein paar Stunden spéter kam Thangu, ohne dald jemand es
bemerkte, schlol3 die Tur auf und betrat meinen Raum. Einen
Moment stand Se da und schaute Sch um. Als ihre Augen Sch
an die Dunkelhat gewohnt haiten, ssh 9e mich und kniete Sch
neben mich. Se flidete ,Adhe ich verspreche, dald ich
melden werde, dal3 Nu Kasu das Fleisch fir die Gefangenen zu
ihrem eigenen Gebrauch gestohlen hat. Ich werde tun, was ich
kann, um dir zu hdfen, aber dir muld3 klar sein, dald mene
Vorgesetzten jetzt sehr wiitend sind.”

Nach dre unbequemen Tagen, die ich dleine in der
fengerlosen Kabine gesessen hatte, kam en Funktiondr, um
mich zu dem Vorfdl zu befragen. Ich wiederholte die
Geschichte und sagte ihm, wievid diesss Essen  den
Gefangenen bedeutete — zu ener Festzat, in der de glicklich
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sin sollten; und dald Nu Kasu niemds ohne eine gute Menge
Essen hatte auskommen miissen.

Der Funktion&r erklarte, dal? die Anzeige des Diebstahls der
Yekzungen ene Sache sd, dal ich aber sowohl die
Gefangnisaufseherin - ds  auch  die  Chefkdchin korperlich
angegriffen héite. Er sagter ,,Adhe Tgpontsang, in zwdlf Jahren
Haft hast du dich nicht einen Tag lang ordentlich verhdten. Sa
lieber vorgchtig und &ndere deine Eingelung. Wenn du noch
enen Angehdrigen des Gefangnigpersonds anfad, wird das
deine Hinrichtung zur Folge haben."

Als ich aus der Einzdhaft zuriickkam, wurde ich von meiner
Stellein der Kiiche abgezogen.

Kurz danach verbessarte sch unsere Erndhrung sowelt, dal3
wir manchma en kleines Stick Hesch in unserem Essen
erhidten. Aber die Chefkdchin machte es den Gefangenen
weterhin  schwer, ihre rechtmddge Menge zu bekommen.
Wenn zum Beigpid funf Kilo Heisch fir die Gefangenen zur
Veflugung danden, nehm se sofort zwe Kilo fir Nu Kasu,
deckte das Fleisch in dler Stille in eine Tasche und brachte es
zu ihrem Wohnhaus. Manche der Gefangenen sahen das und
sagten es mir. Ich fragte dann: ,Waum habt ihr de nicht
aufgehdten?' Und se sagten: ,Du muld das vergehen, wir
and nicht so sark wie du. Wir haben enfach nicht den Mut,
das gleiche zu tun, was du getan hast.”

Nu Kasu war ene kleine, kréftig gebaute Frau mit ganz kurz
gechnittenem Haar. Se hatte enen grausamen Zug an Sch,
der sch vor dlem darin &ul3erte, dal? Se ales, was uns wertvall
war, genufdich emniedrigte Eine ihrer t&glichen Aufgaben war
es, die Gefangenen zu beschimpfen und zu versuchen, se zu
demitigen. Manchmd, wenn de den Raum betra, um mit
ihren Verunglimpfungen zu beginnen, hete Se ene Thangka
aus einem der Klogter bei sich, die se dann ds Kissen fir ihren
Paz benutzte. Als loydes Mitglied der kommunigtischen
Pate lehnte Se Reigion ganzlich & und machte sch darlber
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lugtig. lhre personliche Eingdlung war es, Tibeter, vor dlem
die Gefangenen, ds ihre Feinde zu betrachten, deren Stolz
gebrochen und die gezwungen werden mulden, ihre Kdpfe vor
ihr zu beugen.

Thangu Tutas Hdtung sand in vdlligem Kontrast dazu.
Obwohl se aus ener amen Familie sammte, so vertraute Se
mir an, fuhite 9e mehr fur die Tibeter ds fir die Chinesen; und
unauffallig praktiziete se sdbgt ihren Glauben. Se war ene
sehr ergebene und sensble Frau. In dler Stille versuchte se
mit dlen moglichen Mittdn den Gefangenen zu hdfen. Einmd
sagte se zu mir. ,Egd, was die Funktion&re nach auf¥en hin
tun, wenn du es nicht zuld¥, koénnen se nicht in den Hez
gelangen.”

Nachdem ich meinen Kichenjob verloren hatte, wurde ich
zur Arbet mit den anderen Gefangenen in den Gemisegarten
geschickt. Der Garten lag recht nahe an ener Hauptstral’e. In
den Jahren der Kulturrevolution gab es enen séndigen
Verkehr auf der Strde in Richtung China. Die Lastwagen
hatten Holz, geraubte Statuen und andere Dinge aus den
Klogern, Krauter, Wolle und Minerdien gdaden. Wenn die
Lastwagen nach Tibet zurlickkehrten, haiten Se die Frauen,
Kinder, Véater und Mitter der Angehtrigen des Personds der
Gefangnisse und Arbetdager dabe. In China war nicht vid
Land zu bekommen, wahrendes in Tibet Land im UberfluR gab
und vide natlrliche Ressourcen genutzt werden konnten. Die
Chinesen bekamen Land zugeteilt, um Hauser darauf zu bauen;
und s0 ging der Vekehr vieundzwanzig Stunden am Tag
weter und trangportiete  Ziviligen, die hofften, dch en
bequemeres Leben enrichten zu koénnen. Se fihrten billige
Waren mit dch, die de verkaufen wollten; und sobad neue
Lastwagenladungen ankamen, holten se ihre Waren hervor
und gdlten de an da Stralensate auf. Die Chinesen
resrvierten ihre quditaiv hochwertiggen Waren immer  fir
den Export und versuchten so, sch enen Namen auf den
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internationden Markten zu machen. Die schlechteste Quaditét
wurde in Tibet verkauft.

Waéhrend unserer  Arbeit konnten wir Tibeter manchmal
beobachten, dald} vide Lastwagen UberlebensgroRe Statuen
abtransportierten, die aus den Kldstern geraubt worden waren.
Ich hatte das auch schon in Dartsedo gesehen, aber damds
waren die Statuen vid kleiner gewesen. Manchma hielten die
Lastwagen fur kurze Zeit ganz in der Néhe unserer Arbeitsorte,
und wir konnten sehen, was se gedaden haten. Die Statuen
waren durch Axtspuren an den Kopfen und den Saten entwelht
worden. lhre Hande waren beschédigt und ihre Gesichter véllig
unkenntlich. Immer, wenn ene von uns von ihrer Arbeit
aufschaute und Lastwagen sah, die Statuen trangportierten,
mechte sSe die anderen darauf aufmerksam. Wir gtanden 4ill in
den Federn, Tranen rannen uns Uber die Wangen, und wir
fragten uns, was aus den Kléstern geworden war, aus denen se
gestohlen worden waren. Wir betrachteten die wertvollen
goldenen und dlbernen Bildnisse, wie de in der Sonne
glitzerten, wéhrend die Laswagen an uns vorbel und nach
Chinafuhren.

Aulerhab des Lagers konnten wir sehen, wie méannliche
Gefangene beim Bau von Hausern fur die chinesschen Sedler
mitarbeiteten. Die friheren Hausxr der Tibeter in diesem
Gebiet waren konfisziet und a&bgerissen worden.  Die
vetricbenen Familien erhidten ds Augyleich ene sehr geringe
Geldsumme,

Jeden Abend wéhrend der zwedindigen Versammlungen
schiichterte Nu Kasu uns absichtlich ein und versuchte, uns zu
schwéchen, indem se uns psychologisch angriff. Eines Tages,
ds wir wieder enma mitangeschen hatten, wie Statuen
abtransportiert wurden, betrat Se den Raum und setzte sch mit
ener kleinen schwungvollen Bewegung auf ene Thangka Se
gdlte ihre File auf enen kleinen Tisch und schaute von einem
zum anderen durch den Raum. Mit enem Ausdruck der



Befriedigung im Gescht sagte de ,Heute habt ihr gesehen,
wie die Stauen hdbiet und beschédigt wegtrangportiert
wurden. Und ihr habt auch gesehen, wie die Schriften zum
Bekleben der Wande benutzt werden. Ich sdbst Stze hier auf
diesr Thangka, und es geschieht mir nichts Boses. Eure Gotter
kénnen ihre Bildnisse nicht beschitzen. Von heute an muf ihr
also zugeben, dal3 es keine Gotthaiten und keine Religion gibt."

Nach der Veranddtung sammdten dch enige der
Gefangenen, dlen voran Tsering Yuden und Yeshi Dolma, um
mich. Yeshi Dolma bemerkte ,Oh Adhe, jetzt konnen wir
wirklich einschéizen, was es fur dich bedeutet hat, gegen Nu
Kasu zu kampfen. Denn ds wir ihr heute abend zugehort
haben, haben wir schliefdich durchschaut, was fir eine Art
Mensch unsere Gefangnisaufseherin ist: Se i grob  und
furchtbar und macht uns unser Leben abgchilich schwer.” Se
und die anderen dankten mir in der folgenden Woche
mehrfach. Manchma begamnen se zu sprechen und konnten
an Ende bem Bedenken unserer unglicklichen Stuation nur
noch wenen. Die Gefangenen fingen an, Nu Kasu ,die
Teufddrau’ zu nennen.

Ein paar Monae spater wurden Tsering, die eine neunjdhrige
Strafe abgeleistet hatte, und Yeshi Dolma, die fir zehn Jahre in
Haft gewesen war, entlassen. Tserings gesamte Familie — ihr
Vater, ihre Mutter und ihre Brider — wa von den
Kommunisten getGtet worden. Da de niemanden hate, mit
dem de leben konnte, ging Se in en Lager, in dem ehardige
Gefangene ohne Familien bleiben konnten. Tsing sagte mir:
»DuU Olltest nicht mehr mit dem Persond und Nu Kasu dreiten
und kdmpfen, denn wenn deine Strafe eines Tages vorbe i,
werden de dich nicht gehen lassen, sondern die Gelegenheit
nutzen, dich noch schlechter zu behandeln. — Wenn es mdglich
ist, Adhe, werde ich Wege finden, dir Sachen ins Gefangnis zu
schicken.”



Yeshi Dolam hatte noch zwel Kinder zu Hause und s0
konnte se dorthin zuriickkehren. Auch de warnte mich: ,Wir
konnen die Chinesen nicht mit unseren Fausten bekampfen.
Deshab pal bitte auf dich auf und wiederhole nicht, was du
schon einmd getan hast, denn ich glaube, se werden dich sonst
nicht frellassen, wenn deine Strafe vorbe i Se vergorach
ebenfdls, mir Sachen ins Gefangnis zu schicken, wenn dch
ihre Lage verbessern wirde. Es war sehr traurig, meine besten
Freundinnen, denen ich am megen vetraut hatte und die
sovid mit mir getelt hatten, fortgehen zu sehen und wieder auf
ihren eigenen Wegen zu wissen. Ich fragte mich, was ihnen ihr
neues Leben bringen wirde.

Im Jahr 1972 gehtrte ich zu ene Gruppe von mannlichen
und weiblichen Gefangenen, die nach Nyagchuka geschickt
wurden, an die Grenze von Lithang und Minyak Ra-nga gang.
Dot mu¥en wir Béume félen, die ads Bauholz benutzt
wurden.  Wir muden Baumgdmme von minderwertiger
Qudité trangportiren und auf Lastwagen laden. Diese
Baumgamme, die fir den Makt nicht gut genug waren,
wurden in den Gefangnissen ds Feuerholz verwendet. In enem
Gebiet in der N&he waren Tibeter damit beschéftigt, Holzkohle
herzugtelen.

Wohin wir sahen, Uberdl gab es Holzstapd. Der ganze Wad
wurde abgeholzt. Ins Gefangnis zurlickgekehrt mufden wir das
Holz mit ener Axt und einem Kaeil in kleinere Stiicke hacken.
Das hérteste an dieser Abait war, dal3 meine Hande sofort von
Blasen bedeckt waren; es war fast unertréglich, die Axt auch
nur zu hdten. Bevor unser Soll ereicht war, wurden uns
jedoch keine Pausen elaubt. Die Wunden wurden zu
Abszessen, aus denen ene Fissgket rann, und Se konnten
nierichtig helen.

Eines Tages wéhrend ich diese Arbet verrichtete, merkte
ich, da3 mich ener der ménnlichen Gefangenen ansah. Es war
Aghey, der ds Junge vom Schlachtfedld in Bu na thang
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mitgenommen  worden war. Er schien be schlechter
Gesundheit zu sein, und seine Kleder waren recht schmutzig,
was ihm das Ausshen enes Bettles gab. Er war damds
enunddreilig Jahre dt. Dort in der Wadregion von Minyak
erzdhlte er mir die Geschichte, wie es seiner Familie ergangen
war und wie er damas festgenommen worden war. Aghey war
en séhr sensbler Junge gewesen und hate dch sane
Herzensgite durch die Jahre der Inhaftierung erhdten. Er
zeigte groes Mitgefthl  fir mene Stuation und die
Schwierigkeiten, die ich efdren hatte. Ich war um sane
Gesundheit besorgt; aber er verscherte mir: ,Du mufd dir
klarmachen, dal3 ich im Gefangnis bin, sat ich funfzehn war
und jetzt schon zwe Jahre langer in Haft bin, ds ich Jahre in
meinem friheren Leben hatte. Da ich bis heute Uberlebt habe,
bin ich Scher, dal3 wir uns eines Tages in Freiheit treffen.”

Im Winter 1974 wurde ich in die Hauptabtellung des
Frauenarbeitdagers zurlickgebracht. Eines Tages rief Nu Kasu
mich in ihr Biro und fing an, mich zu beschimpfen. Se sagte:
.J8zt hast du aso deine Strafe hinter dir; aer anders as
andere Gefangene werden wir dich nicht entlassen, denn wenn
wir uns deine Akte anschauen, sehen wir, dald du dich uns von
Karze bis zum Frauenarbetdager immer widersetzt hast. Aus
diesem Grund wird du weterhin in Haft gehdten werden.
Deine Eingdlung und dein Verhdten waren, ds hétest du dir
enen Stein auf denen egenen Ful3 geworfen. All die Jahre
wars du digenige, die gditten hat; die kommunisische Partel
hat keinen Schaden genommen. Letzten Endes stehst du ds
Velieerin da Von jetzt an wird du, wenn du nicht aufpald
und dich nicht benimmg, keinerlé Rechte mehr haben. Du
wird kein Recht haben, dich fre zu bewegen. Alle werden
darauf achten, was Frau Adhe tut und was Frau Adhe sagt.”
Doch Thangu Tuta sagte zu mir: ,Du big ene sr
entschlossene Tibeterin, und ich unterstiitze dich. Die Chinesen
suchen immer weter nach Grinden, um dir dlerhand Greud
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anzutun, damit du wirklich leidest; aber du darfs€ nie den Mut
verlieren.”
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12
Wiederbegegnungen

Im spéen Fruhling des Jahres 1974 wurde ich nach Mian Fen
Chang verlegt, ener Getreidemihle, die an der gleichen Strale
wie die anderen Gefdngnise in Minyak lag. Am Morgen
meiner Abreise kamen zwel Wérter und brachten mich in das
BlUro des Gefangnisdirektors von Nu Fan Dui, wo mene
Papiere gestempedt und fir den Transfer Ubergeben wurden.
Dann gingen wir hinaus zu einem geparkten Auto. Einer der
Méanner offnete die Tur und wies mich an, mich nach hinten zu
stzen. Als der Fahrer den Motor anliel3, drehte er sich um,
schaute mich kurz an und lenkte dann das Fahrzeug aus dem
Gebaudekomplex. Er fuhr nach Westen in Richtung der Stral3e
nach Karze. Auf der nordlichen Seite der Stral3e hinter dem
Gefangnidager konnte ich einen kleinen FulR sehen, der in der
Sonne wie ein Silbersrom glanzte. Innerhab weniger Minuten
passierten wir das Armeehauptquartier und das hochgesicherte
Qen Yu, das , Gedankenkorrekturzentrum” auf dr Slidseite der
Stral}e. Ich driickte mich tigfer in den Sitz und schlol3 meine
Augen, da ich mich nicht an das Jahr einnen wollte, das
meine Freunde und ich dort hatten verbringen missen. Kurz
hinter einem Militdrhospital fuhren wir nach Siden hin von der
Stral}e @ und in das Lager von Mian Fen Chang hinein. Die
Fahrt hatte nicht 1anger d's finfzehn Minuten gedauert.

Nachdem die Anmeddeformditéen erledigt waren, lie? mich
der Warter eine Welle in der mir zugewiesenen Zdle dlen. Ich
setzte mich und erinnerte mich an den Tag, an dem mene
urspringliche Strafe von sechzehn Jahren verhéngt worden
war. Wie konnte sovid Zeit vergangen sain? Kurz danach kam
en anderer Warter, um mir meine Arbet zu zeigen. Wahrend
wir gingen, erklarte er mir: ,Diese Getreidemihle versorgt dle
2weundzwanzig Gefangnisse im  Bezirk. Se deckt die
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Bedirfnise der Angestdlten, des milit&rischen Personds, der
Poliziden und der Gefangenen. Das Mehl wird auch in andere
Gebiete der Préfektur Karze verschickt."

Die Mihle war eine riesge automatiserte Fabrik. Ich hatte
ene solche Maschinerie noch nie gesshen und flhite mich,
wahrend wir durch die verschiedene Abtellungen der Fabrik
gingen, angeschts ihres Lams und ihrer Grof3e wie en Zwerg.
Ich wurde dorthin eingetellt, wo das Tsampa gemahlen wurde.
.chau”, erklarte mir die Warter, ,deine Arbet ig es, enen
Sack zu nehmen und ihn aufzuhdten, solange das Mehl
hingnflil¥ und bis er voll ig. Dann machs du ihn zu und
dapest ihn auf eines dieser Regde” Der Warter ging weg und
lield mich en paar Stunden zum Arbeten dlene. Ich konnte
mein Gluck kaum fassen. Von nun an konnte ich die ganze Zeit
bel der Arbeit Tsampa essen. Da ich danach satt war, gab es
keinen Grund, die normden Mahizeten enzunehmen, und S0
fing ich an, meine Essenamarken an die anderen Gefangenen
zu vertelen. Vom Tsampa-Essen wurde mein Korper innerhab
von zwe Wochen recht kréftig.

Waéhrend enes Abendessens wurde ene Frau aus der
Versandabtellung auf mich aufmerksam, as ich dasal3 und ene
Tasse Tee trank. ,Du bist Packerin. Du sehst besser aus ds bel
deiner Ankunft. Ist gar nicht schlecht hier, oder? Meine Arbeit
i es, das Tsampa und das Weizenmehl zu kontrollieren. Es
wird in verschiedene Grade engeelt und danach den
enzdnen Empfangern zugeordnet. Die beste Quditd geht an
das Persond und das Militér. Die zweitbeste Qualitét geht an
zivle chinessche Angeddite as Bedchen wie dem
Bauwesen und an de  Familienangehdrigen  des
Gefangnispersonds. Die  schlechteste Qudité wird  natdrlich
verwendet fir den gedampften Telg, den dle Gefangnisse an
ihre Gefangenen audelen. Die Ubriggebliebene Spreu wird an
die Schweine vefittert. Du dehst dso, wir snd hier sehr
effizient.”
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Ich war Uberrascht, festzustellen, dal3 es enige wesentliche
Unterschiede zwischen der Mihle und meinen vorhergehenden
Gefangnissen gab: Es gab keine bewaffneten Wachen, die
Zdlentiren wurden nicht mehr abgeschlossen, und es war nicht
mehr langer nétig, sich in der Zdle zu erleichtern.

Den Gefangenen in der Mihle war es eladdt, ihren
Lebensunterhalt  zu  verdienen. Jeder von uns  erhidt
neunundzwanzig Yuan im Mona. Ein Tel desss Geddes
wurde fir Essensmarken ausgegeben, die in der Kiche in
Mahlzeiten umgesetzt wurden. Wenn en Gefangener sane
Erndhrung nicht  sorgfdltig im  Blick  haite, waren  dle
Essensmarken nach  ungeféhr  flnfzehn Tagen aufgebraucht.
Die Manner hatten dieses Problem héufiger ds die Frauen; wir
endhrten uns normaewese séhr  regdmddg. Manchma
hatten wir Marken Ubrig, aber die Manner blieben hungrig. Die
Ubrigen Yuan muf¥en die Kogen fur unsere Kledung und dle
anderen Grundbeduirfnisse decken.

Somntags  fanden  Versammlungen mit  der  chinesschen
Gefangnisverwdtung  dett, in denen die Funktiondre die
Gefangenen fragten, was de Uber die vergangene Woche
gedacht hatten. Natlrlich hatte ich nichts zu sagen und
antwortete meidens ,Heute habe ich eine gute Lesung be
der Arbet in der Mihle vollbracht. Eigentlich habe ich die
ganze Woche hart gearbeitet. Sonst habe ich euch nichts zu
sagen.” Dann fragten de die anderen Gefangenen: ,Wie war
das Verhdten von Frau Adhe? Was hat de zu euch gesagt?
Worlber habt ihr gesprochen?” Und de sagten dlen
Gefangenen: ,,Pald gut auf Frau Adhe auf!™

Ich vetratte damas kenem de Gefangenen ewas
Personliches an. Keiner wulde, was ich innerlich empfand.
Zum Glick sagte keiner der Insassen irgend etwas gegen mich,
obwohl ich keine engen Freunde hatte. Manchma sanden se
auf und sagten: ,,Frau Adhe hat heute sehr hart gearbeitet”, nur
um die Funktionére zufriedenzugidlen.
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*

Es war eine schone Uberraschung, eines Tages zu entdecken,
dal3 Phurba, der Ehemann meiner Schwester Sera Ma, auch in
Mian Fen Chang inhaftiet war und Arbet in der gleichen
Abtellung der Muhle zugetelt bekam. Da mein Schwager sehr
dt war, hatte e die Aufgabe, die Sicke zu flicken. Well es
keine bewaffneten Wachen gab, sondern nur einzelne Beamte
mit Pigolen, konnten wir uns wéhrend der Arbetszet leise
unterhaten. Megens sprachen wir von den Grausamkeiten, die
uns beiden widerfahren waren. Wir redeten Uber andere
Insassen und deren Gefangniserfahrungen, um Uber das, was
um uns vorging, aulf dem laufenden zu bleben. Manchmd
tauschten wir Erinnerungen an unsere Familie aus. Da Phurba
seine Haftdrafe hauptsachlich mit dteren Tibetern verbracht
hette, hette er nie gdernt, chinessch zu sprechen. Wenn an
Beamter ihn anschrie, kam der arme Phurba durcheinander und
fragte mich leise, um was es ging.

Eines Tages wurde ich in das Biro gerufen, wo ein Beamter
mir erklate, da3 ich, obwohl ich mene sechzehn Jahre im
Gefangnis  hinter mir hétte, ds ,politischer Aulensater”
eingestuft worden sai. Wahrend ich dasal3 und auf den Boden
schaute, fuhr er fort: ,,Obwohl du jetzt keine Gefangene mehr
bis, hast du dich keiner ordentlichen innerlichen Verénderung
unterzogen. Du bleibst dur wie en Feds. Da du immer noch
darauf bestehst, dich uns zu widersetzen, wirst du nicht nach
Hause zurtickkehren konnen." Ich hob den Kopf und schaute
ihm in die Augen. Dann kam en Warter und eskortierte mich
aus dem Raum.

Im Jahr 1975 wurde mir befohlen, in der Ziegdfdorik des Wa
Da Dui-Arbeitdagers zu arbeiten, wo mir ein Schwarzhut, oder
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shi lel fen z aufgesetzt wurde. Damit wurden vier Kategorien
von Menschen bezeichnet: die Landbesitzer, die Reichen, die
Konterrevolutiondre und die schlechten Elemente. Se werden
ds politische und sozide Aufensdter angesehen. Wir mufden
immer an Ende ener Relhe dtzen und am Ende jeder Schlange
sehen. Wir durften andere nicht oberhab der Tallle anschauen.
Wir durften uns nicht mit anderen unterhdten oder bestimmte
Versammlungen besuchen. Gefangene mit  Schwarzem  Hut
wurden gezwungen, wochentliche Berichte Uber ihr Verhdten
und ihre Geflihle zu ergdlen. Aulerdem konnten wir jederzeit
zur Arbeit gerufen werden.

Es schien, ds habe mene Inhaftierung kein Ende, doch ich
tréstete mich ein wenig damit, da3 die Bedingungen dch Uber
die Jadre meklich verbessat hatten. Ich vermilde die
Geddlschaft meiner Freundinnen und das Vertrauen, das wir
zueinander hatten. Doch ich hatte e@nen Angehdrigen meiner
eigenen Familie im Gefangnis getroffen. In dl diesen Jahren
lernte ich in mir selbst zu leben und 4ill zu sein, wenn es nétig
war. Ich konnte nur weiterbeten und abwarten, was jeder neue
Tag bringen wirde. Es war trostlich zu erfahren, dald Phurba an
den gleichen Ort verlegt worden war.

*

Wa Da Dui lag in der Nahe des Ortes, wo die Nordstralie, die
entlang der SichuanLhasa-Hauptstral3e verlief, nach Karze
abzwegte. In diesem Gebiet gab es vid roten Lehm. Eine
Gruppe von Gefangenen war immer damit beschéftigt, den
Lehm abzugraben. Sechs angeschirrte Yaks liefen im Kreis und
gampften den Lenm. Der bedauernswerte Gefangene, der die
Y aks fuhrte, muf¥e das barfuld tun, selbst im tiefstlen Winter.

Mene erde Aufgdbe war es, mich den Gefangenen
anzuschliel}en, die Dachziegd hergdlten. Ein Gefangener
zeigte mir, wie man den Lehm in enen Rahmen drickte, der
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aus dunnen Holzgt8ben gemacht war, und vier Ziegd erhidt.
Waéhrend wir arbeiteten, salen wir in der Néhe enes grolien
runden Brennofens, der von ener Feuerstdle darunter beheizt
wurde und ein kleines Loch haite, in das man das Feuerholz
legte. Gefangene bedeckten das Oberteil mit einer grolien
Menge Erde, um es zu beschweren, und gossen Wasser auf die
Erdschicht, um die Tempeaur zu regdn. Wenn die
Lehmziegel trockneten, fiden die Rahmen ab. Ziegd wurden
auch in anderen Holzrahmen hergestdlt, aus denen man die
Ziegd mit enem Stiick Holz herausstol?en mufde. Nach einer
Woche im Brennofen waren die Ziegd fetig. Die mesen
wurden dann eingesammet und fUr den Transport nach China
verladen.

Das Arbdtsdempo war ene unwahrscheinliche Beastung —
vor dlem deshdb, wel wir s0 vid Zet hockend in ener
Sdlung zubringen mul¥en, um die Holzformen zu flllen. Man
erwartete von jedem von uns, dal3 wir zwolfhundert Ziegd pro
Tag heagdlten. Um diess Soll zu ereichen, mul¥en die
Gefangenen von morgens um funf Uhr bis abends um seben
Uhr arbeten. Well wir uns bemihten, das Soll zu erreichen,
arbeiteten wir die mede Zet schweigend. Was die Tage
voneinander unterschied, war nur das Wetter: in  der
Sommerhitze ruckten wir vom Brennofen ab, und wenn die
Herbswinde durch unsere Kleider fuhren, néher heran. Im
Winter schlielich war es unméglich, den Lehm richtig zu
mischen. Unsere Hande waren nicht mehr  beweglich genug,
um die Ziegd handhaben zu kénnen, ohne se zu zerbrechen.

So abeiten zu missen, war grausam. Die Zukunft war
ungewil3 und brachte keinen Tros. Die Verganglichkeit unserer
Exigenz war dlen Gefangenen bewuld. Wir arbeiteten draul?en
— aea en Geausch, das uns friher immer beruhigt hatte,
namlich das Singen der Vogd, wurde immer sdtener. Wie
sollte man die Verénderungen versehen, die so schnell vor sich
gingen, und dles, was uns vertraut war, auswischten? Wie den
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Pan verdehen, nach dem unsxr Leben im Gefangnis enem
enzigen Zweck dienen ollte? Um  die Sunden  der
bedréngenden Monotonie zu Uberleben, stumpfte jeder von uns
bis zu einem gewissen Grad ab. In den Zeiten jedoch, in denen
wir die Kraft fuhlten, uns neben unserer Aufgabe noch auf
ewas anderes zu konzentrieren, fing ener der Gefangenen
leise an, das Gebet an Cherezig und Sene Haeiligket
aufzusagen, und bad schlossen sich andere an. Ich war funf
Jahre in Wu Da Dui eingesperrt, und in dieser Zeit grub ich
Lehm und gSdlte Ziegd her, schleppte Steine, pfllgte Felder
und féllte Baume.

Einige Gefangene wurden zum Holzfdlen in die Wadregion
von Lho Kho Sung Dhu geschickt. Wir mufden jeden Tag
zwanzig Kilometer zum Holzschlagplatz auf dem Kushi Lago
Berg gehen, jede Srrecke dauerte ungefdhr vier Stunden.
Damds wurde die ganze Gegend dort abgeholzt. Gefangene
mu¥en acht Stunden harte Arbat lesen und vor dlem die
klenen Baume fdlen und Zwege abschneiden, die dazu
benutzt wurden, die Brenndfen in der Ziegdfaorik zu befeuern.
Eine Gruppe von Wartern, die mit Pisolen bewaffnet waren,
wurde zur Beglatung der Gefangenen mitgeschickt; wo wir
auch abeteten, wir wurden von dlen Seten bewacht.
Nachdem das Holz geschlagen war, mul¥e es zu Buinddn
verschnirt und auf Wagen verladen werden. Mit Hilfe von
Sdlen zogen die Gefangenen die Wagen, die hbis zu
funfhundert Kilo Holz gdaden haben konnten, den ganzen
Weg zurtick bis zum Lager.

Wegen mener bisherigen ,schlechten Fihrung® war ich fir
gewohnlich die enzige Frau, die mitgeschickt wurde. Ich
mulde ene Sichd benutzen und hatte grofRe Schwierigketen,
ge zu handhaben. Ein ménnlicher Gefangener konnte enen
Baum mit drei oder vier Schiggen fdlen, aber ich kam nicht
durch das Holz, egd, wie oft ich aff den Baum einschiug. Die
Méanner schérften ihre Sicheln, bevor Se Se benutzten, doch in
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der erden Zeit begriff ich die Technik nicht richtig, durfte aber
mit niemandem sprechen. Zudem rutschte ich dauernd aus und
fid hin. Die Manner dagegen wulden, wie se im Zickzack an
der  Stelwand hinauf  und herunterkamen  und  das
Gleichgewicht hdten konnten, wéhrend de die Baume
schlugen. Da ich immer eén wenig von ihnen entfernt gehdten
wurde, dauerte es eine Weile, bis ich den Vortael dieses
Sysgems ekannte, und ich war schndl erschopft von dem
Versuch, den Berg in gerader Linie zu erklettern.

Bevor wir an Morgen in die Berge gingen, erhidten wir en
Stiick gedampften Telg, das den ganzen Tag genligen mule.
Men Schwager Phurba, der schon dter war, wurde ebenfdls
mit uns mitgeschickt. Da er nicht sark genug war, um mit den
jungeren Mannern Holz zu schlagen, kochte er den Tee fir das
Holzfdlerlager und war aul¥erdem dafir verantwortlich, das
Mittagessen flr das Persond aufzuwdrmen

Jeden Tag mulde jeder Gefangene sechshundert gyama Holz
schlagen, das entspricht drethundert Kilo. Jeder von uns mufde
sinen eigenen Wagen ziehen, was sehr schwierig war, da wir
gnen ddlen Beg hinaf und hinunter mulden. Bem
Hinaufziehen zog das Gewicht mich zu Td, und es fihlte Sch
an, as ob ich nicht von der Stelle kdme. Obwohl es praktisch
unmoglich schien, wurde ich gezwungen, menen Wagen
dlene zu ziehen, nachdem ich ihn sowet flllen mulde dal ich
ihn gerade noch bewegen konnte. Die Warter lachten mich aus,
wdahrend ich mich amihte und be dem Versuch, an den
Seilen zu ziehen, ausrutschte.

Wenn wir zum Arbetdager zurlickkamen, wurde das Holz
gewogen. Hate en Gefangener sein Soll nicht erflllt, fragte
der Hauptgefangnisaufseher in der abendlichen Versammlung:
»,Waum hast du denen Tel nicht getan?' Natirlich war in der
Regd ich digenige die herausgegriffen wurde. Der
Gefangnisaufseher sagte ,An keinem Ort, an dem du ene Zet
verbracht hast, hast du dich ordentlich aufgefiinrt. Es ist nicht
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0, dadd du nicht kannst; du bisg egentlich ganz gut
beieinander” — das lag an meinem Korperbau — ,,es liegt daran,
dal? du dich uns widersetzt und nicht arbaiten wills."

Ich werde nie vergessen, da3 die Kommunisen mich
aénersEits immer as den schlechteten Menschen der Wt
ansahen, der es verdiente, wie en Ladtier behanddt zu werden
— und egentlich noch schlimmer, denn zumindest wirden Se
en Tier, das nicht mehr abeiten kann, erschieffen und sain
Leiden nicht verlangen. Und auf der anderen  Seite
betrachteten mich die Insassen ds eine patriotische Tibeterin,
die ihr Leben fir unser Volk opferte. Aus diessm Grund war
ich leztlich zufrieden mit menem Vehdtnis zu menen
Mitgefangenen. Es gab immer jemanden, der versuchte, mir zu
hdfen. Trotz dl der Demitigungen, die ich in mener Haftzat
efahren habe, geschah irgendwie immer etwas, das mir die
Sake gab, weterzumachen. Damals bekam ich Kraft, ds ich
fesdgdlte, dald3 Rinchen Samdup, ener mener angeherateten
Vewandten, auch in Wa Da Dui inhaftiert war und ebenfals
Béume flr den Brennofen schlagen mufde. Ohne dal3 es die
Wachen bemekten, hdf mir Rinchen, men Soll zu efillen
und brachte auch andere dazu, mir zu hefen. Da Rinchen und
Phurba bei mir waren, hatte ich das Glick, wieder Vertrauen
und Gesdllschaft zu geniel3en.

Wenn Rinchen versuchte, mir mit dem Wagen zu hdfen,
schimpften die Wéarter manchma mit ihm und sagten: ,,Wenn
de 0 vide Straftaten begehen kann, wieso kann se dann den
Wagen nicht ziehen? Du darfst ihn nicht fir Se ziehen.”

Rinchen dritt dann mit ihnen: ,Wenn de offengchtlich nicht
die Kraft hat, ihn zu ziehen, wieso zwingt ihr s€? Wenn ich ihr
nicht helfe, wird sch der Wagen nicht von der Stelle bewegen,
und Se wird ihre Arbat nicht schaffen.”

Ich sagte dann immer: , lhr erschiefd mich besser gleich hier
af der Sdle Ich kann den Wagen enfach nicht ziehen,
deshdb it es besser, mich zu erschielen, ds dl die Zet zu
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verschwenden.”

Aber de taten es nicht und machten zwe endlos scheinende
Jahre s0 weter. Ich weld nicht, ob de den Befehl bekamen,
mich s0 zu behanddn; aber offen gesagt, kann ich nicht
nachvallzienen, wieso de ihr Verhdten mir gegeniiber ds eine
solch dauernde Qudle der Bdustigung empfinden konnten.
Doch man muf3 bedenken, dal?3 se indoktriniert worden waren,
zu glauben, dai? ich eine unbesimmte Ursache des Ubds s,
eine Bedrohung fir die Macht und den Respekt, den die
kommunistische Partel ihnen gegeben hatte. Mene dauernde
Oppostion gegen die Verherlichung der kommunistischen
Doktrin erinnerte Se an ihre eigene Verletzlichkeit. Se waren
wirklich davon Uberzeugt, dad ich ene ihrer schlimmgen
Feinde war.

Manche der Gebiete, in denen wir schufteten, lagen sehr nah
an bewohnten Gegenden. So sahen jeden Tag Leute mene
Probleme und mein Leid. Se schickten manchma ene Gruppe
von Maéadchen zwischen fiinfzehn und zwanzig, die die Warter
neckten. Die Madchen léchdten und spidten mit  ihnen,
wahrend die Leute sch besilten, meinen Wagen en Stiick den
Berg hinaufzuschieben. Die Wérter merkten nichts oder hielten
es zumindest nicht fir nétig, etwas zu sagen, denn de lacheten
welter und genossen die Aufmerksamkelt der Mé&dchen.

Ich hate ene ungeheure Offentliche Unterdtiitzung von
aulen, da dle in der Gemeinschaft von mir gehdrt und vide
meine Schwierigkeiten beobachtet hatten. Wenn die Mé&dchen
kamen, um mir zu hdfen, schoben se manchmd flink Tsampa,
Brot oder en in en Tuch gewickdtes Stick Feisch in men
Kleid, wenn de an mir vorlbergingen, um dSch mit den
Soldaten zu unterhdten. Diese waren ganzlich in dem Glauben,
dal’ die Madchen se wirklich mochten.

Ein Funktion&r namens Lho Casu hate die Aufgabe des
Hauptausbilders in den abendlichen Versammlungen zugeteilt
bekommen, und nur zu gerne entwickelte er ene Abneigung
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gegen mich. Da e mich schon ansprach, bevor e mich
Uberhaupt kannte, denke ich, dal3 er den Befehl erhdten hatte,
mir Schwierigketen zu machen. Wéahrend der Versammlungen
fragte er die Gefangenen: ,Was ha Frau Adhe diess Woche
getan?' Er schimpfte auf &hnliche Welse wie Nu Kasu und
emutigte die Gefangenen imme, mich anzuzeigen Eines
Abends war Rinchen nach ener solchen Versammlung sehr
witend. Er sagte zu mir: ,Als Lho Casu hier ankam, schickte
man mich, um san Gepak zu holen. Damds gehdrte ihm
nichts ads en Handtuch. Wir nannten ihn deshdb enen
,wahren Kommunigen'. Ich habe mich schon immer gefragt,
wie e nur ein paar Jahre spdter s0 en reicher Mann werden
konnte."

Als Rinchen Samdup 1974 nach Wa Da Dui kam, wurde er
ebenfdls zum ,Schwazhut® verurtelt. Im  Alter  von
dreiunddreiffig Jahren hatte e fast sein habes Leben in Haft
verbracht.

Rinchen, Phurba und ich schafften es manchmal, uns abends
nach der Arbet zu treffen. Dann tauschten wir enige unserer
Erinnerungen an unser Leben unter der Besatzung aus. Rinchen
erzéhlte uns, dal3 er im Alter von sechzehn Jahren eingeladen
worden war, Sch einer Delegation anzuschlief¥en, die China fur
einen Monat besuchte. Wéahrend ihres Besuchs wurden in der
chinesschen Gedlschaft gerade ,Demokratische  Reformen”
engefihrt. In der  Bemihung, dle Spuren  der
KlassengesdIschaft auszulGschen, durften die Leute keine gute
Kledung  tragen. Die  Kommunigen  flhrten  ene
Sauberungsaktion gegen Guomindang und Reiche durch und
exekutierten alle politischen Fihrer oberhdb des Ranges enes
Blrgermeigters.

Rinchen erinnerte gch: ,Ungefdhr drehundert Tibeter aus
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verschiedenen Gegenden nahmen an diessm Besuch tell. Da
ich noch sgr jung war, konnte ich nicht dles versehen, was
vor dch ging. Die dteren sagten immer wieder: Das gefdlt uns
gar nicht’ Obwohl es be der Res vor dlem um de
dramatischen technischen Fortschritte ging, die in den Fabriken
gemacht wurden, boten auch die Stral3en von Sichuan enen
Einblick. Wir hatten gesehen, wie Gefangene in Lastwagen
weggefahren wurden, und Passanten sagten uns, dald diese
Leute d's Staatsfeinde hingerichtet wirden.”

Obwohl es nicht vide Geegenheiten gab, be denen es der
Delegation erlaubt war, in direkten Kontakt mit der
chinesschen Bevolkerung zu kommen, bekamen de doch
manchma Gedegenheit, zu beobachten, wie es den Leuten
erging. Rinchen erzéhlte uns von einem Besuch der Gruppe in
enem Zoo nahe bei Chongging, wo das Mittagessen in einem
der Restaurants vorbestellt worden war. Wéahrend se al¥en, sah
Rinchen ene dte Frau und en Kind auf se zukommen. Er
sagte: ,,Das war das erste Md in meinem Leben, dad ich die
Auswirkungen von grolfem Hunger auf enen Menschen sah.
Diese Frau war entschlossen, etwas vom Essen zu ergattern,
ega, was passeren wirde. Se nahm dch enen Teler und fing
an zu essen. Einige der Leute im Redtaurant versuchten, se
daran zu hindern, aber was sSe auch sagten oder taten, die dte
Frau legte das Essen nicht weg. Se ignorierte dle, schaute nur
auf den Teller und schob sich so rasch Se konnte Essen in den
Mund. Im né&hsen Augenblick wurde de von mehreren
Angestdlten des Restaurants nach draufen gezerrt, geschlagen
und grob zu Boden geworfen. De  kommunistische
Reisshegleter sagte uns  Diese Leute gehorten friher zur
Oberschicht. Jetzt konnen de nicht arbeiten, deshdb haben se
nichts zu essen.’

Die Gruppe war gebannt von dem, was sSe sahen, aber se
mul¥e die Mahlzeiten auf ihren Tdlern hdflich aufessen. Als
de nach drauen kamen, ekundigten sch Mitglieder der
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Delegation, die chinessch sprachen, bei der Frau nach ihrer
Lage. Se berichtete ihnen, da3, nachdem die Kommunisten
SAuberungsaktionen gegen  die wohlhabenden  Familien
durchgefiihrt und die mesen der Méanner hingerichtet haiten,
die anderen Familienmitglieder enfach herumwanderten. Ihr
Reichtum und ihr Bestz waren konfisziert worden, und es war
ihnen nichts geblieben. Vide der dteen Frauen haten
Schwierigkaten zu gehen, da man ihnen in ihrer Jugend die
FUlRe gebunden hatte.”

Rinchen fuhr fort und erzéhlte uns, dald die Deegaion ds
nachses nach Chengdu in Schuan reige, wo de lange
Menschenschlangen auf den Marktplétizen sahen, die en
kleines Stlick dlRes Brot mit Wanul3 kaufen wollten: ,Die
Schlange war s0 lang: Wir hatten den Eindruck, dal3 die Leute
Stunden brauchen wirden, um das ene ihnen zugetellte Stiick
Brot zu kaufen, und kener wul¥e, wann die Vorrde
aufgebraucht sein wirden.  Wir Tibeter trugen besondere
Abzeichen, die es uns ermoglichten, sovid zu kaufen, wie wir
wollten, und s0 wurden wir zuerst bedient, ds wir ankamen.
Einige Chinesen kamen auf uns zu und baten uns, fir se zu
kaufen. Das Brot kostete einen Yuan, und die Chinesen boten
uns zehn Yuan dafir, da3 wir es kauften. Wir kauften mehr
Brot und gaben es den Leuten hinter uns in der Schlange, ohne
mehr Geld zu verlangen.”

Am meden war Rinchen davon beeindruckt, dald3 es die
Hauptsorge der Stadtbewohner zu sain schien, Essen zu kaufen.
Kener interesserte gch fir Kleidung oder songt irgend etwas.
Rinchen und die anderen wollten ein paar hibsche Sachen ds
Mitbringse kaufen, aber man sagte ihnen, dal3 ihre Kéufe
spéter doch nur von den Kommunisten konfisziert wiirden.

Die Maktpldze waen ganzich verdadlicht. Die
Delegation sah keinen enzigen privaten Handler. Die dteren
Tibeter sgten: ,,China i heute totd anders ds zu Zeten der
Guomindang: Nach dlem, was wir gesehen haben, denken wir,
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dal3 die Chinesen bad keine Frethet mehr haben werden.
Heute snd die Geschter der Menschen noch weich, aber se
fangen an, dch zu verhaten" Se verglichen die chinessche
kommunigische Politik mit frischem Leder, das man in der
Sonne liegenldd. Zu Anfang it das Leder noch sehr weich und
geschmeldig, aber mit der Zet, wenn es trocknet, schrumpft es
und wird hart. Wahrend ihres Besuches sagte keiner der Tibeter
offen, da3 die Kommunisen schlecht sden, aber enige der
Alteren alen kaum etwas, well die Gedanken an das, was
unserem  Land widefahren konnte, de betribten. Der
Delegetion wurde dauernd gessgt: ,Wenn ihr nach Hause
kommt, mifd ihr den Leuten erkléren, dald China dlméchtig idt.
Es i¢ wie eure Eltern — ihr dirft euch nicht dagegen
auflehnen.”

LAls wir zurick nach Hause kamen,” ekléate Rinchen,
.wurden vide aus diessr Gruppe zu politischen Fihrern
enant. Man gab ihnen enen guten Lohn, aber keinen
wirklichen Einfluly und Se hatten keinen normaden Kontskt zu
der Bevdlkerung. Nach und nach brachte man diese Fihrer
dezu, die Uberlegenheit der Kommunigischen Pate zu
verkiinden, und dann benutzte man sSe, um die Leute dazu zu
bringen, ihre Waffen abzugeben.”

Rinchen Samdups dtester Bruder, en Lama, wurde wenige
Jahre, nachdem die Vefolgung der rdigiosen Gemenschaften
begonnen haite, verhaftet. Rinchen entwickdte enen Plan, um
senen Bruder aus dem Gefangnis zu befrden und mit ihm in
die Berge zu fliehen. Die Chinesen efuhren jedoch von dem
Plan, bevor er durchgefihrt werden konnte. Eines Tages im
Oktober 1959 kamen acht Soldaten der Volkshefreiungsarmee
und Polizigen, um Rinchen in s|8nem Haus zu verhaften. Er
wurde in Handschdlen gelegt und in das Bezirksgefangnis
nach Dartsedo gebracht, en kleineres Gefangnis ds das im
Ngachoe-Kloger, aber in der glechen Stadt gelegen. Zur Zeit
siner Vehaftung gab es in diessm Gefangnis ungeféhr achtzig
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Gefangene, die auf ihre Veurtelung warteten. Rinchen war
achtzehn Jahre dt und olite die néchgden vierundzwanzig
Jahrein Haft verbringen.

Nach s@ner Verhaftung wurde er in @n Buro im Geféngnis
gebracht, wo er geschlagen und verhtrt wurde. Die Beamten
fragten ihn: ,Wenn du versuchs, en Ei auf e@nen Sein zu
schlagen, was wird kaputtgehen, das Ei oder der Stein?' Se
sagten ihm, da3 e versuchen misse, die Naur saines
Verbrechens zu versehen. ,Mit deiner Mentdité und deiner
Oppodtion gegen uns bist du nicht af dem richtigen Weg.
Letzten Endes wird dieser falsche Weg dich in den Tod fihren.
Im Vergleich mit grolen Staaten, wie Amerika, die vor dem
kommunigischen China Angst haben, big du nur en Winzling.
Chiang Ka-shek mul¥e mit dreé Millionen Soldaten aus China
fliehen, was adso kanngt du gegen uns ausiichten? Du bis wie
ene wilde Rette, die versucht, ene Saule hinaufzuklettern.
Keiner in der Wdt, der versucht, sch dem Kommunismus
entgegenzugelen, wird jemas glicklich werden. Wir haben o
vidle Freunde, wie es Regentropfen gibt."

Rinchen sagte ,,Mene Mitgefangenen und ich glaubten, dal3
die wiederholten Anspidungen auf Amerika daher kamen, well
Amerika fir uns Tibeter das bekannteste fremde Land war.
Vide glaubten, da? Ameika uns vidlecht zu Hilfe kame,
wenn die Chinesen versuchten, uns zu tyranniseren. So wie die
amerikanische Regierung Chiang Ka-shek geholfen hatte. Um
diee Vorgdlung der Tibeter zu bekdmpfen, redeten die
Chinesen immer wieder schlecht von Amerika™

Die Funktiondre wollten wissen, wer von Rinchens Pléanen
wude, und aus diessm Grund wurde e viden Verhoren
unterzogen. Man lief ihn auf dem Boden auf der Kante eines
holzernen Knippels knien oder manchma auf  zergtof3enen
Senen. Im Winter lied man ihn und andere Gefangene, die
gefoltert wurden, in kdtem Wasser stehen und fragte de oft:
»Wie geht es euch jetzt, wo ihr euch gegen die Kommunisten
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geddlt habt?” Zwe andere Foltermethoden waren die,
Gefangene an ihren Handgelenken von der Decke herabhéngen
zu lassen oder se mit Kniippeln zu schiagen.

.In den eden dre Monaen®, sagte Rinchen, ,wurde ich
jeden Tag verhort. Nachdem bestédtigt war, dal3 meine Haft
andauern wirde, kam es enma im Monat zum Verhor."
Rinchen Samdup vebrachte en Jar im Gefangnis von
Dartsedo.

Das Essen im Gefangnis war amselig und die Portionen
klein. Vor jeder Mahlzet mul@en die Gefangenen dn
kommunigtisches Lied singen, zum Beigpid:

Das Ausmal seiner Straftat ist so grof3, dald der Himmd im
Veglech dazu klein id. Jeden Tag versucht er die Wdt zu
zarstoren, aber die Kommunisische Pate i gut. Die
Kommunisische Pate i gut und bleibt die enzige Rettung
der Menschen.

Ebenso wie in anderen Gefangnissen wurden  Gefangene
auch hier in den Abendversammlungen gezwungen, ihre
Streftaen zu gestehen und zu andyderen, wie schlecht ihre
Handlungen waren. Digenigen, die dch wegerten, wurden
Thamzing-Stzungen  unterworfen, be  denen fagt  dle
anwesenden Gefangenen mit auf de gerichteten Gewehren
gezwungen wurden, sich aktiv zu beteiligen.

Eine der Gefangenen war eine Frau namens Ka Misa, deren
Bruder, Padhen, der Leiter des Gowa Kha Klosters in Minyak,
schon nach Lhasa gegangen war. Kurz nach ihrer Verhaftung
zog man ihr die Kleder aus und héngte de an ihren
Handgelenken von der Decke herab. Ein kleines Feuer, das
man unter ihr entfachte, versengte ihre File. Nach einer Weile
wurde de vom Einamen des Rauches ohnméchtig, wurde
heruntergenommen und in eskadtes Wassr getaucht. Se
Uberlebte die Tortur nicht. lhr Schicks wurde bad zum
Hauptgesprachstoff in diesem Gefangnis.
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Nach dem Jar im Gefangnis von Dartsedo wurde Rinchen
Samdup zu finfzehn Jewren ,Umeziehung durch Arbeat’
verurteilt und gief3 so zu den viden Tibetern und Chinesen, die
bereits in dem waetgehend efolglosen Expeiment gefangen
waren, das zum Zid haite, die nationdistischen Gefiuihle von
enzenen durch ene ,Gedankenreform” unter Kontrolle zu
bekommen. Daneben <ollten diese einzdnen die chinessche
Wirtschaft  durch Zwangsarbeit  unterstiitzten.  Rinchen
durchlief letztendlich zehn Gefangnisse und Arbeitdager, unter
ihnen auch Ghgpa Lin Chang, zwanzig Kilometer odtlich von
Minyak Ranga khar. Es wa das Hauptquartier der
Waddabteilung, die fir die grole Héche zudsandig war, die
abgeholzt werden sollte. Die chinessche Obrigkeit hatte dort
ene Arbatssinheit von mehr as dratausend chinesschen und
tibetischen Gefangenen zum Holzfdllen im Einsaz. Vide der
gefdlten Baume waren S0 riedg, dad en enziger Stamm enen
ganzen Lastwagen fllte.

Rinchen war auch unter Saeng Qu in Shiwo Rong in
Datsedo inheftiet. Auch dort nahm ene &hnliche Anzahl
Chinesen, zusammen mit Tibetern, an der Abholzung tell.
Friher, bevor die Kommunisen gekommen waren, hatten die
Tibeter von der Jagd und dem Fallen von B&umen in dieser
Gegend abgesehen, denn se gdt ds besonders heilig.

*

Normderweise deht es Gefangenen fre, in die Gesdlschaft
zurickzukehren, wenn ihre Strafen vorlber snd; aber das
chinessche Gefangnissysemn  findet  fir  gewohnlich  enen
Grund, de nicht zu entlassen. Auf diese Weise, SO wurde uns
oft gesagt, ,werden die Gefangenen nie vergessen, wer ihre
Heren and'. Aullerdem finden es die Kommunisen sehr



praktisch, Gefangene fir wenig oder gar keinen Lohn in dem
Sysem des Zwangsarbeitseinsatizes arbeiten zu lassen, das
enfach ene Vealangaung der ,Umeziehung durch Arbet”
ohne festen Endpunkt ist. Es gibt absolut keine Mdoglichkelt,
das Offentliche Sicherheitsbiiro — die Polizei — anzurufen, oder
rechtliche Hilfe von Gerichten aulerhdb der Lager zu
bekommen, denn diese Inditutionen unterslitzen das System.
Gruppen von Gefangenen im Zwangsarbeitseinsatz setzten oft
ihre Arbeit im gleichen Arbeitdager fort; oder Se wurden,
wenn die Anzahl derer, die ihre Strafe abgeblld hatten, sehr
klein war, in en anderes Arbetdager verlegt, wo andere
Gefangene zu ihnen diel}en, die der glechen Kategorie
angehorten. Obwohl man ihnen sagte, dald3 se nun fre saen,
erlaubte man ihnen nicht zu gehen; Se wurden gezwungen, ihre
Arbet nach den Produktionspldnen des Arbeitdagers
fortzusetzen und sandig bedréngt, zu bewelsen, dad se ihre
konterrevolutiondren Denkprozesse reformierten.

Manche Gefangenen wurden weter in Haft belassen, damit
ge die Leute drauen weder durch ihren Nationdismus noch
durch ihre Berichte Uber das Ausmal der Leiden der
Gefangenen beanfluBen konnten. Obwohl Rinchen  Samdups
Strafe am 5. Februar 1974 abgeleistet war, sagte man ihm, dal3
sene Frelassung ene SIorung der Gesdlischaft zur Folge hétte
und dald es deshdb das Beste fur ihn wére, in Haft zu bleiben.
So kam er zehn Tage spéter in das Wa Da Dui-Arbeitdager.

Wenn Rinchen dch an die Jahre sainer Haft erinnerte, wurde
sine Simme leise. Eines Abends nach einem langen Tag beim
HolzZfdlen began Rinchen mit enem dten Gebet an die
Berggottheiten  und  versuchte dann, die  Widerspriiche
zwischen unserer Vergangenheit und  unserer Gegenwart
auszudricken: ,Es i, ds ob jemand dich zwingen wirde,
denen eigenen Arm abzuschneden und dann den dener
Freunde. Meine Familie hatte in der Nachbarschaft der heiligen
Wéder gewohnt. Die ersen Baume, die ich jemds gesehen

230



habe, war en dichter Hain weil3er Birken, der vor unserem
Haus sand. Men Vater gand mit mir im Han. Er hidt mene
Hand, und ich schlof3 die Augen und lauschte auf den Wind in
den Blétern, wahrend mein Vater mich lehrte, die |ebendige
Anwesenheit der Baume zu fuhlen. Als Junge lag ich oft mitten
in diesem Han und beobachtete das Spie der Sonne auf den
Randern  der flatternden Blétter. Die weil3e Rinde der
Baumstamme und Ase schien das Blau geradezu aus dem
Himme zu holen und wie @nen Mantd um sSch zu wicken.
Das dunkle Rosa und Kordlenrot der  winterlichen
Sonnenuntergange fing sch darin und wurde von den Spitzen
der nackten Ade in kleinge Teilchen getdlt. An Festtagen
liehte ich es morgens und &ends zwischen den Bé&umen
umherzugehen, wédrend schwere, rauchige Wolken  von
Rauchopfergaben vom Dach herunterwehten und sich zwischen
ihnen dehnten und ausbreiteten.

Immer wenn ich jetzt eine Birke fdle, fuhlt es Sch an, ds ob
noch eine wetere Wurze menes eigenen Lebens, die mit dem
Néahrboden unseres Landes und unserer Gottheiten verbunden
i4, zerissen und hingeworfen wird, um mit enem enzgen,
dumpfen Gerausch auf die Erde zu fdlen. Ich staune Uber die
Traume mener Vergangenheit: Alle und dles, was ich kannte,
snd verschwunden. Es gab s0 oft Zeten, in denen ich ligber
gestorben wére, ds gezwungen zu werden, mich jeden Tag an
gwas zu betaligen, dem men Hez dSch widersetzt. Aber
nattrlich i mir klar, da3 mein Tod unter diesen Bedingungen
noch weniger Bedeutung hétte als mein Leben.”

Als ich Rinchen zuhtrte, wurde ich auf traurige Weise daran
erinnert, dal’ das Leben und Sterben eines jeden Tibeters, den
wir in den Lagen sahen, von den bitteren Folgen der
Besstzung Zeugnis gab. Ein Zeugnis des unausgeseizten
Leidens, das hochdwahrschenlich von  niemandem  gehort
werden wirde — auf}er von Mitgefangenen, die auch in der
Zukunft nicht die Macht haben wirden, irgendeine

231



Verénderung zu bewirken.

In Wa Da Dui wurden die Gefangenen, die eine Strafe von
zwe bis dre Jaren hetten, in @nem Lager in den Bergen
untergebracht. Sie fdlten dort Baume Gefangene, die ene
Strafe von mehr ds zehn Jahren abzuleisten hatten, machten
sch morgens um sechs vom Lager aus auf den Weg zur Arbeit.
Unser durchschnittlicher Arbeitdag hatte zwdlf Stunden. Zu
der Zeit, ds ich Rinchen traf, arbdteten wir in einem Gebidt,
das Gholo Tho hief3.

De Baumbestand verschiedener Berge wurde mit Ritzen
markiet und verschiedenen Gruppen zum Fdlen zugeordnet:
Fir den einen Berg waren die Gefangenen verantwortlich, en
anderer war der Ortlichen Obrigkeit zugetellt. Zwar wurden die
mesden Baume zu Brennholz, doch die bessere Quditét kam
ins Arbetdager in die Schreinere-Abtelung, wo die
lebendanglich  Verurteilten Mdobe fir die Blros der
Lagerverwdtung hersdlten sowie Angestdltenunterkiinfte und
Gefangniszellen bauten.

Es wurde Gefangenen befohlen, enige grof¥ere Baume aus
Urwadgebieten in Ro Xian zu schlagen, in denen noch nie
zuvor Bdume geschlagen worden waren. Die B&ume waren so
grof}, da3 funf Manner enen Baum mit ihren Armen gerade
umfassen konnten. Die Gefangenen luden die Baume dann fir
den Transport nach China auf Militérlastwagen.

Gelder, die aus dem Holzhandd kamen, wurden von der
Gefangnisverwdtung fir die Gehdter der Gefangnisbeamten
und flr Bauprojekte, darunter auch neue Zdlen, benutzt. Nach
dem chinesschen Sysem hdate das Arbetdager bestimmte
finanzidle Verpflichtungen: Durch die Arbet von Gefangenen
mulde es finfzigtausend Yuan im Jar fir die Zentrdregierung
ewirtschaften. Diese Vepflichtung mulde um jeden Pres
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erfllt werden.

Auf den Bergen blieb nichts zuriick. Wir Tibeter befanden
uns dadurch grundsdizlich in e@nem Zusand dandiger
Depresson. Nachdem die Kommunisgen ales was wir
besallen, konfisziert hatten, zerstorten Se jetzt auch noch unser
Land. Es schien, ds habe China Uberhaupt kein eigenes Holz.
Wir sagten zueinander: ,Natlrlich konnen de die Berge und
das Land nicht mitnehmen, aber sonst nehmen Se dles. Wenn
der Schmuck der Berge fehlt, ist es, ds ob en Mensch ohne
Kleidung vor uns steht." Vide der Alteren, denen die Folgen
klar waren, hatten gesagt: ,,Sehr vide Jahre wird es unserem
Land nicht gutgehen. Es wird vide Naturkatastrophen geben,
und bad werden die Emten wieder audbleiben” Wir
Gefangenen beteten, dal? Tibet unter der Fihrung Sener
Heligket des Dada Lama gerettet wirde. Sondt, so fuhlten
wir, wirden die Chinesen dles entwurzeln und unser Land ds
Eindde zuriicklassen.

In den frihen sebziger Jahren kam es in Tibet wieder zu
ene engen Lebenamittdknappheit. Zu diessem  Zeitpunkt
hatten die Chinesen den traditiondlen Anbau von Gerge fast
vollig durch die Verbreitung von Winterweizen erseizt, den se
bevorzugten. Vide der Felder hatten durch fasche Behandlung
ihre urspringliche Fruchtbarkeit verloren. Tibet erlebte die
schwerde Durre  innethdb  enes  Jahrhunderts und  den
heftiggen Schnegfdl in flinfzig Jahren. 1972 wurden mehrere
Gebiete von schweren Erdbeben heimgesucht, und Uberdl im
Land kam es zu Emteauddlen. Wir fihlten uns ds hilflose
Zeugen einer Geschichte, die nur im Leid enden konnte,

Waéhrend der schlimmsten Perioden der Nahrungsknappheit
gebar in diesen Regionen drel Jahre lang keine der Frauen aus
der Durchschnittshevilkerung ein Kind. Die Erndhrung der
Tibeter hatte einen s0 grolEen Mangd an Nahrdoffen, dal3 se
nicht in der Lage waren, zu empfangen.
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Die megen Gefangenen aus unserem Lager durften jeden
Sonntag ausgehen und Einkdufe auf dem Markt erledigen.
Manchmd ging Phurba fir mich und manchmd Rinchen, denn
ich durfte das Lager nie verlassen.

Wéhrend sainer  wochentlichen  Audflige freundete sch
Rinchen mit zwe chinesschen Gefangenen aus dem Lager an.
Hua Chen, en friherer Ingenieur, war der gdlvertretende
Lagerverwdter in Wa Da Dui. Vor dem Aufgsieg der
Kommunigen war sene Familie sehr wohlhabend gewesen
und hette die Podtionen von hohen Offizieren in  der
Guomindang-Armee besetzt. Er hatte ene ausgezeichnete
Ausbildung erhdten. In den finfziger Jahren jedoch begannen
die Kommunigen mit ihren Sauberungssktionen gegen die

Reichen und die Guomindangbeamten.
Alle Leue, die be den Guomindang hohe Postionen
innegehabot hatten, wurden as ,higorische

Konterrevolutionare®  bezeichnet  und  mu@en  mit  ihrer
Inhaftierung rechnen, sdbs wenn de dch den Kommunigten
nicht aktiv widersetzt hatten.

Hua Chen trat rasch der Kommunigtischen Partel bel. Wegen
sng  Fahigkaten ds  Ingenier wa  ihm  dne
Sonderbehandiung zutell geworden. Als die
Volksbefreiungsarmee ihre Invasion in Tibet begann, war e in
die Vewdtungspostion fir den Strallenbau an der Xikang-
L hasa- Hauptstral3e eingesetzt worden.

Aber nach wenigen Jdren konnte e dch nicht mehr
Uberwinden, das, was e beobachtete, dillschweigend zu
akzeptieren. Und er begann, sch saner politischen Pate offen
zu widersstzen. Hua Chen war Buddhig und sagte immer:
,Das Sysem beruht auf faschen Voraussstzungen, dles basert
auf Raub und Falschheit. Se machen sich keine Gedanken Uber
ihre Handlungen und schenken dem Gesetz von Ursache und
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Wirkung keine Beechtung" Dieser dte Mann telte dem
Gefangnispersond  offen seine Menung mit, dal3 das Sysem
nichts tauge. Wahrend sainer Zeat in Wa Da Dui war er oft in
Ketten gelegt worden, aber er sagte zu jedem: ,Was die
Kommunigen tun, kann ich niemds akzeptieren." Er sagte zu
Rinchen, dal} e es richtig fand, dch fir sene Angchien zu
erheben, egal, was der Preis dafir sa. Er sagte, es sai walr,
dal3 die Chinesen Tibet besetzt hatten, und dal3 er zu dem
stehen wiirde, was er wul3te.

Hua Chen machte Rinchen mit Li, enem anderen
chinesschen Gefangenen, bekannt, der ebenfdls en friheres
Pateimitglied gewesen war. Er war in den spdten funfziger
Jahren inhaftiert worden, well e eines Tages angefangen hatte,
gch dem Kommunistischen Sysem und Seiner Ideologie offen
Zu widersetzen. Zusdtzlich war er wegen seines akademischen
Hintergrundes en Zie der Anti-RechtsKampagne. Manchma
schiittelte er Rinchen die Hand und sagte ,In Zukunft wird
dles in Ordnung sain fir Tibet. Euer Fihrer, der Dda Lama,
ig in die ganze Wdt gereist; und durch ihn haben die Tibeter
mehr Uber die Wdt draul?en gdent. Se haben verschiedene
Lander besucht und sch rasch Wissen angeeignet. Das it eine
sehr gute Grundlage fur die Zukunft von Tibet. Die Hichtlinge
werden Tibets Unabhangigkeit immer vertedigen, denn se
qudifizeren dch und bekommen ene gute Ausbildung” Er
sagte auch: ,Euer Fuhrer ig in Indien dcher, verzwefdt aso
nicht."

Langsam wurden Li und Rinchen seéhr enge Freunde. Se
genossen es, ihre Mahlzeiten gemensam enzunehmen und
dgch zu unterhdten, wann immer sch die Gdegenhet dazu bot.
lhre N&e zuenander egab dch vor dlem aus ihrer
gemeinsamen Oppostion. Li sagte zu Rinchen: ,Unter dem
Kommunismus gibt es fir enen Menschen keine Fraheit.
Wenn es aber keine Frehdt gibt, hat das Leben keinen Sinn."
Er schwédrmte davon, wievid Freheit und Demokratie die
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Menschen in Amerika héiten und erzéhlte, dald mehrere seiner
Freunde in ihrer Jugend dort studiert hétten. Rinchen berichtete
mir von seinen Unterhdtungen und was e Uber den Westen
gehdrt hatte. Wir sal3en zusammen und sellten uns en solches
Leben vor.

Es machte mich sehr glicklich, wenn Rinchen mir von
snen Freunden ezéhlte. Es war hilfreich, sch klarzumachen,
dald unsere Oppostion ener grausamen und  Korrupten
politischen Ideologie gdt und nicht einem bestimmten Volk.
Immer, wenn Rinchen, Phurba und ich uns unterhidten,
versuchten wir enander mit der Hoffnung zu ermutigen, dal3
die Kommunigen dch irgendwie verdndern und die Strahlen
des hdlen Sonnenlichtes wieder auf Tibet fdlen wirden.
NatUrlich konnten wir diese Gedanken nicht vor jedem
Gefangenen aul3ern, aber wenn wir und vidleicht en welterer
entsorechend engedtdlter  Gefangener zusammen  waren,
sorachen wir Uber solche Dinge. Phurba erinnerte uns oft:
SWedl de innee Ken des chinesschen kommunistischen
Sysdems fdsch ig, konnen seine Errungenschaften letzten
Endes kene zufriedenstdlende Bedeutung haben. Wenn die
Patel sdbst auf der Anhaufung von Macht basert, werden sch
letztlich  Oppostionsgruppen  innerhdb  der  Fuhrungsschicht
bilden. Dann gibt es schliefdich keinen anderen Weg mehr ds
den Untergang. Andererseits hat das tibetische Volk einen so
fegen Glauben an unseren Fuhrer den Dada Lama, dal3 wir,
wenn e uns bitten wirde, von der hochgen Klippe in den
Abgrund zu springen, esfreudig und treu tun wirden."

Eines Sonntags, ads Rinchen durch den Gefangniskomplex
ging, schaute er auf die Stral3e hinaus und bemerkte enen sich
langsam bewegenden Pferdewagen, der en paar neue
Gefangene nach Wa Da Dui brachte. Er hidt inne, um den
Wagen zu beobachten, und fragte sich, wo diese neue Gruppe
wohl herkd&me und welche Neuigkeiten se wohl héten. Als der
Wagen in das Lager hineingefahren war und die Gefangenen
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begannen, auszudeigen, schaute e dch ihre einzdnen miiden
Gesichter an.

Rotzlich erkannte er seinen dteren Bruder Ngawang Kusho
im Wagen — den Bruder, den er as Jugendlicher versucht haite
zu retten. Der Befradungsplan hate zu sener Inhaftierung
gefuhrt. Sain Herz begann zu klopfen, er rief den Namen saines
Bruders und rannte zu dem Wagen. Ein paar Sekunden
schauten Se einander nur indie Augen, dann - umarmte ihn
Rinchen. Beide beganen zu wenen, wédrend de dgch
umschlungen hidten. Rinchen brachte Ngawang zu mir in
meinen Raum, wo ich gerade etwas néhte. Ich schaute auf und
sah enen groen, ser dinnen Mann mit dunklen, sanften
Augen. Als ich in sine Augen schaute, fuhite ich Ruhe Uber
mich kommen, zugleich aer auch ene plétzliche Sorge Es
war offendgchtlich, dal3 Ngawang Kusho sehr erschopft war.
Wir bereteten Tee und begannen, uns Uber unser Leben zu
unterhdten. Ngawang erzéhlte uns, dad e im Sha-Arbetdager
in der Gegend von Garthar in Minyak gewesen war. Er haite
auch Holzfdlerasbeit in Chulo Dzong und Shiwo Rong
geleigtet.

Ngawang Kusho einnete dch: ,Be dlen Schidgen, dem
Hunger, der Kdte und der Zwangsarbeit, waren die
offentlichen Demitigungen, die man die Menschen zu ertragen
zwang, fur mich am schwersen zu versehen. Es gab Zditen, in
denen Soldatinnen der Volksbefreungsarmee mich zu zwingen
versuchten, Urin zu trinken. Wenn ich mich welgerte, wurde er
Uber mein Gedcht geeat. Man lield uns Lamas Fakdien, die
ds Dinger benutzt weden ollten, aus Behdfdoiletten
ausd&umen. Diese Toiletten bestanden aus einem tiefen, in den
Boden gegrabenen Loch, das mit zwel Planken abgedeckt war.
Wenn wir in das Loch gediegen waren, um es sauber zu
machen, bedudigten Soldatinnen der Volksbefreiungsarmee
recht oft das Geféngnispersond damit, abdchtlich von oben
herunter zu urinieren, so dald der Urin uns Uber das Gescht
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flofz."

Ngawang Kusho wa zu achtzehn Jahren Gefangnis
verurtellt worden, aber e verbrachte schliefldich zwanzig Jahre
in Haft. Als wir ihn trafen, war er sehr schwach, und so machte
es dch Rinchen zur Aufgabe, uns beden zu hdfen. Eines
Sonntags, nachdem & vom Markt zurlickkam, legte Rinchen
en klenes Péckchen auf mein Bett und saufzte ,Adhe-la,
vide Jdre lang habe ich mene Kraft nur fiur menen Hal}
gebraucht. Ich wollte die Chinesen bekampfen, well se mir
mein Erwachsensein  genommen haben, noch ehe es richtig
begonnen haite. Als ich horte, dal3 ich nicht entlassen wiirde,
nachdem mene Haftzeit abgdaufen war, bekam ich en ganz
schreckliches  Gefuhl:  Namlich, dad die Erde unter die
Herrschaft eines Systems gefallen war, das bewiesen hatte, dal3
die Dinge, die nach unsrem Verddndnis dem Sen enes
Wesens Wirde gaben, nur llluson waren und dies die einzige
nackte Wirklichket. In letzter Zeit habe ich anders empfunden.
Es tut mir so leid, da3 du und mein Bruder hier eingesperrt
seid. Aber wenn es eben nicht anders geht, bin ich froh, dal3 ich
hier bal euch beden bin und da? ich euch in klenen Dingen
helfen kann."

Von diessam Augenblick an sah ich Rinchen nochmds
anders. Ich vetraute ihm nun vollig und mir wurde schlieldich
bewu¥, wievid sane Freundlichkeit und seine Gesdlschaft
mir bedeuteten.

Im folgenden Jahr wurde Ngawang Kusho enes Tages in das
Buro gerufen. Rinchen, Phurba und ich fragten uns, was vor
gch ging, aber wir konnten bis zum Abend nicht mit ihm
sprechen. Er schaute zu Boden, hob dann garz langsam seinen
Kopf und blickte uns in die Augen, ds er sagte: ,Ich kann es
irgendwie immer noch nicht glauben. Ich kann mich kaum an
die Bedeutung der Worte erinnern oder se verstehen, aber
heute morgen haben de mir gesagt, da3 ich Ubermorgen fre
sein werde und gehen kann.”
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Nach saner Frelassung wurde Ngawang Eremit und
widmete den groi¥en Tel sener Zet dem Gebet. Er lebt nun in
ener Fesenhdhle in der Nahe des Dorfes, in dem er geboren
wurde, und besucht gelegentlich en Klogster in der Néhe
Manchmal bekommt e Besuch von den Bewohnern der
Gegend, vor dlem von den Kindern.

*

In der Region von Minyak Ranga gang gibt es einen haligen
Berg, der unter dem Namen Sha Jera bekannt ist. Der Berg
slbs war traditiondleeweise zu dlen Festen und rdigidsen
Geegenhaten das Zid von Wadlfahrten. In friheren Zeten
beteten die Leute dort und brachten Rauchopfer dar. In den
frihen debziger Jahren waren mehr ds drehundert Gefangene
damit beschéftigt, Ble aus dem Berg abzubauen. Am Fuld des
Berges liegt en kleiner See. Im Sommer des Jahres 1975 war
diessr See dear Schauplaiz enes Ereignisses, das von uns
Tibetern ds en Wunder angesshen wird. Eines Tages
bemerkten die Leute, dal3 sch in der Mitte des Sees der
Abdruck eines Nomadenzeltes unter Wasser gebildet hatte. Die
Chinesen nahmen Ferngléser mit hinauf auf den Berg, um zu
Uberwachen, ob sich das Abbild bewegte. Es war ihnen Klar,
da} das Abbild keine natirliche Erscheinung war, und es
machte ihnen Angst. Nach einer Woche begann das Abbild des
Zdtes zu verschwinden, und en sehr grol¥er, griner Lotus
begann an seing Stdle zu wachsen. Die Blume bretete sch
immer weiter Uber den ganzen See aus. Die Leute sagten, dal3
die Blume wegen ihrer Grofe und ihrer Farbe grofie Bedeutung
hétte Grin wird mit Saner Haligket dem Dada Lama in
Verbindung gebracht, der im Jahr des Holz-Schweins geboren
wurde. Griin ist die Farbe des Elements Holz.

Schlieldich kamen vide Tibeter mit Khatags an das Ufer;
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und bad darauf beschlossen die Chinesen, den See zu
bombardieren. Als sch dabei eine Wand aus Wasser in der
Mitte des Sees erhob, elten die Leute herbel, um die Teile der
Blume aufzusammen, die an das Ufer trieben. Digenigen,
denen es gelang, Teile der Blume aufzuheben, sagten, daid die
BlUtenbléiter die Beschaffenhet von Gras gehabot hétten. Wir
Tibeter fUhlten, dal3 die Erscheinung und der auf¥ergewohnlich
grole Wuchs des Lotus ein Zeichen war, dal3 bessere Zeiten
bevorstiinden.

Ein Jadr spédter, im Januar 1976, starb Zhou Enla, der
Premierminister der Volksrepublik China Im Juli des gleichen
Jahres dab auch Zhu De, der Oberbefehishaber der
Volkshefreiungsarmee. Und am 9. September tat Mao Zedong
snen  lezten  Atemzug auf diesr  Wdt.  Die
Machtkonzentretion, die vierzig Jahre Uberdauert hatte, war
gebrochen. Innerhalb enes Monats wurden die Mitglieder der
extrem linken Viererbande in ihrem Hauptquartier von enem
opponierenden Tell der Volksbefreungsarmee verhaftet, und
die Kulturrevolution wurde beendet. Es gab auch ein grof3es
Erdbeben in China Mitte Juli 1977 wurden die ersen Zeichen
ener anderen Politik gegenlber unsrem Land Schtbar: Se
schuf eine grof3e Verwirrung be den kommunistischen Kadern,
die in Tibet dationiet waren, und rief das Gefuhl unruhiger
Erwartung in den Herzen der Tibeter hervor.
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13
Liberaiserung

Die ege Wedle der Frehet kam im Mé&z 1979 mit der
Bekanntmachung, da? ene Gruppe von 376 Gefangenen
entlassen werden sollte. Die Chinesen beriefen eine sehr grolée
Vesammlung in Lhobasha en. Danach kam men Bruder
Nyima nach Wa Da Dui und beichtete, da3 se dle
Gefangenen aul3er den Gruppenanfihrern entlassen wirden. Zu
den Gruppenanfihrern gehorte auch ich. Die Chinesen haiten
vekindet: ,Es waen Anfuhrer wie Adhe, die die Tibeter
angedtiftet haben, sch gegen uns aufzulehnen. Es war nicht die
Schuld der kleinen Leute, deshdb werden dle — aul3er den
Anfuhren — fregdassen werden” Weter eklaten se Es
soll in Zukunft niemand versuchen, Adhe Tapontsang zu
schitzen, denn diee Fau hat ene schlimme Straftat
begangen.”

Wir bemerkten, dal3 die Hdtung in den Arbeitdagern ene
andere wurde. Man erzéhlte uns, da3 Deng Xiaoping die
Schwarzhut-Kennzeichnung  abgeschefft hétte. Sie sagten uns.
.,ES waen die Mitglieder der Viererbande, die euch ds
Schwarzhut eingestuft haben. Von heute an sad ihr keine
Schlangengeister und  keine Teufd mehr, sondern richtige
Menschen. Von nun an durft ibr ordentliche, saubere Kleidung
tragen, euren Kopf heben und euch fre bewegen. Und euch
droht auch kein Thamzing mehr."

Die chinessche Regierung gab der Bitte des Dda Lama
dat, ene offizidle Deegaion der Exilregierung, die den
Zugtand des Landes feststedllen sollte, nach Tibet zu lassen. Die
Aufgaben diesr Delegation war es, wieder ene Beziehung zu
ihren Landdeuten herzugelen, die zwanzig Jahre lang keinen
Kontakt zur Aul3enwelt gehabt hatten.

Friher hate es keine Moglichkelit gegeben, sane Kleder
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oder seinen Korper auch nur en bifichen zu waschen. Jeder,
der versuchte, sch zu waschen, muf¥e sSch von den
Funktionaren fragen lassen: ,Warum hast du dir heute deine
Haare gewaschen? Warum sehst du heute so sauber aus? Was
hast du vor?' Im Jahr 1979 aber sagte man uns. ,, Jetzt mifd ihr
eure Kleder saubermachen. Ihr mild eure Haare waschen und
euch ordentlich anziehen, denn die Delegdation des Dda Lama
kommit dieses Jahr hier an.”

Se vekindeten offentlich: ,lhr mil¥ I&chende Geschter
zeigen und die Gebetsmihle hier und den Rosenkranz dort
tragen.” Es gab keine Monche mehr in der Gegend;, aber de
fragten, ob irgend jemand noch Sticke von den
zurlickgelassenen  Gewandern  der Monche habe, und ge
begannen Monchsgewéander anzufertigen. Um den Anschein zu
erwecken, dald3 die Zugande vdllig norma ssien, befahlen se
enigen Leuten, diee Gewander anzulegen und die Stra3e
hinauf und hinunter zu gehen, damit Se gesehen wiirden.

In der erslen Héfte des Jahres 1979 wurden Tibeter
gezwungen, sich an den schndlen Renovierungen der Klogter
Zu beteiligen, die von den Stral’en aus zu sehen waren; Kloster
in abgechiedeneren  Regionen  wurden  nicht  beachtet.
Manchma wurde eine kleine Kapele an die Stelle gebaut, an
der friher en groes Kloger gestanden hatte. Um die
geplinderten Gold- und Silbergtatuen zu ersetzen, wurden neue
aus Ton hergestdlt. Die Wéande wurden in traditiondler Weise
bemdt und Gemé&de von tibetischen Gottheiten an die Wande
gehangt. Aber es gab keine Rinpoche mehr, um die Kapdlen
zu wehen, und es gab keine Uberlebenden, die sich an die
Schriften  erinnern konnten.  Der  Anblick  dieser  leblosen
Redtaurationen trieb dem tibetischen Volk die Trénen in die
Augen.

Lobsang Sampten, einer der Brider des Dda Lama, war en
Mitglied dieser ersten Delegation. Obwohl es schon seit mehr
ds zwanzig Jaren keine Versammlungsfreheit gab, saumten
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Tausende die Stral?en, um einen Blick auf die Gruppe — vor
dlem auf Lobsang Sampten — zu erhaschen. Jetzt wulden wir,
dald wir nicht vergessen worden waren und dal3 es aul3erhab
der Arbetdager den Chinesen nicht gdingen wirde, die
Menschen zu entmutigen.

An dem Tag, an dem die Ddegaion in unserem Lager
alkommen <ollite, wurden die Gefangenen zu  dner
Vesammlung in ene grole Hdle geufen und dain
engexchlossen.  Nachdem die Vesanmlung angekindigt
worden war, kehrte ich in mein Zimmer zurlick und meldete
mich krank. Ich schickte einen der Insassen zu Rinchen
Samdup. Ich bat ihn, zu mdden, dad ich men Bet nicht
verlassen konnte und deshdb um  Erlaubnis ersuchte, der
Versammlung nicht beiwohnen zu missen. Rinchen Samdup
und Phurba gingen zu den Funktiondren und sagten: ,Adhe
geht es nicht gut. Se i sehr schwach und kann nicht zur Hdle
kommen." Die Funktiondre sagten: ,Wenn de krank g,
schliellen wir de besser ein. Wir kdnnen ihr nicht erlauben,
nach drauf¥en zu gehen.”

In der Zwischenzeit aber hatte ich mein Gescht verhlllt und
war hinaus auf die Stralle gegangen. Mene Abscht war es,
wenn ich irgend jemanden von der Deegetion treffen <ollte,
en paar wenige Worte zu sagen. Lobsang Samdup kam in
einem Konvoi von ungefdhr zwanzig Autos an. Ich sah, wie er
den Menschen zuwinkte, und ich tat wirklich, was ich konnte,
um das Auto, in dem er fuhr, zu erreichen. Vidlecht konnte er
sehen, dal3 ich ihm etwas sagen wollte, aber es war keine Zeit —
dle Autos bligben in Bewegung, und s0 hate ich kene
Gdegenheit, mit ihm zu sprechen. Das war zwar enttduschend,
aber dlen schon die Tasache, dad en solches Eregnis
Uberhaupt stattgefunden hatte, war bemerkenswert. Und selbst
wenn ich ihn nicht hatte erreichen konnen: Vidleicht ha es ja
en anderer geschafft. Auch wenn wir nicht direkt mit den
Mitgliedern der Delegation sprechen konnten, wulden wir, dal3
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ge genug sehen wirden, um zu efassen, wie sehr sch unser
Land verdndert hatte. Sie wirden die Ruinen der Kloster
bemerken und die Lumpen, die wir ds Kleidung trugen. Und
se wirden in jedem Fdl die Geschter der Menschen sehen; se
wirden die Zeichen unserer Leiden mit Sicherheit erkennen.

Nach dem Besuch diskutierten wir Gefangenen darlber, wie
sch die Zeiten gedndert hatten. Wir wagten zu hoffen, dal3 sich
die Stuation verbessarn wirde, und zu spekulieren, dal3 eines
Tages der Dda Lama vidlecht sdbst Tibet besuchen und
dann in unsere Gegend kommen wirde.

Nachdem ich den Schwarzen Hut nicht mehr tragen mulie,
durfte ich enen flnfzehntégigen Besuch in meiner Hematstadt
machen. Phurba und Rinchen wurden im Lager festgehdten,
um mene Rickkehr gcherzusdlen. Se gaben mir @n
Dokument, das ich der ortlichen Vewdtung be mener
Ankunft zu Hause zeigen mulde. Die Reise dauerte einenhdb
Tage. Als der Bus auf Karze zufuhr, spirte ich ene kate
Taubheit Uber mich kommen. Aus der Entfernung konnte ich
die Orte sehen, an denen ich in meine Jugend o vid Zeit
verbracht hatte. Auch andere Erinnerungen Ubefiden mich
wieder: die Erinnerung an mene Fesnehme, wie ich zum
Kloster gezerrt worden war, wie mein Sohn weinte und nach
mir rief.

War das wirklich enundzwanzig Jahre her? War mein Sohn
nun eweachsen? Wirde ich ihn in nur wenigen Stunden
treffen? Als der Bus in die Station von Karze einfuhr, war ich
Uberrascht, so vide Chinesen auf den Stralden zu sehen. Es
schien, ds sden dle Schilder chinessch beschriftet. Was war
mit dem Karze, das ich gekannt hatte, geschehen? So vide der
Gebdude, die ene Vebindung mit meinem Leben hatten,
danden nur noch ds Ruinen. Alles sah anders aus Ich wollte
meine Mutter sehen. Mein Verstand konnte den Schock nicht
verarbaten. Alles schien vallig unwirklich.

Als ich in Lhobasha ankam, efuhr ich, dal3 unsr Zuhause
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und dl unsr Egentum sowie uns Land nach mener
Festnahme konfisziert und nie zurlickgegeben worden war. Als
ich auf das Haus zuging, offnete Nyima die Tur und blickte in
meine Augen, as e mene Hand nahm. Wir danden so fir
einen Moment, dann fihrte er mich hinein. Ich fragte ihn: ,Wo
i Mutter?' Und er antwortete mir: ,Adhe, unsere Mutter ist
gestorben.” ,Was is mit ihr geschehen?' Er sagte: ,,Kurz nach
deiner Verhaftung haben se dles beschlagnahmt. Nicht enma
ene Schissel wurde uns gelassen. Eingr nach dem anderen
wurden dl unsere Familienmitglieder verhaftet, aul3er Muiter,
die so dt war, und — Bhumo, die krank war. Ich wurde zur
Zwangsarbeit in e@ne Kommune gebracht. Ohne jeden Besitz
blieb Mutter zurick. Es war die Zet ener schrecklichen
Lebensmittelknappheit in Karze. Freunde versuchten zu helfen,
aber niemand hatte vid zu tellen. Mutter seh keinen Grund
mehr zu leben und wollte den Jingeren nicht langer das Essen
wegnehmen. Se wurde sehr schwach; bad war ihr Gescht
ganz eingefdlen. Sieis 1968 ganz langsam verhungert.”

Als néchges wollte ich etwas Uber das Schicksal meine
Sohnes efaren. Nyima sagte mir: ,Adhe, Chimi lebt nicht
mehr." Sofort fragte ich: ,Wurde mein Sohn von den Chinesen
mitgenommen? Was ig¢ mit ihm passet? Men Brude
schwor, dad Chimi nicht von den Chinesen  mitgenommen
worden war, sondern in den Hul® gefadlen und ertrunken war.
Aber irgendwie fuhlte ich, dal3 dies nicht die ganze Wahrheit
war. SO waren ein paar wenige Worte die ganze Antwort auf
enundzwanzig Jehre des Wartens in Angs und Hoffnung?
Einfach so, mit en paar Worten, die sch in Luft auflosten, war
mein Warten vorbel, und nichts blieb mir.

Mene &tere Mutter, die erste Frau menes Vaters, war
wéahrend der ersten Hungersnot gestorben. Chae und Aso, der
2weit- und drittdteste Sohn meiner dteren Mutter Bochungma,
waren durch die Schldge gedtorben, die de in Thamzing-
Sitzungen in Kaze ehdten hatten. Men Bruder Ochoe
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verhungerte irgendwann im Jahr 1961, wahrend er noch immer
unter Hausarrest in Karze stand. Kurz nach meiner Verhaftung
war Athra, die Frau menes Bruders Jughuma, angeklagt
worden, nicht dle Wertgegensténde und dlen Schmuck unserer
Familie an die Chinesen ausgehdndigt zu haben. Mit Thamzing
und Todedrohungen wa de gezwungen worden, die
Vergecke unserer verbliebenen Wertsachen zu verraten. Athra
ig ene angdliche Frau, und Se lebte danach in dauernder
Angs und Sorge Spaer wurde Se ds gesdlschaftliche
Aulensaterin in die Schwarzhutkategorie eingestuft, die erst
kurz vor meiner Ruckkehr abgeschafft worden war. Eines ihrer
beiden Kinder, ihre Tochter Lhakyi, hatte Uberlebt. Lhakyi hat
enen Sohn, Jughumas enzigen Enkd. Mene Tochter Tashi
Khando und men Bruder Nyima waen die enzigen
Familienmitglieder, die zu Hause Ubrig geblieben waren.

Mene liebe Schwester Bhumo, die Ehefrau von Pema
Gyaltsen, war kurz nach Pemas Tod verriickt geworden und in
Kummer gestorben. Sera Ma war zur Arbeit in die Kommunen
gebracht worden. Weill se schwach war und Schwierigkeiten
mit ihren Beinen hatte, hatte man ihr die Aufgabe gegeben, Tee
zu kochen und auf die Kinder derer aufzupassen, die auf den
Feldern arbeiteten. Sie durchlitt Jahre der Entbehrung, aber
glicklicherwelse waren enige ihrer Kinder in ihrer Néhe in der
glechen Kommune und hatten ihr geholfen, wann immer de
konnten; de war noch am Leben. Als wir uns begegneten,
fiden wir enander um den Has und weinten. Sera Ma war
gcher gewesen, da3 wir uns niemds mehr wiedersehen
wirden. Se wa damads schon ziemlich dt und hatte grofe
Schwierigkeiten zu stehen. Se sagte mir, wie led es ihr téte,
dald se und der Rest der Familie nicht in der Lage gewesen
waren, mir zu helfen und mich zu beschiitzen.

Mene Nichten und Neffen waren Kinder gewesen, ds ich
verhaftet wurde. Nun waren se erwachsen. Nur sechs meiner
Kindhetsfreundinnen, darunter  auch  unsere  frihere
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Bediensgete Choenyi Dolma, waren noch am Leben und in
Karze. Mene Freundinnen und die verbliebenen Mitglieder
mener Familie sagten mir, da3 sSe darauf warteten, daf3 ich
zurtickkame und dal3 de sch um mich kimmen wirden. Se
brachten ihre Séhne zu mir und lieRen se versprechen, dal3 se,
fdls ihren Mittern irgend etwas zustolen <ollte, sdbst gerne
die Verantwortung Ubernehmen wirden, sch um mich zu
kiimmern. Jeder von ihnen hidt nacheinander meine Hand, wie
esin Kham Tradition ist, wenn man ein Versprechen gibt.

Kurz darauf erschien meine Tochter in der Tur. Se war en
Jahr dt gewesen, ds ich fesgenommen worden war, nun war
de zwdaundzwanzig. Wir erkannten enander nicht. Nyima
nahm ihre Hand und sagte: ,,Adhe, das ist deine Tochter, Tashi
Khando." Ich war Uberascht, dal3 eine erwachsene Frau vor
mir stand, und sSe war gleicheemal3en Uberrascht, ihre Mutter
zu sehen. Anfangs waren wir sehr schiichtern und  verlegen.
Dann kan de langsam an mene Sate und berthrte mene
Hand, wéahrend unsere Blicke sch suchten. Im  néchsten
Augenblick brachen wir beide in Trénen aus.

Der Hul3 sah noch aus wie friher. Er war das einzige, was
mir vertraut vorkam. Unter den Leuten gab es fast niemanden
mehr, den ich aus mener Zet kannte. Die gdehrtesten und
fahiggen Menschen der Gesdlschaft waren dle umgekommen;
se waren unter den ersen gewesen, die starben. Die Kloster
Kharnag und Karze Day-tshd sowie der Tempd von De
Gonpo, die in meiner Jugend so voller Leben gewesen waren,
waren nun vollig zerstort und ausgeplindert. Wo eing das
Day-tshd Kloger gestanden haite, wuchsen wilde Stréucher.
Die Lamas und Rinpoches mener Jugend waren dle nicht
mehr da.

Irgendwann wéhrend der Kulturrevolution war das Karze-
Kloster — und mit ihm auch die wunderbare Dugkar Thanka —
zerstort worden, mit Ausnahme enes kleinen Gebdudes. Bevor
das geschah, verhafteten die Chinesen  den  dortigen
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Hausmeister, Chagrong Sonam Tobchen, und sperrten ihn en.
Nach dem Abril3 des Klosters wurde er mit Ketten an Hénden
und Benen dner ezwungenen Offentlichen  Versammlung
vorgefihrt, wo e ds en Anfuhrer der  Resktiondre
angeprangert wurde. Dann wurde e erschossen. Um  die
Offentlichkeit  @nzuschiichtern, wurde eine  Verlautbarung
gemacht, die besagte, dald niemand seinen Leichnam abholen
dirfe. Die Ketten hatten schon so lange seine Hande und Beine
zusammengebunden, dald sSe durch das Flesch geschnitten
hatten und man seine Knochen sehen konnte. Digenigen, die
den Zugstand der Leiche gesehen haten, sagten mir, dald se
beim Anblick in Trénen der Verzweiflung ausgebrochen saien.

Zwe der inkarnierten Lamas des Karze-Klogters, Lamdark
Rinpoche und Sgyab Tulku, haten es glicklicherweise
gechafft, nach Indien zu entkommen. Lamdark Rinpoche Iebte
damds fir enige Zet in der Schweiz und kehrte Jahre spéter
nach Tibet zurlck. Zwe andere Lamas jedoch, Saraha
Rinpoche und Lhodrang Namkha Gyaltsen, kamen um.

Der bloRRe Anblick des Wades und der Higd zeigte schon,
dad Krauter und Blumen ausgebeutet worden waren und die
Hige vollig karg ddagen. Ich wa vom Ausmal der
Vewlgung Uberwdtigt. Wie konnte man solch enen vdlligen
Mangel an Ehrfurcht vor dem Leben jemds rechtfertigen? Wie
konnte man die Versklavung der Tibeter ds unsere |, Befreung”
von gesdlschaftlichen Strukturen  betrechten, die zwar nicht
vollkommen, aber die von uns gewdhite Art zu leben gewesen
wa? Se haten uns unsere Familien genommen, unser
Zuhause, unseren Beditz, unser Land, unsere Reigion, unsere
Kultur  und das Recht, unsre Gedanken Offentlich
auszusprechen.  Se  zerdtorten unsere Wdder, Tiere und
Blumen. Se versuchten, uns davon zu Uberzeugen, dald wir
schlecht ssien und Untermenschen und unterwarfen uns Gewalt
und Demitigungen, die man sch vor ihrer Ankunft nicht hatte
vorddlen konnen. Das Volk schien von einem sedenlosen
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Sysem verklavt zu sein — einem System von Fliinderung und
Zerstdrung, Hald und L lgen.

Ich schickte zunéchst meinen Bruder Nyima, um mene Papiere
zur Vewdtung von Kaze zu bringen, aer die Beamten
velangten, dald3 ich sdbst erscheinen <ollte Als ich das
Gebaude fur offentliche Sicherheit betrat, wurde ich zu einem
Blro begleitet, in dem en chinesscher Beamter hinter einem
Tisch sa3 und ene Zigarette rauchte. Ich reichte ihm meine
Papiere, und er schaute se durch. Dann ermahnte e mich: ,,Du
dafg mit niemandem in der Gesdischaft reden und nichts
ewdhnen, was eine Demondration der jlngeren Generation
gegen die Chinesen in Karze auddsen konnte. Wenn es eine
Demondration oder irgendeine Art der Erhebung gibt, wirst du
personlich zur Rechenschaft gezogen werden. Hast du das
verdanden?' Ich nickte langsam mit dem Kopf, und er sagte
mir noch: ,Wenn du dich benimmg, dafg du die vollen
finfzehn Tage blelben; aber wenn du irgendwelche Probleme
machst, mul du zuriick, bevor diese Zeit um it

Mene Uberlebenden Freundinnen haten immer noch Angd,
mit mir gesehen zu werden, und besuchten mich deshdb in der
Nacht. Wir informierten einander Uber dles, was in unserem
Leben in den letzten enundzwanzig Jahren geschehen war.
Traurig erzéhlten se mir von den Schicksden, die den megen
der Frauen, die mit mir im Widesand gearbetet hatten,
widerfahren waren. Ich hate enige von ihnen seit mener
Kindheit gekannt, as wir noch in Frelheit gdebt haten, und se
hetten zu den tapfersten und vertrauenswirdigten meiner
Freundinnen gezdhlt. Nun waren sSe tot. Als wir Uber diese
Dinge redeten, weinten digenigen, die zuhdrten, bis ihre
Augen rot und geschwollen waren.
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Eine Frau erzéhlte mir, wie se und andere Frauen aus dem
Widerstand oft gesagt hétten, wie dankbar se waren, dal ich
den Chinesen nie ihre Namen genannt hatte Se hatten
jederzeit darauf gewartet, da3 dSe heute, morgen oder
Ubermorgen an die Relhe kommen wirden. Se  sagten, dal3
ich fUr ihre Taten wie fir mene eingesanden war und fir de
gelitten hatte. Aber natlrlich héite es nicht anders sain konnen,
denn wir waren Freundinnen gewesen. Leizten Endes hatte ich,
obwohl ich ihre Namen verschwiegen hatte, doch die meigten
von ihnen nicht retten konnen. So vide Menschen waren aus
oftmas beanglosen Grinden oder auch vdllig grundlos brutd
behandelt und umgebracht worden.

Man ezélte mir, dad unsere Freundinnen, die gditten
hatten und umgekommen waren, sogar ihren Kindern erzahlt
hétten, wie ich flr die tibetische Sache gearbeitet und die
Chinesen bekampft hatte. Se hatten auch den Wunsch
gedul3ert, dald ihre Dankbarkeit und ihr Respekt mir gegentiber
in unserer Heimeat fortbestehen moge.

Tagslber konnten wir wegen der Polizel nicht zum Friedhof
gehen, deshdb nahm ich enes Nachts im Schutz der
Dunkdheat enen meiner Neffen und en paar andere
Familienmitglieder mit zu dem Paz, an dem mene Familie
beerdigt is. Wie es Tradition ist, brachte ich verschiedene
Speisen, um dSe ihren entwichenen Seden zu opfern. Ich
entfachte ein kleines Feuer und begann zu den Verstorbenen zu
orechen. Ich erzéhite ihnen, was in meinem Leben geschehen
war, und erinnerte mich an ihr Leben und die Zat, die ich mit
ihnen verbracht haite.  Ich berichtete ihnen von der
Unterdriickung, unter der wir dle litten und sagte ihnen dles,
was ich auf dem Herzen hatte. Ich wel3 nicht, wie lange ich 0
dasal? und in der Dunkdheit zu ihren Grébern sprach, in der
Hoffnung, dal3 se die Liebe, die ich fir Se empfand, irgendwie
Spuren konnten.

Nyima fing an, 9ch um men Wohlergehen zu sorgen und
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vearsuchte, mich zum Aufbruch zu bewegen. Er sgte ,,Du
dafg nicht bei diesen Dingen verwelen, Adhe Du muld
lernen, in der Gegenwart zu leben” Nach eniger Zeit wurden
auch die anderen Familienangehtrigen sehr unruhig  und
dréngten, nun zu gehen. Einige Minuten spéter fuhlte ich, dal
men Besuch mich zufriedengdlte, und wir gingen zurtick
nach Hause.

Ich lie3 eine meiner Freundinnen schworen, mir die Wahrhet
Uber die Ereignisse zu sagen, die zum Tod menes Sohnes
gefihrt hatten. Ich sagte ihr: ,Ich war auf dem Friedhof und ich
habe die Graber meiner Mtter, meines Vaters, meines Bruders
Ochoe, meiner Brider Ao und Chde, von Pema Gyatsen und
mene Schwester Bhumo gesshen. Alle mene nahen
Vewandten, die umgekommen sind, snd dicht beenander
beerdigt, aber es gibt keine Spur von meinem Sohn. Heute
abend mufd du mir sagen, was ihm zugestoRen ist."

Ich vergorach nicht zu weinen, und O vertraute mir mene
Freundin an: ,Nach dener Verhaftung wurde dein Sohn
verriickt. Er begann dauernd auf und ab zu laufen und nach dir
zu rufen und wollte sch von niemandem anfassen lassen. Er
blieb enfach dlene und wente und schrie Wenn Leute
versuchten, ihn anzufassen, bil3 er Se in die Hand und rannte
davon. Als dies wieder enmd geschah, rannte er los und verlor
am Hulufer das Gleichgewicht. Er fid in den Hul3 und keiner
konnte ihn retten. Als wir endlich be ihm waren, war es zu
spét.”

Damas wul¥e keiner etwas Uber das Schicksd menes
Lieblingsoruders Jughuma. Das enzige, was ich in dl den
Jahren gehort hatte, war, dal3 er frei war. Wie sdtsam es war,
ohne ihn in unsx Zuhause zurlickzukommen. Ich erinnerte
mich an dl die glucklichen Zdten, die wir zusammen verbracht
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hatten und wie wir nach Mdglichketen gesucht hatten, immer
wieder beisammen zu sein. Ich dachte an sein L&cheln, seine
Geduld und an die Liebe, mit der er mich immer Uberschiittet
hette. Ich fragte mich, ob wir uns jemas in diesam Leben
wiedersehen wiirden. Es schien, ds sai das unméglich.

Ich erfuhr von der grofien Gitte, die Tsola, eine Nomadin und
ene mene Kindhatdreundinnen, meiner Familie erwiesen
heite: Nach meiner Festnahme hatte Tsola meine Tochter zu
sch genommen und grofgezogen. Sie hatte damas sdbst en
Baby, und s0 dillte Se beide Kinder. Alle meine Uberlebenden
Freundinnen gingen in dler Sille zu Tsola, brachten ihr
Lebensmittd wie Butter, Milch und Ké&se und sagten: ,Bitte
sorge dafir, dal3 Adhes Kind mit dir Uberlebt.”

Und ich efuhr auch, dad3 vor kurzem die Heiraa mener
Tochter mit dem Sohn von jemanden, den ich kannte,
arangiert worden war. NatUrlich konnte ich ba ihrer Hochzeit
nicht anwesend sain. Ich versuchte, ihr nicht zuvid von dem zu
erzéhlen, was ich elitten haite, und verscherte ihr, dal3 nun
dles in Ordnung sd. Ich winschte ihr ein glickliches Leben
und verschwieg ihr die Wolke der Sorge, die mein Hez
Uberschettete.  Obwohl mene Tochter und ich uns eng
vebunden flhlten, haten wir uns doch nie richtig
kennengelernt. Ich winschte mir fir de @n moglichs normdes
Leben — und dal3 Se nicht vom Hal3 auf digenigen zerfressen
wirde, die das Land besatzten, in dem se lebte. Meine Angst
war, dies wirde gexhehen, wenn de zwvid von mener
Vergangenhet efahren wirde und dald de dch in Gefahr
brachte, wenn de dch gegen die Chinesen erhob. Aul3erdem
war Tsolanun ihre Muiter.

Traurig begann ich, mich auf meine Rickkehr nach Wa Da
Dui vorzubereiten. Als ich wieder im Bus sa3 und an Karze
vorbefuhr, konnte , ich nur denken: ,Es i nichts geblieben.”
All der Schmez, die Trennung und der Velust von
gnundzwanzig  Jdren schienen  in menem  Herzen
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aufzugeigen. Es war unetraglich gewesen — und jetzt war
nichts geblieben.

Zurick in Wa Da Dui konnten Rinchen und Phurba es nicht
erwaten, die Neuigkeiten von zu Hause zu hdren. Aus
Ruckscht auf Phurbas fortgeschrittenes Alter antwortete ich so
ausweichend wie moglich. Da dles, wofir ich in dl den Jahren
gelebt hatte, zerstort war, sah ich keinen Grund mehr
welterzuleben. Ich sa3 nur noch summ auf meinem Beit. Lho
Casu befahl den anderen Gefangenen, mich zur Arbeit zu
zerren, aber die standen nur hilflos da

Lho Casu kam in men Zimmer und gelte Sch vor mich. Ich
schaute von menem Bett auf und sagte leise |, Bitte erschiefd
mich Es macht nichts" Ich konnte nicht aufhoren, dartber
nachzudenken, wie mene Familie und mene Freunde dle
gedorben waren, wie de dle gditten haten und dald dles
vorbel war. Nichts war geblieben. All diese Jahre hatte ich fir
nichts geebt; nun wollte ich es nicht weter versuchen. Ich
begann, unkontrolliet zu lachen; manchmd sang ich, und
manchma weinte ich. Eine schreckliche Ruhelosigkeit kam
Uber mich, und ich fing an, herumzugehen und mit mir sdbst
zu reden, wobe ich mir meiner direkten Umgebung nicht mehr
bewul® war. Ich wollte mich nicht mehr setzen — ich wallte nur
in Bewegung bleben, gehen, ohne etwas zu sehen, hbis ich
schliedich nicht mehr gehen konnte. Mein Verhdten meachte
die Tibeter, die mich im Arbetdager gekannt hatten, sehr
traurig.

Eines Tages brachten Phurba und Rinchen mich zu enem
Lama, der mit uns inhaftiert war. Er war en sehr mitfihlender
Mann, der in tibetischer Medizin ausgebildet worden war. Er
fihrte ene Moxibugion durch, das Vebrennen ener
bedimmten aromatischen Pflanze Uber viden Punkten menes
Korpers, und betete fir mich. Bad darauf, ich bin mir nicht
dcher warum, begann ich langsam, aus menem betéubten
Zusand herauszukommen. Men Vedand begann  wieder,
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meine Umgebung wahrzunehmen, und ich <plrte, wie das
schreckliche zidlose Hin- und Herbewegen sch verlor. Ich
erinnete mich alméhlich wieder daran, wie es sch anflhlte,
zu dtzen und Sch zu entspannen und in der Gegenwart zu
|eben.

In Wa Da Dui gab es unter den Héftlingen einen angesehenen
Lama, dessen Name Aso war. Eines Morgens kam e zu mir
und sagte ,Hdlo Adhe, ich mul3 dir von einem interessanten
Traum ezéhlen, den ich leizte Nacht hatte™ Er fuhr fort: ,,Du
kenngt bestimmt die Kalsang-Blume. Se wa schon immer
meine Lieblinglume, wel Se so wunderbar duftet. In
meinem Traum ging ich an deiner Zdle vorbe und fand ene
solche Blume, die ganz in der Néhe wuchs Das liel? mich
denken, dal3 etwas Gutes in deinem Leben passeren wird." Zu
diesem Zetpunkt konnte ich mir noch nicht enma vorsdlen,
dal3 diese Blume meine Frehet bedeuten konnte, aber heute
glaubeich, dal3 es das war, was der Traum aussagte.

Ich flhlte ene gewisse Begeigerung, ds mene Freundin
Sonam Dolma zum Ende des Jahr 1979 entlassen wurde.
Obwohl es mich schauderte bel dem Gedanken, was se wohl
bel der Rickkehr in ihre Heimat Golok finden wirde, hatte Se
doch zumindest ihre vierundzwanzig Jehre der Inhaftierung
Uberlebt und es geschefft, gch ihre Kraft und Wirde zu
erhdten. Als wir gemeinsam in Nu Fan Dui eingesperrt waren,
gehdrten wir zu den funf stérksten Frauen, die auf den Feldern
arbeiteten. Aus diesem Grund waren wir oft dazu engesetzt
worden, an Sdlen Pflige zu ziehen. Es war ene schrecklich
andrengende Arbeit, und wir waren oft gedirzt, vor alem
dann, wenn der Boden nal3 war. Dennoch hatte jede von uns
die andere gandig ermutigt welterzumachen. Sonam war eine
sehr rdigiose Frau und sehr stark; Se war nie berat, ihr Volk
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in den Umerziehungsversammlungen mit auch nur einem Wort
zu verleugnen. Abends nach diesen langen und Strapazidsen
Stunden unterhidten wir uns oft ledse miteinander. Wahrend
unserer Gesprache erzéhlte se manchma die Geschichte des
Massakers von 1956 an dem Berg in Setha, der unter dem
Namen ,Wohngtétte des Goldenen Drachens' bekannt war: Die
Chinesen zerrten den leblosen Korper ihres Mannes, Washul
Tolho, vor se und wanten de dad dies das Schicksa
derjenigen sd, die dch ihnen widersetzten. Sie multe jedes
Md wenen, wenn se von diesen traurigen und unglicksdigen
Eragnissen gorach. Es schien, ds s& ein Tel von ihr auf
diesem Berg zurlckgeblicben. Seit diesr Zet hatte Se nie
wieder ganz in die Gegenwart zurlickgefunden.

Als e Wa Da Dui velie schaute de mir lange in die
Augen. Es war uns klar, da3 ihr Land wet entfernt lag von
meinem und wir uns wahrscheinlich nie wieder sehen wirden.
Se sagte mir: ,Ich bin gcher, da} du enes Tages fré san
wird, aber ich glaube nicht, dald du ruhig Ieben wird. Bitte
denk daran, was ich dir gesagt habe: Ich bin sicher, dal3 du fre
sainwirs, selbst wenn die ganze Wdlt dich vergif."

*

Eines Abends, as wir nach der Arbeit zusammensal3en, wandte
sch mein Schwager Phurba an Rinchen und sagte: ,,Ich habe
eine Bitte an dich. Ich wirde mir winschen, dal3 du in Zukunft
mit Adhe leben wird." Das war mir sehr peinlich, und o sagte
ich zu Phurbar ,Es mecht mir nichts dleine zu s@n; ich habe
schon so vid durchgemacht. Ich bin sScher, dad ich es
irgendwie schaffe. Aul3rdem wée es mir penlich vor den
anderen, well Rinchen zehn Jahre jinger i ds ich" Aber
Phurba war einer der wenigen Uberlebenden Alteren in der
Familie, und e bestand hartnéckig darauf, dal3 ich versorgt sein
sllte. Er sagte mir: ,Rinchenla ig en gutherziger Mann, und
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er wird as jingerer Bruder in Zeiten der Not fur dich sorgen
konnen."

Spéter in diesem Jahr wurden Phurba und die meisten der
anderen Gefangenen entlassen. Ich sollte fur funf weitere Jahre
inhaftiert bleiben.

In den Abendversammiungen erklaten die glechen Leute,
die auch die dten Regen durchgesstzt hetten: ,,Deng Xiaoping
macht ene gute Palitik" Es war nicht mehr lahger ndtig, den
wochentlichen Bericht zu  schreiben, und die  Funktiondre
horten auf, uns zu schikenieren. Die Lage war entspannter.
Mene Familie wule, wo ich war, und ich efuhr enorme
offentliche Unterstiitzung. Die Ortsansdssigen fanden weterhin
Wege, um mir Butter, Kése, Fleisch und Tsampa zu bringen.
Meine Haft blieb mein einziges ernsthaftes Problem.

1980 bekam ich die Aufgabe, zwdlf Yaks zu hiten.
Morgens, wenn die Yaks gebraucht wurden, um nassen Lehm
auszustampfen und ihn in die richtige Konggenz fir Ziegd zu
bringen, mistete ich den Stal aus und gelte das Futter fur den
Abend bereit. Um die Mittagszeit nahmen enige von uns
Gefangenen die Yaks zum Weden mit in die Bege Ich
verbrachte den grofden Teil dieser Zeit im Gebet an Dolma,
dankte ihr fir meine Rettung und betete fir die die nicht
Uberlebt hatten. Zu diesem Zeitpunkt haette ich das Schlimmge
hinter mir und hoffte nun, dal3ich eines Tages fral sein wiirde.

Es war traurig, in den Bergen zu sein. Uberdl um uns gab es
Zeichen der Zerstdrung und der Entwadung: Auf den Higen
waren nur Baumstamme Ubriggeblieben. Altere Leute, die Vieh
hiteten, erzéhlten uns ,Vor der Invason der Kommunigen
waren die Walder so dicht, da3 wir aus Furcht vor Tigern,
Leoparden oder Bé&en kaum hineingehen konnten. Aber jetzt:
schau, was Se getan haben." Sie sprachen davon, dal3 ale Tiere
in diesem Gebiet ausgerottet worden waren.

*
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Schliefdich wurde auch ich entlassen: Vor dlem habe ich es
den Bemihungen menes Bruders Jughuma zu verdanken.
Unsere Familie hatte erfahren, dal? er in Nepa |ebte, und ener
meiner Neffen rese nach Kahmandu, um ihn zu besuchen.
Ein Tibeter, der meinen Neffen begletete, schlug vor, dal3
mein Bruder an die hochste Obrigkeit in Dartsedo schreiben
ollte, um zu fragen, warum ich immer noch in Haft sa, wo
doch dle anderen bereits entlassen sden. Jughuma schrieb
ihnen, dald er, wenn ich entlassen wirde, nach Tibet kdme, um
mich dort zu treffen. Kurz nachdem der Brief im
Bezirkshauptquartier von Dartsedo angekommen war, wurde er
mir gebracht und vorgeesen. Dann fragte mich der Funktiond:
~Was denkst du?' Ich konnte nur vor mich hin blicken und ihn
dann fragend anschauen. Er sagte ,Dein Bruder will nun in
seine Heimat zurtickkehren, also machst du dich besser berelt,
hier rauszukommen.”

Jughuma war am Leben. Wie lange war es her, dal3 wir uns
geschen hatten? Nun wulde ich — benahe scher — dal3 wir uns
wiedersehen wirden. Pl6tzlich fuhite ich mich sehr mide, doch
gleichzeatig spirte ich auch en leses Gefuhl der Freude in mir
aufgeigen: So vide Jahre waren vergangen. Ich hatte schon
lange die Hoffnung aufgegeben, jemds wieder mit Jughuma
zusammen zu s=@n. Nun erdand sen Gescht so schndl vor
meinem inneren Auge, da ich das Gefuhl hette, er sa immer
irgendwie ba mir gewesen. Sdbst wenn ich versucht hétte, es
zu ekldren, wie hédte dieser Gefangnisaufseher denn verstehen
konnen, was es fir mich bedeutete, zu wissen, dald3 mein lieber
Bruder Jughuma mich gefunden haite! Ich senkte meinen Kopf,
bisich gehen durfte.

Vor mener Felassung emahnte mich ein  hochrangiger
Funktion&r namens Tsu Suje in Wa Da Dui: ,Du mufd sehr
vorgchtig sein und in der Offentlichkeit nichts Uber deine
Erfahrungen und die chinesschen Methoden der Umerziehung
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durch Arbeit verraten. Fals du irgend etwas darliber sagst, dal3
Gefangene verhungert snd oder wie es deinen Verwandten
ergangen is, wird das ds Straftat angesehen werden.” Er fuhr
fort: ,Wem du von diesen Dingen erzéhlst, und wir finden es
heraus, wirst du wieder eingesperrt.”

An einem Wintertag im Jahr 1985 kurz nach dem tibetischen
Neujahr wurde ich zusammen mit Rinchen entlassen.

Vide Gefangene kamen, um mir Lebewohl zu sagen. Se
gaben mir, was immer se entbehren konnten, um mir damit in
der Zukunft zu helfen. Ich hatte drei Taschen: Darin waren die
kleine Matratze, die ich in Gothang Gyago angefangen haite,
ene neue Maraize, die mir jemand geschenkt hatte, eine
Decke, eine Tasse und ein paar Kleldungsstiicke.

Eine Frau schenkte mir eine Chuba, die noch in recht gutem
Zudand war. Ich ehidt kenerle finanzidle Mittd ba mener
Entlassung, nur enige Pepiere, die ich dar Pdliza in Karze
vorlegen mulde.

Einr mene Neffen kam, um mich am Gedéangnis
abzuholen. Wir nahmen enen Bus nach Karze. Die Fahrt war
deprimierend, denn immer wieder kamen wir an den frischen
Ruinen tibetischer Kloger, Burgen und anderer historischer
Stétten vorbe. Die Anzeichen eines normden tibetischen Ortes
— Gebadanen und Mani-Steine, kleine Steine mit
eingeschriebenen Gebeten — waren nirgends zu sehen. Die
Umgebung wa troslos Auch wenn ich mich im Bus
umschaute oder die Leute betrachtete, an denen wir auf
unserem Weg vorbeifuhren: Es war erschreckend, zu sehen,
da3 de dle chinessche Kleidung trugen; in ihren Gesichtern
war kein gluckliches Leuchten. Auf der ganzen Strecke nach
Kaze bahnten wir uns unssren Weg durch enen nicht
aoreilfenden  Strom  von  chinesschen  Militéafahrzeugen  und
Lastwagen, die Holz transportierten.

Ich sagte zu meinem Neffen, dal3 mich die inzwischen sehr
vid dakere Présenz chinesscher Ziviligen und die geringere
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Zahl von Tibetern beunruhige. Ich fragte ihn: ,Warum tragen
die Tibeter chinessche Kleidung?'

Er eklate mir: ,Eine ganze Wele haben uns die Chinesen
nicht erlaubt, unsere traditiondle Kleidung zu tragen. Wolle ist
shr teuer, und vide Leute konnen de dSch nicht leigen.
Heutzutage dnd die chinesschen Anzige leichter erhdtlich ds
tibetische Kleidung, und sie snd hilliger. Se haben auch
angefangen, Kleidung schlechter Quditdt im westlichen Sl zu
verkaufen, aber die it teuer. Se haben Textilfabriken in Tibet
gebaut, in denen Soff in vier verschiedenen Quditéten
hergestdlt wird, die ersen dre Quditéten werden nach China
gechickt, und die schlechteste wird in Tibet verkauft.
Jahrdang haben de uns aulerdem gezwungen, uns die Haare
zu schneiden, denn sie sagen, dal3 lange Haare reaktion& und
shmutzig snd” Er fugte hinzu: ,Ich kann mich sthon nicht
mehr daran erinnern, wann eseinmal anders war."

Ich fragte ihn: ,Warum snd keine Gebetsfahnen und Mani-
Sene zu s=hen?' Und e antwortete mir, dald nichts fur die
Regtauration der kleinen Klogter in der Gegend unternommen
wirde. Kloger, die im Ogen von Tibet wiederaufgebaut
wiirden, erfihren nur dann Aufmerksamkeit, wenn die Abte
den Bedingungen zugstimmiten, die die Verwatung vorschriebe.

Die Gegend, aus der ich komme, war en Land von
urspringlicher  Schonheit gewesen, es war en helliger und
religioser Ort. Ich erinnere mich, wie ich unzéhlige Mde am
frihen Morgen vor meinem Haus sand und auf die aufgehende
Sonne wartete. Als de aufging, berthrte Se die goldenen
Dé&cher des Karze-Klogters in der Fene und lie3 se im
rosaroten Morgenlicht hdl glitzern.  Ich  beobachtete  mit
Freude, wie de Strahlen der Sonne die fesgen,
schneebedeckten Berge und die unterhab gelegenen Wader
berChrten. Aber nun waren die Berge um Lho-basha herum
verwiget: Es gab keine W& der mehr.

Als wir in Kaze aus dem Bus gtiegen, horten wir das Plarren

260



chinesscher Musk aus den Lautsprechern. Jeden Morgen um
hadb acht begaan der L&m mit enem Dauehagd von
chinesschen Nachrichten, Sendungen und Musk und hidt den
ganzen Tag Uber an. Sendungen in tibetischer Sprache oder mit
tibetischer Musk gab es nie zu hdren. Das Persona am
Fahrkartenschalter der Bushdtestelle bestand aus chinesischen
Soldaten. Alle Schilder und Fahrkarten waren in chinesicher
Sprache gedruckt. Alle Verhandlungen mufden in chinesischer
Sprache gefuhrt werden, was sehr schwierig war, da die
meden Tibeter nicht chinessch sprechen und beinahe ken
Chinese jemdstibetisch gdernt hat.

Als ich in der Stadt umherlief, entdeckte ich, dal3 die
Schiefertafeln und Feldbrocken, in die die Tibeter vide Mani-
Texte hinengemelidt hatten, ads Strallenpflaster  benutzt
worden waren. Das gab den Tibetern ein Gefiihl der Ohnmacht:
wenn wir nach rechts oder links schauten, war da en Stein mit
gnem heiligegn Gebet zu unsren Filen, und es war en
Sakrileg, daraufzutreten.

Choenyi Dolma, die frihere Bediengete meiner Familie, war
die erde, die nach mene Entlassung im Jahr 1985 kam, um
mich zu besuchen. Se ezéhlte mir, dad se Jare damit
verbracht haite, fir meine Sicherheit in den Arbetdagern zu
beten; und wie die Berichte, die e von menem Bruder gehort
hette, ihr Angst gemacht héiten. Ihr Leben hatte sch ds
.befrate  Blrgerin® der  kommunigischen Chinesen  nicht
verbessert. Sie hatte Jahre des Hungers und der harten Arbeit in
einer Kommune hinter sch.

Eines Tages, ds ich eine Sral%e in Lhobasha entlangging,
traf ich zwe Méanner und eine Frau, die mir bekannt vorkamen.
Wir hidten an, um dnander anzusehen, und pl6tzlich wurde
mir klar, dald es Bhombi und Sonam Gyurme, die Bediengteten
aus dem Haus mene Schwiegerfamilie, und Tenzin Ngodup,
en dtaeer Nomade und enger Freund menes Bruders
Jughuma, waren. Bhombi war damas schon sehr dt. Se trat
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auf mich zu, bertihrte meine Hand und sagte: ,1st das wirklich
Adhe? Ich bin so glucklich, dich wiederzusehen. Ich habe
beflrchtet, dal3 du vidlecht im Gefangnis gestorben saist. Du
hest 0 vid gditten.” Sonam Gyurme erinnerte mich daran, dal3
er ein Stlck Butter mitgeschickt hatte, ds mein Bruder Nyima
mich in Gothang Gyago besucht hette. Er sagte mir, dald es
thm unmoglich wére, zu vergessn, was die chinessche
Obrigkeit mit meinem Leben angerichtet héiter ,Vor diesen
Jahren hdten wir so vid Frehdt. Ich habe vide teure
Erinnerungen an Tage, die ich mit denem Mann, denem
Bruder und ihren Freunden verbracht habe; wie wir durch die
Hige geritten snd, Chang getrunken, gemeinsam gedaget und
unter den Sternen getanzt haben. Dein Bruder Jughuma war
einer der besten Schiitzen, die ich je gesehen habe. Dein Mann
war en feiner Mann, Adhe, en feiner junger Mann."

Tenzin Ngodup nehm mene Hand und sagte |, Heutzutage
and die, die von uns uUbrig snd, nur Sklaven, denen man
erlaubt, in eénem Haus zu leben, das enmd ihr eigenes war;
und nach Jahren der Entbehrung elaubt man uns nun en
bikchen Komfort: en paar modene Erfindungen und
Spidsachen, um uns vergessen zu lassen, was es bedeutet,
Tibeter zu sein. Unsere Erinnerungen an bessere Zeiten bleiben
uns jedoch — und die Hoffnung, dal3 irgendwie dbch noch ene
glucklichere Zeit kommt.”

Sat dem Tag mener Verhaftung habe ich meine Schwégerin
Riga nicht gesehen. Ich habe gehdrt, dal3 se am Leben it und
irgendwo in Amdo lebt, aber wir wissen nicht, ob ihr Ehemann,
Pema Wangchuk, Uberlebt hat und bel ihr ig.

*

Die Kommunigen versuchten nun den Eindruck religioser
Toleranz zu verbreiten, und so wurde es den Tibetern erlaubt,
1983 mit dem tatsichlichen Wiederaufbau des Karze-Klosters
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zu beginnen. Jeder aus der Gegend, der sch die Stéte
anschaute, war sowohl begllickt von den Fortschritten, die das
Gebaude machte, ds auch tief bewegt be der Erinnerung an
die lange und bedeutungsvolle Geschichte des urspriinglichen
Gebaudes und die Glaubendreheit, die wir eng gekannt
hatten.

Wegen der starken Propaganda gegen mich gab es fast
niemanden in mener Gegend, der noch nicht von mir gehort
hatte. Selbst die Kinder kamen in dler Stille vorbei und sagten:
.Das i Adhe Das ig die Frau." Alle unterstiitzten mich sehr
und taten, was immer de konnten, um mir zu hefen. Ich sagte
meinen Freunden und Vewandten: ,Ich  habe nun
sebenundzwanzig Jehre in enem fremden Land verbracht und
esd 1985 konnte ich in meine Heimat zuriickkehren und be
meiner Tochter sain.”

Manchmd, wenn wir in unseren Betten lagen, rief mene
Tochter zu mir hertber: ,Mutter, ist das ein Traum, oder snd
wir wirklich zusammen?' Das machte mich sehr glicklich,
aber gleichzatig dachte ich, da® mein Glick nicht wichtig ig.
Mein liebster und teuerster Besitz war damds die Matratze, die
ich in Gothang Gyadgo angefangen hate zusammenzustiickeln.
So vide der klenen Stoffetzen waren von der Kleidung toter
Gefangener  gekommen, von denen enige mene Freunde
gewesen waren. Neben den Naben mener korperlichen
Verletzungen und dem Hut, den ich in Gothang Gyadgo
bekommen hate, war die Maraze die enzige grefbae
Erinnerung an mene Inhaftierung, die ich ba mir tragen
konnte. Meine Tochter bat mich immer, Se loszuwerden und
sagte ,Ich ertrage es nicht. Bitte wirf de in den HulR" Aber
irgendwie konnte ich das nicht. Ich habe de sdbst heute noch
bel mir.

Eines Tages borgte ich mir das Pferd eines Freundes und ritt
Zu dem Ort, an dem das Haus gestanden hatte, das ich mit
meinem Mann und mener Familie bewohnt hette. Ich fuhlte,
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dald es notwendig war, dorthin zurlickzukehren; und doch
wagte ich nicht, mir vorzugelen, was ich wohl vorfinden
wlrde. Den grolden Tel des Rittes verbrachte ich damit, mir
anzuschauen, was vor mir und um mich war, und betete fir
dle die sch im Leden verloren hatten, betete, dal3 Licht in das
Bewul¥sein der Menschen dringe, und neigte mein Herz vor
den Gottheiten der Berge, deren Erhabenheit mif3raucht
worden war. Als ich auf dem Feld stand, das die Ruine umgab,
die enmd men Zuhause gewesen war, kam en Wind auf. Es
schien ein trostloser Ort zu s&in.

Wenn der Wind sch plétzlich fir einen Moment legte, fiillte
die Sille meine gesamte Wahrnehmung aus. Ich blickte auf
ene zebrochene Wand von kagen Mauen.  Ein
voriberkommender Fremder wére nie auf den Gedanken
gekommen, dal3 dies enmad ein Ort der Freude gewesen war.
Innerhdb diessr Mauern hatte ene junge Mutter ihr erstes
Kind geboren. Es war ein schones Kind gewesen.

*

Nach auffen hin hate sch das Hauptzid der chinesschen
Politik von dem konzentrierten Versuch, ale Spuren tibetischer
Kultur vdllig zu zestéren, auf das Zid verlaget, Tibets
natirliche Ressourcen auszubeuten. Die Obrigkeit strebte nun
danach, die dandig anwachsende  Bevolkerungsgruppe
chinesscher Sedler unterzubringen und in der Region fir
Sabilitdt zu sorgen. Zu diesem Zweck wurde in der Préfektur
Kaze ene wachsende Anzahl von  Militéaenrichtungen
gebat.

Zur Durchfihrung dieser Politik gewéhrte die chinessche
Vewdtung den Tibeten die Frelhet, dch bis zu enem
gewissen Grade wieder sdbst zu versorgen und ihre
Lebensveise wiederherzustdlen. Das Kommunensysem war
vollséndig fehlgeschlagen und wurde in den frihen achtziger
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Jahren aufgegeben. Die Tibeter durften zu ihren traditionelen
landwirtscheftlichen  Methoden  zurlickkehren.  Einigen  wurde
es sogar wieder gedtattet, Herden von Yaks oder Schafen zu
hdten, und de konnten s enen gewissen Wohlstand
ereichen. Manchma, wenn wir uns mit Freunden in der
Gemeinschaft trafen, bereteten wir grole Mengen Essen vor
und telten die Mahlzeiten mitenander. Aber ich sagte den
Anwesenden: ,Wenn wir dieses Essen vor uns haben, muf3 ich
sofort an meine Kameraden und Kameradinnen im  Gefangnis
denken, und in menem Herzen wird es ganz dunkd." Oft
nehmen die Erinnerungen mir  den  Appdit. Manchmd
bedréngte ich Se regdrecht zu verstehen, dald es fir mich nicht
an der Zeit war, wieder glucklich zu san, wel die megen
meiner Freunde, mener Mitgefangenen und mener Familie
gestorben und Uberdl im éstlichen Tibet begraben waren.

Ein Gedanke begann in mir zu wachsen: ,Ich mul3 nach
Indien gehen und Seine Halligkeit, dle in der Wet und jeden,
den ich treffe, dartber informieren, wie meine Leute durch die
chinesschen Greudtaen umkamen”” Es schien, da3 ich
niemas zur Ruhe kommen konnte, wenn ich nicht jemanden
fand, dem ich diese Gechichte erzdhlen konnte. Ich haite nicht
das Gefiihl, in Tibet wirklich zu leben.

Mene Mitgefangene Tsxing Yuden ssh ich nie mer
wieder, denn der Ort, an dem sSe sch niederlield lag wet von
Karze entfernt. Aber enes Tages sand Yeshi Dolma vor
meiner Tlr in Karze. Bevor eine von uns auch nur ein Wort
sagen konnte, lagen wir uns in den Armen und wenten. Se
sagte: ,Oh Adhe, ich freue mich. Ich dachte, ich wirde dich
niemals wiederschen, denn ich glaubte, dal3 dir vidleicht eiwas
Schlimmes  zugestoRen wéae" Se war tigf  bertihrt, mich
aulRerhab eines Geféngnisses zu sehen.

Se und ihre Familie haten gerade genug zu essen. Se
erzéhlte mir: ,Mene Kinder dnd schon ewachsen, und wir
fangen gerade an, uns wieder von neuem kennenzulernen.
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Manchmd fihle ich mich, ds wirde ich mit freundlichen
Fremden Ieben, denen ich die Einzdheten von videm, was
mich zu dem Menschen gemacht ha, der ich heute bin, nicht
vermitteln kann. Und auch nicht, warum es s0 schwierig i,
sch an diee neue Art zu leben zu gewodhnen." Es war fir uns
beide nicht enfach, uns mit unseren Kindern auszutauschen.
Ich war froh, dad jemand meine Schwierigkeit verstehen
konnte. Ich sagte ihr: ,Ich wel3 auch nicht, wievid von meiner
Vergangenheit ich mit Tashi Khando tellen soll. Es macht mir
Sorgen.” Yeshi bestand dann darauf, mir etwas Butter und
Tsampa aus ihrer Tasche zu geben und sagte: ,, Schau, ich habe
versorochen, mitzuhdfen, mich um dich zu kiimmern, und ich
tu es auch. Nun wollen wir uns aber um die Gegenwart
kimmern." Se nahm meine Hand und bemerkte leise ,,Es wird
nur adles so anders mit der Zeit. Ich well3 es is schwierig, sch
anzupassen.” Wir verbrachten dre Tage miteinander. Es gab so
vid zu bereden. In den Néchten schliefen wir bel@nander, und
sobald der Morgen kam, redeten wir wieder miteinander. Es
gab Momente, in denen wir nur weinen konnten, wenn wir uns
an die Dinge einnerten, die wir durchgemacht hatten. Als se
ging, bat de mich, mich den Chinesen nicht mehr weter zu
widersetzen, denn se flrchtete, dald se mich wieder einsperren
wlrden. Se sagte ,Es id jetzt das Beste, wenn wir unsere
K 6pfe senken und einfach gtill und ruhig leben.”

*

1986 wurde bekanntgegeben, dal? der Panchen Lama einen
Besuch in Kaze machen wirde Am Tag sener Ankunft
delten die Leute sch mit Khatags in den Hénden an beiden
Stral¥ensaiten auf und warteten. Er kam in einer Wagenkolonne
von zwanzig Fahrzeugen an und winkte dlen aus enem
offenen Wagen zu, wahrend er vorbefuhr. Leute, die zehn oder
zwanzig Jahre dter waren ds ich, weinten und beteten, dal? se
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in der Zukunft Seine Heligket den Dda Lama und die
Exiltibeter in gleicher Wese willkommen hef¥en dirften. Ich
verauchte, so nah wie moglich an das Podium heranzukommen,
von dem aus er spéter sprechen sollte.

Der zentrde Tel seiner Rede lauteter ,Ihr dle said Tibeter.
Tibeter sollten tibetische Kleidung tragen. Lest und schreibt die
tibetische Sprache und vergeld nie die Ausibung eurer
Reigion." Ich bin scher, da? dle anwesenden Tibeter sch sehr
gut an diese Worte erinnern. Natlrlich konnte er diese Grenzen
nicht Uberschreiten, denn e wurde sreng bewacht und jedes
siner Worte wurde genau verfolgt. Dennoch waren diese dre
Punkte von grof3er Wichtigkeit fir uns.

Der Ort, der fur den Panchen Lama ausgewahlt worden war,
um zu den Leuten von Karze zu sprechen, war der gleiche
Paiz, an dem die Kommunigen ihre erden Versammlungen
abgehdten hatten. Damals hatten se uns versprochen, dal3 se
nur unsr Bestes wollten und bald wieder gehen wirden. Es
war aullerdem der gleche Patz, an dem acht Jahre nach
Beginn der Invason Pema Gydtsen hingerichtet und ich zu
mener Haftdrafe verurtalt wurde. Als ich in der grof3en
Menge vor dem Panchen Lama stand, wurde ich an diesen so
wet zurlckliegenden schrecklichen Tag erinnet und war
erstaunt, dal3 ich nach al den Jahren des Elends noch am Leben
war. Ich betete fir Pema Gydtsen, wadhrend dSch jede
Einzdhet saner Exekution vor menem inneren  Auge
wiederholte. Der riesge Paz hie3 Do go thang und liegt im
GyankaTel von Karze. Ich wel nicht, wie die Chinesen das
Feld heute nennen.

Wéhrend ich so dagtand, mir die Erinnerungen an jene
Ereignise ins Gedachtnis rief und das Vegehen der
dazwischenliegenden Jahre schmerzhaft wahrnahm, flhite ich
mich schwach und Uberwdtigt. Ich versuchte sehr il zu
gehen und die Tranen zu kontrollieren, die begannen, mir leise
Uber die Wangen zu laufen, ds mir plétzlich ein Freund auf die
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Schulter tippte. Es war Aghey, der as Junge nach der Schlacht
von Bu na thang verhaftet und 1979 nach zwanzig Jahren Haft
entlassen worden war. Er nahm mene Hand, l&chdte und
sagte ,So, irgendwie haben wir bede adso die Umerziehung
unter dem chinesschen Kommunismus Uberlebt. Wie glicklich
wir uns schézen konnen, dal3 wir heute hier zusammen sind,
um Panchen Rinpoche zu sehen" Er erzéhlte mir, dad er nun
en sehr einfaches nomadisches Leben in einer Gegend von
Nyarong fihrte. Ich war schon immer von ener gewissen
Liebenswirdigkeit und  ruhigen  Einfachhet in Agheys
Charakter angetan gewesen. Obwohl e sait sainer Kindheit
inheftiet gewesen war, hatte ihn diese Erfabrung nicht
verhartet. Zu wissen, dal3 e fre war, verschaffte mir en paar
Augenblicke des Friedens.

Bevor der Panchen Lama kam, haten die Chinesen
verkindet, dal3 in keinem tibetischen Heim en Portrait des
Dda Lama héngen durfe. Die Tibeter waren sehr verérgert und
sorachen davon, die Rede zu boykottieren. Ein Tibeter sagte:
.Wenn wir kein Portrat des Dda Lama zu Hause haben
durfen, werden wir nicht zu den Beehrungen von Panchen
Rinpoche gehen.” Und der néchste sagte das gleiche, bis die
Entscheidung schliedich  engimmig war. Ein Portrait  des
Dda Lama zu haben, war uns fir enige Zet erlaubt gewesen,
und keiner war willens, diesen Rickschritt und Bruch enes
von uns ds grundlegend angesehenen Rechtes zu akzeptieren.
Tibeter, die fur die Chinesen arbeteten, wurden angehdten,
keine Photographien des Dalai Lama zu haben, aber selbst von
dien Leuten hatten vide Familienfotos in eénem Rahmen und
versteckten dahinter ein Portrait Seiner Helligkeit.

Als der Panchen Lama zu den Leuten sprach, sagte er:
»MOoglicherweise habt ihr etwas, was euch gesagt wurde, fasch
verganden. Es ig auf keinen Fal so, dald die Chinesen euch
verbieten, en Portrat Sener Haligket zu haben'" Er sagte
uns ,Verglichen mit Saner Helligkat bin ich nichts Da ig en
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grol3er Unterschied. Es ig, ds wollte man den Daumen ener
Hand mit dem klenen Finger vergleichen.” Er sagte, dald er
nicht die Autoritée habe, Uber Seiner Haligket zu Sehen.
Seine Worte gaben den Leuten wieder en Gefuhl der
Scherhat, und wir besuchten sene Beehrungen schlieldich
doch.

Die chinesschen Beamten dagegen mochten saine Aussage
nicht. Anschlieflend horten  verschiedene Mitglieder  des
tibetischen Personds, wie ener von ihnen dem Panchen Lama
sgte ,Du hdttet nur sagen <ollen, da3 se die Portrats
behalten durfen. Aulerdem, was soll das heilRen, dal3 es
zwischen dir und dem Dda Lama enen grolen Unterschied
gibt?'

Die Chinesen hatten vor, in ener bestimmten Gegend
aullernalb von Karze ein Wasserkraftwerk zu bauen. Als se
begannen, de Erde auszuheben, wurden  grole
Goldvorkommen gefunden. Mene Tochter lebt nun in dieser
Gegend. Eine Familie, die mit der ihres Mannes verwandt ist,
hatte dort ene Wassermihle und zehn ihrer Familienmitglieder
waren an den Arbeiten betelligt.

Se scthlugen Rinchen und mir vor, da3 wir, da wir bede
sovid gditten hatten und jetzt nichts besa3en, vidleicht Gold
gewinnen konnten, um en neues Leben zu beginnen. Es
folgten vide Gespréche mit der chinesschen Verwdtung, ob
se es uns erlauben wirden, aber schliefdich gaben e nach.
Vier Monate lang schirften wir Gold. Wir gruben Erde ab und
schitteten de in ein Seb, und sobald wir das Gold waschen
gingen, erchien jemand und stand sehr nah dabel, um dles zu
beobachten und um das, was gefunden wurde, zu wiegen.
Wedche Menge auch immer wir fanden, das Biro gab uns
immer nur die Hdfte des Wertes Ich hatte am Ende
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finfundsechzig Gramim gefunden und Rinchen debzig. Wir
erhidten schlieich dreitausend Yuan. Wahrend dieser Zeit
hatten wir sehr hat gearbeitet und mene Kréfte lieffen nach.
Eine Zatlang war es danach schwierig fur mich, mich zu
bewegen oder einfache Handlungen auszufiihren; aber Rinchen
emutigte mich und sagte: ,, Jetzt Snd wir so nah dran. Ruh dich
eine Welle aus und mach dir klar, dal3 die Zeit, auf die du so
lange gewartet hadt, jetzt kommt."

Eines Tages kam en Brief von meinem Bruder Jughuma aus
Nepd, in dem e schrieb: ,Du solltet nach Kathmandu
kommen, um mich zu treffen. Du kanng auf ene Walfahrt
nach Lhasa und zu verschiedenen rdigiosen Stétten in Nepd
gehen, und dann kbnnen wir gemensam nech Kaze
zuriickkehren." Ich gab diesen Brief der Polize im Biro fir
Offentliche Sicherheit in Karze. Die Funktiondre sagten mir:
»,Du ruhst dich jetzt besser aus und lebst ruhig mit deiner
Tochter. Du kanngt einen dener Neffen schicken, um ihn zu
treffen” Ich achtete nicht darauf, was de mir damit sagen
wollten, und erwiderte: ,,Es wird nichts niitzen, einen mener
Neffen zu schicken, denn wenn men Bruder mich nicht Seht,
wird er nicht kommen."

Die Chineen gdlten sch vor, men Bruder kehre ins
.Vaeland' zurick und wende sch von den Exiltibetern ab.
Die Funktiondre hidten ene Sitzung a, um zu beratschlagen,
ob se mir elauben sollten, zu gehen. Die chinesschen
Anfihrer waren gegen mein Fortgehen und sagten: ,Es wird
en grol}er Nachtell und en grofer Rickschlag sein, wenn wir
se Kaze verlassen lassen. Es it besser, wenn wir enen ihrer
Neffen schicken" Doch die tibetischen Funktiondre erinnerten
de ,Bevor ihr Bruder nach Lhasa gegangen is, wa er
Mitglied eines wichtigen politischen Komitees in der Préfektur
von Kaze" Se betonten, wie wichtig es fir die Propaganda
waére, dal3 er zuriickkame.

Nach ein paar Tagen wurde ich in das Polizebiro gerufen,
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und man sagte mir, da3 die Erlaubnis fir meinen Besuch in
Nepad ertellt worden sa, dald es aber wichtig sa, dal? men
Bruder und ich sehr schndl  zurlickkehrten. Die  Polize
versuchte, mich davon zu Uberzeugen, wie gut e Sch um uns
kiimmern wirden, wenn wir zurick waen. Se sagten: ,Wie
schlimm ist es, aul3erhalb der Heimat zu serben, seine Gebeine
nach dem Tod an enem fremden Ort zurlickzulassen." Weiter
sagten e ,Wenn du zuriickkommgt, werden wir dich in en
spezielles politisches Konsultationskomitee berufen, das gerade
in der Pradfektur Karze organiset wird, es i ene
handverlesene Gruppe” Obwohl ich nicht glaubte, dal3 en
solches Komitee tatsichlich irgendwelchen EinfluR héite, tat
ich so, ds ob ich mit dlem enversanden sa, und beteuerte:
,ES g wichtig, dal3 mein Bruder nach Hause zurlickkehrt. Als
en friheres Komiteemitglied werden sch vide an ihn erinnemn
und ihn wertschétzen. Ich glaube, er kann vid zur Einhet des
Vaterlands beitragen.”

Ein Funktiondr sagte: ,Denke in der Zwischenzeit daran, dal3
Tibet das Land der kommunistischen Chinesen ig. Innere
Angdegenheiten sollten in unserem Land gehdten werden.” Er
sagte aso indirekt, dald ich nicht Uber die Schlachten sprechen
durfte, die in Tibet gekdmpft worden waren, Uber die
Hinrichtungen, den Hunger, das Gefangnisdend und dl die
Zerstorung, die das tibetische Volk erlitt.

Mit dem Bus reisgen Rinchen und ich sSeben Tage lang nach
Lhasa Etwas ser Auffdlligess das  wir  unterwegs
beobachteten, war der Anblick von Hunderten und
Aberhunderten von Lastwagen, die Wolle, Leder und Bauholz
in die entgegengesetzte Richtung transportierten. Immer, wenn
en Laswagen an uns vorbefuhr, schauten wir sehr sorgfdtig,
was er geladen hatte. Die Lederstiicke waren getrocknet und in
hohen Stgpeln gesetzt, die Baumgédmme reichten bis an die
Oberkante der Lastwagen.

Die maden der schonen und leicht zugdnglichen Regionen
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von Tibet waren nun voll von chinesschen Betonbauten; se
sahen aus wie Kigen. Hunderte chinessche Sedler waren zu
sehen. Die maden de klenen tibetischen Gemeinden lagen
hoch in den Bergen, und die Hauser waren winzige baufdlige
Wohneinheiten. Unse ,Befreig™ hdten offenschtlich das
Begte, was das Land zu bieten hatte, fir sich genommen.

Dies wa mein erder Besuch in der heligen Stadt Lhasa —
die PRlgefart, von der ich mene ganze Kindhat CUber
getraumt hatte. Sofort nach unserer Ankunft, noch bevor wir
uns irgendwo dnen Plaz zum Ubernachten suchten, gingen
wir zu den Jokhang- und Ramoche-Tempeln, um den Segen der
dreizehnhundert Jahre aten Statuen des erhabenen Buddha
Shakyamuni und Jowo Mikyoe Dorje zu ehdten. Die
lebenggrolen Statuen delen den Buddha im Alter von acht
beziehungsveise zwdlf Jahren dar. Man glaubt, dal3 dies die
beiden Ubriggeblicbenen von urgpriinglich vier Statuen  des
Buddha snd, die noch zu sainen Lebzeten in Indien hergestd It
worden waren und seinen personlichen Segen erhdten hatten.
Diese beiden Statuen gdten, sat de im Sebten Jahrhundert in
unser Land gekommen dnd, ads die heligden der rdigitsen
Schétze Tibets.

Die Umgebung des Jokhang kam uns merkwirdig vor: Wir
gingen Uber enen grol¥en, quadratischen gepflasterten Plaiz auf
ihn zu, aber andatt von tibetischen Gebduden umgeben zu sain,
sahen wir nur quadratische Betonbauten und zwe grof3e
moderne Gebdude, die flir unsere Begriffe sehr hdldich
aussahen. Als wir auf den Tempd zukamen, machten wir
unsere Niederwerfungen auf den Steinplaiten des Hofes, die
von Gengationen von PRilgern schon ganz glat geschliffen
waren, und dankten fir unsere schere Ankunft. Als wir im
aullerhab des Jokhang gelegenen Hof Opferkhatags kaufen
gehen wollten, sahen wir eine ganze Relhe von Vekaufern —
dle in chinesscher Kleidung. Als wir néher kamen, wurde
deutlich, dai3 al die Verk&ufer, die Artikd fur religiose Opfer
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anboten, Chinesen waren.

Wir schlossen uns wieder den Rlgern an und gingen zu den
grofien, well3en Rauchopfergelen im Hof. Auf dem Dach Uber
dem Haupteingang des rotweil3en Gebdudes schien die Sonne
hel auf ein vergoldetes Abbild des Symbols des Buddhismus,
dem Ridag Cboekhor: dem achtspeichigen Rad des Dharma,
das auf jeder Sdte von enem sanften Reh flankiert wird. Wir
drehten die groe Gebetsmihle, beteten dafir, dal? unser
Glaube beschiitzt wirde und betraten den Schrein, indem wir
langsam an den Steindauen der vier Gottheten vorbeigingen,
die die vier Himme srichtungen bewachen.

Es kam mir vor wie im Traum, S0 unwahrscheinlich war es
gewesen, dal ich diese Pilgerfahrt je wirde machen konnen. In
diessm Moment schien mein ganzes Leben ein Traum zu san.
Es wa wunderbar, die Anbetung der Tibeter in diesem
Heligtum zu beobachten. Obwohl die megen von ihnen
zerlumpt  aussahen, drahlten ihre Augen vor Demut und
Glauben.

Dea Jokhang war den Zerstdrungen der Kulturrevolution
nicht entgangen. Im Jahr 1975 waen vide seiner Statuen
zerstort und die Wandfresken verungdtet worden. Viee
Monche waren umgebracht oder schwer geschlagen und
inheftiet worden. Der Hof wurde in enen Schwenedtdl
umgewanddt. Sdbst 1987 waen noch vide Kapdlen
gechlossen. Die einzige Statue im Tempd, die der Zerstérung
oder Entwehung wéhrend der Kulturrevolution entkommen
war, war die Jowo Shakyamuni: Einige der Monche hatten es
gechafft, Se zu verstecken.

Als wir den Tempd des Jokhang besuchten, wollten wir vor
der Jowo Shakyamuni beten, aber es wurde keine Zeit zum
Innehdten und zum Gebet gewdhrt. Alle mul¥en in der Relhe
bleiben, und sobad se am Schrein angekommen waren, wurde
ihnen sofort gesagt:  ,,Watergehen!”  Rinchen empfand  dies
eines Tages ds unetraglich und fing spontan an, laut zu rufen:
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.,M0Oge Seine Heligkeit in den Potda zuriickkehrenl Moge
Tibet sane Unabhdngigkeit wiederbekommen und ene Zeit
des Glicks erleben!” Der Hausmeister wurde sehr nervés und
sagte immer nur: ,,Okay, okay, bitte ..."

Mit grof¥er Trauer horte ich die Geschichte der Entweihung
der Jowo Mikyoe Dorje-Statue des Ramoche-Tempds Um
ihren Trangport zu vereinfachen, war die schwere Statue in
zwel Tele geschnitten worden. Die untere Hafte wurde in
Lhasa weggeworfen, wo se spaer von Monchen versteckt
wurde, die se in Scherhat brachten. Die obere Hdfte war
nach China gebracht worden, wo die Edesene und das
Blattgold, die sSe bedeckten, entfernt wurden. Was Ubrigblieb,
wurde dann auf dnen riesgen Haufen von beschéadigten
Sauen in é@nem Lagerhaus am Stadtrand von Peking
geworfen.

Im Jahr 1981 reigen tibetische Ddegierte nach Peking, um
ener Versammlung 2u reigiésen Angdegenhdten
beizuwohnen. Unter den Delegieten war auch Ribhur
Trulku, en Lama des SeaKlogers, der dch fur die
Rickfihrung dessen einsetzte, was von den rdigidsen Schétzen
Tibets, die wahrend der Kulturrevolution gepliindert worden
waren, Ubrig war. Die Bitten der Delegation wurden abgelehnt.
Wédhrend des ganzen Jahres erhidt die Regierung in Peking
jedoch weitere Bitten vom Panchen Lama und verschiedenen
anderen hohen Lamas aus Amdo. Als die Sache schliedich as
Herausforderung an  die neue Pekinger Politik  der
Liberdiserung und Glaubensfreiheit gesshen wurde, wurde
Ribhur Trulku und ener klenen Gruppe erlaubt, China zu
besuchen, wo sie die obere Hdfte des heligen Jowo inmitten
dieses daubigen Haufens liegend fanden. Se organiderten die
Ruckfihrung ener grof¥en Zahl von Statuen in unser Land.

Wieder in Tibet angekommen, wurde der Jowo Mikyoe
Dorje restauriert. 1985 waren die Reparaturen der Schéden, die
der Ramoche wdahrend der Kulturrevolution erlitten hatte,
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beinahe abgeschlossen, und der verehrte Jowo wurde auf
senen Sockd zurlickgebracht. Die anderen  Statuen  im
Ramoche waren neue Repliken der Originde. Diese enthidten
nadrlich nicht die wertvollen rdigiosen Rdiquien, die
traditiondlerweise in den Statuen aufbewahrt wurden, sondern
waren nur leere Hllen.

Als Rinchen und ich Uber das Schicksd des Jowo Mikyoe
Dorje sprachen, schlof3 ich meine Augen und erinnerte mich an
enen Tag, an dem mir die Sonne helR auf mene Schultern
gechienen hatte und ich adf dem Boden kniend um mich
blickte, um dcherzugehen, dad mich niemand dabe
beobachtete, wie ich die Erdkruste von einer kleinen Kartoffe
wischte, indem ich se an mener Chuba rieb. Ich blickte noch
egnma um mich, bi3 in die Katoffd und fihlte, wie sch der
redliche Schmutz in menem Mund mit dem faden
darkehdtigen Geschmack der Kartoffd mischte.  Pl6tzlich
fuhren drau3en auf der Stral’e eine Rethe von Lastwagen heran,
und ihre Ladung glitzerte hell im Sonnenlicht.

Rinchen und ich gingen auch zum Potdgpaast. Nur sehr
wenige von sdnen viden hundet Zimmen waen fir die
Offentlichkeit gesffnet.

Es war en recht trauriger Moment fir uns, da wir wul3ten,
dald Seine Helligkelt nicht anwesend war. Sein Thron war leer,
und auf dem Tisch daneben lag ein Khatag. Ich traf dte Tibeter
an, die wenten, wahrend se um Tibets Unabhéngigkeit und
die Ruckkehr Seiner Heiligkeit beteten. Ich horte, wie zwe dte
Frauen, denen Trénen Uber das Gedchter stromten, ausriefen:
,ES i1g uns unmoglich zu derben, ohne die Rickkehr Seiner
Heligket gesshen zu  haben” Die gleiche Traurigket
empfanden wir im Sommerpalast Norbulmka

Wir haiten enen riesgen Klumpen der fensten Dri-Butter
aus unsrer Gegend mitgebracht, die wir dazu benutzten, im
Jokhang, im Ramoche, im Potda und anderen Schreinen in
Lhesa Butterlampen darzubringen. Wir beteten fur dle
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Hé&ftlinge, die ihr Leben unter der kommunigtischen Besatzung
verloren hatten, dald ihre Seden in Frieden ruhen mogen. Im
Geige sprach ich zu ihnen und erzéhlte ihnen, dald ich immer
noch auf der Welt und nun in Lhasa s&i und diese Opfer fir de
darbréchte. Dal3 ich in der Lage war, eine solch grofie Anzahl
von Opfern an diesen gehaligten Orten darzubringen, war mir
ene gewise Befriedigung; doch ich wul¥e auch, dal ich
irgendwie noch mehr tun mulde.

Rinchen und ich sprachen dartiber, wie weit der Einflu der
Kommunigen gereicht hate. Se hatten es geschefft, die
helligte unserer rdigitsen Stétten chinessch zu machen; ds
wir durch die Strallen gingen, horten wir chinessche Musk,
und wir sahen, dald ene grol}e Vidfdt an chinesschen Waren
auf dem Markt verkauft wurde. Nachdem er sich das Angebot
eines Verkaufsstandes angeschaut haite, drehte Rinchen sch zu
mir um und sagte ,Was konnen wir tun? Alles i unter ihrer
Kontrolle.

Wéhrend unseres Aufenthdtes in Lhasa hatten wir das
Gluck, Tibeter zu treffen, die sehr hilfsbereit waren. Eine
Familie wulde von menen langdhigen Erfabrungen und liel
uns kostenlos Ubernachten. Sie zeigten uns, welches die besten
Réze wéaren, um spazierenzugehen und welche Stral3en nicht
scher  waen. Se ezédten uns von den dre
Hauptgefangniskomplexen  auerhab  Lhasass —  Drapchi,
Sangyip und Gutsa — und warnten uns davor, mit Fremden zu
reden, solange wir in der Stadt waren, oder irgend etwas zu tun,
was die Aufmerksamkeit auf uns lenken konnte. Aul3erdem
ermahnten Se Rinchen, sain Schwert nicht zu tragen, wel es
song  sehr wahrschenlich  konfisziert wirde. Sie  sprachen
davon, wievid Glick wir hétten, auf unserem Weg nach Indien
zu s&in, wo wir Saine Helligkelt sehen kdnnten.

Wir begannen langsam auch, uns glicklich zu fuhlen, denn
nun waren wir einen Schritt ndher daran, Indien und unser Zid
zu erechen. Anderersats waren uns die Erinnerungen an
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unsere Kameraden im Geféngnis, die verhungert waren, die
gefoltert und hingerichtet worden waren, dauernd gegenwartig.
Nur indem wir beteten und Opfergaben darbrachten, war es uns
maglich, nicht bekiimmert zu sain. Aber jedes Md, wenn ich
meinen Fuld in enen Temped sazte, erschien das Gescht ener
mener Mitgefangenen vor meinen Augen.

Eines Tages gingen wir zu enem klenen See unterhdb des
Potda, wo wir die Fische fitterten. Ein Chinese kam sdir elig
auf uns zu.

~Mochtet ihr eine Photographie? Es ig gute Qualitét, seht
ihr, so wie das hier." Und o0 lief®en wir uns neben dem See
photographieren. Wir erfuhren spéter, dald dieser kingliche
See in den spdten sechziger Jahren durch die Zwangsarbeit
tibetischer Kinder angelegt worden war. Und zwar von den
Kindern der Leute, die den hoheren Schichten der
»Klassenunterscheidung”  angehtrten: es waren digenigen, die
fur die tibetische Regierung gearbatet hatten, die herrschenden
Familien, Lamas und Kloderbedienstete, Landbesitzer,
Milité&rangehdrige, Geschéftdeute, Kingler, Schriftstdler und
Gdehrte. Die meigen Einwohner von Lhasa gehdrten zu einer
dieser Kaegorien. Benahe zwanzig Jahre lang durften ihre
Kinder keine Schule besuchen, sondern wurden zur Arbet im
Strallenbau in verschiedene Tele Tibets geschickt. In Lhasa
wird dieser See von den Tibetern ds ,Gedenkstéite fur die
Leiden der Kinder" betrachtet.

Als ich der Pdliza in Lhasa meinen Pa3 zeigte, um Tibet zu
verlassen, sagte ich ihnen, dald ich dabel war, meinen Bruder
aus Nepd zuriickzuholen, wall ich nicht wollte, dal3 er in enem
fremden Land sterben sollte. Sie freuten sch, das zu horen.
Dennoch gelte es sch ds sehr schwierig heraus, fir mich en
Visum fir Nepad zu bekommen. Sdbst nach viermonatiger
Wartezeit in Karze war es noch nicht ausgestellt worden.

In Lhasa ging ich zu @nem Lama um mir wessagen zu
lassen. Er sagte mir: ,Ich glaube, wenn du dich einer Gruppe
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von Leuten anschligld, die Tibet verlassen, wird du in der Lage
sein, auch ohne das Visum nach Nepa zu kommen." Er warnte
mich auch vor der Moglichkeit badiger Protestkundgebungen

in Lhasa Am néachden Morgen reisen wir nach Kathmandu
ab.
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14
Frehat

Die Stral}e ddlich von Lhasa fihrt Gber den Kamba-Pal3. In
Tibet ig es Tradition, da3 hohe Pdse einen Mani-Schrein
haben, der aus angehauften Steinen besteht. Er wird von denen,
die die Hohe des Berges efolgreich Uberwunden haben, mit
Gebetsfahnen geschmiickt. Jeder Reisende, der diesen Punkt
ereicht, legt enen Sein ds Zeichen der Achtung und der
Frommigkeit gegenlber den Gottheiten des Berges dazu.
Rinchen und ich waren erleichtert, ds wir sahen, dal3 der Mani-
Schrein auf dem KambaPa? noch exidierte, und ernsthaft
beteten wir dort fir ene dchere Reise durch Nepd nach
Indien, und dal3 wir eines Tages mit Saner Heligket in en
unabhangiges Tibet zurlickkehren konnten. Jeder von uns legte
enen Sein auf den Stgpd und band enen Khatag an die
Schnur. Dann setzten wir unsere Reise fort.

Als wir vom Pal heunterstiegen, konnten wir den
tirkisfarbenen Yamdrok-See sehen, den grofden See Tibets.
Und gewild war es der grofde See, den ich jemals gesehen hatte.
Er dehnte dch wet in die Fene aus und giel3 am fernen
Horizont an die Bege. Trotz sener Grole wa sene
Oberflache runig und glat. Sene schone Farbe glitzerte
hdllblau im Sonnenlicht.

Unsere Gruppe reiste weiter nach Shigatse, der Stadt, in der
Tashi-lunpo, das Klogter des Panchen Lama gelegen ist. Wir
kamen leider erst nachts an und hatten auch keine Zeit, dorthin
zu pilgern. Wir verbrachten eine Nacht in Shigatse und ene in
Y enum, einer Handel sstait.

Schliedich  kamen  wir in Dram  an, dem lezten
Augeisepunkt Tibets an der Wedtgrenze. Die  Zollbeamten
wollten unsere Taschen durchsuchen. Se fragten, wohin wir
gingen, und ich antwortete: ,Wir gehen menen Bruder zuriick
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nach Tibet holen.” ,,Oh, sehr gut", sagten die Wachen, und wir
durften ohne wetere Umstdnde gehen, obwohl keiner von uns
das nétige nepalesische Visum hétte.

Dram liegt auf enem Higd. Um nach Nepa zu gdangen,
mui3 man ungefdr funf Melen — Sebenenhdb Kilometer —
den Berg hindbsteigen und dann eine Bricke Uberqueren, in
deren Mitte ene Grenzlinie verlauft. Bevor ich tibetisches
Land verliel3, um Nepa zu betreten, betete ich zu Dolma, dal3
se uns beschiitze und wir auf dem ganzen Weg bis Indien eine
schere Reise hétten.

Auf der anderen Sete der Linie, der nepalesschen Seite,
dand en Tibeter. Als wir die Bricke Uberquerten, kam er auf
uns zu, bertihrte meine Hand und fragte: ,Bist du Adhe?' Ich
bat ihn, sch uns vorzugdlen. Er sagte, dal3 er mich zwar nicht
kannte, mein Gescht aber sehr dem menes Bruders dhndte,
der ihn geschickt hatte.

Die gesante Rese von Lhasa hate funf Tage gedauert.
FdtzZlich waren wir fre! Wir haten Tibet zum esen und
wahrscheinlich auch zum letzten Ma velassen.  Heftige
Geftihle bewegten uns ba unserer Ankunft in Nepd, und wir
waren etwas benommen. Wir konnten uns nur selbst zwingen,
nach vorne auf die viden Mdoglichkeiten zu schauen, die uns
nun begegnen wirden; der Gedanke an ein esernes Tor, das
gch hinter uns schlof3, wére unertraglich gewesen. Nach
weteren zehn Stunden unterwegs ereichten wir das Haus
meines Bruders in Kathmandu.

Jughuma schlief und multe aufgeweckt werden, ds wir
ankamen. Als wir enander das erse Ma nach drelunddreildig
Jahren anschauten, wurde uns klar, wir sehr wir gedtert waren.
Men Bruder war en dter Mann mit wellfem Haar und enem
schmden, runzligen Gedcht geworden. Ich dachte , Armer
Mann*, und nahm seine Hand, bertihrte sein Haar und umarmte
ihn. Dann begannen wir von den langen Jahren zu sprechen,
st wir miteinander gelacht hatten und mit unseren Pferden
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durch die Wiesen gaoppiet waren, von den Jahren seit wir
zusammen geessen und in die Sterne des  Nachthimmes
geblickt hatten. Wir redeten bis zur Morgendammerung, bis
wir das Zwitschern eines Vogds horten, und Jughuma sagte:
» Wir sollten besser Schlafengehen.”

Jughuma erzéhlte mir, dald er vor sainer Hucht aus Tibet im
Jahr 1959 ener der Khampa-Wachen gewesen war, die den
Dda Lama wdrend der Eragnise, die schlielich zur
Ausese Seng Healigkeit aus Tibet fihrten, im Norbulinka
Paast beschitzt hatten. Er erzéhite, wie die Chinesen wéhrend
des Monlam Chenmo, dem Grof3en Gebetsfest, das fiinfzehn
Tage nach dem tibetischen Neujahr gefeert wird, an Seine
Healigkeit herangetreten waren und ihn gebeten hatten, ener
Theaterauffihrung im chinesschen Lager bezuwohnen. Seine
Heligkat zogerte, denn die Einladung war zu ener hochst
ungingigen Zeit gekommen: Neben sainen Pflichten, dem Fest
vorzusehen, lemte er fur Prifungen, auf die er dch den
grofden Tel saines Lebens vorbereitet hatte und die dazu
fuhren sollten, den Titd enes Geshe zu erlangen.

Ein paar Tage spéter, wahrend der Prozesson, in der Seine
Heligkeit zu ssinem Sommerpdast reiste, bemerkten Tibeter
en ungewthnliches Vorkommnis Zum esen Md st der
Besetzung von Lhasa waren keine Chinesen in der Menge, die
die Stral¥en sdumten, um ihm ihren Respekt zu bezeigen.

Bad darauf wurde Kusung Depon, der Kommandeur der
Leilbwéchter des Dala Lama, in das chinessche Lager bestdlt.
Gengd Dan Guansen telte ihm mit, da3 Sene Heligket
gnem Daum fir die Auffihrung zudimmen misse
vorzugsveise dem 10. Mé&z. De Generd sagte, die
Anwesenheit des gewohnlichen Gefolges, das den Dda Lama
begletete, darunter auch sain Kammerherr, der ihn Uberdlhin
begletete, wirde nicht edaubt san; kene bewaffneten
tibetischen Wachen sollten die Strale saumen, die zum Lager
fuhrte, und Tibeter <Ollten nicht ndher ds bis auf ene
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betimmte Entfernung an das Lager herankommen dirfen.
Ebenso bestand er darauf, dald dle Vorbereitungen strengster
Gehamhdtung zu unterliegen hétten.

Kusung Depon war hochs damiet von den
ungewohnlichen Befehlen und der unnachgiebigen Hatung des
chinesschen Generds. Er wulde, dald es unmoglich war, die
Handlungen Seiner Heligkeit gehem zu hdten, vor dlem in
dieser Zeit des Jahres, wenn de Fedtlichketen die Stral3en von
Lhasa mit einhunderttausend PFilgern flllten. Es waren damds
vide Khampas in Lhasa, und die Chinesen hatten ene
Propaganda-Kampagne gedtartet, in der se die Khampas ds
»uble Resktionare' und ds ,Schachfiguren der amerikanischen
Imperidigen” beze chneten.

Vier hohe Lamas aus verschiedenen Regionen in Og-Tibet
waen zwor zu solchen  Theatervorfihrungen  eingdaden
worden und niemas zurlickgekehrt; drei waren ermordet und
egng zu eng Geangnissrafe verurtellt worden  Die
aufseigende Angst der Leute wurde auf3erdem durch eine
Ankindigung geschirt, die kurz zuvor im chinesschen Radio
gemeacht worden war: Ihr zufolge sollte der Dda Lama in
Ba8lde China besuchen, obwohl er einer solchen Reise niemds
zugestimmt hette.

Am Tag vor de vorgexchlagenen Auffiihrung beschiitzten
die Mensthen in Lhasa von sch aus den Dda Lama
Schétzungen zufolge umgaben dreildgtausend Menschen  den
Norbulinka und veweigeten ihm die Mdoglichket, ihn zu
verlassen. Die Menge rief Sprechchdre, in denen Se en Ende
der chinesschen Besaizung und der chinesschen Einmischung
in die Regierung des Dda Lamas fordeten. Im Laufe des
Tages wurde die Situation immer angespannter.

Funf Gruppen von Méannen aus Kaze waen damas in
Lhasa, und de dle sagten, dal3 se gerne ihr Leben riskieren
wlrden, um die gadliche Regierung zu beschitzen. In den
Klogtern hatte man Vergandnis fir die Stuation der Khampas,
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aber die Kloster wurden bald besetzt und verloren ale Macht,
den Khampas zu hedfen. Kurz nachdem die Kloster erobert
worden waren, wurde Phuntsog Gyatso, ein Fuhrer aus Karze,
von den Chinesen verhaftet. Einige Khampas wollten
zusammen mit bestimmten Mitgliedern des Mimang Tsongdu,
der Volksversammlung — der eadgen tibetischen
Widerstandsgruppe, die as Resktion auf Tibets erge
Hungersnot organisert worden war — eine Rebdlion gegen die
Chinesen  versuchen und mit der Gefangennahme  der
chinesschen  Flhrer  beginnen.  Zusizliche  chinessche
Truppen und militdrische Ausistung wurden in die Stadt
verlegt.

Eine Frawilligenamee formiete dch. Einige von ihnen
gruppierten sch am Stadirand von Lhasa neu. Digenigen, die
blieben, versuchten, dch Pferde, Mulis und Munition zu
dchern. Es wurde beschlossen, einige Manner mit Geld und
Munition loszuschicken, um das Hauptlager der Frawilligen
Freiheitskémpfer in Lhoka, einer Region im Siden von Lhasa,
zu informieren. Der Rest wirde in Lhasa bleben, um die
Menschen zu beschitzen, die Stral¥en zu beobachten und —
wenn ndtig — auf Guerrilla- Taktiken zurtickzugreifen.

Die Todesangst bei dem Gedanken, dald3 Seine Heiligket in
Gefahr war, brachte die Kampfer zusammen. Die Anfthrer des
Mimang Tsongdu taten sich mit den Khampas und Amdowas
zusammen, und se beschlossen, sch mit dem Kashag, dem
tibetischen Kabinett zu treffen.

Pema Namgya, ener der Manner aus Karze, war das
ranghochse Mitglied der militérischen Gruppe. Er und enige
sene Manner traten an die Miniser heran, und der Kashag
vergorach, da3 Seine Heligkat nicht versuchen wirde, dch
mit den Chinesen im chinesschen Lager zu treffen. Men
Bruder war unter den sSebenundneunzig bewaffneten Soldaten,
die sch der Verantwortung, den Haupteingang des Norbulinka:
Pdases zu beschitzen, Pema Namgya anschlossen. Ein
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Komitee von sechzig oder sebzig Anfihrern wurde gewdhlt;
se schworen, den Pdast zu verbarikedieren, so dal3 Seine
Haligkat nicht herausgeholt werden konnte.  Waetere
schaundsebzig Mamner medeten dSch  frawilligp, um  den
Jokhang und andere wichtige Stéten der Verehrung zu
vertedigen. Am 16. M&az erhiedt der Dda Lama ein Schreiben
von den Chinesen, in dem se ihn darum baten, das Gebaude
genau anzugeben, in dem e dch aufhidt, um sane Sicherheit
gewdhrleigen zu konnen. Er Ubermittelte keine Details Uber
sinen Aufenthdt, vidlacht glaubte er, dald die Chinesen,
wenn se nicht wifen, wo e wae, vom Gebrauch der
schweren Artillerie absehen wirden. An diesem Tag wurden
um vier Uhr nachmittags zwe schwere Morsergranaten aus
dem chinesschen Lager abgefeuert, die in enem Sumpf vor
dem Nordtor des Norbulinka landeten.

Zu diesam Zetpunkt gand aul3er Zweifd, dald es Zet war,
Vorbereitungen fir die Hucht des Dda Lama zu treffen. Im
Schutz  der Dunkelheit wurden enhundert Soldaten der
tibetischen Armee ausgeschickt, um ene sachte Stdle zur
Uberquerung des Kyichu-Flusses sidoglich vom Potda zu
bewachen. Wahrend der Nacht lie3 man die Mutter des Ddai
Lama, seine Schwester und seinen jlngerer Bruder aus dem
Pdast verschwinden. Seine Haeiligkeit folgte bad darauf ds
Soldat verkleidet.

Zu diesem Zetpunkt waen zwischen drefig- und
funfzigtausend chinessche Soldaten in Lhasa Die Stadt war
von dar  schweren  Artilleie debzehn moderner
Haubitzenkanonen umzingdt. Die Chinesen hatten noch nicht
entdeckt, dal} der Daa Lama die Stadt verlassen hatte; und
wahrend noch immer Tausende von Tibetern den Pdast
umgaben, begann der Beschul3 des Norbulinka um zwe Uhr
am Morgen des 20. Méz. Er ging den ganzen Tag Uber weiter.
Dann wandten die Chinesen ihre Artillerie dem Rest von Lhasa
zu, darunter auch dem Potala, dem Jokhang und den Kléstern
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in der Nachbarschaft. Es gab vidle Tote unter den tibetischen
Angehdrigen des Militdrs wie auch unter den Ziviligen. Die
berihmte tibetische Medizinschule, das Chakpori, wurde
beinahe vallig zergtdrt; bis zum folgenden Tag waren dle, die
Zu seiner Verteidigung eingesetzt waren, getotet.

Die grolen Kléster von Sera und Drepung waren schwer
beschédigt. Unschétizbare Schéize und Manuskripte, die in
ihren Mauern aufbewahrt worden waren, waren zerstort. Das
Kloster Ganden erlitt weniger grofen Schaden. Tausende
Monche aus diesen Kldstern wurden entweder getttet oder als
Gefangene genommen. Der  Norbulinka mitsamt den  darin
verbliebenen Menschen wurde von  achthundert  Granaten
getroffen; tausende Lechen lagen im und vor dem Pdast auf
dem Boden.

Am Ende des eden Tages betraten die Chinesen den
Norbulinka und begannen auf der Suche nach dem Dda Lama
die Korper der Toten umzudrehen. Sie hatten sich entschlossen
anzugreifen, ohne Rickscht darauf, dal3 er getdtet werden
konnte, und seine offenbar gewordene Fucht machte se
witend. Se behaupteten, er sa von ,resktiondren Rebellen
entfihrt” worden.

Die Kampfe hidten dre Tage lang an. Am 28. Méz
verkiindete China die Auflésung der tibetischen Regierung.

Jughuma fuhr fort: ,Wéhrend des Bombardements wurden
die Mauern vider Gebdude zu hohlen Torbdgen, und Baume
wurden von Bomben ganz leicht entwurzdt. Wir hatten o0
ewas noch nie gesshen, ene solch wilde und plétzliche
ZersOrung, und wir hatten uns nie vorgdlen kénnen, dal? eine
solche Vewlsung moglich wéare” An diessem Punkt brachte
Rinchen Samdup uns eine Tase Tee Jughuma dankte ihm,
nehm enen klenen Schluck und ezéhlte dann  waeiter:
~Wéahrend der Bombardierung fliichteten ich und eine Gruppe
von Khampas aus dem Norbulinka und gingen zu enem
Munitiondagerraum im Potda
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De Hausmeiger hatte solche Angs, dal3 er unfahig war, sich
Zu bewegen. Wir nahmen uns seinen Schliissel und 6ffneten die
TUr. Jeder von uns nahm zwel oder dre Gewehre, wir flllten
unsere Chubas mit Kugen und kehrten dann in die Schlacht
zurtick. Sechs meiner Freunde wurden kurz darauf getétet. Die
tbrigen Ménner machten sch zu Fuld in Richtung Nepa auf.
Wir schlossen uns anderen Khampas an, die auch zu Ful3
unterwegs waren und ein schweres Geschitz bel sch hatten.
Kurz bevor wir die Grenze erreichten, fanden wir uns unter der
Uberwachung chinesischer Flugzeuge. Wir schafften es unter
groen  Schwierigketen, en  tieffliegendes  Hugzeug
abzuschief¥en. Das machte den chinesschen Riloten klar, dal3
wir bewaffnet waren, und se erhdhten die Fughohe ihrer
Fugzeuge.

Waéhrendessen  beobachteten meine Freunde und ich die
Bombardierung vider Tibeter in der unterhab gelegenen
Ebene. Wir haten Fernglésr und sahen von  unserem
Aussichtspunkt auf der Bergseite aus Tibeter, die aus Angst vor
den Hugzeugen auf der offenen Ebene wegliefen, aber es gab
keinen Ort, sich zu verstecken.”

Jughuma sagte dann, da3 e, ds e Indien zum ersen Md
betrat, an einen Ort in Assam geschickt wurde, der unter dem
Namen Missamari bekannt ist. Die ersten, die dort ankamen,
waren Monche und Khampas, die sch an den Kampfen
betelligt hatten. In diesen ersen Wochen litten die Menschen
schrecklich. Se waren nicht an das Essen gewohnt, das es dort
gab; die Wassrvorrdie waren verschmutzt, und vide
Menschen erkrankten an todlicher Amdbenruhr. Nachts war die
Luft vom Summen der Moskitos eflllt. Das Klima bedeutete
fir de ene deat drasische Verdnderung, da3 vide Tibeter
enfach nur der Hitze erlagen. Fir ene Welle schien es, ds
wirde jeden Tag mindestens ein Mensch sterben.

»Dank der Autoritdt und Wirde Seiner Helligkeit machte uns
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niemand Arger. Kener sagte, da3 wir nicht hierhin  oder
dorthin gehen dirften oder nicht dies oder das tun konnten."
Von dieser Zet an verbrachte Jughuma sain Leben in ener
Atmosphére der Freiheit. Er arbetete mehrere Jahre lang ds
Trager in den Bergen, dann & und zu im Stral3enbau, bis er
schliedich  genug  verdient hate, um gch  in Nepd
niederzulaseen und in Kathmandu en klenes Geschéft zu
erdffnen. Durch dl diese Jahre blieb er dlein, vefolgt von der
Erinnerung an sene Frau und seine beiden Kinder, die er in
Karze zuriickgel assen hatte.

Als wir uns wiedefanden, war Jughuma zweiundachtzig
Jahre dt. Er lebte ganz seinem Glauben, hidt géndig ene
Butterlampe am Brennen und verbrachte den Grof¥ell seiner
Zeit damit, dazustzen und seine grof3e Gebetsmihle zu drehen,
wahrend e dafir betete, dald die Lebewesen der Wt
emporgehoben wirden zu enem Bewul¥sein jensats der Gier
und des Elends.

In der Region des Berges Kailash im Nordwesten von Tibet
gibt es einen Schrein, der Purang Khorchag Jowo. Es hell¥, dal3
vor viden Jaren in diessem Schren enmd vor der Satue
nachts en Sack Silber aufgetaucht sei, obwohl die Tiren
verschlossen gewesen waren. Als die Leute das Silber fanden,
kamen sie zu der Uberzeugung, dali3 es nicht von menschlichen
Handen Uberbracht worden sein konnte, und so wurde es
benutzt, um die Statue zu versilbern. Das Ubrige Slber wurde
fur die Hergelung von Wasseropferschaen und Butterlampen
genutzt.

Einige Freunde von Jughuma, die Schmiede waren, waren
dabei, ds die Chinesen die Ortsansdssigen zwangen, den
Schrein zu zerstdren. Sie richteten die Gewehre auf die Kopfe
der Tibeter und befahlen ihnen, im Tempd zu urinieren und
ihn damit zu entwehen. Nach der Zerstbrung riskierten es
enige nepdessche Tréger, eine der Butterlampen des Schreins
zu gehlen. Jughuma kaufte den Tragern die Butterlampe ab —
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es is diese Lampe, die e bis zum heutigen Tag am Brennen
hat. Auch wenn er selbst nicht genug zu essen hette, opferte er
etwas, um Butter in der Lampe zu haben. Mit funfzig entschliol3
e gch, s=in Leben ganz der Auslbung seines Glaubens zu
widmen. Waéhrend e in Nepa war, brachte e es zu
enhunderttausend Drehungen der Mani-Mihle. Er sagte uns,
dad e in snen jungen Jeren vide unhellsame Handliungen
begangen habe und ihm nun nur ernghafte Bul}e und en
Interesse an spirituelen Eingchten bliebe.

Wegen snes  Alte's  machte es  Jughuma  vide
Schwierigkeiten, dleine zu leben; er litt gerade an der Ruhr.
Wir besorgten ihm en gutes Bett und kauften ihm saubere
Kleidung. Doch dann sagte e mir: ,Bevor du dich um mich
kimmerst, mul¥ du erst gehen und Seine Heiligkeit treffen. Ich
werde nie zufrieden sain, bevor ich nicht weil3, dald du das
getan hagt."

Und so bestiegen wir enes Morgens einen Bus, der uns in
en Land bringen sollte, das wir nie zuvor gesshen hatten und
das dch von dlem, was wir kannten, so sehr unterschied. Wir
resen auf staubigen Strallen und schauten aus dem Fender,
erdaunt von dem o0 ganz anderen Kledungsstil in Indien. Wir
bemerkten, dal3 die Leute — obwohl es vide Arme in Indien gab
— frea waen, 9ch zu bewegen und hinzugehen, wohin se
wollten. Diesr Vergleich mit menem Land mechte mich recht
traurig. Dennoch war es aufregend, in enem Land
angekommen zu san, in dem Frehat herrschte. Bad wirden
wir Sdne Haligkdt sehen! Die Freude in meinem Inneren
fuhlte sch an, ds ob das Gewicht eines Berges, das lange auf
mein Herz gedriickt hatte, plotzlich emporgehoben worden sel
und die schwere Last verschwunden wére.

Ich war voller Erwartung, wie man Se vidleicht empfindet,
wenn man sch dem Dorf seiner Kindhet ndhert und weil3, dal3
man ewartet und von Freunden willkommen gehell®en werden
wird, die vide Jdre en Tel des eigenen Lebens waren.
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Obwohl man durch ene groe Entfernung und vide
Hindernisse getrennt war, hat man doch die Erinnerung an se
im Herzen getragen und die Zerstorungen und Prifungen, die
die Zeit auferlegt, wirden nichts gegen die Vorbesimmtheit
diesr Wiederbegegnung ausrichten konnen. Bad, sehr bad
wirde es soweit sein.

Unterwegs a3n wir Brot und Dd. Ich hate nie zuvor
Orangen gesehen und fand, dald se recht gut schmeckten.
Rinchen war etwas weniger abenteuerlustig und zogerte e,
etwas zu probieren, was 0 ungewdhnlich aussah. Alles war so
anders und, verglichen mit Tibet, so bltihend.

Wir reigen direkt nach Varanes, wo Seine Haeiligkeit vor
gner grolen Offentlichen Varsammlung, die im  wesentlichen
aus Tibetern bestand, Belehrungen gab. Ich horte wie eine Frau
Zu enigen Leuten sagte ,Nun geht es mir gut, denn ich habe
den Segen des Dda Lama erhdten”, und de gingen glicklich
weg. Aber ich war nicht damit zufrieden, Seine Heiligkat aus
der Entfernung zu sehen, und fuhlte, dal3 ich auf diese Wese
das, weswegen ich nach Indien gekommen war, nicht erreichen
wirde. Rinchen und ich entschieden uns dafir, einfach zu
bleiben und zu warten. Bad darauf sagten uns die Wachen, dal3
wir gehen miilden.

Nattrlich konnte keiner von uns Hindi oder Englisch
gprechen, aber wir beschlossen zu versuchen, unseren Weg zur
Reddenz Sener Heligket zu finden. An der Busdation
wiederholten  wir  immer wieder die beiden Worte
Dhaamdad und ,Dda Lamd'. Wir fuhren mit
verschiedenen Bussen in der Hoffnung, dad e uns zum
richigen Ort bringen wirden. Ich betete zu den
Schutzgottheiten Tibets um Begand, wie ich es die ganze
Reise Uber sait Nepa getan hatte In der zweten Nacht
nachdem wir Vaanad verlassen haten, erreichten wir lange
nach Einbruch der Dunkeheit eine Bushdtestdle Rinchen trat
zu enigen Indern, die dort waren, um auf tibetisch den Namen
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der Bushdtesdle zu erfragen. Se schienen die Frage nicht zu
vergehen. Wir versanden die Antwort nicht und waren zu
mide, um uns auf andere Weise vergtandlich zu machen. Wir
dachten, da3 am Morgen wohl mehr Leute unterwegs wéaren
und wir dann wahrscheinlich jemanden finden wirden, der uns
helfen konnte. So lielfen wir uns nieder, um die kate Nacht
hindurch zu warten und versuchten, auf B&nken unter frelem
Himmd auszuruhen. Schliedich gdang es uns, enige Stunden
Schiaf zu finden.

Am Morgen kamen Gerdusche von Verkehr und Bewegung
auf, und bald waren wir vom Lam der Leute umgeben, die laut
und schndl auf Hindi miteinander sprachen. Wir setzten uns
auf, und waren recht verwirrt, aber dann sah ich eine Tibeterin
und fragte se ,Wie hel¥ diesr Ort?' Die Frau antwortete:
»,DU big in Dharamsda” Ich freute mich und rief Rinchen zu:
»Rinchenla, wir and in Dhaamsda angekommen! Du muld
dir keine Sorgen mehr machen!"

Wir wurden zu einem Géstehaus geftihrt, wo wir uns fir eine
Wele auguhten. Dann gingen wir ene Bergdraie hinunter
zum Namnmgyd-Kloster, dem Kloser Saner Haeiligket, um
Dank fur unsere dchere Ankunft darzubringen. Im Géstehaus
vardchete man uns, dad Seine Heligkeit darlber informiert
wrde, dal3 wir angekommen waren.

Der obere Tell von Dharamsda wurde von Tibetern und
enigen Indern bewohnt. Es gab Laden und Redaurants mit
tibetischen Namen. Es lebten dort vide Tibeter — die meigen
der Frauen trugen traditionelle Kleidung — und einige Leute aus
dem Wesen, mit merkwirdigen bunten Schuhen und
ebensolcher Bekleidung. Wir sahen lachende tibetische Kinder
und kleine bellende Apsdo-Terrier durch die Stral3en laufen. Im
Zentrum der Stadt wa  en  klener  Tempd mit
Messnggebetsmihlen, die von den Leuten im Vorbeigehen
gedreht wurden. Es waren auch noch andere Hchtlinge wie
wir da — Menschen, die dles verloren hatten, die gerade erst
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angekommen waren und nun versuchten, sch dem Leben in
einer Atmosphére der Freiheit anzupassen.

Nach en paar Teagen wurden wir zu ener Audienz mit
Seng  Heligket dem Dda Lama gebracht. In dem
Augenblick, in dem wir in den Audienzraum geletet wurden
und ich Saine Heligkdt sah, kamen mir wieder die Schree
meiner Mitgefangenen in den Kopf, die zu ihm gebetet haiten,
ds de vor Hunger sarben. In meinem Herzen wurde es ganz
schwarz, und ich war tief bewegt; aber dann wurde mir sofort
klar: ,Dies ig nicht die Zat fur Geflhle, denn dann werde ich
nicht in der Lage sa@in, mene Aufgabe zu eflllen” Sdane
Heligkeit wartete und schaute uns an. Als ich auf den Mann
zutrat, den zu sehen ich mein ganzes Leben ewartet hatte,
schien es mir, ds ob ich auch die Sehnsucht dl jener fuhlte, die
mit seinem Namen auf den Lippen gestorben waren. Ich war so
bewegt, dad ich sogar vergay, mene Niedewerfungen zu
mechen: Mit geneigtem Kopf setzte ich mich rasch in eniger
Entfernung von ihm nieder und versuchte immer noch, meine
Gefuhle unter Kontrolle zu bringen. Seine Heligket rief uns
;Kommt ndher” Er mulde sane Aufforderung dremd
wiederholen, bevor wir en wenig néher rickten. Ich machte
mir Sorgen, ihm zu nahe zu kommen mit dl dem Schmutz in
unseren Kledern, den wir aus dem Arbetdager und von
unsrer Reise mit uns trugen. Vor dlem fihlte ich ene Art
innere  Verschmutzung durch die Brutditd dessen, was ich
efdren hatte. Ich berichtete Uber dles mit gesenktem Kopf,
um nicht Gefar zu laufen, @nen schlechten Geruch von
menem Mund zu Sene Healigket zu schicken. Ich
informiete  ihn  weter, wie die Glaubensgemeinschaft
zerbrochen war und so vide Tibeter getGtet worden waren.
Glucklicherweise erinnerte ich mich an dles was ich ihm 4l
die Jahre hatte sagen wollen.

Als ich ihm vom Schicksa der Lamas des Ngachoe-Klosters
erzéhlte, war er traurig und bewegt und betete ill fir se. San
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Gescht war kihl und ruhig, ds ich ihm Einzdheiten Uber den
Zusdand der Gefangenen und die Bedingungen in  den
Arbeitdagern berichtete.

Sane Helligkeit fragte, ob ich nach Tibet zurlickgehen oder
in Indien bleben wolle. Ich antwortete ihm: ,Ich werde nicht
zurlickgehen." Er riet mir, ruhig zu bleben und sagte mir, dal3
ich mich nicht langer schlecht fihlen sollte wegen dl des
Leids, das mir widefahren war, und dal3 ich jetzt sark sain
solle. Er sA3 eine Welle ganz 4ill und fragte uns dann sanft,
wie es wohl dazu kommen konnte, dal3 die Chinesen solch
unmenschliche Handlungen gegentiber Mitmenschen vertibten.

Saine Heligket nehm mene Hand und sagte zu mir: ,Du
hast so vid gditten. Du olltex deine Erfahrungen nun in
enem Buch feghdten, um der Toten und der Lebenden
willen” Sane Augen waren voll des Mitgefihls und sene
Gegenwart flllte mein Herz mit der Erkenntnis, dal3 unsere
Rese nicht vergeblich gewesen war. Sille umfing den Raum,
as Seine Halligkeit seinen Kopf im Gebet senkte.

Dann eazéhlte Rinchen ihm von sanen Erfahrungen. Ich
denke, die gesamte Audienz dauete ungefdhr zwe Stunden.
Alswir gingen, fuinlten wir uns zutiefs erflillt.

In spédteren Audienzen fragte Seine Haelligkeit nach den
Vorbereitungen fir das Aufschrelben mener Geschichte und
betonte, dal3 ich irgendwie einen Weg finden mi3te, an diesem
Projekt zu arbeiten, selbst wenn ich die Geschichte nur auf ein
Tonband sprechen konnte. Da ich Anaphabetin bin, dauerte es
jedoch bis zum Frihjahr 1990, bis ich eine Mdglichkelt fand,
Zu beginnen.

Als wir nach Nepad zurlickkamen, war Jughuma sehr
glucklich. Bad darauf bekam ich das Gefuhl: ,Nun, da ich
Saine Helligket in Kenntnis gesatzt habe, ist es an der Zeit, die
ganze Wdt zu informieren.” Natlrlich wulde ich sehr wenig
Uber die Wdt aulerhab Tibets. Wegen der chinesschen
Propaganda und der Tatsache, dal3 se die Héaftlinge dauernd so
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nachdricklich vor dem Wort ,Amerikd’ gewant hatten,
dachten wir damals, dal3 jeder aus dem Westen Amerikaner sai.

Als ich enes Tages Gemise putzte, klopfte jemand an die
Tur. Ich offnete und erblickte Dechen Wangmo Shivatsang.
Das Treffen war eine groRe Uberaschung, denn ds wir
enander spda im Jahr 1956 auf Wiederschen gesagt hatten,
waren wir beide schone junge Madchen gewesen. Ich hatte nie
gedacht, dal3 wir uns wiedersehen wirden, und nun erkannten
wir enander kaum: Als junges Madchen hate ich ene
Haskette aus vier Zi-Steinen getragen und importierte Cremes
fur mein Gescht benutzt; nun trug ich eine dte Chuba, die mir
nicht richtig palde, und mein Gescht war von Sorgen
zerfurcht. Dechen Wangmo meinte, ich sdhe aus wie jemand,
die grofies Elend elebt hat; und ich sdlte mit Erstaunen fest,
wie sehr auch Se gedtert war.

Dechen Wangmo war jetzt am und hate nicht enmd mehr
Ohrringe zu tragen; Se hatte ihren Schmuck verkauft, um ihrer
Familie zu hdfen. Se erzéhlte mir, dal3 die Familie Shivatsang,
ds se Lhasa erecht hate, auf Einladung des Dda Lama in
enem Ruhehaus abgediegen sa. Als de Tibet dann verlief3en,
sen de d@ne Wele in Kdim-pong in Nordindien geblieben;
und im Jahr 1962 in en Huchtlingdager in Sidindien, das
Bylakuppe genannt wurde, wetergeres. Sie erzéhlte mir von
dem grollen Elend, das die Tibeter anfangs aufgrund der
darken Hitze und dem von Elefanten und anderen geféhrlichen
Tieren bewohnten wilden Dschungd zu ertragen haetten. Sie
mulden et den Urwald besatigen, bevor se Hauser bauen
und Felder fir den Anbau von Pflanzen pfligen konnten. Die
Huchtlinge litten gesundhetlich, machten vide Milemten und
verschiedene andere  Rickschldge durch, aber  schliefdich
gelang es ihnen, gemeinsam erde Erfolge zu ereichen. Als wir
von den Erfahrungen unseres Lebens sprachen, wurden wir
beide oft unwillkirlich von unseren Geflhlen Uberwdtigt. Es
gab lange Phasen des Schweigens zwischen uns, wenn
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Erinnerungen erwachten, die zu kostbar und zu zerbrechlich
waren, as dal3 wir de hétten aussprechen kénnen. Sie tauchten
vor uns auf wie lebende Wesen, die von einem Plaiz aufstehen,

an dem Se lange geruht haben.



15
»Zeugnis fur die Toten und die Lebenden”

Es war etwa Januar 1989, ds ich Besuch bekam von Michde
Bohana von de Intenationd Campaign for Tibet, ener
Menschenrechtsorganisation mit Stz in Washington D. C.
Michele war der erste westliche Mensch, mit dem ich je sprach.
Ein Jr wa sat unserer Audienz be Saner Heligket
vergangen; und sait unserer Rickkehr nach Nepa hatte ich mit
niemandem Uber mene Erfahrungen gesprochen. Ich freute
mich, Michde kennenzulernen, doch glechzeitig hate ich
auch Angdt, dal3 die Chinesen meinen Verwandten etwas antun
wirden. Als se mich nach menem Namen fragte, log ich und
sagte: ,Ich heille Dechen Lhamo." Doch an enem gewissen
Punkt unserer Unterhdtung beschlof3 ich schliefdich, ihr von
menen Lebensafarungen zu berichten Daraufhin sagte
Michde zu mir: ,Es is sehr wichtig, da3 die Wdt auf diee
Dinge aufmerksam gemacht wird, denn s0 kann mehr
Vergdndnis und Unterstiitzung fUr Tibet geweckt werden.” Se
informierte Seine Helligket, und auch die tibetische Regierung
wurde davon in Kenntnis gesetzt, dal3 ich von interessanten
Erfahrungen zu berichten habe. Kurz darauf wurde ich
engdaden, an der eden internaionden Anhorung, die Tibet
betraf und im April 1989 in Bonn datfinden <olite,
tellzunehmen. Noch vor der Anhérung efuhren wir, da in
Lhasa am 5 Mé&z das Krieggrecht ausgerufen worden war,
nachdem zehntausend Tibeter in witendem Protest gegen die
dort herrschenden Zustdnde durch die Stral?en marschiert
waren.

Auf der Fahrt vom Fughafen nach Bonn, sah ich, dai dles
sehr sauber war. Es sah aus wie in e@nem glicklichen Land,
Was mir am megen auffid, waren die friedlichen Wiesen und
Gradsflachen, auf denen Vieh weldete. Als ich diese Rinder und
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Pferde sah, die gch fre bewegten, die spidten und saftiges
Gras im UberfluR haten, wurde mir bewul, wievid Freiheit
diese Tiere im Wesen haten — mer Fehat ds vide
Menschen, die in Tibet und an anderen Orten der Wt leben.
Ich fing an zu weinen und kémpfte dann darum, meine Fassung
wiederzugewinnen — um dem, was in Bonn von uns erwartet
wurde, ordentlich gegentibertreten zu konnen.

Aul}er Rinchen Samdup und mir war noch en welterer
Tibeter, der erst kirzlich geflohen war, eingdaden worden, an
der Anhdrung tellzunehmen: Lobsang Jnpa, en junger Monch,
der 1987 aus L hasa entkommen war.

Die Anhorung fand vor dlem auf Initistive von Petra Kdly
und Gert Badian hin gatt. Im Rahmen der Vorbereitungen
hatte Petra, en Grindungsmitglied der Grinen Pate, mit
ihrem Partelaudritt gedroht, wenn diessr Anhérung nicht die
angemessene Aufmerksamkeit zukame.

Schon  frth  in ihrer Laufbahn hatte Petra  sSch
Menschenrechisfragen,  Alternativen  zum  Krieg und  dem
Umwedtschutz  gewidmet. Nach Grindung der Grinen und
ihrer Wahl in das Palament begann de <ofort, auf das
Schicksal der Menschen aufmerksam zu machen, die wegen
des finanziellen Profits anderer Staaten unterdriickt wurden.

Gert Bagtian war bis 1982 Generd in der deutschen Armee.
Er velie3 Se, um gegen nukleare Aufristung zu protestieren.
Er tra in die Grine Pate en und wurde ins Parlament
gewdhit, wo er bis 1987 einen Stz hate. Als wir Petra und
Geat zum esgen Md in Bonn trafen, war uns aufgrund der
Sprachbarriere und weill so verwirrend vide Leute anwesend
waren, nicht klar, wer de waren. Als wir es dann wulden,
beschlossen wir dre, ihnen Khatags zu Uberreichen, die die
Reinheit der tibetischen Sache symboliseren. Petra und Gert
waren von Naur aus zurlickhdtende und hofliche Menschen.
Wir waren von ihren blauen Augen beeindruckt, die ergen
dieser Farbe, die wir je sahen; und von der ernsthaften Sorge,
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die wir in ihren Geschtern wahrnahmen. Als wir ihnen die
Khatags umlegten, murmeten se en verlegenes Dankeschon.
Aber innerhdb von Sekunden war en freundliches Lacheln auf
ihren Gesichtern, und dankbar wurde mir klar, dal3 wir in ihnen
Freunde haten, auch wenn wir se zuvor noch nie getroffen
hetten. ,,Freunde’, sagte Petra und nahm meine Hand, ,wir snd
s0 glucklich, dal3 ihr hierher gegkommen sad, um fir euer Volk
zu sprechen.”

Alles an Deutschland war uns neu. Wir verbrachten dre
Tage in enem Hotd, das von der Bundesregierung betrieben
wird. Unser Zimmer befand sSch im  neununddreiligsten
Stockwerk. Uber so vide Dinge waren wir Uberrascht: Wir
konnten nicht  vergehen, wer die  automatischen
Glasschiebetiren  offnete. Als wir den Fahrsuhl  betraten,
dachten wir, wir wirden enen fengerlosen Bus besteigen. Er
bewegte sch so schndl, dad ich angglich menen Kopf
bedeckte. Es dauerte eine Weile, bis uns klar wurde, dald er
kerzengerade nach oben gefahren war und wir uns nun ganz
oben in dem Gebaude befanden!

Rinchen und ich waren unscher, was das Essen betraf. Er
sagte zu mir: ,Wir schauen uns besser genau an, wie die Leute
hier im Westen essen — wie se mit der Gabel umgehen und wie
man das Messer halt." In Tibet kannten wir keine Gabeln. Wir
folgten immer den Bewegungen der Leute, die wéarend des
Mittagg und Abendessens um uns waren. Glechzetig gaben
wir vor, mit solchen Stuationen vetraut zu sen. Bis wir
schliefdich  lernten, nach wedlicher At zu essen, a3 ich
meisgens enfach nur Brot. Nach drel Tagen verlielRen wir das
Hote, da wir eingdaden worden waren, bel ener tibetischen
Familie zu wohnen.

Es gab vide Dinge, Uber die Rinchen und ich be der
Anhdrung sprechen wollten. Obwohl wir in Dharamsda zu
gprechen gelibt hatten, waren wir immer noch nicht scher, wie
wir das, was wir sagen wollten, in der uns zugetelten kurzen
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Zet vorbringen sollten. Wahrend wir darauf warteten, unsere
Reden zu hdten, machte das hdle Licht im Stzungsssd
menen Augen zu schaffen; schligdich gab mir jemand ene
Sonnenbrille. Wéhrend des Wartens wurde ich hin und wieder
von Gefihlen Uberwdtigt, wenn ich mir klamachte ,Das ig
der Tag! Das ig die Stunde, auf die ich mehr ds dreildg Jahre
gewartet habe" Unsere Nervosta wurde von einem Gefuihl der
Dankbarkeit Uberdeckt: Wir hatten die Gelegenheit erhdten,
die Wdt dariiber zu informieren, was wir in unserem Leben
erfahren und beobachtet hatten.

Vir Mitarbeiter chinesscher Medien waren im  Sad
anwesend. Natirlich gibt es in Tibet fir einen Tibeter keine
Moglichket, Uber diess Dinge so offen zu sprechen, ohne
sofort verhaftet und eingesperrt zu werden. Im Verlauf  der
Anhdrung daunten wir sehr Uber den Gegensaiz zwischen
unserer Vergangenheit und dem, was wir in der Gegenwart
erlebten im Hinblick auf die Frahat, mit der wir auftreten
konnten.

Waéhrend ich wartete, ging ich immer wieder die wichtigsten
Agpekte mener Inhaftierung durch. Aber ds der Moment
schlieldich gekommen war, war es Uberhaupt nicht nétig zu
denken, denn was ich sagte, war en Tel von mir; es war in
mir; und jede Einzdhet des Leidens meiner Mitmenschen war
0 klar, wie die Tage, an denen diese Ereignisse geschehen
waren. Nach kurzer Zeit bemerkte ich, dal3 die meisten der
Delegieten im Publikum zu wenen schienen. Ich bemerkte
auch, dal3 die Vertreter der chinesschen Medien argerlich
schienen und dch offengchtlich nicht wohl  fihlten. Am Ende
der Anhérung wurde ein Dokument mit dem Namen ,Bonner
Erklarung’ von den Anwesenden engtimmig angenommen.

Im Verlauf unseres Besuchs in Bonn nahmen wir mit Petra,
Geat und anderen an einer kleinen Demondration vor der
chinesschen Botscheft tell. Ich hate Geegenhat, mich daran
zu beteiligen, indem ich ene grof3e tibetische Fagge hidt —
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ene Studion, die ich mir in menem egenen Land niemds
hétte vorgdlen konnen, wo das Zeigen unserer Hagge ds
krimindle Handlung gilt. In Momenten wie diessm wurde mir
am klarsten bewuld, dal3 Rinchen und ich nun tatséchlich freie
Menschen waren.

Als wir eines Tages mit unseren Freunden spazierengingen,
bemerkte Rinchen ene klene wilde Pflanze, die am
Straldenrand  wuchs. Er  deutete darauf und sagte: |, Vide
Tibeter, auch wir, haben diee Pflanze in den Jahren des
Hungers gegessen. In den Gefangnidagern suchten wir danach,
sobald die Wachen nicht zu uns herschauten.” Gert sagte uns,
da3 in den schwierigen Jahren des Zweten Weltkrieges und
danach auch vide Deutsche nach der gleichen kleinen Pflanze
gesucht hatten, um ihren Hunger zu dillen. Petra sagte
.,Deutschland war der Ort von so0 vid Zers6rung und
Schrecken im Zweten Wdtkrieg. Vidlacht kann es nun mit
dieser Anhdrung as Ort des Friedens dienen.”

Die ganze kleine tibetische Gemenschaft in  Deutschland
varsammdte sch, um uns zu begriRen, ds wir ankamen. Se
freuten dch, Tibeter zu treffen, die erst vor kurzem in Tibet
gewesen waren und waren glicklich, an unseren Erfahrungen
Antell zu haben. Wir dle empfanden en tiefes Gefihl der
Gemeinsamkeit; nalrlich gab es auch traurige Momente, in
denen wir dle wenten.

Wéhrend unsres Aufenthdtes erwies uns en enfluldeicher
Deutscher grof3e Freundlichkeit und bot uns an, auf Dauer zu
bleben. Er sagte zu uns ,lhr habt beide sehr vid gditten in
eurem Leben, aber nun konnt ihr hier wohnen. Thr mi3tet euch
keine Sorgen um euren Lebensunterhat machen. Wir werden
uns um euch kimmen." Wir waren dankbar fir dieses
bemerkenswert grol3ziigige Angebot, antworteten aber, dal3
mein Bruder in Nepa war, ohne jemanden, der sch um ihn
kimmerte und was uns anging, SO war unser personlicher
Komfort und unser Wohlergehen nicht so besonders wichtig
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angesichts der Tatsache, dald der grofte Tell der tibetischen
Bevolkerung litt.

Als wir uns von Petra und Gert verabschiedeten, fuhlten wir
ihnen gegeniiber eine grofRe N&he und Dankbarkeit dafur, dal3
de Seane Haeligket und die tibetische Sache 0 engagiert
unterstitzten. Ein Gefuhl der Verwandtschaft wird uns immer
verbinden. Ich versprach Petra, dal3 wir al unsere Freunde aus
den verschiedenen Landern, die den Menschen in Tibet
gehalfen haben, mit denjenigen bekanntmachen wirden, die in
unserem Land geblieben waren: sobdd wir unser Zid erreicht
hétten — die Frethait fir unser Volk.

*

Ich kehrte nach Kathmandu zurtick und widmete mich ganz der
Pflege menes Bruders. Wir lebten in e@nem klenen Ort, der
ausf dem Higd unterhdb des Swayambhunath-Tempds lag,
ene zwetausend Jehre dten Stétte, die aus enem grof3en
Chorten und vidlen Schreinen besteht. Jeden Morgen und jeden
Abend dieg ich den Higd hinauf, um um die Tempd herum
Kora zu verrichten. Obwohl ich enige gute Freunde gefunden
hatte, mulde ich jeden Tag ene gewise Zeit dlene sein, um
Zu beten und menen eigenen Gedanken nachzuhdngen. Wenn
ich den Higd zum Tempd hinaufdieg, ssh ich Hange mit
Helpflanzen und die mit den gelben Bliten der Senfpflanzen
und anderen Frichten bewachsene Higdsate. Wenn ich am
frihen Morgen innehidt, um nach unten zu blicken, war das
ganze Ta bedeckt mit Nebd, der es wie enen groen See
aussehen lield In diesen Momenten war mein Herz ruhig und
ich betete zu den Gottheiten um Fihrung.

Als ich enes Tages im Haus sa3 und Wolle spann, kam
Tenzing Atisha, ein Beamter der tibetischen Exilregierung, an
unsere Tur. Er sagte mir, dald ich zu ener weteren Anhérung
engdaden worden s, die in Danemak datfinden solle.
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Nachdem ich Regdungen fir Jughumas Pflege getroffen hétte,
regen wir gemensam nach Dharamsda, um uns daauf
vorzubereiten.

Waéhrend meines Aufenthdtes dort besuchte ich ale Tempd
von Dharansda, um mene Achtung zu ewesen und den
Segen der Schutzgottheiten fir ene efolgreiche Rese zu
ehdten. Am Tag unsrer Abfahrt verabschiedeten uns vier
Tibeter, die unter groRen Schwierigkeiten erst kurz zuvor aus
unserem Land geflohen waren. Se kamen zu uns und legten
uns Khatags um. Mit Trénen in den Augen sagten de ,Ama,
du tust etwas Grolatiges Du erzdhlst nicht nur deine eigene
Geschichte, sondern du bringst der ganzen Welt da drauf3en die
Nachricht vom Leiden ganz Tibets zu Gehor."

Wir kamen am frihen Morgen des 18. November 1989 in
Kopenhagen an. Innerhdb ener Stunde wurde ich fir ene
Fernsehsendung interviewt.

Wir waren eingeladen worden, im Haus von Lhaka Rinpoche
zu wohnen, dem wichtiggen inkarnierten Lama aus Bathang,
der in Markham geboren worden war. In dieser Nacht hatte ich
schreckliche Schmerzen in menem Knie. Ich ging in meinem
Zimmer auf und ab und suchte nach ener Mdglichkeit, se zu
lindern. Tenzing Atisha sah Licht unter der Tir durchscheinen
und kam, um zu fragen, warum ich nicht schliefe. Er machte
gch recht grole Sorgen, wel die Anhdrung am folgenden
Morgen dattfinden sollte und flrchtete, dal3 der Termin fir
dieses grof3e Ereignis vidleicht verlegt werden mife, da ich
ene wichtige Rednerin war. Er gporach davon, einen Arzt zu
rufen, aber der Gedanke an dl die Umgénde war mir
unertréglich. Dann erinnerte er dch an enige wertvolle Rillen,
die er besal?d und die vom Dada Lama gesegnet worden waren.
Er bot 9e mir an, und kurz darauf konnte ich ruhig in den
Schlaf snken.

Die Anhdrung war von der ,Tibet Support Group of
Denmark” und dem Tibetischen Kulturzentrum organigert
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worden. Obwohl gleichzatig Kommunawahlen daitfanden,
haten wir en groles Publikum von ungefdhr funfhundert
Menschen. Als ich an der Rethe war zu sprechen, stand ich auf,
entfdtete einen Khatag, bot ihn dem Publikum auf menen
auggedtreckten Armen dar und sagte ,Ich griRe euch im
Namen mener tibetischen Landdeute, die so vid Led ertragen
haben” Se <schienen die Bedeutung mener Gedte
wahrzunehmen. Wieder war es fast nicht moglich, die Tragbdie
des tibetischen Volkes in einer solch kurze Zeitspanne — nur
finfundzwanzig Minuten — zusammenzufassen. Obwohl  das
Publikum postiv zu reagieren schien, war ich nicht dScher, wie
weit mene Botschaft wirklich gehdrt wirde. Am Ende der
Anhoérung verabschiedeten die Redner eine Resolution, in der
de die Dénische Regierung aufriefen, Seine Haligket bel
seinem néchsten Besuch offizidl zu empfangen.

An diessm Abend berichtete das danische Fernsehen sehr gut
Uber die Anhdrung und sendete auch men Interview. Als ich
men Bild im Fernsehen sah, war ich zufrieden, meinen kleinen
Tel der Arbet fir mein Vak tun zu konnen. Wir freuten uns
Zu sehen, dal3 auch die Zetungen des Landes Uber das Ereignis
berichteten.

Am folgenden Tag beschlossen wir, enige Einkaufe zu
versuchen. NatUrlich hatten wir nicht vid Ged, da wir aus
Indien kamen, und so entschieden wir uns in enen Second-
Hand-Laden zu gehen. Die Frau, die in dem Laden arbeitete,
war sehr freundlich. Als se mich sah, sagte se ,Oh, ich habe
Se im Fensehen geschen. Es tut mir so leid, was Ihnen dles
gechehen ig. Wenn Se nach Kledern suchen, bitte nehmen
Se was imme lhnen gefdlt” Ich war verlegen und nahm
enen Mattd und zwe klene Tele Tenzing Atisha verscherte
mir, dad es in Ordnung s, auch noch enen Mante flr
Rinchen mitzunehmen. Dann verlieen wir sehr dankbar den
Laden.

Waéhrend unseres  Aufenthaltes besuchten wir auch das

302



danische Parlament, wo wir Viggo Fischer kennenlernten, den
Vordtzenden des Auswartigen Ausschusses, der die Anhorung
initiiert hatte. Er unterdtiitzte die tibetische Sache tatkréftig und
sagte uns, dald die dénische Regierung bereit s, dles zu tun,
um dem tibetischen Volk zu hdfen, vorausgesstzt andere
Staaten unterdtiitzten die Initigtive ebenfdls. Da Danemark en
klenes Land ig, mul3 es sch mit anderen zusammentun, um
einen Einflu auf die Wedtgemenschaft zu haben.

Diese Anfange machten mein Herz froh; doch durch vide
Jahre der Enttduschungen habe ich schlieldich gelernt, dald das
eddsde Anliegen nicht immer augecht, um ene Wdt zu
moativieren, deren politische Fihrer die Menschenrechte nicht
dsihr Hauptanliegen betrachten.



Nachwort

Das Rad der Zeit

1989 zogen Rinchen und ich nach Dharamsada wir glaubten,
dort zu leben, wirde uns eher Geegenheit geben, mit den
viden auswvatigen Journdisgen zu sorechen, die sch fir
Interviews mit mir interesseren. Leider konnten wir Jughuma
damds nicht Uberzeugen, mit uns zu kommen, und 0 trafen
wir voribergehend ene Verenbarung fir sene Pflege. Wir
erhidten enen Raum in e@nem groien Gebaude, in dem vide
andere Huchtlinge leben. Zwar leben wir nicht in grofem
Komfort, aber das ist auch nicht ndtig. Es is eine gesegnete
Erfabrung, an einem Ort zu leben, an dem man sagen und tun
kann, was man will, frel von Angst und Verdéchtigungen.

Nachdem wir nach Dharamsaa gezogen waren, sorgte ich
mich séhr um das Wohlergehen meines Bruders und fihite
mich wegen der Entfernung zwischen uns dauernd deprimiert.
Es ig nicht einfach, mit dem Bus ene Reise nach Nepa zu
machen, und so war es nicht oft mdglich, ihn zu besuchen. Im
Sommer 1990 erfuhr ich, da3 er sch nicht wohl fuhlte und
winschte, dald ich zu ihm nach Kathmandu kame. Ich blieb
mehrere Monate bei ihm, und wéhrend dieser Zeit konnte ich
ihn Uberzeugen, nach Dharamsda zu kommen und bel Rinchen
und mir zu wohnen.

Noch in Kathmandu, erzdhlten uns Freunde auf einmd, dal3
Fremde zu ihnen gekommen saien, die ihnen Fragen Uber mich
gesdlt hdten und wissen wollten, wo ich zu finden sa. Diese
Leute machten enen ziemlich verdéchtigen Eindruck, deshdb
sagten mene Freunde ihnen, ich sa bereits abgereist. Kurz
darauf verlielfen wir Nepd tatséchlich und reisten nach Sarnath
in Indien, wo Sane Heligkdt im Dezember 1990 die
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Kalachakra-Initistion  durchfihren sollte.  Diese  spiritudle
Initiation zu erhdten, war Jughumas letzter grof3er Wunsch,
und ich war sehr glicklich, dal3 wir in ener Atmosphére der
Frehdt zusammen sain konnten, um das Erbe unserer Reigion
zu wirdigen. Vor dlem fir Tibeter, die die ernge Verfolgung
unserer  Reigion in Tibet efaren hdben, i€ es dn
unemediches Geschenk, diese Beehrungen von Sener
Heligkeit zu erhdten; und se snd es wert, jedes Risko oder
jede Unbequemlichkeit dafir auf sich zu nehmen.

Sarnath ist der Ort, an dem der Buddha seine erste Lehre
hidt. Es gibt dort einen schtnen Tempd, der eine Reliquie des
Buddha enthdt und von den archdologisch freigeegten Ruinen
eines grof:en buddhigtischen Klogters umgeben ist, das von den
Mogulen im 9. Jahrhundet zerstdrt wurde Das enzige
Gebaude, das aus dieser Zeit noch erhdten ig, ist ein grof3er
Chorten.

Da Jughuma und ich Nepa frih verlassen hatten, um den
Fremden, die nach mir suchten, aus dem Weg zu gehen, kamen
wir fast zwel Monate vor Beginn des Kaachakra in Sarnath an.
Wir wohnten in enem Zdt auf dem Gdéande des ortlichen
tibetischen Klogers, spéter ief3 Rinchen Samdup zu uns.
Obwohl  Jughuma immer noch schwach war und vid Pflege
brauchte, war es eine aulers lohnende Erfahrung fir mich,
diese Zeit mit ihm zu verbringen.

Mitte Dezember kamen wetere PFilger an; ihre Anzahl
vavidfachte sch jeden Tag. Man schézte, dald 150000
Menschen an  den Kaacha-kra-Bdehrungen  tellnahmen:
Tibeter aus unserer Heimat, im Exil lebende Tibeter aus Indien,
Nepad, den Verenigten Stasten und Europa. Auch Ladakhis,
Nepalesen und Menschen aus westlichen Staaten und anderen
Tellen Adens waren da. Auf dem ganzen Geédnde schossen
Zdlte aus dem Boden.

An jedem Tag und jedem Abend wéhrend des Kdachakra
ging ene dicht beieinander bleibende schiurfende Gruppe um
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den Chorten und umkreige ihn drema auf dem Pfad an
sinem Full Die meigen der Leute beteten laut — ,Om Mani
Padme Hum" und andere Gebete —, und jeder fligte dem Chor
sinen egenen Rhythmus hinzu. Gleich unterhadb des Chorten,
ene Treppe aus Steindufen hinunter, war die Ausgrabung der
dten Klogterruinen, wo be Einbruch der Dunkeheit Tausende
von Butterlampen und Kerzen von den Filgern angeziindet und
dargebracht wurden. Zu dieser Stunde konnte man die heitere
Mimik der Tibeter studieren, die gerade erst aus unserem Land
gekommen waren:. Einige waren sgr dt, enige jung, enige
der Manner aus Kham waren in ihre Tracht gekleidet und
hatten rote Seidenféden in ihre Haare geknotet, und die jungen
Frauen erinneten mich an die Freundinnen mener Jugendzeit.
Vide waren Huchtlinge wie ich. Jedes Gegcht trat fUr enen
Moment aus der Menge hervor, erleuchtet vom Licht der
brennenden Lampen und Kerzen und umgeben von rauchigen
Hitzewdlen, wdahrend Buddha, den Gottheiten und Sener
Heligkeit dem Dda Lama Gebete fir die Frehet unseres
Land und en Ende der Leiden der Menschen dargebracht
wurden. Wéahrenddessen und wéahrend dler Bedehrungen Seiner
Helligkeit setzte ich meine Gebete fur die Gefangenen, die in
Gothang Gyalgo umgekommen waren und andere, die ich
kannte, fort.

Da es ba enem solchen Treffen zum Audausch politischer
Informationen kommen kann, wollte die chinessche Regierung
nicht, dald Tibeter an der KaachakraInitiation teilnahmen.
Dennoch nahmen vide en grofes Risko auf sch, um dabea zu
sin. Die Kommunisen schienen es nicht zu bemerken: indem
se den Leuten, die nach Sanath gehen wallten, grole
Schwierigkeiten machten, kam es zu dem, was sSe zu
verhindern suchten. Vide Tibeter, enige davon auch aus
meiner Region, fanden den Weg zu menem Zdt und
informierten mich Uber jingse Fdle von Vefolgung. Und
vidle wagten es dann nicht, in ihr Heim zurtickzukehren.
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Vide verschiedene Menschen, die Uber Tibet schreiben,
werden ads Autoritéten zu diessm Thema angesehen. Doch ich
glaube, dad nach Sene Heligket dem Dda Lama unsere
Alten digenigen sind, die an meden Uber unser Land wissen.
Se haben die Einflhrung des Kommunismus in unserem Land
direkt erlebt und kdnnen sich an das, was in den Stadten und
Dorfern geschah, erinnern: An das Leid, an die Entbehrungen
und die irrdnnige Grausamkeit, die die Menschen zu spiren
bekamen, sobad se sich dagegen zur Wehr setzten, dald se
Sklaven des kommunigtischen Sysems sen sollten, dal3 ihre
Kultur ausgeloscht werden sollte. Aber die Alten haben keine
Simme. Ich habe mit viden von denen gesprochen, die Jahre
der chinedschen Herrschaft ertragen haben, und se snd in
ithrer Sicht der Dinge enig: Se verdbscheuen die chinessche
Besetzung und Herrschaft. Noch heute ist das Gebet um die
Unabhangigkeit Tibets und die Rickkehr des Dda Lama das
erste, was se an Morgen, und das letzte, was Se am Abend
tun. Wenn jemand aus ihrer Region nach Indien reidt, bringen
die Alten ihm be saner Rickkehr Geschenke und fragen:
.Was gibt es Neues? Snd wir unsarem Zie irgendwie néher
gekommen?"'

Die Abscheu der Alten fir die Besstzung i heute sogar
noch grofl3er ds zu Beginn, denn de firchten die unmittdbare
Bedrohung des tibetischen Volkes durch die massve
Einwanderung chinesscher Blrger nach Tibet und die
Geburtenkontrollen, denen die Tibeter unterworfen sind. Unter
solchen Umgtanden igt der Widerdtand eines Volkes nattrlich
sehr vie grofier.

Wir Tibeter glauben an die Identitét unseres Volkes. Mehr
ds tausend Jahre lang haben sch die Menschen m unserem
Land ds egengdndiges Volk mit egengdndiger Kultur den
Chinesen gegeniber  betrachtet.  Wir wollen, da3 auch
zuklnftige Generationen dieses Geflhl, diesss Vergandnis von
Identitdt haben. Vor ihrem Tod richten die Alten ihre Gebete
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an Sane Heligkat den Dda Lama im Exil und die im
Audand lebenden Tibeter flr eine glicklichere Zukunft Tibets.
Die Tibeter glauben: ,Wir dand nicht wie Gras, das von enem
gtarken Wind vernichtet werden kann; wir snd wie die Erde."

Wir Tibeter warten auf den Tag, an dem unser Land wieder
unsere eigene unabhdngige Nation sain wird. Die chinessche
Politik in unsarem Land hdten wir letztlich fur snnlos, denn
die Erde wird bleben. Mit wie viden Problemen wir uns auch
aussinandersetzen und welche Opfer wir auch bringen missen,
wir geben die Hoffnung nicht auf.

Wir wissen, dad unser Leben in enem Tibet unter
chinesscher Kontrolle keine Zukunft hat. Was immer China
tut, um das tibetische Nationdgefihl auszulGschen, es blebt
shr dark. Tibeter hdten, wie die mesen Menschen auf der
Widt, das Leben fur sehr kostbar. Doch obwohl dles so vdllig
gegen  dnen  Erfolg  soricht, nehmen de  an den
Demondrationen tel und snd bereit, ihr Leben fir de
Unabhangigkeit Tibets zu opfern.

Die glicklichen und unglicklichen Stunden menes Lebens
and hier dle aufgezeichnet. Ich bin nun vierundsechzig Jahre
dt. Ich bin ene ame Frau, die nicht schreiben und lesen kann,
und was elerntes Wissen angeht, ungebildet. Doch bin ich
gesgndt, jetzt im Exil unter der Flhrung Seiner Healligket des
Dda Lama leben zu dirfen, ohne langer Menschen
augydiefert zu san, die dl das zerstbren mdchten, was ich bin
und woran ich glaube. Ich kann endlich Ieben, ohne mene
Exigenz in Schubladen engeordnet zu sehen. Nun, da ich
endlich ene free Birgerin bin, fihle ich mich auch nicht durch
mein eigenes Glick und die Sorge um menen Lebensunterhat
abgelenkt; und ich kann die Trauer ertragen, die ich manchma
fuhle, well ich von dem Land, in dem ich geboren bin, von
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meiner Familie und meinen Freunden getrennt bin.

Aber mene Geschichte i nur ene unter viden. Wir
begegnen s0 viden Tibetern, die gditten haben, die dles, auch
ihre Familien, verloren haben. Mein Herz schiggt auch fir die,
die in den Gefangnissen von Tibet zurlickbleben. Zwischen
1987 und 1993 hat es mindestens hundert Demondrationen
gegeben, groe und klene, die Frehet fir men Land
forderten. Einige davon haben in den Gefdngnissen sdbst
stattgefunden.

China ha dch nun entschlossen, das durchzufihren, was
sch vidleicht as das grofte Elend erweisen wird, das das Volk
meines Landes elitten hat: Se proklamieren  die
wirtscheftliche Offnung Tibets und treffen Vorbereitungen fur
ene Masseneinwanderung chinesscher Sedler, groRer ds dle
bisherigen. Wenn ich mich daran erinnere, wie sehr ich meine
Region nach mener Haftentlassung im Jahr 1985 verdndert
vorfand, wird mein Herz immer schwerer, wenn ich an en
Tibet denke, das fir s@n egenes Vok fast nicht mehr
erkennbar sein wird.

Dieses Buch wurde in viden langen Inteviews mit ener
Amerikanerin - vorbereitet; ich berachte Se inzwischen ds
meine Tochter und habe ihr enen tibetischen Namen gegeben.
Ich mdchte, dal3 dieses Buch ds lebendiges Zeugnis fur diese
Welt Uberdauert, damit Menschen es auch noch morgen lesen,
wenn ich nicht mehr lebe, und 0 die Zat des unabhdngigen
und die Zeit des besetzten Tibet kennenlernen kdnnen.

Morgen, wenn Tibet fre sein wird, kdénnen dann die genauen
Einzelheiten dokumentiert werden: wo die Arbetdager waren,
wo die Gefangenen begraben wurden. Die Massengréber und
die Orte des unglaublichen Leidens bletben zum Bewels,

Uber die Jahre habe ich festgestdlt, da? meine ganzen
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Erinnerungen unversert snd. Se and fir immer tief in
menem Hezen engegraben. Fir mich ig diesess Buch en
lebendiges Zeugnis im Namen dler Tibeter, die ihr Leben unter
der chinesschen Herrschaft verloren haben. Es ist die Stimme,
die dch an die viden einnet, die ich gekannt habe und die
nicht Uberlebten. Ich fihle, da3 mene Aufgabe mit der
Fetiggdlung dieses Buches bis zu enem gewissen Grad
eflllt is. Ich bete dafir, dald die Wet befreit werde von
solchen Grausamkeiten und Quden, wie ich und andere Tibeter
se elitten haben.

Moge auf der Welt erkannt werden, wie notwendig Frieden
i, und mogen die Menschen soweit kommen, zu verstehen,
dald mit Gewdt ken Konflikt gdost werden kann. Ich hoffe,
dal? die Leser dieses Buches dem tibetischen Volk zu Hilfe
kommen; denn dle, die auf diesem kleinen Planeten leben, snd
miteinander verbunden, und das Leiden enes enzdnen ig zu
einem Tell auch das Leiden von viden.

Ich glaube fest daran, dal? nichts auf diessr Welt méchtiger
ig ds die Wahrheit; und friher oder spdter muld die Wahrheit
anerkannt werden.
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Anhang

Historische Zusammenfassung

Tibet i ene Region von der Grole Wedteuropas, die im
Zentrum der hochsten Bergketten Adens liegt. China und Tibet
haben eine lange Geschichte der politischen, spiritudlen und
kulturdllen Beziehungen miteinander; durch die Jahrhunderte
hat sch die Art dieser Verbindungen immer wieder verandert.
Im gebten und achten Jahrhundert bretete sSch  das
unabhangige tibetische Reich bis nach China, Zentrdasen und
Indien aus. Im frihen drezehnten Jahrhundert kam Tibet unter
den Einflu der Mongolen, bevor diese die Macht in China
Ubernahmen und sch zu den Herschen Uber das Land
augiefen. Die Beziehung der Tibeter zu den mongolischen
Herrschern war zwiespdtig, und  enige  Beschreibungen
bezechnen sSe wohl ds ene Art Vadlentum. Auf der
Grundlage dieser Beziehung zu den mongolischen Herrschern
Chinas beangprucht das heutige China die Herrschaft Uber
Tibet fir sch, obwohl es vide Bewese fir die Unabhangigkeit
Tibets in frihen Zetten und bis in das zwanzigge Jahrhundert
hinein gibt.

Die Geschichte, von der dieses Buch erzéhlt, geschah in der
ost-tibetischen  Region Kham, die trotz ihrer tibetischen
Kulturzugehorigkeit und ihrer Angliederung an die tibetische
Zentrdregierung in Lhasa bis zur chinesschen Invason im
Jahre 1950 unter der Herrschaft ortlicher  Oberhaupter
traditiondl enen hohen Grad der Autonomie aufrechterhidt.
Die Geschichte von Kham und seine Beziehung zu den
chinesschen Nachbarn ig vidfdtig und komplex. In unserem
Zusammenhang werden wir de nur bis in die Mitte des
achtzennten  Jahrhunderts  zuriickverfolgen, um  enige der
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Kréfte zu versehen, die zu den tragischen Vorkommnissen in
Ama Adhes Leben fuhrten.

In der Epoche der Qing-Dynasie, der mandschurischen
Nachfolge des friheren mongolischen Reches in  Ching,
erhoben die mandschunschen Herrscher Anspruch auf Chinas
Oberhoheit Uber Zentrdtibet. Se eklaten die urspringlich
tibetischen Teritorien von Kham, die oOdlich des Bum La-
Passes zwischen Bathang und Chamdo lagen, zu ihrem
Zugtandigkeitsbereich. Im Jahre 1835 begann Gonpo Namgyad,
en unbarmherziges und méchtiges Oberhaupt aus Nyarong —
der Region, in der Ama Adhe geboren wurde —, einen Feldzug,
um die angrenzenden St&mme zu unterwerfen und zu vereinen
Im Verlauf dieses Feldzuges forderte er Gebiete von Kham, die
bis zu den Konigreichen Beri und Chagda an der traditionellen
chinesschen Grenze reichten, von den  mandschurischen
Herrschern zurtick.

Im Jahr 1896 unternahm die Manchu-Armee wieder enen
kleineren Einfal nach Kham. 1904 erechte die britische
Y ounghusband- Expedition Lhasa, wo britische Deegierte en
neues Abkommen mit den Tibetern  unterzeichneten,
demzufolge die chinessche Herschaft in Zentrd- und Osttibet
nicht anerkaant wurde Diese Handlung damiete die
mandschurischen Herrscher Chinas, die besorgt waren, dal3
gne lche Allianz zwischen Tibetern und Briten eventudl
ene bewaffnete Streitmacht der britischen Imperidisen an die
zuvor gut gechitzte dlidwedliche Grenze ihres Reches
bringen konnte.

Als Resktion auf diese Stuation wurde Feng Chuan, der
ddlvertretende chinessche Hochkommissar in Lhasa, vom
Qing-Hof nach Bathang geschickt, dem Gebiet Khams, in dem
der chinessche Enflud am d&ksen wa. Er gab die
Anwesung, Pléane fir die landwirtschaftliche Entwicklung
dieses fruchtbaren und klimatisch gemd3gten Landdriches zu
entwickeln. Die Kloger widersetzten sch s@nen Plénen zwar
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dark, aber Feng Chuan machte kein Geheimnis daraus, dal3 er
ihre Autoritét tief verachtete. Er erhidt Weisung, die Macht der
ortlichen Herscher nach und nach zu veringen und die
Region unter ene effektivere Kontrolle durch die Qing-
Regierung zu bringen. Dann wurde ein Programm  entwickelt,
das enhundet chinessche Sedler in diese Region bringen
sollte.

Die Lage in Bathang verschlechterte sch rasch. Im April des
Jahres 1905 revaltierten die Tibeter; Feng und seine Anhdnger
wurden in ener engen Schlucht unweit von Bathang gettet.
Auf dieses Vorkommnis folgte aufgrund der standigen grolien
Sorge wegen enes Einfdls der britischen Imperidigen ene
grole Invason durch den chinesschen Generd Zheo Erfeng
im gleichen Jar. Der Generd drebte danach, Kham in eine
durch und durch chinessche Region zu verwanden, in der nur
chinedsche Tempe ebaut, nur die chinessche Sprache
gesprochen und ausschliedich chinessche Kleidung getragen
wiirde.

In Tele von Khan maschiete Zhao Erfengs Schuant
Armee emneut 1912/13 und noch enmd 1917 en. Damds
gelang es den Tibetern, die Chinesen fagt vollgandig bis hinter
die urspringliche Grenze zurlickzudréngen. Eric Teichman, der
britische Generalkonsul, der in Dartsedo dationiert war, schritt
ein und Uberzeugte die Tibeter, dal3 Se Gebiete, die so nah an
Besedlungszentren Chinas lagen, nicht hdten konnten. Die
Tibeter eklaten dch enverdanden, und es wurde en
Weaffendillgandsabkommen  zwischen  Tibet und China im
Vewdtungsbezirk Rongbatsa, in der Néhe von Karze
unterzeichnet.

Zheo Erfengs Errungenschaften in der Provinz fiden in den
Jahrzehnten nach  der  Auflésung des  mandschurischen
Kasareiches im Jahr 1911 in dch zusammen. In den
folgenden unruhigen Jadren kamen Schuan, Yunnan und
Ogkham unter die Kontrolle méchtiger  chinesischer
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Kriegsharen, die ihre egenen hdbfeudden Allianzen
engingen und sSch wegeten, sch der Fihrerschaft Chiang
Kai-sheks anzuschlief¥en, dem Militarfuhrer Cer
nationalistischen Guomindang. Die Armeen der Kriegsheren
kontrollierten grofRe Gebiete von Sichuan, prefden den Bauern
Steuern @ und machten mit dem Opiumhandd Gewinne. Der
Kriegsher Liu Wenhui hate in verschiedenen Garnisonen
Truppen zusammengezogen, s0 auch in Kaze, Bathang und
Nyarong. 1939 eklaten die Guomindang die Eingliederung
Ostkhams unter dem Namen Provinz Xikang.

Nach der japanischen Invason der Mandschure und Chinas
wurde den Guomindang und den Kommunisten klar, dal3 se
sch zusammenschlielen mulden, um die Aggressoren, die
erbarmungdos ihre Stédte bombardiert und Greudtaten gegen
ihr Volk verlibt hatten, aus dem Land zu vertreiben. Aber das
geinge Vertrauen zwischen den beiden chinesschen Gruppen
velor dch, noch bevor die Jgpaner schliefdich im Frihling
1946 aus ihrem Stitzpunkt in der Mandschure  vertrieben
wurden. Bad darauf nahmen die Chinesen ihren Birgerkrieg
wieder auf. Obwoh die Veranigten Staaten Chiang Kai-shek
zu Hilfe gekommen waren, wurden die Guomindang gegen
Ende des Jdhres 1948 von den Kommunisen unter Mao
Zedong redtlos besegt. Chiang und vide saneg Anhdnger
flonen nach Tawan, und die Reste seiner Armee verdreuten
gchin Panik.

Am 1. Oktober 1949 sprach Mao Zedong von der Terrasse
des Tores des Himmlischen Friedens, einem der Eingange zur
Verbotenen Stadt, der traditiondlen Resdenz der chinesischen
Herscher sait der mongolischen  Yuan-Dynagie, zu den
Burgern  von  Peking. Er vekindete die Geburt der
Volksrepublik China und erklarte formad seine Pogtion ds ihr
Fuhrer. Mit Bezug auf das vorausgegangene Jahrhundert der
unglUcklichen europdischen Présenz  betonte e ,Das
chinessche Volk wird niemas wieder versklavt werden” und
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tellte dem grofen Publikum mit, dal3 nun die Zeit gekommen
s, in der China Uber sein eigenes Land herrsche tatséchlich
slite dch san Einflul? vergroRern und sain Herrschaftsgebiet
gch im ganzen Ogten audbreiten.

Gegen Ende 1949, bei Ankunft der kommunistischen Armee
in Dartsedo, ener tibetischen Stadt an der dten Grenze
zwischen Tibet und Chinas Provinz Sichuan, Ubergab der
Guomindangfihrer Liu Wenhui  sofort  dle  Teritorien, die
unter sane Zudandigket fiden. Kurz nachdem  die
Kommunisgen die Stadt unter Kontrolle hatten, wurde Lius
Sohn erschossen. Lius Bestz wurde konfisziert, und er sdbst
bekam die Rolle ener Gdiondfigur in enem kommunisischen
Komitee.

Am 24. November 1950 verkindete die chinessche
Regierung, dad die Regierung der , Tibetischen Autonomen
Region Xikang" engerichtet worden sd. Diese Region, die
zuvor ds die Autonome Préfektur Dartsedo bekannt gewesen
war, setzte dch aus zweiundzwanzig Bezirken  zusammen,
darunter auch Karze, Nyanong, Trango, Derge, Tawo und
Lithang.

Nachdem se ihre Macht in den frihen flnfziger Jahren
vafedigt hetten, flhrten die chinesschen Fuhrer den
»Funfjahresplan” fir den Zetraum von 1953 bis 1957 en. In
dem Wunsch, die Entwicklung der Schwerindudtrie rasch
voranzutreiben, deigerten se die Produktion von Gltern wie
Flugzeugen, Schiffen, Laswagen, Stahl und  schweren
Maschinen drastisch. In diesen Jahren flossen 56 % der
nationden Inveditionen in den Import und die Produktion
solcher Giter.

Inzwischen fid die landwirtschaftliche Produktion  extrem
ab, zum Tel auch deswegen, wel China sch auf sowjetische
Hilfe velied Als Nachwirkungen zweler aufeinanderfolgender
geringer Ermten in den Jahren 1953 und 1954 wurde die
Bedeutung der Landwirtschaft sowohl ds  Mittd  zur
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Fnanzierung der Indudtridiserung durch Exporte ds auch zur
Ermnédhrung der dramatisch anwachsenden Bevdlkerung Chinas
offengchtlich.

Deng Xiaoping, der as Politkommissr der  Sidwest-
Militaregion  ener der  Hauptverantwortlichen  in der
Organisation der Invason Tibets war, strebte nun danach, Mao
Zedong davon zu Uberzeugen, dald die beschleunigte Bildung
von Kommunen in den ,Minderheitenregionen” en Weg war,
um kommunigisch ausgebildete Kader rasch in diesen
Gebigten zu etablieren. Deng argumentierte dahingehend, dal3
ene gedeigerte landwirtschaftliche Produktion im
Kommunensystem helfen wirde, das wachsende
Unglechgewicht in Chinas Wirtschaft zugunden der Indudtrie
wieder auszugleichen.

Obwohl der gemdlgtere Premierminiser Zhou Enla und
der Vordtzende Liu Sheog dch fir ene diméhliche
Velagaung zur Kommundiserung  aussprachen,  die
.Friedliche Methoden und der sanfte Weg" genannt wurden,
folgte Mao Dengs Rat und setzte schndl die Politik ,, Friedliche
Methoden und der militante Weg' um. Diese sah fir die
Regionen, die Mao ds Orte fir die esen experimentdlen
Kommunen auswéhlte, keine Alternativen vor. Kham war ene
diesr Regionen, und en ede wesentlicher Schritt in
Richtung der Etablierung des neuen Sozidsystems dort bestand
in dem Vesuch, die Bevilkerung zu entwaffnen. Glechzetig
wurden Tibeter und Tibeterinnen wie Ama Adhe, die dch
weigerten, mit der  neuen  Polittk zu  kooperieren,
gefangengenommen, unter Hausares gestdlt, gefoltet und
inheftiert. Die Spannungen zwischen dem tibetischen Volk und
den chinesschen Besatzern wuchsen in dlen Regionen Tibets
dramatisch an. Im Mé&z 1959 verlield der Dda Lama Tibet und
ging nach Indien, wo er saitdem im Exil lebt.

Die anhdtende Bevorzugung der Sahlproduktion im
Funfjahresplan und der darausfolgende ,Grole Sprung nach

316



vorn"  flhrte zu ener weteen Vernachlassgung — der
Landwirtschaft in den grofden Tellen des landlichen China
1959 hatte en Konflikt der ldeologien ene Spdtung in den
Beziehungen zwischen China und der Sowjetunion zur Folge.
Die Sowjetunion dgelte ihre Gereaddieferungen en, und
China sh sch mit dem eden von dre Hungerjahren
konfrontiert, die den Hungertod von Millionen Chinesen zur
Folge hatte.

Die chinedsche Regierung sah im neuen Sysem der
L andwirtschaftskommunen die Ldsung far das
Ernghrungsproblem  der  chinesschen  BevOlkerung.  Tibets
Ertrége wurden durch Aussaat mehrerer Ernten erhoht, und der
Gewinn wurde sofort fur die Volksbefreiungsarmee oder zum
Trangport ins Innere Chinas konfisziert. Die Tibeter sdbst
waren darauf angewiesen, nach wilden Pflanzen, Wirmern,
Insekten und Abfdl von chinesschen Sedlungen zu suchen.
Die Grundnahrungsmitted Hesch, Butter und Gemiise waren
nirgends in Tibet mehr erhdtlich. In den Jahren der Hungersnot
von 1959 bis 1962 kamen Zehntausende von Tibetern um.

Zwischen 1962 und 1966 begann die Stuation sch langsam
zu verbessarn, vor dlem wegen der modifizierenden Einflisse
des Préasdenten der Volksrepublik China Liu Sheogi und zu
enem geingeen Grad auch dank Deng Xiaopings, dem
Generdsekretdr  der Kommunistischen  Partel. Wenige  Jahre
zuvor hate Deng ds ener der drengsten BefUrworter der
sozididischen Reformen, die zu  vollgdndigen soziden
Umwdzungen in Kham und der Zerst6rung von viden der
angesehengen Kloster in dieser Zet gefihrt hatten, noch eine
ganzlich andere Rolle gespidit.

1960 war Liu Shaogi eines der hochstrangigen Mitglieder der
Kommunigischen Pateé — ledigich Mao war ihm an Einflu®
Uberlegen. Dann trat Mao ads Prasdent der Republik zurlick
und akzeptiete Liu ds sanen Nachfolger. Liu ging die sch
verschlechternde  Wirtschaft des Landes mit  neuen  und
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effektiven Methoden an: Zuteilung von Stiicken von Privatland
an Bauern, ene telwese Rickkehr zu enem freen Markt fir
landwirtschaftliche Produkte fur die Stadtbewohner und ene
Lohnerhthung fur die Arbaterklasse. Der daraus resultierende
Erfolg saner Polittk haite enen schndlen Andieg sener
Popularitdt beim Volk sowie wachsende Angst und steigendes
Mil¥rauen auf Seiten Maos zur Folge.

1966 rief Mao, der seine Autoritét durch den Aufdieg der
.Kapitdidischen Wegbereiter” untergraben  glaubte, Chinas
Jugend auf, dle dthergebrachten Stten und soziden Normen
wegzuwerfen, um seine Gegner zu zersoren. Auch Liu Shaoqi
und Deng Xiaoping waren unter den zahllosen Menschen, die
dch mit den Sauberungssktionen der neuen  Reform
konfrontiet sahen, die <chlig@ich unter  dem  Namen
Kulturrevolution bekannt wurde,

Die Kulturrevolution wurde unter der Fihrung der
Viererbande, der auch Jiang Qing, Maos dritte Frau angehorte,
durchgefiihrt. Jang Qing Uberwachte die Aktionen der Roten
Gade diee stzte dch aus chinesschen  Jugendlichen
zusammen, die in Machtpostionen katapultiet wurden Unter
ihrer  Fihrung wurde Chinas Sozidstruktur  umgewanddlt.
Wissenschaftler, Aushilder, Schriftseler, Kindler,
Schauspieler, jeder, der Kontakt zum Westen hatte, ate Feinde
und digenigen, die e@nfach mit den Handlungen der Roten
Garde nicht einverganden waren, waren in Gefahr, inhaftiert
oder getOtet zu werden. Unter Folter erzwungene Gestandnisse
waren an der Tagesordnung. Das Ergebnis war, dald vierzehn
Jahre nach Errichtung der Volksrepublik China auf den Stralien
noch immer der Klassenkampf tobte.

Im August 1966 ereichte die Anarchie der Kulturrevolution
Tibet.  Anekannte  chinessche  Funktiond&re  wurden
gezwungen, Lhasa zu verlassen. An den Wanden dler Gebadude
und Tore in Lhasa wurden Portraits von Mao aufgehangt, und
die Rote Garde setzte zur totden ZerstOrung der tibetischen
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Kultur an. Se edffneten ihren Surm mit @nem Angriff auf
den Jokhang-Tempe in Lhasa De Mob drémte in den
Tempd, um Satuen zu verundaten, kostbare Fresken zu
zarstoren und tausende Seiten antiker Handschriften in Brand
zu gecken. Wéhrend der néchgsen zehn Jahre darben viede
tausende Tibeter auf brutde Weise, wéhrend die meisten der
Ubrigen Tibeter Entwirdigungen, Demitigungen, Hunger und
darken Formen korperliche Mifhandlungen erleiden mufien.
Bdd wandte sch die Rote Garde gegen sch sdbst und zerfid
in verschiedene zerdtrittene Splittergruppen.

Die Ideologie der Kulturrevolution rief zur Zerstrung der
LVier Alten" auf. In Tibet drebten die Kommunigen nun
danach, dte Gedanken — jedes Anzeichen von tibetischem
Nationdismus —, dte Kultur — die traditiondle tibetische
Rdigion —, dte Stten — jegliche Uberbleibsdl der tibetischen
Sozidgtruktur — und dte Praktiken — was dle Praktiken meinte,
die ds tibetisch erkannt wurden, darunter auch das Sprechen
der tibetischen Sprache — vdllig auszulschen.

Innerhab von zwe Jahren nach dem Fal der Viererbande
und dem Tode Mao Zedongs im Jahr 1976 kam Deng
Xiaoping, der dch ds militérischer Fihrer und Kopf der
Gemddgten in der Patel heraussdlte, in China an die Macht.
1978 nahm e mit Gyao Thondup, einem Bruder des Dda
Lama, Kontakt auf und informierte ihn, dal3 er mit dem Dda
Lama in Kontakt zu treten winsche. Deng lud Gyao Thondup
nach Peking en, um Uber die Stuation in Tibet zu diskutieren.
Im Laufe von zahlreichen Treffen rdumte Deng ein, da3 in
Tibet vide Fehler gemacht worden waren, und verlieh saner
Sorge um die Zukunft Ausdruck. Deng sagte Gyado Thondup,
dal} dem Land mit der Rickkehr des Dda Lama am besten
gedient sd. Ihm war klar, da3 achtundzwanzig Jdhre
kommunistischer Herrschaft nichts daran geéndert hatten, dal3
die Tibeter diese Regierung miflachteten und noch immer den
Dda Lama ds ihren rechtmddgen Fuhrer ansshen. Nach den
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Exzessen der Kulturrevolution ssh China  die  dringende
Notwendigkeit, sene Bemihungen auf den Aufbau der
Wirtschaft zu konzentrieren. Die neuen Fuhrer erkannten, dal3
es notig war, audandische Méchte von der bedeutungsvollen
Verdanderung in Chinas Innenpolitik zu Uberzeugen. Se sahen
auch, da3 die enzige Hoffrung af ene Wiedeveranigung
mit Tawan darin bestand, dessen Fihrer zu Uberzeugen, dali3
im Mutterland eine neue Ara der Kooperation angebrochen
war. Durch Kompromisse hoffte Deng die Stuation in Tibet zu
mildern, wo es noch immer vereinzete gewdlttétige Revolten
von Tibetern gab. Er und seine Partner machten sch daran, die
Schuld fir dle Exzesse, die in Tibet wéhrend der
kommunigischen Besazung aufgetreten  waren, dlein  der
Viererbande anzulasten.

Diese anschenend ermutigenden  Anndherungsversuche an
den Dda Lama und das tibetische Volk wurden leider bad
von anderen fuhrenden Mitgliedern der  Kommunistischen
Patel in Peking aufgekindigt. Trotz der Verbesserungen in
enigen Bereichen des tibetischen Lebens blicben die
grundlegenden Bedingungen fir in Tibet Iebende Tibeter hart.
Die Vorausseizungen fur ene Rickker des Dda Lama
wurden nie geschaffen. Am 1. Januar 1979 wurde der
Volksepublik  die offizidle  Anekennung  durch  die
Veranigten Stasten gewdhrt und die Frage der chinesschen
Besstzung Tibets wurde bad zu ene | innenpolitischen
Angdegenheit” Chinas.

Obwohl die chinessche Politik in China und Tibet in den
frihen achtziger Jahren weitgehend liberdisert wurde, kam es
1989 padld zum berichtigten Durchgreifen gegen die
Demondranten der Demokratiebewegung auf dem Tienanment
Paz in Peking auch zu enem schafen Durchgreifen gegen
politische Demondranten in Lhasa. Um die gleiche Zeit bekam
die Kampagne fir die Unabhdngigkeit Tibets aullerhdb der
Grenzen Tibets neuen Auftrieb, ds der Dda Lama fur sane
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anhdtende gewdtfrde Kampagne fir die Unabhdngigkeit
Tibets den Friedensnobelpreis verlienen bekam und die erste
internationde Menschenrechtsanhdrung  zur  Stuation in Tibet
im April 1989 in Bonn einberufen wurde.

Sait dieser Zet hat Tibet wachsende Aufmerksamkeit auf der
internationden  politischen  Blhne ehdten, wéhrend die
chinessche Politik innerhdb Tibets zwischen liberderer und
drengerer  Umsstizung hine und  herschwankt. Leser, die
aktudle Informationen Uber die Studion in Tibet erhdten
mdchten und/oder sch fir die tibetische Sache einsetzen
madchten, sollten sich an die folgenden Adressen wenden.
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Kontaktadressen

The Tibet Bureau
Pace de laNavigation 10
CH-120I Geneva

Td.: 0041-22-738-7940
Fax: 0041-22-738-7941
E-mail: Tibaet@bluewin.ch
Internet: www..tibet.com

Das ,Tibet Bureau' ig die offizidle Représentation des Dda
Lama und der Regierung Tibets im Exil fur Mittd- und
Siideuropa.

Deutschland:

Tibet Initiative Deutschland e. V
Adenhaus

Bullmannaue 11

D-45327 Essen

Fax: 0201-830-3822

Tel.: 0201-830-3821

Tibet Initiative Minchen eV
Nordendstr. 7a

D-80799 Minchen
Td./Fax: 089-27-13-101
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Tibet-Forum

Monika Demann-Clemens
(Redaktion)

Goethestr. 33

D-63674 Altenstadt

Tel.: 06047-7816

Fax: 06047-67253

Das , Tibet-Forum®* it die Zeitschrift des Verens der Tibeter
in Deutschland

Schweiz/L iechtenstein:

GesdIschaft Schwezerisch

Tibetische Freundschaft

Hottinger Str. 28

CH-8032 Zirich

Td./Fax: 0041-1-252-7777

E-mail: GSTF@bluewin.ch Internet: www tttibet.com

Osterreich:

Save Tibet Audtria

z. Hd. Monika Kéck

L obenhauerngasse 5/1
A-1170 Wien

Tel.: 0043-1-484-9087
Fax: 0043-1-484-9088

L uxemburg:

Les Amiesdu Tibet

Oliver Mores

bp 2628

L-1026 Luxemburg

Tel.: 00352-308 334 -305 701
E-mail: omores@pt.lu
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[talien (Sudtirol):
Tibet-Unterstiitzungsgruppe
Sldtirol

z. Hd. Dr. Glnter Cologna
Weggendeinstr. 29
[-39100 Bozen

Td.: 0039-471-982-646
E-mall: G. Cologna@iol.it
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Glossar der Namen, Orte und Ausdriicke

Wi chtige tibetische Eigennamen

Ahtrac Jughumas Ehefrau; Adhes Schwégerin.

As0: Dritter Sohn von Bochungma, der dteren Mutter Adhes.
Bhumo: Adhes finf Jahre &tere Schwedter.

Bochungma: Dorje Raptens erste Frau; Adhes dtere Multter.

Chde Zweter Sohn von Bochungma, der dteren Multter
Adhes.

Chimi Wangyd: Adhes und Sangdhus Sohn.

Chomphe Gyamtso: Ein Lama der Nyingma-Schule des
tibetischen Buddhismus, Wurzd-Lama von  Jughuma und
Dorje Rapten.

Dda Lama Renkanieter Lama gedlicher und weltlicher
Fuhrer Tibets. Der Dda Lama gehort in die Gelugpa-Linie des
tibetischen Buddhismus und wird ds Manifedation des
Chenrezig, des Buddha des Mitgefuhls, betrachtet. Tenzin
Gyatso, der Vierzennte Dda Lama, floh 1959 aus Tibet und
errichtete die tibetische Exilregierung in Dharamsda, Indien.

Dechen Wangmo Shivasang:  Adhes  Kindhetsfreundin;
Tochter von Wangchuk Dorje und Schwester von Pema
Wangmo Shivatsang.

Dolma Lhaekyi: Adhes dtete Schwester, auch Sera Ma
genannt.

Dorje Rapten: Adhes Vater; Trimpon des Bezirkes Nyarong.

Gyai Dorje Namgyd: Anfihrer des Gyaritsang-Klans in
Adhes Kindheit.

Gyai Nyima Sohn von Gyari Dorje Namgyd; Hauptverwater
des Didriktes wéhrend der frihen Phasen der kommunistischen
Besatzung.

Gyaitsang-Familie Herrschender Klan im  Didrikt  Nyarong
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vor der kommunistischen Besetzung.

Jamyang Samphd Shivatsang: Hochangesehenes Oberhaupt in
der Region Kaze sein Sohn, Wangchuk Dorje, heratete in
den Gyantsang-Klan en.

Jughuma Adhes dterer Bruder; entkam nach Nepd wahrend
des Widerstandesin Kham.

Karmapa: Oberhaupt der Karma-Kagyu-Linie im tibetischen
Buddhismus.

Kharnang Kusho: Familienlama der Tapontsangs.

Lhakyi: Jughumas und Ahtras Tochter.

Ngawvang Kusho: Rinchen Samdups é&terer Bruder; zu
achtzehn Jahren Haft und Zwangsarbeit verurteilt wegen seiner
Tellnahme am Widerstand der Khampa

Nyima Adhesjingerer Bruder.

Ochoe: Adhes Bruder; wurde in den frihen Tagen der
Besstzung dazu gezwungen, ds Mitglied des kommunistischen
politischen Komittees zu dienen.

Pdjor: Jughumas Helfer.

Panchen Lama Renkamnierter Lama, dem Dda Lama in der
gadlichen und politischen  Hieracchie  Tibets  direkt
nachgeordnet. Wahrend der Daa Lama 1959 aus Tibet floh,
blieb der Zehnte Panchen Lama im Land und wurde tief in
chinessche Intrigen verdrickt. Der Zehnte Panchen Lama dtarb
1989; seine Reinkarnation ist sait 1995 unter Arrest.

Pema Gydtsen: Bhumos Ehemann; mit Adhe angeklagt wegen
sneg Rolle ds Anfuhrer des Widerdands und schliedich
hingerichtet.

Pema Wangchuk: Rigas Ehemann; Adhes Schwager.

Pema Wangmo Shivatsang: Adhes Kindhetsfreundin; Tochter
von Wangchuk Dorje und Schwester von Dechen Wangmo
Shivaisang.

Phurbas Dolma Lhakyis Ehemann; er ig schliedich mit Adhe
zusammen in Mian Fen Chang und Wa Da Dui in Haft.

Riga Sangdhus dtere  Schwester, Ehefrau von Pema
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Wangchuk.

Rinchen  Samdup:  Angeherateter Verwandter  Adhes,
verbrachte vierundzwanzig Jahre in Haft, die letzten davon mit
AdheinWaDaDui.

Sampten Dolma: Sangdhus Mutter; auch Ma Sampten genannt.
Sangdhu Pachen: Adhes Ehemann, stirbt an
L ebenamittelvergiftung zu Beginn der chines schen Besetzung.
Sonam Dolma: Adhes Muiter; Dorje Raptens zweite Fraul.
Shivatsang-Familie  Herrschender Klan m der Gegend von
Kaze vereinigt mit der Gyaritsang-Familie durch Wangchuk
Dorje Shivatsangs Einheirat in den Gyaritsang-Klan.
Tapontsang-Familie Adhes Familie bedeutet wortlich |, Fihrer
der Pferde".

Tashi Khando: Adhes und Sangdhus Tochter; von der Nomadin
Tsolain Adhes Abwesenhet aufgezogen.

Tsola Nomadin und enge Kindhatsfreundin Adhes, zieht
wahrend Adhes Inhaftierung deren Tochter Tashi Khando grol3.

Wi chtige chinesische Eigennamen

Chiang Kashek: Guomindang-Anfuhrer; von Mao Zedongs
Kommunisten 1949 besiegt.

Deng Xiaoping: Generdsskretar der Kommunistischen Partel
wahrend des gréf¥en Tells der Amtszeit Mao Zedongs.

Liu Shaoqi: Présdent der Volksrepublik China.

Liu Wenhui: Chinesscher Kriegsherr, unter dessen Kontrolle
der Bezirk Nyarong vor der Invasion der Kommunisten stand.

Mao Zedong: Vordtzender der chinesschen Kommunistischen
Partel.

Tien Bao: Tibetischer  Kollaborateur der  Chinesen;
urspringlich bekannt ds Sangye Y eshi.

Wu Shizangg Kommandeur de eden  chinesschen
Armeedivison, die nach Karze enmarschierte.

Xi: Chinessche Gefangene, die dch in Gothang Gyadgo mit
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Adhe anfreundet. Zhou Enla: Premierminiger  der
Volksrepublik China.
Zhu De: Oberkommandeur der V olksbefrelungsarmee.

Ortsnamen

Amdo: Gebiet im Ogten Tibets, das an Kham angrenzt.

Bathang: Region von Kham, die in der Nachbarschaft von
Adhes Regionen Nyarong und Karze liegt.

Bu na thang: Weite Ebene, auf der im Jahr 1956 ene grole
Schlacht zwischen den Khampa-K&mpfern und den Chinesen
dattfand. Chagla: Unabhéngiger Feuddstaat in Kham vor der
Invason. Bekant ds ,Einhemisch Tibetischer Staat von
Chagld'.

Chamdo: Vewdtungszentrum sidwestlich von Kaze Stéte
friher Garnisonen.

Dartsedo: Stadt an der traditionellen Grenze von Kham und der
chinesschen Region Schuan; schlieldich engegliedet ds Stz
der Autonomen Préfektur Dartsedo unter  chinesscher
Regierung.

Derge: Region westlich von Karze,

Dharamsda Sedlung im nordindischen Bundesstast Himachd
Pradesh; Sitz der tibetischen Exilregierung des Dda Lama und
elner grof3en Gemeinde von tibetischen Hiichtlingen.

Dram: Ausreisspunkt aus Tibet, von dem aus Adhe und
Rinchen Samdup nach Nepd gdlangen.

Drapchi:  Grofl}er Gefangniskomplex aul3erhdb von Lhasa
Drepung: Eines der dre wichtigsen Kloster Tibets. Die beiden
anderen heifen Ganden und Sera Se dle wurden in Tibet
zergort und sind nun in Indien wiederaufgebaut worden.

Dza Chu: Grol3er Flul3, der durch Adhes Dorf Lhobasha und
weiter nach Nyarong fliefd.

Ganden: Eines der drel groften Kloster Tibets.

Gholo Tho: Region, in der das Wa Da Dui Arbeitdager liegt.
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Gothang Gydgo: Arbetdager, in dem Adhe von 1960 bis 1963
eingesperrt ig.

Gutsae Groler Gefangniskomplex aulerhab  von  Lhesa
Jokhang: Haupttempel von Lhasa, der die wohl &Eteste Statue
des Shakyamuni Buddha in Tibet beherbergt. Jeder Tibeter
vasucht wenigdens eénmd in senem Leben ene Rilgefahrt
dorthin zu unternehmen.

Kalash: Heliger Berg im Weden von Tibet; ener der
Hauptwadlfahrtsorte  der  tibetischen  Buddhisgen. Karze:
Bezirkshauptquartier  in Adhes direkter Region. Auch
Autonome Prafektur Karze, Bezirk Karze und Region Karze
genannt. Mindestens zwei der Klégter, von denen Adhe erzéhlt,
tragen den Namen diesr Region: Karze Day-tshd Kloster und
Karze-Klogter.

Kathmandu: Hauptstadt von Nepa, wo Adhe und Rinchen
Samdup nach ihrer Hucht aus Tibet zuers ankommen.
Kawaon Massv: Gruppe von Bergen, die von dem Haus in
Nyarong, in dem Adhe ihre Kindhet verbrachte, zu sehen ig.
Kharn: Region im Ogten Tibets, in der der Grofdeil von Adhes
Geschichte dettfindet; Zentrum des tibetischen Widerstandes
gegen die chinessche Invasion wahrend der flnfziger Jahre.

Lhamo Laso: Helliger See, 6dlich von Lhasa, Stéite der
Vison, die anzeigte, wo die vierzehnte Reinkarnation des Ddai
Lama zu finden war.

Lhasa Hauptdtadt von Tibet; das politische, spiritudle und
kulturelle Zentrum der tibetischen Wdlt.

Lhobasha Dorf in Karze, in das Adhe in ihrer spéten Kindheit
Zieht und in dem Se bis zu ihrer Verhaftung 1958 |eht.

Lithang: Region slidwestlich von Karze,

Markham: Stadt im Siiden von Lithang.

Minyak Ra-nga gang: Einer der funf Unterbezirke, oder Qus,
innerhdb der Vewdtung von Dartsedo; Region, die an
Lithang angrenzt.

Namgya-Kloger: Kloster Seiner Helligket des Dda Lama,
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jetzt im Exil in Dha-ramsda gelegen.

Nyagchuka Gebiet an der Grenze zwischen Lithang und
Minyak Ra-ngagang.

Norbulmka: Sommerpalast Seiner Heiligkeit des Dda Lama in
Lhasa

Nu Fan Dui: Frauendotellung des Xingdugiao-Arbatdagers in
Minyak Ra-nga gang; Adhe wird 1966 hierher verlegt.

Nyagto: Nordliches Gebiet des Nyarong-Bezirkes, vor der
Invason von der Familie Gyaritsang beherscht; das Dorf, in
dem Adhe ihre Kindheit verbrachte, liegt in diesem Gebiet.

Nyarong: Adhes Heimatregion; die Familie zieht von hier nach
Karze, um den Folgen ener hitteren Fehde innerhalb der
Gyaritsang- Familie zu entgehen.

Potala Palast: Hauptresdenz des Dda Lamain Lhasa

Qen Yu Ga Zo:. ,Gedankenkorrekturzentrum” innerhdb des
Xingdugiao- Gefangnisses, Adhe wird 1968 hierher verlegt.
Ramoche Haupttempe in Lhasa, der die Jowo Mikyoe Dorje
Statue des Buddha beherbergt; zusammen mit dem Jokhang ist
dies eine der wichtigsten Wallfahrtsstétten der Tibeter.

Sangyip: Neben Drgpchl und Gutsa ener der dre grofden
Gefangniskomplexe in der Nahe von Lhasa

Sera Eines der drel grofden Kloster Tibets, liegt aul¥erhab
Lhasas.

Sergyi Drongri Mukpo (Stétte des Goldenen Yak): Haliger
Berg in der Region Sethas der Berg war Schauplatz einer
wichtigen Schlacht zwischen den Chinesen und den Khampa
Guerillasim Jahr 1957.

Sha Jera Heliger Beg in Minyak Ra-nga gang;, Stétte eines
wunderbaren Ereignisses im Jahr 1975, ds en riesger griner
Lotus in enem See am Ful}e des Berges heranwuchs und den
Tibetern der Gegend d's ein Hoffnungszeichen gdlt.

Shigatse  Tibets 2zwetgrolde Stadt, weslich von Lhasa
gelegen; Adhe und Rinchen Samdup kommen auf ihrer Reise
Uber Nepal nach Indien durch diese Stait.
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Shimacha Labor Camp: Liegt in Minyak Ra-nga gang; Adhe ist
hier zusammen mit den anderen Uberlebenden von Gothang
Gyalgo von 1963 bis 1966 eingesperrt.

Swayambunath: Eine der grof¥en und heiliggen buddhistischen
Stupas (Reliquien-Schreine) der Wdt, liegt am nordwestlichen
Stadtrand von Kathmandu. Es it auch enes der Zentren der
tibetischen Exilgemeinde in Nepd; Adhe kommt hier auf ihrem
Weg nach Dharamsala vorbel.

Tashilkunpo; Das Klogter des Panchen Lama in der Stadt
Shigatse gelegen.

Tawo: Region an der Odgrenze von Kham; eine der funf
Regionen, aus denen die Autonome Prafektur Dartsedo besteht.
U-Tsang: Zentrdtibetische Provinz, in der die Stadt Lhasa
liegt.

Wa Da Dui: Arbetdager innerhdb des Xingdugiao-
Gefangniskomplexes, zusammen mit  Rinchen  Samdup  und
Phurba it Adhe hier in den Jahren 1975 bis 1979 in enem
Abholzungsprogramm beschéftigt.

Xikang: Stadt in der chinesschen SichuantProvinz, von der aus
die Chinesen Uber Adhes odttibetische Region herrschten; auch
der Endpunkt der Xikang-Lhasa-Stral}e, die in den ersten
Jahren der chinesischen Besatzung gebaut wurde.

Xingdugiao: Groler Gefangniskomplex in - Minyak Ra-nga
gang, der die enzdnen Arbetdager Shimacha, Nu Fan Dui,
Xaya Dui, Wa Da Dui, Mian Fen Chang und Qen Yu Ga Zo
umfa¥. Adhe ha in viden von ihnen enen Tal ihrer
Inhaftierung verbracht.

Allgemeine Begriffe
(Wenn nicht anders vermerkt, sind die Begriffe des Glossars
phonetisch Ubertragene tibetische Ausdr licke)

Achtfacher Pfad: Nach dem Buddhismus das Mittd, um zur
Erleuchtung zu gelangen.
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Ama Mutter.

Amdowa: Bewohner der Region Amdo.

Bodhisatva: Sanskritausdruck, der en Spirituell
hochentwickeltes Wesen bezeichnet, das zur Erlangung der
Erleuchtung entschlossen ist, um anderen fihlenden Wesen zu
helfen.

Chagtsd: Reigiose Niederwerfung — eine Bewegung, be der
die Hande zusammengepreld und Uber den Kopf gehoben, bis
zum Has und dann bis zur Brust gesenkt werden. Die Person
kniet anschlief?end auf den Boden und dtreckt sch dort zur
vollen Lange aus Niedewefungen weden oft in
Dreiergruppen ausgeftinrt.

Cham: Klogeliche Tanze, die zu reigitsen Feertagen be
Zeremonien aufgefihrt werden; oft werden hierzu sehr bunte
Kostiime und Masken verwendet.

Chang: Sdbdgebrautes Gergenbier, das in Tibet getrunken
wird.

Chenrezig: Bekannt ds Avaokiteshvara in Sanskrit, ist der
Chemrezig der Bodhisattva des Mitgefihls  und  die
Schutzgottheit Tibets Der Dda Lama wird ds menschliche
Inkarnation dieser Gottheit angesehen.

Chorten: Ein rdigiosr Rdiquienschrein, der sehr klein  oder
auch sehr grol3 sain kann. Chorten snd oft auf Bergpfaden,
aber auch innerhab von Tempeln zu finden.

Chuba: Traditionelle Wickekleidung der Tibeter, wird von
Frauen und Mannern getragen.

Dayan: Grof3e Silbermiinzen, die die Chinesen vertellten.
Demokratische Reformen: Reformen, unter denen tibetische
Landereien und Besitztimer ab 1956 verdtaatlicht wurden.

Dharma: Wahrheit.

Dolma Im Sanskrit ds Tara bekannt. Tara ist en weiblicher
Buddha oder Bodhisatva, von der bekannt ist, da3 se
digenigen, die bal ihr Zuflucht suchen, beschiitzt.

Dra Juwelen: Die zentrden Komponenten des buddhistischen
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Glaubens der Buddha, das Dharma und das Sangha (die
Gemeinschaft der Glaubigen).

Dri: Weibliches Yak.

Drogpa: Tibetischer Nomade.

Drang: Wildes Y &k.

Dugkar: Zornvolle waelbliche Gotthat, die enen welen
Schirm hdt und die Befriedung des Ubds symbolisiert. Se ist
alf dem Thangka abgebildet, der be den jahrlichen
Felerlichkeiten im Karze-Klogter entrollt wurde.

Dzo: Mischling zwischen einem Y ak und einer Kuh.

Dzong: Fort oder Bezirkshauptquartier.

Gdug-Schule Die jingse der vier Schulen des tibetischen
Buddhismus; ihr gehort der Dda Lama an.

Gesar-Epos. Traditiondles tibetisches Epos, das mindlich von
Generation zu Generation weitergegeben wird;, es erzéhlt die
Geschichte von Gesar, einem friihen Heldenkonig Tibets.

Geshe Hochger Titd, der im klogelich  tibetischen
Aushildungssystem erreicht werden kann.

Gong An Tu Chinesscher Ausdruck, der die Polize
bezeichnet, die Uberdl in Tibet eingesetzt wird. Grof¥er Sprung
nech Vorn: Schndler Fortschritt in der  Schwerindudrie;
engefiht  von Mao in den gpdten flnfziger Jehren.
Guomindang: Nationdigische Pate Chinas unter der Fihrung
von Chiang Ka-shek; se wurden von den Kommunisten gegen
Ende des Jahres 1949 besiegt und flohen nach Taiwan.

Gyama Gewichtsainhet.

Gyami: Tibetischer Ausdruck fur die Chinesen.

Hurtson Chenpo: Eifrige Arbeiter; tibetischer Ausdruck, der
von den Chinesen benutzt wurde, um die Tibeter zu
bezeichnen, dieihre Politik unterstiitzten.

Jampdlyang: Im Sanskrit ds Manjushri  bekannt;  Jampelyang
ist der Bodhisattva der Weisheit.

Jowo Mikyoe Dorje, Jowo Shakyamuni: Grole Statuen des
Buddha, die im Ramoche, beziehungswveise dem Jokhang-
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Temped in Lhasa untergebracht sind: Diese |ebenggrolien
Statuen zeigen den Buddha im Alter von acht und zwolf
Jahren. Man glaubt, dal3 dies die beiden Ubriggebligbenen von
urspringlich vier Statuen des Buddha sind, die zu seinen
Lebzeiten in Indien hergestelt wurden und seinen persinlichen
Segen erhidten. Beide wurden von den Chinesen beschédigt,
géder auf enem Abfdlhaufen der Chinesen gefunden und an
ihre Origindpl&tze in Lhasa zurtickgebracht.

Kagyu-Schule Eine da vier Schulen im  tibetischen
Buddhismus, angefihrt vom Ka-mapa, ist die Kagyu-Linie
dafir bekannt, dal3 se mehr Wert auf die Meditation as auf
intellektudle Studien legt.

Kalachakra-Initiction: Eine der  hochgen  tantrischen
Initistionen innerhalb des tibetischen Buddhismus der Dda
Lama gewdhrt de in periodischen Absténden an verschiedenen
Orten.

Kasang: Eine spezidle Blume, diein Tibet sehr bekannt i<t

Kashag: Der Minigterrat der tibetischen Exilregierung.

Kham: Der ¢dliche Tel des historischen Tibet. Kham wird
traditiondl ds ene der dre Haupttelle Tibets angesehen; die
anderen beiden Regionen sind U-Tsang und Amdo.

Khampa Bewohner von Kham.

Khatag: Weil3er Zeremonienschd, der Lamas oder der Familie
und Freunden zu besonderen Gelegenheiten ds  Opfer
dargebracht wird.

Kora Umwanderung enes rdigibsen Schreins oder enes
Chorten.

Kulturrevolution: Sozide und politische Umwélzung Uberdl in
China; eingefiihrt von der Viererbande und umgesetzt von der
Roten Garde zwischen 1966 und 1977. In dieser Zeit wurden
grof¥e Telle der tibetischen Kultur unwiederbringlich zerstort.

Langer Marsch: Sechgtausend Meilen (9000 km) langer Zug
durch China, den mehrere Kolonnen der Kommunistischen
Armee auf der Hucht vor den Guomindang-Truppen zwischen
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1934 und 1936 unternahmen; der Marsch fuhrte sie auch durch
Gebiete von Kham.

Lhamo: Tibetische Volksoper, die warend spezidler Feste in
Dorfern oder Klostern aufgeftinrt wird.

Losa: Das tibetische Neujarsfest; ausgehend vom
Mondkaender, findet Losar normaerweise um den Monat
Februar datt und ist der Anlal? fir grofe Feierlichkeiten in der
ganzen tibetischen Welt.

Lungta. Wortlich ,Windpferd”; dieses Wort wird benutzt, um
dch auf die Gebetsfahnen zu beziehen, die zwischen Gebéduden
und an Bergpéssen gespannt werden, um Gebete in die Wdt zu
senden.

Ma Mutter

Mahakda Sanskrit-Ausdruck fir eine zornvolle Gotthet, die
im tibetischen Pantheon bekannt i<

Mandadla Sanskrit-Ausdruck, der den himmlischen Pdast enes
Buddha bezeichnet.

Mani: Kurzform fir OM MANI PADME HUM; dieser
Ausdruck wird for adles verwendet, auf dem dieses Gebet
gechricben geht; zum Begiid: Stene (Mam-Mauern) oder
Gebetsmihlen (Mani-Muhlen).

Mantze Chinesscher  Ausdruck, der ,wilde Barbaren®
bedeutet; von den Chinesen benutzt, um die Ortlichen Tibeter
ZU bezeichnen.

Metog Yul: Wortlich ,Land der Blumen®; Bezeichnung fur die
Region von Nyarong, in der Adhe ihre Kindhelt verbrachte.
Mimang Tsongdu  Wartlich  ,Voksversammlung’;  ene
Gruppe, die ds Resktion auf die erge tibetische Hungersnot in
den soden flnfziger Jahren in Zentrdtibet zur Rebdlion
aufrief.

Monlam Chenmo: Groflies Gebetsfest, das jarlich in Lhasa
abgehaten wird.

Mudra Ein Sanskrit-Ausdruck, der Handgesten bezeichnet, die
in reigibsen Zeremonien verwendet werden; auch helige
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Symbole.

Niu gui she sheng: Chinesscher Ausdruck, der ,,Kuhdémonen
und Schlangengede™” bedeutet; benutzt, um Tibeter zu
bezeichnen, die chines schen Forderungen nicht nachkamen.
Nymgma-Schule Die dteste der vier Schulen im tibetischen
Buddhismus.

OM MANI PADME HUM: Oft Ubersetzt mit ,Hel dem Juwel
im Lotus'; das Mantra des Chenrezig, des Bodhisattva des
Mitgefinls

Padmasambhava Auch ds Guru  Rinpoche  bekannt;
Padmasambhava war der indische Helige, dem die
Uberbringung des Buddhismus von Indien nach Tibet im
Sebten Jahrhundert verdankt wird.

Pon: Fuhrer innerhalb des traditionedllen tibetischen Systems.

Pua Opferitud — en Wort, das fir gewohnlich in
hinduistischen  Zusammenhangen und innerhab der tibetischen
Gemenscheften, die jetzt in Sidasen behemaet dgnd,
verwendet wird.

Ridag choekhor: Wortlich ,Hirsch-Dhama-Rad";  dieses
tibetisch- buddhistische Symbol besteht aus dem achtspeichigen
Rad des Dhama, das auf jeder Seite von enem Hirsch
flankiert wird; ig oft ds Schmuck auf Klogergiebedn zu
finden.

Rinpoche: Hoher Lama

Rotes Buch: Buch mit Ausspriichen und Redensarten, die Mao
Zedong zugeschricben werden; Pflichtiektire fur ale Haftlinge
wahrend der Kulturrevolution, in Deutschland auch ,,Mao-
Bibd" genannt.

Samsara:  Sanskrit-Ausdruck fir den anfangdosen Krels von
Tod und Wiedergeburt, der vom Leiden gepragt ist.

Sangye: Tibetisches Wort fur Buddha.

Shi le fen z: Chinesscher Ausdruck, der , Schwarzhut'
bedeutet und eine besonders widerstdndige Gruppe tibetischer
Gefangener bezeichnet, der auch Adhe Tapontsang angehdrte.
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SchuatrArmees Die Divison der Volksbefreiungsarmee, die
schliefdich in Kham enmarschierte.

Thamzing: Folterstzungen, die von der Volksbefraungsarmee
und der Gong An JrPoliza in tibetischen Gemenden
abgehaten wurden.

Thangka: Rdigitses Gemdde.

Trimpon: Richter oder Rechtsherater; Pogtion, die Adhes
Vater Dorje Rapten innehatte.

Tru-zo: Tel der Hochzeitszeremonie, die Adhe durchlebt.

Tsampa Gertdtetes Gerstenmehl; sellt das
Hauptnahrungsmittel der meisten Tibeter dar.

Tulku: Inkarnierter Lama.

Viererbande: Gruppe extrem linker chinesischer  Anfihrer,
angefihrt von Mao Zedongs Frau Jang Qing; diese Gruppe
initiierte die Kulturrevolution.

Volksbefredungsarmee: Der militérische Huigd der
chinesschen Kommunistischen Partel.

Y uan: Chinesische Papierwahrung.

Zi-Seine. Sdtene gemuderte Steine, die in Tibet sehr beliebt
snd.
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