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An einem Spitsommertag des Jahres 1868 holpert ein
seltsames Fuhrwerk iiber die staubigen pommerschen
LandstraBen. Auf ihm hocken zwei Burschen. Sie treiben
das dreirddrige Gefdhrt — vorn befinden sich zwei grofle
Réder, hinten ein kleines — mit einem Tretmechanismus
an. Zwar kennt man zu dieser Zeit schon das Hochrad,
doch von solchem Fahrzeug hier hat noch niemand etwas
gehort. In den Dorfern bleiben die Bauern kopfschiittelnd
stehen, und die Kinder laufen dem merkwiirdigen Fuhr-
werk johlend hinterher.

Die beiden jungen Ménner kommen aus Anklam und
wollen mit ithrem knarrenden Vehikel nach Berlin. Die
Fahrt dauert viele Tage, und abends sinken sie erschopft
auf irgendein Strohlager, das sich immer findet.

Endlich haben sie Berlin erreicht, und sie lenken ihr
Tretrad in die Oranienburger Strafle. Vor einer hohen
Mietskaserne, wie sie zu dieser Zeit in Berlin iiberall
emporwachsen, verabschieden sie sich voneinander, und
wihrend der eine im StraBentrubel verschwindet, steigt der
andere in dem disteren Treppenhaus, aufmerksam die
handgeschriebenen Tiirschilder lesend, empor. An einer
Tiir bleibt er stehen und lautet. Er hort schlurfende Schrit-
te, dann offnet ein untersetzter, glatzkdpfiger Mann und
fragt miirrisch: ,,Wat is‘'n?*

,.Jch will zu meinem Bruder!*

,, Wie heel3te denn?*

,.Lilienthal, Gustav Lilienthal!*

Der Glatzkopfige lachelt. ,,Ach so, du bist der Justav, na,
denn komm mal rin.*

Kurze Zeit danach liegen sich Gustav und Otto in den
Armen. Spater einmal schreibt Otto Lilienthal {iber seinen
Bruder: ,,Mein Bruder Gustav war mein zweites Ich, nicht



nur, da wir von frither Jugend Freud und Leid gemeinsam
teilten, alle dummen Streiche und verniinftigen Ideen
gemeinsam ausfiithrten ..., auch unsere weitere Selbster-
ziehung steuerte der gleichen Weltanschauung zu.*

Gustav bleibt nun ebenfalls in Berlin, er will die Baua-
kademie besuchen, um Baumeister zu werden. Otto aber
studiert schon einige Zeit an der Koniglichen Gewerbea-
kademie. Doch mit dem Tretrad, das jetzt vor dem Haus in
der Oranienburger Strafle steht, hat es eine besondere
Bewandtnis. Wiirden sie dem Droschkenkutscher, mit dem
sie nun gemeinsam das Zimmer bewohnen, davon erzéhlt
haben, hétte der wahrscheinlich mit dem Zeigefinger an
die Stirn getippt und sie fiir Spinner gehalten.

Otto Lilienthal wird am 23. Mai 1848 in Anklam als er-
stes Kind des Tuchhéndlers Gustav Lilienthal und dessen
Frau Caroline — sie hatte frither einmal in Dresden und
Berlin Musik studiert — geboren. 1848! In Berlin ist die
Revolution ausgebrochen, und obwohl nur spérliche Nach-
richten davon in die Provinz gelangen, spiirt man auch
dort ihren Geist. Die Biirger sind unzufrieden und fordern
Freiheit, Gleichheit und Briiderlichkeit, die Ideale der
Franzosischen Revolution. Auch Vater Lilienthal, der sich
fiir technische Dinge und die Mathematik besonders inter-
essiert und der allem Neuen gegeniiber aufgeschlossen ist,
tritt dafiir ein. Er gehort dem Reformverein an und trifft
sich fast jeden Abend mit Gleichgesinnten. Was Gustav
Lilienthal denkt und auch offen sagt, spricht sich rasch
herum, und so dauert es nicht lange, bis er die Quittung
erhélt. Die Landjunker, die in seinem Geschéft Peenestra-
e 8 ihren Bedarf decken, bleiben weg, der Umsatz geht
mehr und mehr zuriick. Gustav Lilienthal fragt sich, wie er



seine Familie — inzwischen sind noch zwei Kinder, Gustav
und Marie, geboren worden — erndhren soll. Um sein
Einkommen etwas zu erh6hen, betreibt er an der Peene
einen Torfstich. Wenn Vater Lilienthal zur Peenewiese
geht, begleiten ihn meistens Otto und Gustav, und dann
erkléart ihnen der Vater, wie die Pumpen und Windmiihlen,
die die Wiesen entwissern, funktionieren und warum zum
Beispiel die Mowen fliegen konnen. So weckt der Vater
schon friih in den Jungs das technische Interesse, und die
Mutter versteht es, sie fiir Musik, Malerei und Literatur zu
begeistern.

Doch die Geschéfte des Vaters gehen immer schlechter,
es fillt ihm von Tag zu Tag schwerer, fiir die Familie zu
sorgen. In dieser Situation entschlieBt er sich, mit der
Familie Europa zu verlassen und in Amerika ein neues
Leben zu beginnen. Aber es kommt anders. Wenige Wo-
chen vor der Abreise stirbt Gustav Lilienthal {iberra-
schend, und nun muf} die Mutter fiir die Familie sorgen.
Sie erdffnet ein Putzmachergeschéft und nimmt aulerdem
Kostgidnger in ihrem Haus auf. Obwohl es oft am Notig-
sten mangelt, zeigt sie immer Versténdnis fiir die Wiinsche
der Kinder, und sie ist bemiiht, sie zu fleiligen, gebildeten
und bescheidenen Menschen zu erziehen.

Da geschieht fiir Otto etwas sehr Entscheidendes: Zu
seinem vierzehnten Geburtstag erhélt er ein Buch, das ihn
sehr interessiert und seine Phantasie anregt. Es behandelt
die abenteuerlichen Ballonfahrten des damals beriihmten
Grafen Zambeccari und legt aulerdem die zu jener Zeit
bekannten Grundlagen des Vogelfluges dar. Otto und
Gustav lesen das Buch gemeinsam, und sie sind begeistert.

,,Sieh doch, wie dieser Ballon iiber die Wolken treibt, ob
es wirklich da oben so aussieht?* Otto betrachtet die far-



bige Abbildung nachdenklich. ,,Die Menschen miiften wie
Vogel fliegen konnen®, schwéirmt Gustav und blattert
weiter, dann deutet er auf eine andere Abbildung. ,,Fliegen
wie dieser Albatros hier, er kann tagelang in der Luft
bleiben.*

,Das wire besser, als mit dem Ballon aufzusteigen.*
Otto tiberlegt. ,,So ein Ballon wird vom Wind getrieben,
aber die Vogel konnen fliegen, wohin sie wollen.*

Die Briider lesen das Buch immer wieder, und wenn sie
in der Heide und auf den Peenewiesen herumtollen, sehen
sie nun den Flug der Vogel mit ganz anderen Augen.
Besonders aber interessieren sie die Storche, und eines
Tages entdecken sie, da3 die Stérche und auch alle ande-
ren Vogel immer gegen den Wind auffliegen, wenn sie
sich in die Luft erheben. Daraus schlulfolgern die Briider,
dal} es auch der Mensch so machen miifite, wenn er sich
wie ein Vogel vom Erdboden erheben will.

Was liegt also fiir die Briider niher, als sich ein Fliigel-
paar zu fertigen, um damit wie die Storche zu fliegen.
Nachdem sie ihre Schmetterlingssammlung verkauft ha-
ben — die verstindnisvolle Mutter steuert den Rest bei —,
bauen sich die Briider Fliigel. Es sind rechteckige Latten-
gerliste von je zwei Meter Léange, auf die Spanbrettchen
genagelt sind. Um dem Spott ihrer Schulfreunde zu entge-
hen, beginnen sie in mondhellen Sommerndchten in der
Umgebung der Stadt mit ihren Versuchen. Otto schnallt
sich auf einem Hiigel die Schwingen um und lauft fliigel-
schlagend bergab. Doch er kann sich nicht vom Boden
16sen. Er versucht es noch einige Male, bis er erschopft ist,
dann probiert es Gustav. Aber auch er hat keinen Erfolg.
Woran liegt das nur, liberlegt Otto, vielleicht ist die nécht-
liche Windstille schuld. Doch dann erkennt er, da3 die



Armkraft nicht ausreicht, um sich in die Luft zu erheben.
Sie miissen es anders machen. Wie wéire es, wenn sie
einen Tretmechanismus hitten, mit dem sie die Fliigel
bewegen konnten? Die Beine sind kréftiger als die Arme.
Aber erst im iiberndchsten Sommer gelingt es ihnen, einen
solchen Mechanismus zu erfinden. Gustav baut das hol-
zerne Tretrad, ein Nebenprodukt auf dem Wege zum Men-
schenflug, mit dem er vier Jahre spéter nach Berlin zu
Otto fahrt.

1864 verlafit Otto das Gymnasium in Anklam, er will
Maschinenbauer werden und besucht ab Oktober die
Provinzial-Gewerbeschule in Potsdam. Es geht ihm nicht
so gut wie seinen Mitschiilern, die in den meisten Fillen
aus den gehobenen Kreisen kommen. Seine Mutter konnte
thm nur zwolf Taler geben, mit denen er haushalten muf3.
Zum Gliick kann er bei seinen Verwandten wohnen, doch
dafiir muB3 er im Haushalt helfen, damit das Geld fiir ein
Dienstméddchen und einen Gértner eingespart werden
kann. Neben dem Studium aber findet Otto noch Zeit,
seinem Hobby nachzugehen: Er untersucht im Hinblick
auf die mifigliickten Flugversuche von 1864 den Luftwi-
derstand ebener, durch die Luft bewegter Flachen. Newton
schuf die Grundlagen dafiir, und es spricht fiir Ottos wis-
senschaftliche Methode, da3 er zu den gleichen Ergebnis-
sen gelangt, wie sie in der Physik schon bekannt sind.

Otto Lilienthal schliefit die zweijdhrige Studienzeit an
der Provinzial-Gewerbeschule zu Potsdam mit Auszeich-
nung ab. Damit steht ihm der Weg in die zu jener Zeit
bekannte Maschinenfabrik von Schwartzkopff in Berlin
offen. Otto will erst einmal seine Erfahrungen als Arbeiter
sammeln.

In der Nihe des Oranienburger Tores findet er als



Schlafbursche ein Zimmer, das er mit einem Droschken-
kutscher teilt. Und der Absolvent der Provinzial-
Gewerbeschule sondert sich keineswegs von seinem Ge-
fahrten ab, sondern stellt ein kameradschaftliches Verhalt-
nis zu seinem Zimmergenossen her.

Von nun an hilt Otto wihrend der vierzehnstiindigen
Schicht in der Fabrik Augen und Ohren offen und macht
sich Notizen. So dauert es nicht lange, bis er im Konstruk-
tionsbiiro landet. Doch Lilienthal sammelt nicht nur tech-
nisches Wissen, sondern er erkennt, mit welchen Metho-
den die Arbeiter ausgebeutet werden und wie menschen-
unwiirdig sie leben miissen.

Auch in dieser Zeit 148t ihn der Fluggedanke nicht los.
Abends, wenn der Droschkenkutscher auf Tour geht,
fertigt er Zeichnungen fiir einen Schwingenflugapparat an,
der aus Leichtholz und Génsefedern bestehen soll und
dessen Teile sich klappenartig 6ffnen, um den Fliigel-
schlag zu erleichtern. Mit diesen Plidnen ausgeriistet, ver-
abschiedet sich Otto von Schwartzkopff und féhrt zu
einem kurzen Urlaub nach Anklam. Gustav erwartet ihn
schon sehnsiichtig. Jetzt werden sie ihr zweites Fliigelpaar
bauen. Diesmal wollen sie mit Pedalen die Fliigel bewe-
gen. Tatséchlich hebt sich der Apparat bei den praktischen
Versuchen um drei bis vier Zentimeter vom Boden ab,
doch er kann nicht in der Luft gehalten werden. Wie wire
es, wenn sie zwei solcher Fliigelpaare miteinander kombi-
nierten, die wechselweise auf und nieder schlagen, tiber-
legt Otto, dann miiflite die Flugmaschine in der Luft ge-
halten werden konnen.

Doch fiir ihren Bau bleibt vorerst keine Zeit, denn am 1.
Oktober 1867 geht Otto an die Konigliche Gewerbeaka-
demie nach Berlin, um Ingenieur zu werden. Die Mutter



will ihm etwas Geld mitgeben, doch Otto lehnt es ab, weil
er von den Ersparnissen seines praktischen Jahres bei
Schwartzkopff leben kann. Er zieht wieder zu seinem
Freund, dem Kutscher. Obwohl der andere Interessen als
Otto hat, halten sie zueinander und helfen sich, wo es
moglich ist.

An der Akademie gehort Otto bald zu den besten Stu-
denten. Ein Jahr spiter kommt Bruder Gustav in die
Hauptstadt, um sein Studium an der Bauakademie aufzu-
nehmen. Er hitte zu dieser Reise die Eisenbahn nehmen
konnen, doch er wihlt das Tretrad und nimmt einen ,,Pas-
sagier mit nach Berlin. Es geht ihm nicht darum, die
Fahrkarte zu sparen. Das Tretrad, das als Nebenprodukt
ihrer flugtechnischen Versuche entstand, soll ihre For-
schungen ein Stiick vorwértsbringen, wenn auch in ganz
anderer Weise als das erstemal: Die Briider hoffen, ihr
Fuhrwerk in Berlin verkaufen zu koénnen, um sich von
dem Erlos einen neuen Flugapparat zu bauen. Zunéichst
aber bringen ihnen diese Bemiithungen nur eine polizeili-
che Verwarnung ein, weil sie keine Genehmigung zum
Betreiben des Tretrades besitzen. Als sie diese in den
Héanden halten, ernten sie bei ihren ,,Werbefahrten durch
Berlin nur Hohn und Spott. Sie sind ndhe daran, den Plan
fallenzulassen, da findet sich ein Kéufer, der ihnen dreiflig
Taler fiir das Tretrad bietet. Aber noch bevor sie mit dem
Bau ihres neuen Flugapparates beginnen, beordert der
Direktor der Akademie, Professor Reuleaux, Otto Liiient-
hal zu sich. Er hat von den flugtechnischen Arbeiten des
Studenten gehdrt und mochte von Otto Niheres wissen.
Wenn er auch die Mdglichkeit, dal der Mensch fliegen
kann, anzweifelt, so lobt er doch Ottos Methodik, und er
ermahnt ihn, {iber diesen Arbeiten seine Studien nicht zu



vernachlédssigen, denn er sei ein ausgezeichneter Student.
Deshalb konne er nunmehr iiber ein jahrliches Stipendium
von dreihundert Talern verfiigen. Otto glaubt nicht richtig
gehort zu haben. Dreihundert Taler! Damit sind die Briider
aus allen Schwierigkeiten her aus, und jetzt konnen sie
ihre neue Flugmaschine bauen. Anstelle der beabsichtigten
Doppelfliigel wollen sie drei Fliigelpaare nehmen, die,
durch einen Tretmechanismus angetrieben, auf und nieder
schlagen sollen.

In den darauffolgenden Sommerferien wird der Apparat
auf dem Gut Demnitz, das ein Onkel verwaltet, erprobt.
Dabei gelingt es ihnen, die Flugmaschine — sie hidngt an
einem Seil — durch Fliigelschlige und mit Hilfe eines
Ausgleichgewichts in der Schwebe zu halten. Wenn sie
den Apparat an einem kleinen Ballon befestigen wiirden,
so wie es zu Beginn des Jahrhunderts der Wiener Uhrma-
cher Jacob Degen getan hat, so konnten sie damit in die
Luft aufsteigen. Aber vom Ballon wollen die Lilienthals
nichts wissen. Nach ihrer Auffassung hat er die Entwick-
lung von richtigen Flugmaschinen nur behindert und
hinausgezdgert. Doch wie dem auch sei: Einen freien Flug
konnen die Briider mit ihrem dritten Apparat nicht ausfiih-
ren, aber er vermittelt ihnen neue Erkenntnisse {iber den
Auftrieb. So kehren die Brider nach Berlin zuriick, um ihr
Studium zu beenden.

Der technische Fortschritt marschiert, tiberall entstehen
Fabriken, und allerorts sind tiichtige Ingenieure gefragt.
Otto will nach dem Studium im Maschinenbau arbeiten.
Eines Tages beordert ihn sein Gonner, Professor Reuleaux,
erneut zu sich. ,,Horen Sie, Lilienthal, es wire schade,
wenn lhre Begabung irgendwo im Alltagsbetrieb aufgerie-
ben wiirde. Bleiben Sie als Assistent an der Akademie und



schlagen Sie die wissenschaftliche Laufbahn ein.“ Das
klingt verlockend, doch Otto lehnt ab. Der Akademiebe-
trieb 6det ihn an, er will praktisch arbeiten und nicht der
Hierarchie in den Horsdlen unterworfen sein. Er mdchte in
eine Fabrik gehen, wo er seinen Ideenreichtum tiglich

unter Bewelis stellen kann.
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Doch vorerst kommt es nicht dazu, denn die politische
Lage in Europa hat sich verdndert. Preufens Kanzler
Bismarck strebt die Vereinigung aller deutschen Staaten zu
einem Deutschen Reich an, das jedoch behagt dem franzo-
sischen Kaiser Napoleon III. nicht. Er will keinen méchti-
gen Nachbarn an seiner Ostgrenze haben. Bismarck bleibt
hart, er fordert das Deutsche Reich. Da erkldrt ihm Napo-
leon den Krieg. Fiir die deutschen Staaten ist es ein Ver-
teidigungskrieg. Die Jugend eilt zu den Rekrutierungs-
stellen und meldet sich freiwillig, um das Vaterland zu
schiitzen. Auch die Briider Lilienthal, die soeben ihre



Ausbildung beendet haben — Gustav arbeitet schon bei
einer Baufirma —, melden sich freiwillig. Wahrend Otto zu
den Gardefiisilieren kommt, wird Gustav aus gesundheitli-
chen Griinden abgelehnt.

Als die franzosische Armee nach der Schlacht bei Sedan
kapituliert, kdmpft Preuen dennoch weiter, und damit
dndert sich der Charakter des Krieges. Wenn Otto Lilient-
hal sich auch, seit er bei Schwartzkopff arbeitete, fiir die
soziale Lage der arbeitenden Menschen interessiert, so ist
er doch kein so politisch denkender Mensch wie sein
Vater, der sich 1848 auf die Seite der Revolution stellte. Er
erkennt nicht, daBl die preuBlische Armee nach Sedan
gegen das franzosische Volk einen Aggressionskrieg fiihrt.
Er hofft nur, da3 man den Krieg bald beendet, damit er an
seinen Pldnen weiterarbeiten kann.

Doch vorerst steht er noch vor dem belagerten Paris.
Was er dort erlebt, bestdrkt ihn in seiner Idee vom vogel-
gleichen Flug des Menschen. Mitten in Paris werden Tag
und Nacht Ballons aufgelassen, mit denen mutige Ballon-
piloten den Ring um Paris iiberwinden wollen, um die
Verbindung zum {iibrigen Land herzustellen. Viele dieser
Unternehmen scheitern, denn die Ballons sind ein Spiel-
ball des Windes und werden irgendwohin getrieben oder
gehen in den Stellungen des Feindes nieder. Otto erkennt
erneut, dal} der Flug anders verwirklicht werden muf3, mit
Maschinen, die dem Willen des Menschen gehorchen und
dorthin fliegen, wohin er will.

Vor Paris aber bleibt keine Zeit fiir seine Arbeiten, es
dauert noch bis 1871, bevor er wieder in der Heimat ist.
Am 12. Juni dieses Jahres fallen sich die Briider in Berlin
in die Arme, und Gustav sagt zuversichtlich zu Otto: ,,Jetzt
werden wir es machen!*



Die Briider sind fest davon iiberzeugt, das Flugproblem
gemeinsam 16sen zu konnen. Doch ihre berufliche Arbeit
— Otto ist nach dem Krieg als Ingenieur in der Maschinen-
fabrik Weber in der Chausseestra3e beschiftigt und Gu-
stav als Baumeister — 146t ihnen zunéchst kaum Zeit. So
betreiben sie ihre Versuche in den frithen Morgen- und den
spiaten Abendstunden. Um ein festes Fundament zu ge-
winnen, entschlieBen sie sich, ihre bisherigen Erkenntnisse
durch Modellversuche zu iiberpriifen. Dazu verwenden sie
Taubenfliigel, die durch eine Stahlspirale angetrieben
werden. Das Modell fliegt bis zu sieben Meter weit, und
die Briider erkennen, dal3 sie eine neue Antriebsquelle
haben miissen, die ihnen lingere Fliige ermdglicht.

Otto griibelt lange dariiber nach, wie er dieses Problem
l6sen kann, und schlieBlich entscheidet er sich fiir die
Dampfmaschine. Aber in der Form, in der sie verwendet
wird, ist sie viel zu schwer. Wenn man den Kessel weglas-
sen konnte, miifite es gehen, liberlegt Otto. Doch wo soll
man dann den Dampf erzeugen? Otto fragt sich, ob man
ihn in Rohren gewinnen konnte. Monatelang versucht er
seine Idee mit biegsamen Glasrohrchen und diinnwandi-
gen Messingrohren von sechs Millimeter Durchmesser in
die Tat umzusetzen. Es ist eine sehr mithsame Arbeit, aber
am Ende hat er Erfolg. Er besitzt jetzt eine kleine Dampf-
maschine, mit der er seine Modelle antreiben kann.

Otto Lilienthal ist inzwischen ein selbstsicherer Mann
geworden mit einem ausgeprigten Realitétssinn, ein
Mann, der weil}, was er will und was er kann. Er ist jetzt
vierundzwanzig Jahre alt. Sein liebenswiirdiges, verbindli-
ches und offenes Wesen 148t ihn iiberall Freunde gewin-
nen. So fillt es ihm nicht schwer, im Friihjahr 1872 eine
neue Position als Konstruktionsingenieur in der Maschi-



nenfabrik von C. Hoppe zu finden, wo er mehr Moglich-
keiten als bei Weber hat, sich zu beweisen. Zur selben Zeit
trifft ihn ein schwerer Schicksalsschlag. Die Mutter stirbt
unerwartet an einer Lungenentziindung. Marie und ihre
Grofmutter ziehen nun zu Otto und Gustav, die sich eine
groflere Wohnung in der AlbrechtstraBe mieten. Da die
beiden Frauen den Haushalt {ibernehmen, konnten die
Briider sich intensiver mit dem Flug beschiftigen, doch
bald wird Gustav nach Prag abberufen, er soll mithelfen,
einen neuen Hauptbahnhof aufzubauen. Otto setzt seine
Versuche allein fort. Um die Dampfmaschine, den ,,R6h-
renkessel, zu erproben, baut er einen kiinstlichen Storch.
Doch so glatt geht das nicht. Erst im Sommer 1873 gelingt
es ihm nach mehreren MiBerfolgen, das Modell tatséchlich
zum Fliegen zu bringen. Otto ist ein Stiick weitergekom-
men, aber er weil}, da3 vor ihm noch ein weiter Weg liegt,
bevor er selbst fliegen kann. Er ist Systematiker, das un-
terscheidet ithn von den anderen, die sich bisher um den
Menschenflug bemiihten, wie die englischen Ingenieure
George Cayley und Sir Hiram Stevens Maxim oder der
Franzose Pénaud.

Als néchstes untersucht Otto ebene Fldachen, die er an
einem Rundlaufapparat schriag durch die Luft bewegt. Auf
diese Weise will er iiber den Luftwiderstand die Kraft
ermitteln, die zum Flug aufgewendet werden muB3. Auch
hier gelangt er zu einer bedeutenden Erkenntnis, die zu
einem Bestandteil der modernen Flugphysik geworden ist:
Der Luftwiderstand wachst mit dem Quadrat der Ge-
schwindigkeit.

Gustav, der aus Prag zuriickgekehrt ist, kann seinem
Bruder nur kurz assistieren, denn seine berufliche Tétig-
keit fithrt ithn bald nach England. Otto ist inzwischen so



weit gekommen, dall er mit seinen Erkenntnissen an die
Offentlichkeit treten und seinen ersten Vortrag vor dem
Potsdamer Gewerbeverein iiber die ,,Theorie des Vogel-
fluges halten kann. Seine Ansichten werden aber nicht
widerspruchslos aufgenommen, denn soeben ist der welt-
beriihmte Physiker Hermann von Helmholtz mit der Er-
kenntnis an die Offentlichkeit getreten, daB die Kraft des
Menschen nicht ausreicht, um sich in die Luft zu erheben:
ein Argument fiir diejenigen, die nicht an den Menschen-
flug glauben. Doch Lilienthal antwortet darauf: ,,Der
Grundgedanke des freien Fliegens, um den wir uns gar
nicht mehr streiten, ist doch einfach der, dal der Vogel
fliegt, weil er mit geeignet geformten Fliigeln in geeigne-
ter Weise die ihn umgebende Luft bearbeitet. Wie diese
geeigneten Fliigel beschaffen sein miissen und wie solche
Fliigel zu bewegen sind, das sind die beiden grof8en Fra-
gen der Flugtechnik.*

Um sie beantworten zu kénnen, ziehen die Briider — Gu-
stav ist inzwischen zuriickgekehrt — mit dem Rundlaufap-
parat in eine Berliner Turnhalle. An seinem Schwenkarm
befestigen sie rechteckige Fliachen, die beliebig gebogen
werden konnen. Mit einer einfachen Vorrichtung ist es
moglich, die Kréifte am Fliigel, also an den Flachen, zu
messen.

Seit langem wissen die Lilienthals, dafl die Schwingen
der Vogel gewdlbt sind. Deshalb unternehmen sie 1874
entsprechende Untersuchungen, bis sie zu dem Ergebnis
kommen, dal3 eine einfache, nicht allzu stark gewdlbte
Flache ein Hochstmal3 an Auftrieb erzeugt. Auf der Suche
nach dem giinstigsten Anstellwinkel dieser Flache machen
die Briider zufillig die Entdeckung, dafl es zweckméiBig
ist, die Fliigelvorderkanten etwas zu verstérken, ihnen also



Stromlinienform zu geben. Damit halten sie den Schliissel
zum freien Flug in den Héanden. Doch nach Versuchen mit
Drachen unterbrechen sie ihre Forschungen fiir einige Zeit
und wenden sich erst einmal intensiver dem Berufsleben
Zu.

Gustav wandert 1879 mit der Schwester Marie nach Au-
stralien aus, wo er giinstigere Arbeitsbedingungen zu
finden hofft. Jahre spiter geht er aus den gleichen Uberle-
gungen nach Paris, wihrend Marie, inzwischen verheira-
tet, in Neuseeland bleibt. Erst 1887 kommt Gustav wieder
nach Berlin zuriick.

In der Zwischenzeit hat sich auch Otto eine solide Exi-
stenz aufgebaut, und er findet wieder Zeit, flugwissen-
schaf tliche Erkenntnisse zu verdffentlichen. 1886 tritt er
dem Verein zur Forderung der Luftschiffahrt bei, und er
wird wegen seiner iiberragenden Kenntnisse bald Mitglied
der technischen Kommission. Daneben nimmt er neue
Messungen vor und zieht sogar in seinem inzwischen in
Lichterfelde erworbenen Grundstiick junge Storche auf,
um zu ergriinden, wie sie das Fliegen erlernen. Eines
Tages, nach der Riickkehr von einer Geschéftsreise, sind
die herangewachsenen Storche entflogen. Seine Frau —
Otto Lilienthal hat 1878 in Ddbeln Agnes Fischer gehei-
ratet — empfingt ihn mit folgenden Worten: , Héttest du
gesehen, wie schon unsere Storche geflogen sind, wie sie
sich in den letzten Tagen in der Luft wiegend héher und
hoher erhoben, du hittest es selber nicht iibers Herz ge-
bracht, sie eingesperrt zu halten und an diesen herrlichen
Bewegungen zu hindern, nach denen ihr bittender Blick
aus ihren sanften schwarzen Augen verlangte.*

Weitere Drachenversuche iiberzeugen Otto Lilienthal



endgiiltig davon, da3 es dem Menschen eines Tages gelin-
gen wird, selbst zu fliegen. Und nun beschlieit er, seine
Erkenntnisse zusammenzufassen. Er schreibt sein be-
rithmtes Werk ,,Der Vogelflug als Grundlage der Fliege-
kunst — ein Beitrag zur Systematik der Flugtechnik. Es
enthélt alle theoretischen und praktischen Erfahrungen
Lilienthals, und am Ende des Buches skizziert er in dreifig
Punkten, wie ein Flugapparat beschaffen sein muf3. Doch
es ist schwierig, einen Verleger zu finden. Die Herren
weisen ihn ab, denn wer wird solchen Unsinn schon lesen?
SchlieBlich erklért sich R. Gaertners Verlagsbuchhandlung
in Berlin bereit, das Buch herauszubringen — aber auf
Lilienthals eigene Kosten. Es erscheint 1889 und wirkt
wie ein Paukenschlag. In diesem Buch zeigt Lilienthal
gleichzeitig, in welcher Richtung weitergeforscht werden
muBl. ,,Wenn dessenungeachtet vielfach unternommen
wird, durch eigentiimliche Bewegungen mit ebenen Flii-
geln ... grofle Vorteile beim Fliegen herauszurechnen und
gar das Segeln der Vogel darauf zurlickzufiihren, so kann
dieses nur auf Grund falscher Voraussetzungen geschehen
oder auf im Eifer entstandene Trugschliisse hinauslaufen,
die in den flugtechnischen Werken leider allzu haufig
anzutreffen sind. Man mochte annehmen, es sei in der
Flugtechnik zu viel gerechnet und zu wenig versucht
worden.*

. zu wenig versucht worden! Fiir Lilienthal bedeutet
das, nun selbst Flugversuche mit einem Apparat zu unter-
nehmen, wie er ihn in seinem Buch skizziert hat, ein Risi-
ko, bei dem der Forscher den Ausgang nicht kennt, ob-
gleich er sich seiner Theorie sicher ist. In dieser Phase
beginnt sich Gustav von den flugtechnischen Arbeiten
zuriickzuziehen. Unterschiedliche Auffassungen und das



Bemiihen, eine Existenz zu griinden — er ist inzwischen
ebenfalls verheiratet —, sind die Ursachen dafiir, doch Otto
nimmt es ihm nicht {ibel.

Otto Lilienthal baut sich ein auf der Grundlage seiner
Messungen beruhendes Fliigelpaar und springt damit von
einem zwel Meter hohen Podest, das er im Garten seines
Hauses in Lichterfelde errichtet hat. Acht Meter Anlauf —
und nach dem Absprung gleitet er sechs bis sieben Meter
weit in den Garten. Wenn er dabei auch das Gefiihl hat,
daB sein Korper auf den Tragflachen ruht, so sind das noch
keine Fliige, zumal in dem durch Hecken geschiitzten
Garten auch der Wind nicht angreifen kann. Aus diesem
Grunde begibt er sich ein Jahr spéter — also 1890 — mit
einem Fliigelpaar von elf Meter Spannweite auf einen
Sandhiigel am Teltower See. Diesmal ist auch Gustav
mitgekommen. Hier merkt Otto sogleich, dall es nicht
leicht ist, das Fliigelpaar im Wind zu beherrschen, da sich
stindig Richtung und Geschwindigkeit dndern, aber es
zeigt sich auch, daB3 der Wind die Fliigel zu heben vermag
und daB es erst gelernt sein will, sie zu beherrschen. So
einfach ist es nicht. Auch Gustav versucht es, aber auch er
hat keinen Erfolg. Er muB3 sich immer nach links oder
rechts wenden, um die Windstd8e abzufangen. SchlieBlich
landet er bei einem besonders heftigen Windsto3 kopfiiber
im Sand, und die Briider erkennen: Jetzt haben wir gese-
hen, wie wir es nicht machen diirfen. Sie wollen nun ihrem
Fliigelpaar eine vertikale Fliche — ein Seitenruder, wie wir
heute sagen — anfiigen, das den Apparat automatisch in
den Wind dreht.

Otto Lilienthal sitzt, wie so oft, hinter seinem mit
Schriftstiicken, Zeichnungen und Notizen bedeckten



Schreibtisch. Der grofle stattliche Mann mit dem dunklen
Haar und dem Vollbart wirkt ernst und bedriickt. Seine
Gedanken schweifen in die Vergangenheit. Achtundzwan-
zig Jahre ist es nun her, seit er und der Bruder mit dem
ersten Fliigelpaar das Luftmeer zu erobern hofften. Er ist
nun zweiundvierzig Jahre alt, doch es ist ihm noch nicht
gelungen, sich auch nur ein einziges Mal vom Erdboden
zu erheben. Es wird noch Jahre brauchen, bis er seine
theoretischen Kenntnisse in die Praxis umsetzen kann.
Werde ich sie noch haben, iiberlegt er, und was wire,
wenn ich jetzt abtreten und mich nur noch dem Berufsle-
ben widmen wiirde? Bei dieser Frage driangt sich ihm eine
Erkenntnis auf, die ihm beinahe den Atem nimmt, aber er
ist zu bescheiden, um sie wahrhaben zu wollen: Dank
seinen wissenschaftlichen Arbeiten ist er zum bedeutend-
sten Flugpionier geworden. Sein Name wird in die Anna-
len der Fluggeschichte eingehen. Wenn er jetzt aufhort,
kommt ein anderer und setzt seine Erkenntnisse in die Tat
um. Nein! Niemals! Er will erst selbst fliegen, dann mo-
gen andere sein Werk fortsetzen. Doch dazu braucht er
Geld. Sein Gehalt, das er in der Maschinenfabrik C. Hop-
pe bekommt, reicht fiir praktische Versuche nicht aus.
Wenn er Erfolg haben will, muB} er sich selbstindig ma-
chen. Er hat es schon einige Male versucht. Otto Lilienthal
ist ein vielseitiger Ingenieur, der die Technik seiner Zeit
iiberblickt. Zuerst ersann er die Schrimmaschine, mit der
der Steinkohlenbergbau rationeller betrieben werden
sollte. Die Maschine funktionierte, aber die Grubenherren
zeigten kein Interesse, da die Halden nicht absetzbarer
Kohle immer mehr anwuchsen. Dann kam die Idee mit
dem Steinbaukasten fiir Kinder. Auch diese Aufgabe loste
er gemeinsam mit Gustav bravourds — nur das Geschéft



machten nicht die Briider, sondern der Geheime Kommer-
zienrat Dr. Friedrich Richter aus Rudolstadt, der die Erfin-
dung den Lilienthals fiir ein Butterbrot abgaunerte. Der
,Anker-Steinbaukasten* trat seinen Siegeszug um die Welt
an und fiillte Richter die Taschen. Otto Lilienthal mufite
damals erkennen, daB3 er den kaufménnischen Gepflogen-
heiten, um nicht zu sagen Halsabschneidereien, nicht
gewachsen war. Nun sind seine Ersparnisse aufgebraucht,
und iiberdies muf} er noch eine Hypothek von fiinf zehn-
tausend Mark auf sein Grundstiick in Lichterfelde nehmen.
Lange sitzt er nachdenklich da, den Kopf auf die Arme
gestiitzt. Plotzlich entsinnt er sich des Schlangenrohrkes-
sels, mit dem er 1873 sein mechanisches Storchmodell
antrieb. Wie wére es, wenn er dieses Miniaturaggregat ins
Grof3e iibertragen wiirde. Das miifite eine ideale Kraftma-
schine ergeben.

Otto Lilienthal ist von seiner Idee begeistert. Er steht
von seinem Schreibtisch auf und tritt an das Fenster.
Drauflen im Garten tollen die Kinder um das Podest, von
dem er mit seinem Fliigelpaar herabsprang, und wieder
drangt sich ihm die Erkenntnis auf: Man mochte anneh-
men, es sei in der Flugtechnik zu viel gerechnet und zu
wenig versucht worden. Ja, er braucht Geld. Er muB flie-
gen und dabei seinen Flugapparat systematisch verbessern.
Lilienthals Blick bleibt nachdenklich am Podest hangen.
Nein! Dieses Podest und das Geldnde am Teltower See
reichen fiir neue Versuche nicht aus, er braucht einen
Hiigel, von dem er weit ins Land hinausfliegen kann.

Otto hat mit einem Erfolg seines Schlangenrohrkessels
gerechnet, doch die Wirklichkeit tibertrifft alle Erwartun-
gen, und am 9. April 1881 wird ihm darauf ein Patent



erteilt. Nun ist es soweit, er kann in der K&penicker Stral3e
113 eine eigene Werkstatt erdffnen, die er bald zu einer
kleinen Fabrik ausbaut, in der er fiinfzig Arbeiter beschif-
tigt. Es folgen weitere Erfindungen und Patente. Nun
verfiigt er iiber die Mittel, um seine flugtechnischen Ar-
beiten fortsetzen zu kénnen.

Aber trotz dieser vielseitigen Belastungen versucht er
immer noch Zeit flir seine Familie zu finden. Wenn er
abends nach Hause kommt, spielt er mit den Kindern
Anna, Helene, Otto und Fritz oder tobt mit ihnen im Gar-
ten herum. Abends musiziert er oft mit seiner Frau und
dem Bruder, oder sie gehen ins Theater.

An einem Frithsommertag des Jahres 1891 unternimmt
die Familie Lilienthal einen Ausflug in die Gegend von
Werder. Da entdeckt Otto unweit der Derwitzer Wind-
mihle einen Hiigel, der ihm fiir seine Fliige brauchbar
erscheint. Der Besitzer der Miihle, der Miiller Schwach,
stellt ihm seine Scheune zur Unterbringung des Flugappa-
rates zur Verfligung, und schon einen Sonntag spéter
bringt Lilienthal zusammen mit einem Mitarbeiter seiner
Fabrik, dem Techniker Hugo Eulitz, den Apparat nach
Derwitz. Am Bahnhof GroBkreuz erwartet sie Schwach
schon mit einem Pferdefuhrwerk, denn bis nach Derwitz
ist es immerhin eine Stunde Fullweg.

Der Miiller staunt iiber den seltsamen Apparat, der aus
Weidenruten gebaut und mit Schirting bespannt ist und der
Fledermausfliigeln &hnelt. Hinter den Fliigeln befindet
sich eine senkrechte Flache zur Erhaltung der Seitenstabi-
litdt, und in der Mitte der Fliigel ist eine Aussparung, in
die sich Lilienthal mit Hilfe zweier Griffe und Unterarm-
stiitzen hineinhiingen will. Uber den Fliigeln ragen zwei
mastenartige Gebilde auf, die mit Hilfe von Dréhten die



weillen Tragflachen abspannen.

Es ist soweit. Der Miiller und Eulitz schleppen den Ap-
parat den kleinen Hang hinauf, und wihrend Otto Lilient-
hal ihn aufnimmt, priift Eulitz die Windrichtung und gibt
ihm ein Zeichen. Lilienthal lduft einige Schritte bis zum
Rand des Abhanges, dann springt er ab — doch sofort fiihlt
er, daB3 es kein Sprung mehr ist, der Wind tragt ihn, er
schwebt ... Obwohl der Flug nur Sekunden dauert und
Lilienthal kaum hoher als einen halben Meter trigt, hat er
das Empfinden, ewig zu fliegen. Dann wirft er die Beine
nach hinten, der Apparat bdumt sich auf, seine Geschwin-
digkeit verringert sich, und die Fiile beriihren den Boden
— noch einige Schritte, dann steht er. Der erste Flug eines
Menschen ist gelungen! Hinter ihm kommen Eulitz und
der Miiller jubelnd herangelaufen. Auch Lilienthals Helfer
will es versuchen. Abwechselnd schwingen sie sich nun in
den Wind hinaus und fliegen sechs bis sieben Meter weit,
und jeder Meter ist ein neuer Sieg.

Von nun an treffen sie sich jeden Sonntag. Eines Tages
kommen auch Ottos Frau und die Kinder mit nach Derwitz
hinaus, ihnen schlieBt sich der Meteorologe Kassner an,
der an diesem Tag die ersten Fotografien des fliegenden
Menschen machen will. Agnes ist aus einem bestimmten
Grund mitgekommen. Sie will sich davon {iberzeugen, ob
die Versuche wirklich so gefahrlos sind, wie Otto behaup-
tet. Dall an seinem Flugapparat noch viel zu vervoll-
kommnen ist, ehe man bedenkenlos fliegen kann, das sagt
Otto seiner Frau nicht. Die Langsstabilitit des Flugzeugs,
wie Lilienthal jetzt seinen Apparat bezeichnet, konnte er
allerdings schon verbessern. Er brachte unter der vertika-
len Schwanzfliche eine horizontale Fliache an, die wir
heute als Hohenleitwerk bezeichnen wiirden. Damit ver-



meidet er Auf- und Abschwankungen im Flug. Doch zur
Handhabung des Lilienthalschen Flugapparates gehort
Ubung, das erkennt Kassner an diesem Sonntag, denn ihm
gelingt nur ein kleiner Sprung. Nicht nur, dall sich der
Flieger vor dem Absprung auf den Wind einstellen muf,
wenn er nicht umgeworfen werden will, mehr noch, das
einfache Fluggerit, das trotz der vertikalen und horizon-
talen Schwanzflachen nicht sehr eigenstabil ist, das hei3t
dazu neigt, aus der normalen Fluglage leicht durch
Windeinfliisse auszubrechen, mull wihrend des Fluges
gesteuert werden.

Lilienthal kennt noch keine beweglichen Hohen-, Seiten-
und Querruder, mit denen ein Flugzeug in seiner Lage
gehalten werden kann. Er regelt das durch Gewichtsverla-
gerung, indem er die Beine nach vorn, nach hinten oder
zur Seite wirft. Hebt beispielsweise eine Boe den linken
Fliigel an, wihrend sie den rechten zu Boden neigt, muf3 er
die Beine nach links schwenken, um den Flugapparat in
seine normale Lage zu zwingen. Neigt er den Bug zu
Boden, sind die Beine nach hinten zu werfen, um den
Gleiter wieder aufzurichten. So verfahrt Lilienthal auch
vor der Landung, dadurch senkt sich der Schwanz, und die
aufgerichteten Fliigel bieten dem Wind einen groferen
Widerstand, die Geschwindigkeit wird geringer, und der
Flieger kann den Landestof8 gefahrlos mit den Beinen
abfangen. Trotzdem trdgt Lilienthal oft Prellungen und
Stauchungen davon, doch das alles hélt ihn von weiteren
Flugversuchen nicht ab. So gelingen ihm bei der Derwit-
zer Miihle schlieflich Fliige bis zu fiinfzehn Meter Weite.
Und der franzésische Hauptmann Ferdinand Ferber kom-
mentiert: ,,Den Tag des Jahres 1891, an dem Lilienthal
zum erstenmal die Luft fiinfzehn Meter weit durchmessen



hat, fasse ich auf als den Tag, an dem die Menschheit das
Fliegen gelernt hat* Ferber sieht noch etwas in aller Schir-
fe, er erkennt, daf} die Lilienthalsche Methode richtig ist.
Vor Lilienthal haben das Fliegen schon andere versucht,
zum Beispiel Sir Hiram Stevens Maxim in England und
der russische Kapitdn Alexander Fjodorowitsch Moshais-
ki. Sie wollten mit dampfgetriebenen, zum Teil ungeheu-
ren Apparaten — wie Maxim — in die Luft aufsteigen, ohne
vorher ihre Flugapparate ohne Antrieb auf Flugtauglich-
keit zu priifen. Lilienthal beschreitet den umgekehrten
Weg, den Ferber als den einzig erfolgreichen erkennt, er
charakterisiert ihn mit den Worten: ,,Vom Schritt zum
Sprung, vom Sprung zum Flug.*

Zehn Jahre spiter schreibt der Amerikaner Wilbur
Wright dariiber:

»Zweifellos haben andere Ménner lange vor Lilienthal
daran gedacht, Versuche solcher Art anzustellen. Lilienthal
aber dachte nicht nur iiber die Flugfrage nach, sondern
ging zur Tat {iber. Dadurch hat er wahrscheinlich einen
grofleren Beitrag zur Losung dieses Problems geleistet als
alle seine Vorgénger.*

Und Lilienthal fliegt bereits fiinfzehn Meter weit! Mehr
ist in Derwitz nicht moglich.

Im darauffolgenden Winter baut er in seiner Fabrik einen
neuen Flugapparat. Daneben verfaflt er immer wieder
flugwissenschaftliche Aufsitze und entwickelt neue Ideen,
die er bis ins Detail schriftlich niederlegt. Da ihn haufig
Geschiftsreisen durch das Land fiihren, arbeitet er in der
Eisenbahn. Otto Lilienthal schreibt dariiber: ,,Es gibt kaum
eine geeignetere Situation, Fliegegedanken nachzuhéngen,
als eine Eisenbahnfahrt ... Und in der Tat, die meisten
meiner flugtechnischen Aufsidtze verdanken dieser in



staubiger Coupéatmosphére sich bildenden Stimmung ihre
Entstehung, obwohl es kein angenehmes Gefiihl ist, wenn
die stenographierende Hand den feinen Sand auf dem
Papier knirschend vor sich her schiebt.“ Denn Otto Lili-
enthal ist es gewohnt, mit der Zeit zu geizen und keine
Stunde ungeniitzt verrinnen zu lassen.

So kommt der Sommer 1892 heran. Bei Ausfliigen mit
der Familie hat Otto Lilienthal in Siidende bei Steglitz
eine Sandgrube gefunden, deren sieben Meter hohe Steil-
hinge zum Fliegen einladen. Hier miiite er weiter kom-
men als in Derwitz. AuBBerdem konnte er in der Sandgrube
auch wochentags iiben, weil die weite Anfahrt entfdllt. Im
Sommer bringt Otto Lilienthal zusammen mit Eulitz und
Rauh, einem Techniker aus seiner Fabrik, den neuen
Flugapparat nach Siidende. Die Helfer Eulitz und Rauh
und spdter ab 1894 auch Schauer und Beylich sind Lili-
enthal unentbehrlich. Uber Rauh wird der Schriftsteller
Wilhelm Meyer-Forster eines Tages stellvertretend fiir die
anderen schreiben: ,,Er war nicht das, was man heute einen
Chauffeur-Monteur nennt, diese fiir Automobile und
Luftfahrzeuge gewissermaflen neu erfundene Spezies, eine
Art Kreuzung von Kutscher und Maschinenschlosser, aber
er war sozusagen eine Vorahnung alles dessen ...*

Rauh und Eulitz schleppen nicht nur den Flugapparat
wieder den Abhang hinauf, sie helfen auch beim Bau mit
und flihren Reparaturen aus.

Der neue Flugapparat von 1892 hat mit sechzehn Qua-
dratmetern eine wesentlich groBere Fliigelfliche als der
des Vorjahres, dessen Fliche nur zehn Quadratmeter maf3.
Wenn Lilienthals Berechnungen stimmen, miifite er damit
gestrecktere Gleitfliige ausfiihren konnen.






Dann ist es soweit, er nimmt seinen Gleitflieger auf,
lauft einige Schritte auf den Steilhang zu, aber noch ehe er
ihn erreicht, 16st er sich vom Boden und {iberfliegt die
Hangkante bereits. Fast waagerecht gleitet er, von den
Aufwinden getragen, hinaus. Die Landung ist viel weicher
als mit dem kleineren alten Apparat, und Lilienthals
Rechnung ist aufgegangen: Er ist viel weiter geflogen als
im vergangenen Jahr. Unermiidlich iibt er weiter und
verbessert die Handhabung und die Flugweiten. In Steglitz
sprechen sich die Versuche des fliegenden Mannes rasch
herum, und so finden sich bald Schaulustige ein.

Die fiinfzehn Meter Flugstrecke von 1891 sind bald ver-
gessen, denn hier in Siidende erreicht Lilienthal bis zu
achtzig Meter. Mehr ist auch hier nicht zu schaffen, zumal
das Geldnde den Nachteil aufweist, nur Fliige in westli-
cher Richtung zuzulassen. Oft, wenn die Winde aus Siid
oder Nord wehen, kann er seine Versuche nicht durchfiih-
ren. Er mifBte einen zwanzig Meter hohen kiinstlichen
Flughiigel bauen, der Fliige in sdmtliche Richtungen zu-
la3t. Ende des Jahres 1892 macht sich Lilienthal daran, in
seiner Fabrik einen neuen Fluggleiter mit zusammenlegba-
ren Fliigeln zu bauen. So soll der Transport des sperrigen
Gerites erleichtert werden.

Neben dieser Neuerung wertet Otto Lilienthal seine flie-
gerischen Erfahrungen des Jahres 1892 konstruktiv aus:
Zuerst verringert er die Spannweite der Fliigel, weil sich
gezeigt hat, daB weit spannende Tragflichen kaum noch
durch Gewichtsverlagerung mit den Beinen zu beherr-
schen sind. Da sich aber andererseits die grofere Fliigel-
fliche vorteilhaft ausgewirkt hat, vergrofert Lilienthal die
Fliigeltiefe, um trotz geringerer Spannweite die grof3e
Fliigelfliche zu erhalten. So entsteht ein fledermausartiges



Fluggebilde, das zudem noch iiber ein bewegliches Ho-
hensteuer verfiigt. Damit kann Lilienthal den Apparat
leichter steuern. Er schreibt dazu: ,,Als Endresultat miifite
sich ergeben, unter welchen Neigungswinkeln der Segel-
flug mit und ohne Wind vonstatten geht und welche
Schliisse auf die Flugarbeit im allgemeinen sich daraus
ziehen lassen.*

Damit will Otto Lilienthal den ersten Teil seiner Flug-
versuche abschlieBen. Zunéchst bemiiht er sich um ein
neues Fluggeldnde in der Néhe, das ithm noch gréBere
Flugweiten gestattet. Die Sandgrube reicht nicht mehr aus.
Zwar hat er schon im vergangenen Jahr ein geradezu
ideales Fluggeldnde bei Rhinow gefunden, das Fliige bei
allen Windrichtungen ermdglicht, aber es ist zu weit von
Berlin entfernt und erlaubt daher nur an Sonntagen Flug-
versuche. Aus diesem Grunde setzt er, kaum dafl der
Winter und die Friihlingsstlirme voriiber sind, seine Fliige
von der Steglitzer Maihdhe aus fort, auf der er einen vier
Meter hohen Schuppen errichtet, von dem er abspringen
will und in dem er zugleich seine Flugapparate unter-
bringt.

Schon nach den ersten Fliigen kommen die Steglitzer in
Scharen herbei, um Lilienthal fliegen zu sehen. Er ist
inzwischen zu einer Sensation geworden. Die Zuschauer
wandern in solchen Scharen herbei, daf3 sie den Flieger bei
seinen Ubungen oft behindern. Gustavs Frau, Anna Lili-
enthal, die ebenso wie Ottos Frau hédufig dabei ist, wenn
Otto fliegt, erzdhlt dariiber: ,,.Der fliegende Mann wurde
bei seinem Erscheinen mit lautem Hallo begriifit und sein
Abflug mit Beifall oder abfilligen Bemerkungen bedacht,
je nach der Lénge der Fliige. Ich entsinne mich aber, da3
es einen Augenblick gab, in dem auch diese ewig Munte-



ren verstummten. Das war, wenn der Einsame dort oben
iiber ihnen stand, zum Flug geriistet, im Begriff, sich
mutig den noch ungeldsten Ritseln des Luftmeeres anzu-
vertrauen. Dann ging ein Schweigen durch die Menge, war
auch das lebhafteste Mundwerk im Banne einer unver-
stdndlichen, aber gebietenden Grofle, der GroBe der Tat

Otto Lilienthal storen diese Zuschauer. Er will seine Ver-
suche ungestort weiterfiihren, deshalb entschlieBt er sich
im Sommer 1893, nun doch nach Rhinow zu gehen. Die
Rhinower Berge sind bis zu sechzig Meter hoch, also
entschieden giinstiger als die Sandgrube von Stidende und
die Maihohe von Steglitz.

Dann ist es soweit, Otto steht mit seinem Flugapparat
auf der Spitze des Gollenbergs. Weit breitet sich unter ihm
das Land aus. Doch er hat Angst abzuspringen, und sein
Techniker Rauh rdt ihm, den Abflug weiter unten zu ver-
suchen. Lilienthal lduft nun von halber Hohe mit geneig-
ten Fliigeln an, dann schwingt er sich hinaus. Sekunden
kostet er das Wunder des Fliegens aus. Schon bei den
ersten Fliigen zeigt sich, dafl hier andere. Weiten moglich
sind, er erreicht sofort iiber hundert Meter. Allméhlich
fliegt er von hoheren Punkten ab. Er gleitet in das Luft-
meer hinaus, in den Spanndréihten singt der Wind, und das
sommerliche Land zeigt sich in seiner Schonheit. Otto
Lilienthal schreibt zum Fliegen: ,, ... wie es liberhaupt ein
unbeschreibliches Vergniigen ist, hoch in den Liiften {iber
den sonnigen Berghidngen sich zu wiegen ohne Stol3, ohne
Geridusch, nur von einer leisen Aolsharfenmusik begleitet,
welche der Luftzug den Spanndrihten des Apparates
entlockt.” Immer hoher beginnt Lilienthal nun, er will den
Flug von der Spitze des Berges wagen. Der Apparat ruht



wie auf einem Luftpolster, er gleitet und fliegt, manchmal
hebt eine Boe den einen oder den anderen Fliigel. Otto
lernt es bald, sie abzufangen, und nach einigen Fliigen
erreicht er bereits zwei hundertfiinfzig Meter. So weit ist
er noch nie geflogen. Manchmal, wenn der Apparat den
kiihnen Flieger weit in das Land hinaustrdgt, schwenkt
Lilienthal vorsichtig seine Beine nach einer Seite, sofort
senkt sich der Fliigel und beschreibt eine Kurve. Das
Kurvenfliegen iibt einen besonderen Reiz auf Lilienthal
aus, er versucht es immer wieder. Trotzdem ist Otto Lili-
enthal kein leichtsinniger Flieger, er ist sich der Gefahren

des Luftmeere_s bewuBt._ - .
T w Licade i

,»Ich selbst bin viel zu alt dafiir, erzahlt er eines Tages.
,Wenn man die Vierzig liberschritten hat, fehlt einem bei
allem guten Willen das Beste: die Elastizitit, die jugendli-
che Kraft, die unermiidliche Ausdauer, und was vielleicht
noch wichtiger ist: der Mut. Ich meine da nicht den Mut,



der soviel hei3t wie Selbstvertrauen und Festhalten an dem
einmal gesteckten Ziel — ach nein, ich meine einen viel
einfacheren Mut, der soviel bedeutet wie sich nicht fiirch-
ten. Oft, wenn ich fliegen soll, fiirchte ich mich, nament-
lich wenn der Wind boéig ist und ich die weite Fahrt von
Berlin hierher doch nicht umsonst gemacht haben will.
Die Luft ist dann unberechenbar, und wenn man ihr keine
eigene energische Geschwindigkeit entgegensetzen kann,
droht sie verhdngnisvoll zu werden. Ich bin Familienvater
und habe schlieBlich noch andere Pflichten fiir die Men-
schen, als das Fliegen zu erfinden. Wire ich jung und
stinde ich fiir mich allein, so hétte ich es vielleicht weiter
gebracht.*

Deshalb will Otto Lilienthal eine kiinstliche Abflugstelle
errichten, von der Hunderte flugbegeisterter junger Men-
schen Fliige ausfiihren und so die Flugwissenschaft wei-
terbringen konnen. Es geht Otto Lilienthal nicht um das
,Fliegevergniigen fiir ihn selbst, er will die Luft fiir die
Menschheit erobern, und er sieht schon mehrsitzige ,,Ge-
sellschaftsflugmaschinen um die Erde fliegen. ,,Der
Fortschritt der Kultur, schreibt er, ,,ist in hohem Grade
davon abhéngig, ob es dem Menschen jemals gelingen
wird, das Reich der Luft in eine allgemeine, viel benutzte
VerkehrsstraBe zu verwandeln. Die Grenzen der Linder
wiirden dann ganz ihre Bedeutung verlieren, weil man sie
bis in den Himmel nicht absperren kann. Man kann sich
kaum vorstellen, da3 Zdlle und Kriege dann noch mdglich
sind.*

Aber noch ist es nicht soweit, noch fliegt Otto Lilienthal
zweihundertfiinfzig Meter weit, eine fiir ihn ungeheure
Leistung, doch schon sieht er den néchsten Schritt, den er
vollziechen muf3: Sein neuer Apparat soll an den Fliigel-



spitzen bewegliche Schwingen erhalten, mit denen der
Gleitflug zum Dauerflug werden kann. So dauert es nicht
lange, und er beginnt, soweit ihm das seine Zeit erlaubt,
mit der Konstruktion eines leichten Kohlensduremotors,
zugleich aber baut er einen Flugapparat mit zusdtzlichen
Schwingen. Noch im selben Jahr wird ihm aufler seinem
Patent auf seinen Flugapparat ein weiteres fiir einen
Kiihlwasser-Oberflaichenkondensator erteilt.

1894 nimmt Otto Lilienthal neue Profilmessungen vor
und macht Versuche mit seinem motorisierten Schlagflii-
gel-Flugapparat im Stand. AuBBerdem 148t er den fiinfzehn
Meter hohen Fliegerberg bei Lichterfelde-Ost aus dem
Abraum der nahe gelegenen Ziegelei Heinersdorf auf-
schiitten. Dieser Berg, der auf seinem Gipfel einen mit
Gras belegten Schuppen zur Aufnahme der Flugapparate
haben soll, ermdglicht dann Fliige bei allen Windrichtun-
gen. Zwar konnen in Rhinow grofere Flugweiten erzielt
werden, doch die lange Fahrt dorthin beschriankt die Ver-
suche nur auf die Sonntage. Und Lilienthal hat schon ein
ndchstes Ziel: Er will den Menschenflug mit Motor, der
ihm eine Flugdauer nach Belieben ermdglicht, nun rasch
verwirklichen.

Bevor er aber den Berg benutzen kann, mufl er 1894
noch einige Male mit den Ingenieuren Paul Schauer und
Paul Beylich — Eulitz und Rauh sind ausgeschieden — nach
Rhinow hinausfahren, um einen neuen, abermals verbes-
serten Flugapparat erproben zu konnen. Dieses Mal startet
er von der hdchsten Erhebung, dem Stollner Berg. Er
schwebt liber das weite Land hinaus, alles verlduft wie
immer. Da, Lilienthal mag dreiBig Meter hoch sein, ge-
schieht etwas, was es noch nie gegeben hat, Schauer und



Beylich sehen entsetzt zu dem einsamen Mann in seinem
Flugapparat hinauf, krampfen die Hidnde zu Fiusten zu-
sammen, daf3 sich die Fingernégel tief ins Fleisch eingra-
ben: Der Apparat kippt nach hinten, richtet den Bug steil
auf und schieft in den Himmel hinauf.

Lilienthal ist entsetzt, verzweifelt hilt er sich fest, vor
sich, liber sich sieht er nur den blauen Himmel, an dem
vereinzelte weille Wolkchen dahinsegeln. Blitzartig fahrt
es ihm durch den Sinn: Das ist das Ende!

Manchmal, wenn er oben auf dem Berg stand, bereit
zum Abflug, hat er gefiihlt, daB es eines Tages so kommen
wiirde, hat er gespiirt, daB das Luftmeer Uberraschungen
und Geheimnisse bereithélt, die er nicht kannte und die
eines Tages mit der Gewalt eines Sturmes tliber ihn herein-
brechen wiirden. Jetzt ist es geschehen! Verzweifelt wirft
er die Beine nach vorn, damit der Apparat wieder in seine
Normallage kommt. Doch es ist schon zu spit. Das Singen
der Spanndréihte ist verstummt. Lilienthal weil}, was das
heiflt: Absturz! Gleich wird der Apparat nach hinten iiber-
kippen und dann wie ein Stein vom Himmel stlirzen. Doch
es kommt anders. Der Apparat iiberschlidgt sich nicht,
dafiir rutscht er riickwérts nach hinten ab. Die Beine! Die
Beine! Nach vorn! Aber der Apparat reagiert nicht mehr.
Rasch stiirzt er mit dem Heck nach unten. Pl6tzlich fangt
er sich, geht fiir einen Augenblick in die Waagerechte.
Doch dann neigt sich der Bug nach unten und rast, ver-
starkt durch die nach vorn geworfenen Beine, der Erde
entgegen.

Schauer und Beylich schreien: ,,Die Beine! Die Beine!
Nach hinten! Lilienthal!*

Lilienthal tut es instinktiv, obwohl er dadurch das Emp-
finden hat, mit dem Kopf nach unten, losgeldost von sei-



nem Apparat, der Erde entgegenzustiirzen. Jetzt miifite
sich der Gleiter aufrichten. Miif3te! Aber er tut es nicht.
Mit klarem BewuBtsein, Kopf und Arme voran, rast Lili-
enthal auf den griinen Rasen zu.

Ein Stof und ein Krachen, der Apparat schligt auf. Lili-
enthal wird davongeschleudert. Nach einigen Sekunden
erhebt er sich benommen, tastet seine Glieder ab und
versucht einige Schritte.

Schauer und Beylich kommen atemlos herbeigelaufen.
,Ist etwas passiert, Lilienthal ?

Lilienthal antwortet nicht, er geht benommen auf den
beschiadigten Apparat zu. Nachdenklich betrachtet er den
Sicherheitsbiigel am Bug des Gleiters, den er erst kiirzlich
als Schutzvorrichtung angebracht hat. Er hat den Stof3
aufgefangen und ihm das Leben gerettet. Aufler einigen
Hautabschiirfungen ist er diesmal heil davongekommen.

Nach diesem Absturz tiiftelt Lilienthal an neuen kon-
struktiven Verdnderungen fiir den Flugapparat, der nun
vom Fliegerberg in Lichterfelde erprobt wird, um ihn
sicherer zu machen.

Drei Jahre fiihrt Otto Lilienthal nun seine Versuche
durch, er hat Tausende von Fliigen absolviert, auBer dem
Absturz am Stollner Berg ist jeder Versuch gegliickt. Zwar
hat es Schrammen, Verstauchungen und Zerrungen gege-
ben, doch auf die achtet Lilienthal nicht.

Er ist der erste fliegende Mensch der Welt. Fotos von
seinen Fliigen sind in viele Lénder gelangt, und niemand
wagt mehr zu bezweifeln, dall es da in Deutschland einen
fliegenden Mann gibt. Die Welt kennt Otto Lilienthal, er
hat {iber seine wissenschaftlichen Arbeiten und seine
praktischen Flugversuche hdufig in Fachzeitschriften



geschrieben und auch oft Vortrdge gehalten. AuBerdem
finden sich immer héufiger Journalisten am Fliegerberg
von Lichterfelde-Ost ein, die hier eine Sensation wittern.
Sie werden nicht enttduscht, was sie zu sehen bekommen,
ist einmalig: Uber zweihundert Meter weit fliegt ein
Mensch durch die Luft. Das iiberraschende aber ist, daf} er
dies mit einem ganz einfachen Apparat kann, der nichts
mit den monstrosen Maschinen zu tun hat, die andere
schon vor ihm ausprobiert haben.

Nachdem 1895 der russische Wissenschaftler Nikolai
Jegorowitsch Shukowski, der spétere Vater des russischen
Flugwesens, einer Einladung Lilienthals nach Berlin ge-
folgt ist, schreibt er in einem Artikel: ,,Die wichtigste
Erfindung der letzten Jahre auf dem Gebiet der Luftfahrt
ist der Flugapparat des deutschen Ingenieurs Otto Lilien-
thal. Und im Hinblick auf die Einfachheit des Lilienthal-
schen Apparates fahrt Shukowski fort: ,,Die unerhort viel
Geld kostende dreihundertpferdige Maschine Maxims mit
thren méchtigen Luftschrauben tritt hinter dem an-
spruchslosen Weidenrutenapparat des scharfsinnigen
deutschen Ingenieurs zuriick, weil erste, ungeachtet ihrer
starken Antriebskraft, keine zuverldssige Steuerung be-
sitzt, wihrend der Experimentator mit dem Gerit Lilient-
hals, bei kleinen Fliigen anfangend, vor allem die richtige
Steuerung seines Apparates in der Luft erlernen kann.*

Shukowski erkennt, da3 das Zeitalter des Fliegens mit
Lilienthal begonnen hat, und lobt seine Methode: ,,Strenge
Wissenschaftlichkeit, gepaart mit hervorragendes-
praktischer Erfahrung, kann allein uns Schritt fiir Schritt
dem Ziele ndher bringen. Jede neue flugtechnische Idee
aber, welche nicht direkt das Ergebnis systematisch durch-
gefiihrter Experimente ist, wird wenig Anspruch auf eine



iiberzeugende Wirkung erheben kdnnen.*

Nicht nur in Shukowski findet Lilienthal einen Gleichge-
sinnten, der ihm zustimmt. Immer héufiger fragen Flugbe-
geisterte an, ob Lilienthal thnen nicht einen seiner Flugap-
parate verkaufen wiirde, und Lilienthal ist immer bereit,
fiir andere Interessenten Apparate zu bauen. Als Bauzeit
gibt er vier Wochen an und verlangt je Apparat fiinfhun-
dert Mark. So gelangen seine Gleitflieger bald nach Oster-
reich, nach Frankreich und in die USA, wo zum Beispiel
der Flugpionier A. M. Herring viele Fliige mit Lilienthals
Apparat durchfiihrt. Lilienthal geht es beim Verkauf nicht
um das Geschift mit dem Flugzeug, er will damit neue
Experimentatoren gewinnen, die Erfahrungen sammeln
konnen. Er allein, so betont er immer wieder, kann das
Flugproblem nicht 16sen, es miissen sich neue Pioniere
finden, die auf seihen Arbeiten aufbauen, wenn ,,die
Menschheit nicht noch hundert Jahre warten will, ehe sie
fliegen kann“. Und Lilienthal wird nicht miide, jedem
seine Erkenntnisse zu erkldren, der es wiinscht, ja, er
fordert die Interessierten sogar auf, selbst Versuche mit
seinem Apparat durchzufiihren. Einer der ersten, den er
damit fliegen 146t, ist der Schriftsteller Wilhelm Meyer-
Forster. Der ist zwar von der Aufforderung zundchst nicht
begeistert, aber schlieBlich wagt er den Versuch doch.
Spéter schreibt er dartiber: ,, ... und dann ..., ja dann flog
ich. Ich hatte keinen Boden mehr unter den Fiiflen, stiitzte
mich auf meinen Balken und lieB die Beine im freien
Weltenraume hingen und stierte geradeaus in die Unend-
lichkeit des Athers ... Wie lange dieser Flug gedauert hat,
wurde erst spater durch Messungen festgestellt, mir schien
es sehr lange, ich hatte aber in Wahrheit nur eine recht
kurze Wegstrecke hinter mich gebracht. Denn zu meiner



Schande muf} ich es sagen, dal ich ,im blauen Raum
verloren® es mit der Angst bekam. Ich hatte das ldcherliche
Gefiihl ..., daB ich ins Grenzenlose, ins Unbekannte, in
Ungewisse Fernen, in ungeheure Hohen mich verliere. Ich
hatte nur noch den einen Wunsch: Hinunter! Nur noch das
eine Ziel: Die alte treue Mutter Erde!

Und ich beugte mich vor und blickte hinunter, meine
Fliigel kamen aus der Steilstellung, und im nichsten Mo-
ment sausten Fliigel und ich mit lautem Krachen kopfiiber
in das Heidekraut der Rhinower Berge.*

Meyer-Forster ist nicht der einzige, dem es so geht, denn
so einfach die Konstruktion des Flugapparates auch ist, so
mufl man ihn doch systematisch handhaben lernen. Lili-
enthal selbst weist oft darauf hin, und jeder, der von ihm
einen Apparat bekommt, erhélt eine genaue Anleitung.
AuBerdem bittet Lilienthal darum, ihm die damit gemach-
ten Erfahrungen mitzuteilen.

Ein anderer Besucher ist der beriihmte Schweizer Maler
Arnold Bocklin, der sich seit den flinfziger Jahren eben-
falls mit dem Bau von Flugmaschinen — wenn auch er-
folglos — befaBBt. Doch er ist bereits viel zu alt, um selbst
noch einen Flugversuch zu unternehmen. An seiner Stelle
wagt es sein Sohn Carlo, aber seine Fliige sind nur Spriin-
ge und wirken vollig unbeholfen. Und wieder weist Otto
Lilienthal auf den Teufelskreis: Um fliegen zu konnen,
muB man Ubung haben, um diese jedoch zu erwerben,
muf} man fliegen.

Die Reihe der Giste aus dem In- und Ausland reif3t nicht
ab. 1895 erscheint der amerikanische Flugwissenschaftler
Professor Pierpont Langley zu einem Erfahrungsaus-
tausch. Langley macht gerade Modellversuche und ist
nicht bereit, vor Lilienthal den Schleier zu liiften. Deshalb



bleibt dieser Erfahrungsaustausch hochst einseitig. Kaum
ist Langley wieder abgereist, da kommt aus Osterreich der
Flugpionier Wilhelm Kref3, der mit einem motorgetriebe-
nen Ungetlim von einem Stausee aus auffliegen will. Er
kritisiert zwar den Lilienthalschen Flugapparat in mancher
Beziehung, ihm selbst aber gelingt es mit seinem Flugdra-
chen niemals, zu fliegen.

In dieser Zeit erscheinen fast in aller Welt Aufsdtze und
Artikel iiber die Arbeiten des deutschen Ingenieurs. Octa-
ve Chanute, der groBe Mann des amerikanischen Flugwe-
sens, nimmt einen Beitrag Lilienthals in sein Buch ,,Pro-
gress in flying machines® (Fortschritte beim Bau von
Flugmaschinen) auf, und zur selben Zeit lesen die Briider
Orville und Wilbur Wright in einer Zeitung von den Flii-
gen Lilienthals und versuchen sofort, Genaueres dariiber
zu erfahren.

Inzwischen ist der Fliegerberg von Lichterfelde-Ost so
etwas wie ein internationales Flugzentrum geworden. Wer
sich ernsthaft mit dem Flugproblem befal}t, kommt dort-
hin. Unter ihnen ist auch der englische Marineingenieur
Percy S. Pilcher, der bereits am Bau von Maxims giganti-
schem Flugapparat mitgewirkt hat und der von Lilienthals
Methode iiberzeugt ist. Nach einer Fotografie hat er einen
Lilienthalschen Gleiter nachgebaut, aber bevor er damit
praktische Versuche unternimmt, besucht er Lilienthal in
Berlin. Dort erkldrt ihm Lilienthal seinen Apparat und
iibergibt ihm wissenschaftliche und technische Unterlagen,
damit Pilcher seine eigenen Arbeiten erfolgreich weiter-
fithren kann.

Diese hdufigen Besuche halten Otto Lilienthal jedoch
nicht davon ab, seine eigenen Plidne weiterzuverfolgen.
Nach wie vor schwebt ihm der motorgetriebene Schlagflii-



gelapparat vor, mit dem er nicht nur Gleitfliige unterneh-
men will, sondern in gleicher Hohe oder sogar mit Hohen-
gewinn fliegen kann. Erst dann, so meint er, ist das Flug-
problem geldst. Doch das ist nicht Lilienthals einzige
Sorge. Er kennt die Schwiche seiner Apparate: die Steue-
rung durch die Verlagerung des Korpergewichts. Thm
schwebt eine mechanische, vom Flieger zu betétigende
Steuerung vor. So erprobt er als ersten Schritt auf diesem
Wege eine Klappe, die iiber die gesamte Fliigelbreite lauft
und automatisch das Gleichgewicht halten soll. Am 29.
Mai 1895 wird ihm darauf das Patent erteilt. An diesem
Tag haben sich die Mitglieder des Vereins zur Férderung
der Luftschiffahrt am Fliegerberg in Lichterfelde-Ost
versammelt. Otto fithrt ihnen den Flugapparat mit der
neuen Vorrichtung vor. Die Zuschauer sind begeistert.
Doch der kritische Ingenieur Lilienthal ist nicht vollig
zufrieden, denn er erkennt schon, daB3 die Steuerung des
Flugzeugs, auf diese Weise nicht zu 16sen ist. Am selben
Tag zeigt er auch seinen neuen Schlagfliigelapparat mit
dem zwanzig Kilogramm wiegenden Kohlensduremotor,
der aber noch nicht soweit entwickelt ist, um damit fliegen
zu konnen. Lilienthal fiihrt ihn im Stand vor, er betétigt
das Ventil, und rauschend bewegen sich die duBleren Flii-
gelklappen auf und nieder. Und alle bestdtigen, dall der
,Dauerflug® auf diese Weise gelingen muB.

Einige Zeit spéter fliegt Otto Lilienthal mit dem neuen
Flugapparat, ohne den Motor in Gang zu setzen, und er
gewinnt die Uberzeugung, daB der Motorflug gelingen
wiirde, wenn der Motor nicht so schwer wére. So beauf-
tragt er seinen Mitarbeiter, den Ingenieur Paul Schauer,
einen neuen, leichteren Motor zu bauen. Was Schauer
entwickelt, ist ein Meisterwerk, denn der Motor hat nur



noch ein Viertel des alten Gewichts. Zuerst fiihrt Lilienthal
mit dem motorisierten Flugapparat wieder Gleitfliige aus,
doch dann ist es soweit: Wahrend eines Fluges tippt er das
Ventil an, die AuBlenfliigel beginnen zu schlagen, und er
hat das Gefiihl, gehoben zu werden. Doch nur einen Au-
genblick 146t er den Motor laufen, auch jetzt will er Schritt
fiir Schritt vorwértsgehen.

Immer wieder beschéftigt Lilienthal neben dem Schlag-
fliigler mit Motorantrieb die Gleichgewichtshaltung und
die Steuerung seiner Apparate. Dabei schligt er zwei
Wege ein: Er erfindet Vorrichtungen, die eine Steuerung
der Schwanzflossen und der AuBenfliigel ermdglichen,
und er versucht andererseits, die Spannweite seines Appa-
rates zu verkleinern, damit er durch die Gewichtsverlage-
rung des Korpers leichter gesteuert werden kann. Da auf
diese Weise die tragende Fliigelfliche aber kleiner wird,
geht er den Weg, den vor ihm schon der Australier Har-
grave beim Bau seiner Kastendrachen eingeschlagen hat,
er ordnet zwei Fliigel libereinander an und gelangt auf
diese Weise zum Doppeldecker. Lilienthal setzt diese Idee
sofort in die Tat um. Das Ergebnis ist {iberraschend. Nicht
nur, dal dieses Fluggerét leichter zu steuern ist, er kann
mit thm auch bei groBeren Windgeschwindigkeiten flie-
gen, und er wird nach dem Abflug weit waagerecht hin-
ausgetragen, ehe sich der Apparat im Gleitflug zu Boden
senkt. Das wiederum verlockt ihn, Kurven und Kreise zu
fliegen, denn im vollendeten Kreisflug sieht Lilienthal die
Kronung seiner Flugversuche. Aber das ist am Fliegerberg
von Lichterfelde-Ost nicht moglich, denn er wiirde beim
Kreisen an den Berg stoen. Er muf3 daher von hoheren
Hingen fliegen, und das fiihrt ihn wieder in die Rhinower
Berge.



Unermiidlich arbeitet Lilienthal jetzt an seinen Erfin-
dungen und Neuerungen. 1896 besucht ihn sein englischer
Partner Percy S. Pilcher. Gemeinsam fahren sie nach
Rhinow hinaus, und der Englénder fliegt mit Lilienthals
Doppeldecker, um seine Flugpraxis zu vervollkommnen.

Otto Lilienthal ist nun 48 Jahre alt, und er weil3, daf} ihm
nicht mehr viel Zeit zum Fliegen bleibt, dann miissen
Jiingere seine praktischen Flugversuche fortfithren. Einer
von ihnen soll Pilcher sein. Als sie sich voneinander ver-
abschieden, ahnt jedoch keiner von ihnen, daB} sie sich
nicht mehr wiedersehen werden.

Am Sonntag, dem 2. August 1896, fahrt Otto Lilienthal
mit seinem vierzehnjdhrigen Sohn von Lichterfelde zum
Lehrter Bahnhof. Dort trifft er sich mit einem Helfer und
dem amerikanischen Journalisten Robert W. Wood, dem er
Tage zuvor seine Fabrik gezeigt und Einzelheiten seiner
Flugapparate erldutert hat.

Als die Sonne aufgeht, verldit der Zug den Bahnhof.
Wihrend der mehrstiindigen Fahrt unterhalten sich Lili-
enthal und Wood angeregt. Otto mochte von ihm wissen,
ob es sinnvoll sei, sein Patent auf den Flugapparat, das er
in den Vereinigten Staaten besitzt, zu verkaufen. Sein
Gesprichspartner hélt das durchaus fiir moglich, zumal er
weil}, dal} schon ein Lilienthalscher Gleiter in Amerika
fliegt. Vom Erlos will Otto in der Umgebung von Berlin
einen eisernen Flughiigel bauen, an dem alle, die Lust
dazu haben, mit seinen Apparaten das Fliegen erlernen
konnen. Schon =zu der letzten Gewerbeausstellung
schwebte ihm etwas Ahnliches vor. Er schlug einen Aus-
stellungspavillon fiir die Luftschiffahrt in Form eines
solchen Hiigels vor, von dem er den Besuchern praktische



Fliige vorfiihren wollte. Dieser Plan scheiterte jedoch an
den finanziellen Mitteln.

Inzwischen kommen die beiden in Neustadt an der
Dosse an, wo sie in eine Kutsche umsteigen, um nach dem
fiinfzehn Kilometer entfernten Rhinow zu fahren. Unter-
wegs sehen sie Storche im Wind segeln, und Otto berichtet
seinem Gast, dall ihn diese Tiere einstmals zu seinen
flugtechnischen Arbeiten inspiriert haben. In Rhinow
essen sie dann im Gasthaus zu Mittag. Wéhrenddessen
geht es wie ein Lauffeuer durch den Ort: Der fliegende
Mann — der Mann mit den Fliigeln — ist wiedergekommen,
und bald finden sich an den Héngen, wo Lilienthal fliegen
will, zahllose Schaulustige ein. Der Flugapparat wird aus
der Scheune geholt, auf den Wagen geladen und zu den
nahe gelegenen Bergen gefahren. Wood schreibt spéter
dartiber: ,,Es war ein Platz zum Fliegen, wie man sich ihn
nicht besser denken konnte. Unmittelbar aus der Ebene
aufsteigend, lag vor uns eine Reihe von Hiigeln, etwa
dreifig bis neunzig Meter hoch und dicht bewachsen mit
Gras und Moos. Die verschieden geneigten Abhidnge
erstreckten sich nach allen Himmelsrichtungen, so daf
man immer einen geeigneten Platz zum Abflug gegen den
Wind finden konnte ... Die Maschine war so ausgezeich-
net montiert, dal man keinen losen Draht finden konnte;
der Baumwollstoff hatte so viel Spannung, da3 er beim
Klopfen mit den Fingerkndcheln wie eine Trommel klang.

Als der Flugapparat mit seinen riesigen schneeweillen
Fliigeln im hellen Sonnenschein ausgebreitet vor mir lag,
da hatte ich das Gefiihl, als beginne jetzt wirklich das
Zeitalter des Fliegens. Diese Maschine war nicht zusam-
mengebastelt von einem Narren, um dann in einer Jahr-
marktsbude fiir zehn Pfennig besichtigt zu werden oder



nur um Material fiir Zeitungsartikel iiber die Luftschiffahrt
zu liefern. Nein: Thr Konstrukteur war ein befdhigter Inge-
nieur, und sie verkorperte die Ergebnisse langjdhriger
erfolgreicher Flugversuche.*

Wood ist nicht mitgekommen, um miifig herumzuste-
hen. Er fa3t mit zu, als sie den Apparat gemeinsam den
Hiigel hinauftragen. Oben angekommen, nimmt Lilienthal
den Apparat auf. Wood ist von dem Anblick begeistert.
Lilienthal steht zum Abflug bereit. Er hat ein Flanellhemd
und eine kurze Sporthose an, seine Knie sind dick gepol-
stert, damit bei einer harten Landung der Anprall abge-
schwicht wird. Wood fotografiert Lilienthal, dann lauft er
ein Stiick den Berg hinab, um den kiihnen Flieger auf
seine Platte zu bannen. Spidter schreibt der Journalist
dariiber: ,,Lilienthal bot dem Wind die Stirn und stand da
wie ein Sportsmann, der auf den Startschull wartet. P16tz-
lich frischte der Wind etwas auf, Lilienthal machte drei
schnelle Schritte vorwirts und wurde sofort emporgeho-
ben, wobei er in fast waagerechter Linie vom Gipfel abse-
gelte. Mit bedngstigender Geschwindigkeit flog er in einer
Hohe von etwa fiinfzehn Metern iiber mich hinweg, wobei
der Wind wilde Melodien in den Spanndrédhten der Ma-
schine spielte, und war an mir vorbei, bevor ich Zeit hatte,
die Kamera auf ihn zu richten.*

Im nichsten Augenblick geschieht etwas, was Woods
Atem stocken 14Bt. Der Apparat kippt auf die Seite ...
Wood schreit auf. Wird der Apparat abrutschen und der
Flieger zu Tode stiirzen? Doch ehe er einen weiteren
Gedanken fassen kann, bringt Lilienthal mit einer
schwungvollen Bewegung seiner Beine den Apparat wie-
der ins Gleichgewicht und segelt tiefer unten weiter, wobei
er mit den Beinen gegen Heuhaufen stoBt, wenn er sie



iiberfliegt. Dicht iiber dem Boden baumt sich der Apparat
auf, und trotz seiner Geschwindigkeit landet er zu Woods
Uberraschung ganz sanft. Der Journalist eilt sofort den
Berg hinunter zu dem aufgeregten und atemlosen Lilient-
hal. ,,Haben Sie das gesehen?* fragt er den Journalisten.
,Ich dachte einen Augenblick, es sei alles aus mit mir. Ich
kippte so, dann so, dann warf ich meine Beine nach der
Seite und bekam den Apparat wieder ins Gleichgewicht.
Ich habe etwas Neues gelernt: Jedesmal lerne ich etwas
Neues.

Wood ist ein hartgesottener Journalist, der schon ge-
wagte Ballonaufstiege und Fallschirmabspriinge gesehen
hat, doch er gesteht: ,, ... aber ich war nie Augenzeuge
von etwas, was die Nerven in solchen Grad von Erregung
treibt oder solch ein Gefiihl von Begeisterung und Bewun-
derung weckt wie dieses wilde, furchtlose Dahinstiirmen
von Otto Lilienthal durch die Luft. Der Anblick eines
Menschen, der, getragen von ungeheuren weilen Fliigeln,
sich hoch iiber uns mit Rennpferd-Geschwindigkeit fort-
bewegt, zusammen mit dem unheimlichen Sausen des
Windes durch die Dréhte der Maschine, erzeugte einen
unvergeBlichen Eindruck.*

Dabei ist Wood kein furchtsamer Mensch. Er versucht
sogleich selbst mit dem Lilienthalschen Apparat zu flie-
gen, und es gelingt ihm auch. ,Ich stand einige Augen-
blicke still dem Winde zugewandt, um mich daran zu
gewOhnen, die Maschine zu fiihlen, und dann gab Lilient-
hal das Wort zum Beginn. Ich rannte langsam gegen den
Wind ... und fiihlte jetzt die hebende Kraft. Im nichsten
Augenblick waren meine Fiile vom Boden fort; ich glitt
die sanfte Neigung hinab, ein oder zwei Ful} von der Erde
entfernt. Der Apparat kippte ziemlich von einer Seite zur



anderen, doch gelang es mir sehr zu meiner Zufriedenheit
zu landen ... Es ist ein gliickliches Gefiihl und vollig
unbeschreiblich ...

Robert W. Wood ist begeistert und bestellt sofort einen
Flugapparat. Er will selbst fliegen lernen. Danach versi-
chert er Otto, dal er am nédchsten Sonntag, dem 9. August,
wieder mit nach Rhinow hinauskommen wolle. Doch
irgend etwas hindert ihn, sein Vorhaben in die Tat umzu-
setzen, und so fahrt Lilienthal am 9. August allein hinaus.
Dieses Mal ist sein Ziel Rathenow.

Der 9. August ist ein spatsommerlicher Tag, der schon
die Melancholie des nahen Herbstes ahnen 1a63t.

Lilienthal tritt aus dem Bahnhof, mietet sich eine Pfer-
dedroschke und 148t sich nach Stolln bringen. Dort erwar-
tet ihn schon sein Helfer Paul Beylich. ,,Guten Tag, Herr
Lilienthal!* Beylich lachelt verschmitzt. ,,Wie wire es erst
mit einem Mittagessen? Der Gastwirt Herms hat gestern
Schlachtfest gehabt, und eine gute Schlachtschiissel wire
nicht zu verachten.*

»Sie haben recht, Beylich! Aber wir sollten nicht soviel
Zeit verlieren, denn es werden die letzten Fliige in diesem
Jahr sein.*

Beylich schaut zum Himmel. ,,Ich war schon drauflen am
Gollenberg, es ist heute etwas boig, ich nehme an, daB3 sich
das am Nachmittag legen wird, dann 146t es sich besser
fliegen.*

Der Droschkenkutscher, der ldngst erraten hat, dal} sein
Fahrgast der berithmte Otto Lilienthal ist, der fliegende
Mann, von dem alle Zeitungen schreiben, spannt am Gast-
hof seine Pferde aus. Er macht Feierabend, denn er will
Lilienthal selbst einmal fliegen sehen. Der Gastwirt Herms



begriilt seinen prominenten Gast freundlich. Doch Lili-
enthal hat es eilig, er schlingt sein Essen hastig hinunter,
es treibt ihn hinaus zum Gollenberg.

Bald schleppt er mit Beylich — auch der Droschkenkut-
scher hilft mit — den Eindecker auf den Berg hinauf.

,,Es ist noch zu boig®, warnt Beylich.

,Ach was®, antwortet Lilienthal, ,jich bin schon bei
schlechterem Wetter geflogen. Trotzdem wartet er eine
Weile und blickt nachdenklich iiber das sommerliche,
sonnentiberflutete Land. Er nimmt die ganze Schonheit
dieses Tages in sich auf. Alles ist wie schon Tausende
Male zuvor. Endlich nimmt er seinen Apparat auf, lduft
rasch nach vorn, und schon gleitet er iiber das weite Land
und landet tief unten, etwa zweihundertfiinfzig Meter
entfernt. Als Beylich und der Kutscher unten bei ihm
ankommen, sagt Lilienthal frohlich: ,,Und néchstes Jahr
werde ich viel weiter fliegen, vielleicht einige Kilometer.*

Wieder schleppen sie den Eindecker auf den Gollenberg,
Lilienthal fliegt noch zweimal, dann fordert er Beylich
auf, die Flugzeit zu stoppen.

Inzwischen ist es schon spdt am Nachmittag. Unten im
Tal haben sich viele Zuschauer eingefunden, die den flie-
genden Mann sehen wollen. Breitbeinig steht Lilienthal
auf dem Berg, den Flugapparat angehoben. Fast federnd
lduft er einige Schritte nach vorn, alles wirkt leicht und
miihelos, dann tragt ihn die Kraft des Windes nach oben,
und er gleitet in das Luftmeer hinaus. Beylich hat ldngst
die Stoppuhr gedriickt.

Plotzlich steigt der Apparat steil nach oben. Das ist nicht
neu, Beylich beobachtete das schon viele Male, eine Boe
hat unter die weillen Flachen gegriffen. Doch so hoch, in
beinahe schwindelnde Hohen, trieb es den kithnen Flieger



noch nie hinaus. Dreiflig Meter miissen es ungeféhr sein,
schitzt Beylich, er wird heute viel weiter segeln als bisher.
Lilienthal wirft sofort die Beine nach vorn, damit sich der
Bug wieder neigt und der Apparat schneller wird. Und in
diesem Augenblick geschieht etwas, was sich nachher
niemand zu erkldren weill. Offenbar ist es eine abwirts
gerichtete Luftstromung, die auf den Apparat driickt. Er
kippt nach vorn und schief3t pfeilschnell nach unten. Bey-
lich beunruhigt das nicht, denn wenn Lilienthal die Beine
jetzt nach hinten wirft, mul sich der Apparat wieder auf-
richten. Doch das geschieht nicht, und der Gleiter schldgt
heftig auf. Beylich und der Kutscher laufen sofort den
Berg hinunter. Der Ingenieur muf3 an Lilienthals ersten
Absturz denken. Heute ist es glimpflicher ausgegangen,
denkt er, es wird einige Prellungen gegeben haben, viel-
leicht eine Stauchung.

Doch als er und der Kutscher ankommen, liegt Lilienthal
besinnungslos unter seinem Flugapparat. Der Kutscher
lduft sofort zum Gasthaus, spannt seine Pferde ein und
kommt den Hang herauf bis zur Ungliicksstelle. Auch die
Zuschauer eilen herbei. Vorsichtig nehmen Beylich und
der Kutscher Lilienthal auf, setzen ihn in den Wagen und
bringen ihn zum Gasthaus. Im Erdgeschof3 legt man ihn
behutsam auf ein Bett. Diese Vorsicht ist wohl unnétig,
denn Lilienthal ist lingst wieder zu sich gekommen. Es
war sicher nur ein Schock. Lilienthal ist unverletzt. Trotz-
dem schickt Beylich nach einem Arzt. Lilienthal wehrt ab:
,,Damals, beim ersten Sturz, war es viel schlimmer!*






Als Sanititsrat Dr. Niendorf aus Rhinow eintrifft, be-
griifit ihn Lilienthal lebhatft: ,,Sie haben den Weg umsonst
gemacht, Doktor, es ist nichts weiter geschehen. Fiir dieses
Jahr ist ohnehin Schlu3. Aber im nachsten Jahr komme ich
mit meinem neuen Apparat wieder. Er wird Schlagfliigel
haben, und dann verwirkliche ich den Dauerflug.” Und
nach einer Pause: ,,Nein, Doktor, es ist wirklich nichts
passiert.*

Doch der Sanitétsrat ist da ganz anderer Meinung. Seine
Diagnose ist eindeutig: Bruch der Wirbelsdule.

Man muf} Otto in eine Klinik bringen. Inzwischen fahrt
Beylich nach Berlin, um die Familie zu benachrichtigen.
Noch am selben Tag trifft Gustav in Stdlln ein. Er findet
Otto bei vollem Bewultsein vor.

Am nichsten Morgen stellt man den Verungliickten mit
seinem Bett auf einen Pferdewagen und bringt ihn zum
Bahnhof Neustadt an der Dosse, wo man ithn samt dem
Bett in einen an den Personenzug angehédngten Giiterwa-
gen ladt. Dr. Niendorf begleitet ihn. Lilienthals Zustand
verschlechtert sich rapide. Als der Zug in Berlin auf dem
Lehrter Bahnhof ecintrifft, erkennt Lilienthal seine Frau
nicht mehr. Man bringt ihn sofort in die Klinik des be-
riihmten Professors Bergmann, doch der kann nur dieselbe
Diagnose stellen wie Sanitétsrat Niendorf: ,,Der Fall ist
hoffnungslos!*

Noch am selben Tag um fiinf Uhr dreiBig nachmittags
stirbt Otto Lilienthal im Alter von achtundvierzig Jahren.
Er hat der Menschheit das Fliegen geschenkt, sein Werk
ist nahezu vollendet.

,»Opfer miissen gebracht werden®, sollen seine letzten
Worte gewesen sein.



Hunderte von Menschen nehmen am 14. August 1896 an
Otto Lilienthals Beisetzung auf dem Friedhof in der Lan-
gen Strafle zu Lichterfelde teil. Unter ihnen befinden sich
fihrende Vertreter der deutschen Luftschiffahrt, und in
aller Welt, wo man sich mit dem Fluggedanken befaf3t, ob
in RuBlland, Frankreich, England oder in den Vereinigten
Staaten von Amerika, betrauert man den Toten, den ersten
Menschen, der mit einem Flugzeug in das Luftmeer hin-
ausflog.

Wie der erste Mensch, der sich mit einem Freiballon in
die Luft erhob, der Franzose Pilatre de Rozier, bei dem
Versuch, den Armelkanal von Frankreich nach England im
Ballon zu iiberqueren, am 15. Juni 1785 zu Tode stiirzte,
so kam Otto Lilienthal, der erste Mensch, der mit einem
Flugzeug die Liifte eroberte, am 9. August 1896 durch
einen Absturz ums Leben.

Nach Lilienthals Tod widmet man sich in Deutschland
wieder der Ballonfahrt, und am Bodensee baut Graf Zep-
pelin das erste lenkbare Luftschiff. Dagegen kniipft man in
Frankreich, England und den Vereinigten Staaten an Lili-
enthals Forschungsergebnisse an und entwickelt sie weiter.
Es mag eine seltsame Duplizitdt der Dinge sein, daf es
abermals zwei Briider sind, Wilbur und Orville Wright, die
den Fluggedanken aufgreifen. Spiter schreiben sie dar-
iiber: ,,Erst als im Sommer des Jahres 1896 die traurige
Kunde vom Tod Lilienthals nach Amerika kam, wandten
wir unsere Aufmerksamkeit ernsthaft dem Flugproblem
zu.“ Doch es sind nicht die einzigen, die Otto Lilienthals
Werk fortsetzen. In England fiihrt der Marineingenieur
Percy S. Pilcher, der enge Verbindung zu Lilienthal hielt,
seine Versuche durch. Er entwickelt den Lilienthalschen



Gleiter weiter und versieht ihn mit Ridern. Als nichsten
Schritt will er wie sein Lehrmeister einen Motor einbauen.
Aber ehe es soweit kommt, stiirzt auch er ab und stirbt wie
Lilienthal mit gebrochener Wirbelsédule.

Dann ist da noch der amerikanische Briickenbauinge-
nieur Octave Chanute, der ebenfalls mit Lilienthal in
Verbindung stand. Der Vierundsech-zigjahrige, der viel zu
alt fiir eigene Flugversuche ist, tut sich mit dem Flugpio-
nier Herring zusammen, der schon seit Jahren mit einem
Lilienthalschen Gleiter geflogen ist. Sie kommen vom
Eindecker ab und bauen Mehrdecker, den der erfahrene
Briickenbauingenieur Chanute mit Spanndrdhten aus-
kreuzt, der deshalb viel leichtere Flugapparate als Lilient-
hal bauen kann. Trotzdem erklért er bescheiden: ,,Ich habe
kein anderes Verdienst, als die Erfahrungen Lilienthals da
wieder aufgenommen zu haben, wo der Tod ihnen ein
Ende bereitet hatte.*

Erst die Wrights verhelfen den Lilienthalschen Ideen
zum endgiiltigen Durchbruch.

Donnerstag, 17. Dezember 1903. Kitty Hawk, North Ca-
rolina, USA.

Ein eisiger Dezemberwind fegt {iber den schmalen Land-
streifen, der den Albemarle-Sund vom Atlantischen Ozean
trennt. William C. Brinkley, ein Bauer aus Manteo, kampft
schweratmend gegen den bdigen Wind an. Hinter ihm
stapft in viel zu groflen Stiefeln Johnny Moore, ein zehn-
jéhriger Junge aus Nag‘s Head, durch den Sand.

Gestern abend war Daniels, ein rothaariger Riese, von
der Kitty-Hawk-Seenotstation zu ihm, Brinkley, gekom-
men. ,,Wenn die beiden Kerle morgen an ihrem Schuppen
ein Signal anbringen®, hatte Daniels gesagt, ,,geht‘s los.*



Dann war der Rothaarige mit dieser Neuigkeit zu den
anderen Gehoften gegangen. Brinkley wullte nicht recht,
was er von der Sache halten sollte. Die beiden Briider, die
seit Wochen in einem Schuppen am Meer wohnten, hatten
versprochen, mit einer Maschine durch die Luft zu fliegen.

,»Ist doch unmoglich®, brummte Brinkley leise. Immer-
hin, er hatte sie ja selbst schon mit einem groen Drachen
in die Luft gezogen, und einmal war der eine bald eine
halbe Meile wie ein Vogel durch die Luft geritten, ehe er
im Diinensand landete. Schon, doch jetzt wollten die
Briider mit solch einer neumodischen puffenden und
stinkenden Maschine von selbst aufsteigen und ihren Flug,
weill der Teufel, nach welcher Richtung, nehmen. Viel-
leicht werden sie eines Tages gar iiber den Sund hiniiber
nach Elizabeth City fliegen.

»Na, Johnny“, er wendet sich zu dem Jungen um, ,,was
meinst du, werden die beiden wohl fliegen wie die Vo-
gel?«

,»Weil} nicht, Mister Brinkley.*

Als sie sich dem Schuppen ndhern, sehen sie dort auch
Daniels. Er hat es offenbar nicht auf seiner Station ausge-
halten. Mit ihm sind Dough und Etheridge gekommen. Sie
haben warme Jacken an, denn es ist kalt geworden iiber
Nacht, die Pfiitzen sind zum erstenmal gefroren in diesem
Jahr. Sind doch verdammte Narren, diese Wrights, {iber-
legt Brinkley. Sollen driiben in Dayton, im Staate Ohio,
eine ordentliche Fahrradfabrik haben. Anstatt gute harte
Dollars zu machen, treiben sich die beiden schon wo-
chenlang in dieser Eindde herum.



Inzwischen haben sie den Schuppen erreicht und begrii-
Ben die Wrights und die anderen. Der Junge mustert neu-
gierig die beiden Flieger. Der eine von den Briidern ist
grof} und hager und hat graue Augen, die immer etwas in
der Ferne zu suchen scheinen. Das Gesicht wirkt kantig,
zwel tiefe Falten ziehen sich von der Nase zu den Mund-
winkeln herunter. Der andere ist kleiner. Seine Oberlippe
verdeckt ein buschiger Schnurrbart. Sie machen den Ein-
druck von Miénnern, die sich ihrer Sache sicher fiihlen.

Seit dem friihen Morgen sind sie auf den Beinen, und
unzahlige Male schon haben sie an diesem Tag die Wind-
geschwindigkeit gemessen. Das Ergebnis ist nicht ermuti-
gend: zehn bis zwolf Meter je Sekunde!

Punkt zehn Uhr nicken sich die Briider zu. Ein paar Me-
ter westlich des Schuppens legen sie die kaum zwanzig
Meter lange Startschiene aus, von der sie mit ihrer Flug-
maschine aufsteigen wollen. Gemeinsam bugsieren sie das



iiber zwolf Meter klafternde Flugzeug aus dem Schuppen.
Keiner der Beteiligten ahnt, daB sie jetzt die Geburtsstun-
de des Maschinenflugs einleiten helfen.

Nachdem das Drahtseil eingehédngt ist, mit dem das
Flugzeug auf der Schiene festgehalten wird, treten Orville
und Wilbur zur Seite. Sie werfen eine Miinze in die Luft
und sehen dann gespannt zu Boden. Den Bruchteil einer
Sekunde ist es still. Dann klopft Wilbur seinem Bruder auf
die Schulter. ,,.Du, Orville!*

Der steigt durch das Gewirr von Dridhten und Streben,
um sich auf die untere Tragfliche zu legen. Wéhrend er
priifend in die Fldachen blickt, driickt er die Hiiften ab-
wechselnd nach links und rechts. Jawohl, die Verwindung
ist in Ordnung. Auch die beiden mit der Verwindung
gekuppelten Seitensteuer bewegen sich richtig. Die rechte
Hand bedient einen Kniippel, mit dem das kastenartige
Hohensteuer dirigiert wird. Wilbur baut indessen einen
Fotoapparat auf einem Stativ auf und erkldrt dem Mann
von der Seenotstation, wie er ithn bedienen muf.

Auf ein Handzeichen 146t Orville den Motor an. Explo-
sionen ibertonen den Nordwind. Zuerst nur schwach,
dann stirker und stirker werdend und schlieBlich weithin
vernehmbar. Gespannt schauen Daniels und die anderen zu
dem kiinstlichen Vogel hiniiber. Johnny Moore aber
mochte vor Angst weglaufen. Orville 148t den Motor ein
paar Minuten warm laufen. So erreicht dieser eine kon-
stante Leistung, denn die selbstgebaute Maschine hat die
Eigenart, dal3 ihre unmittelbar nach dem Anlassen vorhan-
dene Leistung von sechzehn PS nach ein bis zwei Minuten
auf zwolf PS sinkt. Wie Stunden kriechen die Minuten
dahin. Endlich schaut Orville zu Wilbur hiniiber, dann 16st
er das Drahtseil aus, die Maschine ist frei und gleitet auf



der Schiene entlang. Wilbur lduft zundchst mit und hélt
das Gleichgewicht. Nach kaum sieben oder acht Meter
Anlauf hebt sie sich vom Boden. Nicht schnell, denn der
Wind ist sehr stark. Etheridge betétigt die Kamera, ohne
zu ahnen, dal er soeben cine der interessantesten Auf-
nahmen des Jahrhunderts gemacht hat. Einen halben Meter
iiber der Erde fliegt Orville, Wilbur hat die Tragfldche
losgelassen, und weit dehnen sich vor dem Flieger die
Diinen von Kitty Hawk.

Heftig zerren die Boen an den Fliigeln. Bald geht es auf,
bald geht es ab. Es ist schwer, das Hohensteuer zu bedie-
nen, oftmals schldgt es von selbst aus, und Orville hat mit
der Verwindung zu tun. Das Surren des Motors erfiillt die
Luft. Noch einmal wird die Maschine hochgerissen, dann
driickt sie der Wind endgiiltig zu Boden.

Der erste Maschinenflug, der erste gesteuerte Motorflug
der Welt, ist gelungen! Er fiihrte {iber eine Strecke von
sechsunddreifig Komma sechs Metern und dauerte zwolf
Sekunden. Keiner der Anwesenden, weder der Bauer
Brinkley noch der rothaarige Daniels, sind sich dartiber
klar, was sie soeben erlebt haben.

Um elf Uhr zwanzig startet Wilbur Wright. Der Wind hat
inzwischen etwas nachgelassen. So fliegt er schneller und
legt in dreizehn Sekunden neunundfiinfzig Komma flinf
Meter zuriick. Sein Flug ist aber ebenso unsicher wie der
seines Bruders. Obwohl sie vorher Tausende von Gleitflii-
gen ausfiihrten, ist es doch etwas anderes, das schwere
Motorflugzeug zu beherrschen.

Der dritte Flug erfolgt elf Uhr vierzig. Wieder ist Orville
an der Reihe. Diesmal hélt er sich sicherer. Ruhig fliegt
der Apparat dahin, bis eine unvermutete Bée den rechten
Fliigel emporreiflit. Der Flieger droht nach links abzurut-



schen. Rasch pariert Orville mit der Verwindung, und so
endet auch dieser Flug gliicklich mit einem neuen ,,Re-
kord*: zweiundsechzig Meter in fiinfzehn Sekunden.

Punkt zwolf Uhr erhebt sich die Flugmaschine abermals
von der Startbahn. Wilbur gibt sich alle Miihe, einen
gleichméBigen und ruhigen Flug zu erzielen. Beinahe
meisterhaft arbeitet er mit den Rudern und der Verwin-
dung. Die Maschine fliegt und fliegt. Jetzt ist auch Orville
iiberrascht. Langst ist sie mehr als fiinfundzwanzig Sekun-
den in der Luft. Die Zuschauer starren gebannt in die
Ferne. Sie sind gepackt. Es gibt keinen Zweifel mehr, die
Wrights konnen fliegen! Miihelos wie ein Vogel gleitet der
Apparat durch die Luft, wiegt sich im Wind, steigt empor
und sinkt bald wieder. Diese Eleganz der Bewegung ist
unfalbar. Jetzt hat die Maschine den Boden beriihrt! Die
Zuschauer laufen durch den Sand, jeder will der erste sein.
Keuchend erreichen sie den Zweidecker. Wilbur freut sich,
neunundfiinfzig Sekunden ist er in der Luft gewesen. Die
Strecke betrigt in gerader Linie 259,86 Meter.

Die Briider sind geflogen, sie haben das Rétsel endgiiltig
geldst und tragen nun den Schliissel zu dem uralten Ge-
heimnis in der Hand.

Nach diesem Erfolg kehren die Wrights mit allen Zu-
schauern in den Bretterschuppen zuriick und braten fiir
jeden Spiegeleier. Erst dann geht Orville zur Kitty-Hawk-
Station hiniiber, um sein beriihmtes Telegramm an den
Vater aufzugeben:

,Erfolg vier Fliige — Donnerstagmorgen — alle gegen
einundzwanzig Meilen Wind — Start von ebener Erde nur
mit Motorkraft — Durchschnittsgeschwindigkeit in der Luft
einunddreilig Meilen — ldngster Flug neunundfiinfzig
Sekunden — informiere Presse — zuriick Weihnachten.



Orville Wright*

Von diesem 17. Dezember 1903 an wird das Knattern
und Tosen der Flugmotoren nicht mehr verstummen. Das
Erbe Otto Lilienthals wurde vollzogen.



Heft 410

Friedrich Gerstécker
In den Red-River-Siimpfen

In den Red-River-Stimpfen, zwischen Arkansas und
Texas, hat sich nach Ende des Sezessionskrieges eine
Réauberbande festgesetzt, die aus Rache Nordamerikaner
und Neger totet. Die Militirbehdrde von Little Rock ist
machtlos, doch da gelingt es Oberst Bradshaw, eine Spur
zu finden. Eine alte Negerin, deren Sohn ebenfalls ein
Opfer dieser Bande wurde, zeigt ihm den Weg zu einer
einsamen, im undurchdringlichen Dickicht gelegenen
Hiitte, die auf der Riickseite in einem Labyrinth endet.
Oberst Bradshaw wird es geschickt anstellen miissen,
wenn er die gefahrlichen und schlauen Banditen iiberlisten
will.



