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Blof keine Helden!
Vorwort

Bezwinger der Legionen

Arminius vereinte die Germanenstamme und fiigte den Rémern eine vernichtende
Niederlage zu. Die Imperatoren mussten sich hinter den Limes zuriickziehen.

Oer letzte Titan des Imperiums

Stilicho war der Einzige, der den Untergang Roms hatte verhindern kénnen. Doch das
Imperium war schon zu dekadent, um seinen Genius zu wiirdigen.

Oer erste Kaiser des Heiligen Reiches

Otto der GroRe gilt als Urvater Deutschlands. Als Heerfiihrer wie als Kulturschopfer
begeisterte er die Fiirsten und das Volk.

Oer Vater, der Feldherr, der Violksheld

Eberhard der Rauschebart griff in einer Zeit der Gesetzlosigkeit entschlossen gegen
die habgierigen Eliten durch und vereinte die Schwaben.

Oas Schwert der Ordensritter

Heinrich von Plauen iibernahm im Angesicht einer iibermachtigen Bedrohung die
Verteidigung des Deutschritterordens und sicherte die Festung Marienburg.
Beherrscher der Meere

Paul Beneke steht zu Unrecht im Schatten von Klaus Stortebeker: Der mutige
Seemann war kein Pirat auf eigene Rechnung, sondern kampfte fiir die Hanse.

VVater der Landsknechte

Georg von Frundsberg war einer der groRen Ritter des Mittelalters — Vorbild fiir seine
Manner in Zucht und Disziplin, als Kommandeur und im Zweikampf uniibertroffen.
Oer Schrecken der Turken

Ernst Ridiger von Starhemberg ist der unvergessene Verteidiger von Wien. Ohne
seinen Kampfgeist und Weitblick hatte die Hauptstadt der Habsburger nicht tiberlebt.
Oer edle Ritter

Prinz Eugen von Savoyen war ein Schlachtengott, ein militarisches Genie und ein
geopolitischer Stratege. Er jagte die Osmanen weit hinter ihre Grenzen zuriick.

Held der Kavallerie

Friedrich Wilhelm von Seydlitz kann als Idealbild des preuRischen Offiziers gelten:
Seine Siege griindeten nicht auf Kadavergehorsam, sondern auf Eigeninitiative.

Zwei Engel fiir die Freiheit

Eleonore Prochaska und Johanna Stegen stehen stellvertretend fiir die tapferen
Frauen, die sich an den Befreiungskriegen gegen Napoleon beteiligten.

Oer Schanzensprenger

Carl Klinke war der Soldat, der einen ganzen Krieg entschied: Im entscheidenden
Moment warf er sich als menschliche Bombe gegen die feindliche Stellung.

Oer Rote Baron

Manfred von Richthofen verbreitete als Flieger im Ersten Weltkrieg Furcht und Schre-
cken an allen Fronten: Keiner beherrschte die Maschine so wie er.

Oer Wiistenfuchs

Erwin Rommel revolutionierte den Einsatz der Panzerwaffe und eroberte dadurch
Nordafrika. Auch die Briten zollten ihm und seiner Ritterlichkeit Respekt.
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Futuristisch, aber iiber 100 Jahre alt: Vilkerschlachtdenkmal in Leipzig.

picture alliance / ZB/euroluftbild.de




ST

il il

COMPACTGeschichte®_ Vorwort

Blo8 Keine Helden!

_von Jan von Flocken

Schlappschwinzige Politiker brauchen dringend feige Untertanen. Wer hierzulande
«den Helden spielt», gerdt schnell unter Generalverdacht. Vor 200 Jahren hielt man
es ahnlich — bis in den Befreiungskriegen wieder wahre Helden bendtigt wurden.

Wenn Einwohner unseres Landes sich gele-
gentlich gegen Taschendiebe, Einbrecher, U-Bahn-
Schlager, Frauenbegrapscher oder dhnliches Gelich-
ter auch nur wehren, dann versperren Politik und
Polizei ihnen jedwede Rechtfertigung. «BloR nicht
den Helden spielen!», tont ihre eindringliche War-
nung. Ohne auch nur ansatzweise zu erkldren, wie
man denn als Held agieren und ihn nicht nur spie-
lenkonne, werden hier individuelle Feigheit und kol-
lektive Tatenlosigkeit zu verbindlichen biirgerlichen
Tugenden erhoben.

Ein Staat, der mehr als 25.000 Polizisten beno-
tigt, um in Hamburg beim G-20 Gipfel eine Rotte ran-
dalierender Politkrimineller aus sicherem Abstand
zu beobachten, sollte freilich mit Heldentum nicht
hausieren gehen. Schlappschwanze sind gefragt —
in den Parteien, der Justiz, den Ordnungsamtern,
Generalstaben und Behorden. Wer heute an Helden
oder Heldentum erinnert, dem ergeht es so wie den
vor Napoleons Gewaltherrschaft kuschenden Deut-
schen 200 Jahre zuvor. Jener Epoche, als der schwa-
bische Dichter Ludwig Uhland ironisch notierte:

«Wo riistig Heldenleben

Langst auf Beschwdrung lauscht —
Da trippelt man voriiber

Und schauert, wenn es rauscht.»

Sollte man den deutschen Jammerlappen daran
erinnern, dass einst in unserem Vaterland Helden
(ebenso hin und wieder Heldinnen) ihr Wesen trie-
ben? Gestalten, die auch ohne Zustimmung ihrer
Parteifraktion Leben, Ehre, Blut und Gut fiir das
Gemeinwesen einsetzten. Muss man Bescheid
wissen {ber Menschen, die unter Hintanstellung
personlichen Gliicks und individuellen Nutzens ihr
Leben fiir eine Sache oder fiir die Gemeinschaft ein-
setzten und manchmal sogar opferten?

SchlieRlich leben wir in einem vehement hel-
denfeindlichen Milieu. «Eine (iberalterte, femini-
sierte, wehleidige, von historischen Schuldgefiihlen
gesteuerte Gesellschaft bekampft robuste Mann-
lichkeit mit halb priesterlichem, halb irrendrztlichem
Gestus.» So das Verdikt des Autors Michael Klonov-
sky in seinem Abgesang auf den Helden. «Angst» ist
einer der wenigen deutschen Begriffe, die Eingang
in den Wortschatz der Angelsachsen Europas und

Amerikas fanden. Konnte Otto von Bismarck noch
voller Uberzeugung verkiinden: «Wir Deutschen
furchten Gott und sonst nichts auf dieser Welt», so
vermitteln Politik und Medien heute: «Wir schon
langer hier Lebenden fiirchten auBer Gott so ziem-
lich alles in der Welt.»

Nationalhelden wie etwa in Spanien El Cid, in
PolenJan Sobieski, in Frankreich Jeanne d'Arc, Wil-
helmvon Oranien in den Niederlanden, Wilhelm Tell
inder Schweiz, Alexander Newski in Russland oder
Simon Bolivar in Venezuela sind hierzulande véllig
ausgeschlossen. Selbst Trainer Lows Ballartisten
dirfen sich nicht mehr Nationalmannschaft nennen,
denn ebenso wie der Held ist die Nation des Teufels.

Trotz alledem! Was der Staat und seine besol-
deten Helfershelfer an Schulen, Universitaten, Ins-
tituten, Medien etc. seit Jahrzehnten exekutieren:
das Verschwinden unserer von Helden mal3geblich
gepragten Vergangenheit im ewigen Orkus des Tot-
schweigens — es soll ihnen nicht gelingen.

«Ungliicklich das Land, das Helden nétig hat»,
postulierte einst der kommunistische Literat Ber-
tolt Brecht. Aber um wie viel jammerlicher ist es
um ein Land bestellt, das seine Helden nicht mehr
kennen will.

Ludwig Uhland (1787-1862):

Der liberale Freiheitspoet beschwor
deutsches Heldenleben. Olgemélde
(1818) von Gottlob Wilhelm Morff
(1771-1857). Bild: bpk

«Wir Deutschen
flrchten Gott und
sonst nichts auf
dieser Welt.»
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Bezwinger der Legionen

_ Arminius (um 17 v. Chr—21n. Chr)

«Als die Romer frech geworden», da zogen sie tatsachlich nach
Deutschlands Norden, um den Germanen ihre unwillkommene
Zivilisation aufzudréngen. Im Teutoburger Wald préasentierten
unsere Vorfahren ihnen die blutige Rechnung.

\/on den Romern
lernen, heifdt siegen
lernen.

Hermann hiell er ganz sicher nicht. Dieser
Vorname kam in Deutschland erst wahrend des
11. Jahrhunderts auf. Arminius passt auch nicht.
Es handelt sich um keinen germanischen, sondern
um einen klassischen rémischen Familiennamen.
So kommt es, dass wir von unserem ersten Helden
nur den fremdlandischen Namen kennen. Weil aber
Fremdbestimmung sich bis heute wie ein Schick-
salsfaden durch die deutsche Geschichte webt, soll-
ten wir uns dariiber nicht weiter wundern.

Geboren wurde Arminius 18 oder 17 v. Chr. als
SohndesFirsten Sigimer vom Stamm der Cherusker,
die im Gebiet der oberen Weser im Gstlichen West-
falen bis zur Elbe siedelten. Wobei man sich unter
einem germanischen Fiirsten nicht einen grolmach-

tigen Herrscher lber tausende Untertanen vorstel-
len muss, sondern eher einen reichen GroRRbauern,
der seinen relativ einfachen Hausstand leitet. Sigi-
mer war ein Anhanger der Rémer, die schon zu Cae-
sars Zeiten die Germanenstamme rechts und links
des Rheins zu kolonisieren versuchten. Die antiken

Romer hielten ihre Lebensweise tatsachlich fiir alter-
nativlos. Der Gedanke, es kdnne Menschen, Vdlker
oder Religionen geben, welche ihre viel gepriese-
nen Werte ablehnten, erschien ihnen ebenso abstrus
wie heute den Politikern des Westens. Wer diese

Werte nicht wollte, dem wurden sie — notfalls unter
Anwendung militdrischer Gewalt — aufgezwungen.

Da man unter diesen Voraussetzungen ein
gesundes Misstrauen gegeniiber der Loyalitat vie-
ler Germanen hegte, mussten die meisten Fiihrer
regelmaRig Geiseln aus ihrer Familie stellen, die
nach Rom ausgeliefert wurden. Arminius teilte die-
ses Schicksal im Herbst 4 v. Chr. gemeinsam mit
seinem jlingeren Bruder, von dem wir auch nur sei-
nen romischen Namen kennen: Flavus (der Blonde).



Unter Fiihrung von Arminius fiigten Germaniens vereinte
Stdmme den Romern eine furchtbare Niederlage zu. Kolorier-
ter Holzstich (1855) von Hermann Pliiddemann (1809-1868).
Bild: picture alliance / akg-images

Die S6hne auswartiger Fiirsten dienten regel-
méaRig in den Legionen als Angehdrige der soge-
nannten Auxiliaren (Hilfstruppen). Arminius wurde
Fihrer eines Verbandes der Auxiliaren und machte
den Feldzug in Pannonien 6 bis 7 n. Chr. (heute
Ungarn) mit. Von den Romern lernen, heift sie-
gen lernen, diirfte die kluge Devise des Cheruskers
gelautet haben. Ein Zeitgenosse, dem Arminius
mit groRer Wahrscheinlichkeit persdnlich begeg-
nete, der Offizier und Schriftsteller Velleius Pater-
culus, schilderte den Germanen als einen «Mann,
dem das Feuer der Seele aus Antlitz und Augen
leuchtete» und der (typisch romische Uberheblich-
keit) «mit einer bei Barbaren ungewdhnlichen Ent-
schlossenheit handelte».

Arminius erwarb schlieRlich das rémische Biir-
gerrecht, stieg zum Rang eines «eques» (Ritter)
auf und erlernte die lateinische Sprache flieend.
Er studierte das Militarwesen des kiinftigen Fein-
des, erkannte Stérken und Schwachen der Legionen.
Denn anders als sein Bruder Flavus, der véllig zum
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Rémer assimilierte und im Kampf fiir das Reich ein
Auge einbiiSte, war Arminius ein Mann der Tat und
des Gedankens. Am Rhein hatte Rom von ihm ver-
langt, germanische Ddrfer niederzubrennen, Méan-
ner abzuschlachten, Frauen zu vergewaltigen und
Kinder in die Sklaverei zu verschleppen. Das hatte
wohl einen Sinneswandel bei ihm bewirkt.

Im Jahre 7 n. Chr. kehrte Arminius ins Stammes-
gebiet der Cherusker zuriick. Es muss ihn ein profun-
der Hass gegen die rémische GroBmacht getrieben
haben. Ebenso die Liebe zu der jungen Thusnelda,
Tochter des Cheruskerfirsten Sigigast (die Romer
nannten in Segestes). Der war jedoch strikt gegen
die Verbindung mit der konkurrierenden Familie des
Sigimer. Thusnelda wurde im vaterlichen Haus wie
eine Gefangene behandelt, und Arminius widmete
sich nun der Politik.

Rom verlangte von Arminius, ger-
manische Dorfer niederzubrennen.

Im Jahr seiner Riickkehr war Publius Quinctilius
Varus Statthalter (Legatus) von Germanien gewor-
den. Der 53-Jahrige, ein ausgesprochen widerwaérti-
ger Patron, der schon als Statthalter von Syrien sich
als ebenso brutal (u.a. lie er 2.000 Aufstandische
ans Kreuz nageln) wie raffgierig erwiesen hatte,
machte in seiner neuen Provinz so ziemlich alles
verkehrt. Da er mit dem Kaiserhaus vielfach ver-
wandt und verschwdgert war, glaubte er, sich alles
erlauben zu diirfen. Ein Schwarm von rémischen
Beamten, Schreibern, Rechtsanwaélten, Wucherern
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«Deutsche Einigkeit — Deutschlands
Macht!» — Postkarte von 1909 mit
dem Hermannsdenkmal. Bild: Public
domain, Wikimedia Commons

Das 1875 errichtete Hermannsdenk-
mal siidwestlich von Detmold erin-
nert an die Schlacht im Teutobur-
ger Wald. Foto: BeneFoto, CC BY-SA
4.0, Wikimedia Commons
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Bild links: Vor dem entscheidenden
Kampf holte sich Arminius geist-
lichen Beistand von einer Seherin.
Holzstich nach Zeichnung (1890) von
Ferdinand Leeke (1859~1923).

Bild: picture alliance / akg-images

Bild rechts: Der Kiinstler Johannes
Gehrts (1855—-1921) schuf 1884
das Gemalde mit dem Titel Armin
verabschiedet sich von Thusnelda.
Beide verband eine tiefe aber
ungliickliche Liebe. Bild: Public
domain, Wikimedia Commons

und Steuereintreibern nistete sich ein und beutete
die Unerfahrenheit eines arglosen Volkes nach Kraf-
ten aus. Das den Germanen véllig fremde rémische
Recht wurde dem Land iibergestdilpt.

Varus verscharfte vor allem den Steuerdruck
und verlangte immense Geldsummen. Doch fast
alle Germanen waren Selbstversorger. thre Bau-
ernhéfe warfen kaum Uberschiisse ab. So konnten
viele Familienvéater die Steuern nicht bezahlen, wur-
den deshalb ausgepeitscht oder sogar mit dem Tode
bestraft. Auf Dauer durfte man so etwas mit der
Heimat zaher, kampferprobter Krieger nicht machen.
«Auch hatten sie nicht die Sitten ihrer Vater, ihre
angeborene Wesensart, ihre unabhangige Lebens-
weise und die Macht ihrer Waffen vergessen»,
berichtet der rémische Historiker Cassius Dio.

Das romische Recht wurde den
Germanen ubergestulpt.

Ein Aufstand braute sich zusammen —und seine
Seele wurde Arminius. Er verfiigte offenbar liber ein
unglaubliches Charisma und glénzende Beredsam-
keit. Die Germanenstamme waren seit Jahrzehnten
notorisch zerstritten, insbesondere, was ihr Verhdlt-
nis zu Rom betraf. Da grenzte es fast an ein Wun-
der, dass es dem jungen Cherusker gelang, seinen
Stamm zu verbiinden mit anderen wie den Chatten
an Lahn und Fulda, den Brukterern an der Ems, Mar-
sern an der Lippe, Angrivariern zwischen Weser und
Aller sowie den Usipetern am Niederrhein. Zimper-
lich ging man dabei nicht zu Werke. Stammesfiirs-

ten, die ihre Mitwirkung verweigerten, wurden kur-
zerhand gekdpft und den Romern als entlarvte Ver-
rater prasentiert — eine perfekte Tarnung.

Statthalter Varus ahnte von diesen Vorgangen
nichts. Arminius fungierte sogar als sein Militar-
berater — schlieBlich sah man in ihm ja den gut
erzogenen Neu-Romer. Im Friihsommer des Jahres
9 n. Chr. zog Varus mit drei Legionen, der XVIi., XVIII.
und XIX., von dem Kastell Vetera (Xanten) entlang
der Lippe zur Weser in ein befestigtes Sommerlager,
um hier die rémischen Machtanspriiche zu demons-
trieren. Zwei weitere Legionen blieben in Mogontia-
cum (Mainz) zuriick. Fiir den Riickweg wahlte Varus
im Herbst des Jahres eine andere Strecke, denn
Arminius und sein Vater Sigimer hatten ihm ein-
geredet, dass stidlich des Teutoburger Waldes ein
Aufstand niederzuschlagen wére.

Die Streitmacht des Varus betrug mehr als
20.000 Mann, davon 16.000 Legionére, 3.600 Hilfs-
truppen und 1.400 Kavalleristen. Normalerweise
hatte der Zug bis zum néachsten rémischen Stiitz-
punkt Aliso (Haltern) in Westfalen fiinf bis sechs
Tagesmarsche bendtigt. Doch nun quélte sich die
Kolonne durch eine Gegend, die durch uniibersicht-
liche Waldgebiete, Stimpfe und Moorbéden gepragt
war. Ein Tross von mehr als 4.000 Reit-, Zug- und
Tragetieren verlangsamte das Tempo, und bald
erstreckte sich der Heereswurm iber 15 bis 20 Kilo-
meter Lange. Kaum eine der Centurien (Kompanien)
war mehr komplett, eine geschlossene Formation
konnte nicht mehr aufrechterhalten werden.

Indiesermisslichen Situation gelangte die Truppe
des Varus in ein Geldnde, dessen exakte Lokalisie-



rung bis heute nicht endgiiltig geklart ist. Summa-
risch wird es als «Teutoburger Wald» bezeichnet.
Woabei neuere archdologische Forschungen das
Gebiet von Kalkriese am Wiehengebirge im Osna-
briicker Land zum Favoriten machen. Wie dem auch
sei, die Romer gerieten auf ein dulerst gefahrliches
Terrain. Die Ménner des Arminius hatten links des
feindlichen Marschweges einen drei Kilometer lan-
gen Erdwall im Wald getarnt angelegt; auf der ande-
ren Seite erstreckten sich als einziges Ausweich-
gebiet riesige Stimpfe. Nun verband der Cherusker
eine Guerillataktik mit der Kraft und Prazision romi-
scher Angriffsformationen. Seinen Mitstreitern hielt
Arminius eine flammende Ansprache, dann schlugen
die Germanen los.

Als die Niederlage nicht mehr
abzuwenden war, beging Varus
Selbstmord.

Drei Tage dauerte die Schlacht. Am ersten und
dritten Tag tobten heftige Stiirme und Regenfalle.
Immer wieder stiirzten sich die Germanen auf
zunehmend orientierungslose Romer — und dies
auf einem Gelande, das deren samtlichen militari-
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schen Vorteile wie geschlossene Abwehrformatio-
nen zunichtemachte. Die Mdglichkeiten der Legio-
nare, sich zu wehren, wurden immer geringer. Als
die Niederlage nicht mehrabzuwenden war, ergriff
Varus sein Schwert und erstach sich selbst. Denn
in germanischer Kriegsgefangenschaft waren ihm
Folter und Tod gewiss gewesen.

«Da siegt germanischer Heldenmut,

Und Roms Gestirne erbleichen;

Der gefall’'nen Tyrannen rieselndes Blut

Trénkt Teutoburgs heilige Eichen.

Blutig rot grinst der Tod

Auf die Triimmer der Legionen.

Dahingerafft ist Romas Kraft

Durch das mordende Schwert der Teutonen,
schrieb Otto Weber in seinem Gedicht «Die Her-
mannsschlacht».

Die Vernichtung von drei Legionen, nahezu ein
Finftel der Gesamtstreitkrafte des Romischen
Reiches, sorgte fiir ungeheures Aufsehen. Kaiser
Augustus jammerte in seinem Palast um den Ver-
lust — nicht zuletzt auch an Prestige des stets sieg-
reichen Roms. Als Symbol schlimmster Schmach
waren ja auch die drei Legionsadler, das geheiligte
Feldzeichen, in feindliche Hande gefallen. Augus-
tus sandte nun seinen bewahrtesten Feldherren
iber den Rhein: Nero Claudius, besser bekannt

Miinze mit dem Portrét des rémi-
schen Statthalters und Feldherrn
Quinctilius Varus. Bild: Public
domain, Wikimedia Commons

Die rémischen Legionen wurden
vom Ansturm der Germanen vol-
lig dberrumpelt. Aguarell (1870)
von Johann Peter Theodor Janssen
(1844-1908). Bild: Public domain,
Wikimedia Commons
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Das ewige Rom

Das Romische Reich war iiber
1.000 Jahre lang die beherr-
schende Macht im Mittelmeer-
raum und in Europa. Anfénglich
auf die «Ewige Stadt» und die
umliegende Region beschrankt,
beherrschte der urspriinglich
(753bis 509 v. Chr.) als Kénig-
tum formierte Staat bald ganz
Italien. Nach Griindung der Re-
publik siegten die Legionen in
den Punischen Kriegen (264
bis 146 v.Chr.) iber den nord-
afrikanischen Rivalen Kartha-
go. Die Ermordung Caesars (44
v. Chr) markierte den Ubergang
zur Alleinherrschaft eines Kai-
sers. In das «goldene Zeitalter»
von Augustus fallen Christi Ge-
burt und die siegreichen Auf-
stande der von Arminius gefiihr-
ten Germanen. Um 117 n. Chr.
hatte das Imperium seine groR-
te Ausdehnung, es gebot von
Schottland im Norden bis nach
Agypten im Siiden, von der ibe-
rischen Halbinsel im Westen
bis nach Persien im Osten. Im 4.
Jahrhundert setzte ein rascher
Niedergang ein. Nach der Er-
oberung Roms durch die West-
goten (410) und die Vandalen
(455) konnte nur das Ostromi-
sche Reich mit der Hauptstadt
Byzanz seine Existenz sichern —
allerdings noch beinahe 1.000
Jahre bis zur Eroberung durch
die Tiirken 1456.

unter seinem hochtrabenden Beinamen «Germani-
cus» (Germanenbesieger). «Rache fiir Varus!» lau-
tete der Kampfruf der Legionen, die in den Jahren
14 bis 16 nach Germanien zogen. Doch Arminius
setzte ihnen sein Heer aus immer noch vereinten
Stammen entgegen. In der Schlacht bei Idistaviso
nahe Minden erlitten die Rdmer im Sommer 16 so
empfindliche Verluste, dass sie sich fir immer hin-
ter den Rhein zuriickzogen und hier bald den Grenz-
wall Limes errichteten. Der seit 14 regierende Kai-
ser Tiberius hielt es fir kliger, auf Defensive gegen
den unbesiegbar scheinenden Arminius zu setzen.

«Hache fur Varus!» lautete
der Kampfruf der romischen
Legionen.

Freilich durften die stolzen Romer das niemals
zugeben. Einen spérlichen Erfolg hatten sie immer-
hin zu verzeichnen: Thusnelda. Sie war von Armi-
nius aus der Haft ihres Vaters entfiihrt worden, und
beide heirateten. Doch der beleidigte Segestes
rachte sich und lieferte seine schwangere Tochter
den Romern aus. Am 26. Mai 17 wurden Thusnelda
und ihr kleiner Sohn Thumelicus in einem Triumph-
zug, der zu Ehren des Germanicus in Rom stattfand,
als Trophden mitgefiihrt. Ihr elender Vater Seges-
tes, der vom Kaiser einen komfortablen Wohnsitz
auf dem linken Rheinufer erhalten hatte, wohnte
diesem jammervollen Schauspiel als Ehrengast bei.

Thusnelda wurde begafft und bewundert von den
Rémern — eine so hochgewachsene blonde Frau
bekamen die Herren vom Tiber nur selten zu Gesicht.
Uberhaupt sollten die Sthne der Roma mit den Ger-
manen in den folgenden Jahrhunderten noch manch
bestiirzende Erfahrungen machen.

Arminius durfte im Jahre 17 voller Stolz feststel-
len, dass die Rdmer seine Heimat verlassen hatten.
Keiner dervonihm gefiihrten Stdémme hatte die von
Germanicus geforderte «deditio» (Unterwerfung)
vollzogen. Nur der Markomannenfiirst Marbod, des-
sen Stamm im heutigen Bohmen siedelte, biederte
sich bei den Rémern an und intrigierte gegen Armi-
nius. Der besiegte Marbod in einer Schlacht siidlich
vom heutigen Dresden und vertrieb ihn nach Italien,
wo er im Kerker starb. Manchen Gefolgsleuten und
Verwandten wurde Arminius aber zu méchtig. Ins-
besondere sein eiferstichtiger Onkel Ingwiomar tat
sich unrithmlich hervor.

Wer die Ermordung des Arminius auf welche
Weise betrieb, wissen wir nicht. Die Quellen spre-
chen summarisch von «Verwandten». Tacitus berich-
tete, er starb «im zwdlften Jahr seiner Machty.
Wenn sich das auf die Schlacht im Teutoburger
Wald bezieht, so misste es im Jahre 21 n. Chr.
gewesen sein. Das genaue Datum wie auch sei-
nen Namen nahm der gro8e Cherusker als Geheim-
nis mit ins Grab. m

Arminius’ Gemahlin Thusnelda wird mit ihrem Sohn in einem
Triumphzug durch Rom zur Schau gestellt. Glgemélde (1873)
von Karl Theodor von Piloty (1826—1886). Bild: Public domain,
Wikimedia Commons




Der letzte Titan des Imperiums

_ Stilicho (um 359-408)

Offene Grenzen, Wirtschaftskrise und verantwortungslose, feige Politiker brachten
das romische Imperium bis kurz vor den totalen Ruin. Ein Mann stemmte sich mit
aller Kraft dagegen — halb Vandale und halb Romer.

«Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust»,
lasst Goethe seinen Helden Faust klagen. Und die-
ser Seufzer konnte auch als Devise fiir das Leben
Stilichos stehen. Seine Mutter war Romerin, der
Vater Vandale. Dieser Germanenstamm leidet bis
heute unter einem miserablen Ruf. «Vandalismus»
steht fir mutwillige Zerstdrung bis zur blindwiitigen
Vernichtung. Nun haben die Vandalen zwar 455 n.
Chr. Rom erobert, benahmen sich dort aber weder
grausamer noch gewalttatiger als vor ihnen die Gal-
lierund danach die Byzantiner oder Spanier. Es war
ubrigens ein franzdsischer Bischof, den 1794 das
Wiiten des Pariser Revolutionspdbels dermalen
entsetzte, dass er es als «vandalisme» bezeichnete.
Tatsachlich waren die Vandalen aber ein intelligen-
ter Volksschlag, dem als einzigem der Sprung iiber
das Mittelmeer gelang und der in Nordafrika einen
bliihenden Kulturstaat schuf. Warum der Abbé Gré-
goire ausgerechnet die Vandalen so brandmarkte —
vielleicht hatte er ja ein Buch dariiber gelesen.

Das Romische Weltreich schnaufte Ende des
4. Jahrhunderts seine letzten Atemziige. Unver-
schuldet war das keineswegs. Wahrend einer
umfassenden Wirtschaftskrise wurden seine Gren-
zen immer heftiger von den Stammen der sogenann-
ten Volkerwanderung bedrdngt. Nach anféanglich
eher passivem Widerstand (Stichwort Limes) hat-
ten sich Staatsfiihrung und Militar innerlich langst
aufgegeben. Man reagierte auf den wachsenden
Druck von auBen mit einer Politik der offenen Gren-
zen. Und mittels einer geradezu selbstmorderischen
Willkommenskultur wurden die Fremdlinge auch
noch eingeladen: Sie bekamen Geld, Siedlungs-
rechte, Landzuteilungen und soziale Vergiinstigun-
gen, wenn sie denn nur halbwegs friedlich blieben.

Das ging solange mehr schlecht als recht, bis
nachdréngende Invasoren sich die Frage stellten,
warum sie erst auf eine freundliche Einladung
aus Rom warten sollten, wo man doch straf- und

Roms Niedergang wurde von
Germanenstédmmen eingeleitet.
Die Hauptstadt fiel im Jahre 410.
Das Gemélde zeigt den Einmarsch
des Westgotenkdnigs Alarich in
die Stadt. Holzstich nach Gemalde
(1886) von Wilhelm von Linden-
schmit (1829-1895). Bild: picture
alliance / Judaica-Sammlung
Richter

Oie Vandalen
schufen einen
blihenden Kultur-
staat.
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Am Tiber spielten sich Anfang des
5. Jahrhunderts im Gefolge der Vil-
kerwanderung dramatische Szenen
ab. Gemélde (1836) von Thomas
Cole (1801-1848). Bild: Public
domain, Wikimedia Commons

Stilicho war der letzte Rettungs-
anker des Imperiums. Relieftafel im
Dom von Monza, 1932.

Foto: Marsyas, Public domain, Wiki-
media Commons

gefahrlos auf fremdes Eigentum mit Gewalt zugrei-
fen konnte. Als die rémische Politik endlich merkte,
was sie angerichtet hatte, war es zu spét. Im Jahre
378 wurden die Legionen des Reiches unter Kai-
ser Valens von einem Gotenheer bei Adrianopel auf
dem Balkan vernichtend geschlagen. Der Imperator
fiel im Kampf, und seinen Nachfolgern blieb nicht
mehr (ibrig, als die Triimmer aufzuklauben. Einer
vonihnenwar Theodosius, den manche Geschichts-
schreiber den GroRRen nennen, weil er das Christen-
tum zur Staatsreligion erklarte.

Rom reagierte auf die /olkerwan-
derung mit einer Politik der
offenen Grenzen.

In seine Zeit fallt das Wirken Stilichos. Er gehtrte
zu den hervorragendsten «Reichsgermanen», denen
das Romische Imperium viel, wenn nicht alles zu
verdanken hatte. Und er zahlte zu jenen Persdnlich-
keiten, deren grol3e Fahigkeiten Bewunderung wie
Neid gleichermalen hervorrufen. Stilicho, dessen
Vater schon Karriere im rémischen Heer gemacht
hatte, wurde wahrscheinlich 359 geboren. 26 Jahre

spater beférderte Kaiser Theodosius ihn zum Anfiih-
rer einer berittenen Hilfstruppe. 387 war er bereits
Kommandeur der gesamten Reiterei (Magister equi-
tum) und 392 Oberbefehishaber des westrémischen
Heeres (Magister militum).

Gewiss ein friher und beispielloser Aufstieg, den
Stilicho aber glénzend rechtfertigte. «Sein Wuchs
war gro und majestatisch, sein blitzendes Auge
kiindete von einer feurigen und geschéaftigen Seele
und in seinem ganzen Wesen herrschte eine Wiirde,
welche ihm die Achtung seiner Mitmenschen
sicherte, noch ehe er sie durch glénzende Taten ver-
dient hatte», urteilt der zeitgendssische Geschichts-
schreiber Claudianus. Ein abgeharteter wilder Reiter
und zielsicherer Bogenschiitze war er, «<konnte alle
Beschwerden und jedes Klima ertragen».

Als Feldherr schiitzte Stilicho das Reich des
Theodosius wie kein anderer. Als der Frankenfiirst
Arbogast 393 mit einem riesigen Heer in Norditalien
einfiel und den Hofling Eugenius als Marionette zum
Kaiser ausrief, trat eine hdchst kritische Lage ein.
Die Entscheidung fiel Anfang September 394 am
Fliisschen Frigidus (heute Vipava/Wippach in Slo-
wenien), wo sich der Pass der Julischen Alpen in
die Ebene 6ffnet. Arbogast hatte eine vorteilhafte
Stellung in einem befestigten Feldlager am Ausgang



des Passes bezogen. Gegen den Rat Stilichos war
Theodosius so verriickt, seine Mannergegen dieses
Bollwerk anrennen zu lassen. Prompt verlor er am
ersten Tag fast 10.000 Manner. Eugenius und seine
Entourage feierten schon ihren Sieg. Doch in der
Nacht fiihrte Stilicho einen grolRen Teil seiner Kern-
truppe aus der Enge des Tales, dberfiel das kaum
gesicherte feindliche Lager und liell dessen hdl-
zerne Tirme und Palisaden anziinden. So gewann
man Zeit, um eine Schlachtordnung zu beziehen.

Honorius verkorperte einen Typ,
den die Berliner Schnauze als
«Flitzpiepe» bezeichnet.

Am ndchsten Morgen hatte Arbogast sein Heer
wieder gesammelt und befahl den Angriff. Jetzt
winkte Stilicho das Gliick des Tiichtigen. Unerwar-
teterhaob sich aus norddstlicher Richtung ein gewal-
tiger Fallwind, «Bora» genannt, und wehte der geg-
nerischen Truppe groRe Staubmengen ins Gesicht.
Uberdies wurde die Durchschlagskraft ihrer Wurf-
geschosse dadurch gemindert. Bald wandten die
Soldaten sich panikartig zur Flucht, auch weil sie
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in dem Naturereignis ein Zeichen fiir géttliche Par-
teinahme zugunsten des Kaisers sahen. Eugenius
wurde gefangengenommen und hingerichtet. Arbo-
gast entkam und nahm sich zwei Tage spater das
Leben, als seine Verfolger ihn fast erreicht hatten.

Stilicho stand auf der Hohe seines Ruhmes.
Theodosius ernannte ihn zum Konsul und verhei-
ratete ihn mit seiner Nichte Serena. Damit gehdrte
der Germane zur kaiserlichen Familie, was unter
den romischen Hoflingen groRen Unmut hervor-
rief. Als Theodosius Anfang 395 tiberraschend in
Mailand starb, &nderten sich die Dinge dramatisch.
Schon Kaiser Diocletian hatte hundert Jahre zuvor
erkannt, dass eine Einzelperson mit der Lenkung
des Riesenreiches iiberfordert war. Daher legte er
die Regierungslast auf mehrere Schultern. Beiihm
ging es dabei freilich nach Fahigkeit, nicht nach Her-
kommen. Theodosius aber besal® zwei Sthne — lei-
der. Arcadius, der Altere, erhielt als Erbeden Osten
mit Konstantinopel. Honorius, der Jiingere, bekam
den Westen mit Rom, wobei Stilicho als sein Vor-
mund fungierte. 13 Jahre trug Arcadius das Zepter
recht und schlecht. Honorius aber war seiner Auf-
gabe in keiner Weise gewachsen. Er verkérperte
einen Typ, den die Berliner Schnauze als «Flitzpiepe»
bezeichnet: unsicher, kindisch, wankelmiitig. Man
muss ihm zugutehalten, dass er beim Tod des Vaters
erst zehn Jahre zahlte, mithin abhangig war von
Beratern. Bald erlebten Intriganten und Ohrenblé&-
serihre grolRe Zeit.

Honorius’ ganze Leidenschaft galt der Gefliigel-
zucht. Als man ihm 410 meldete, Rom sei gefallen,
schrie er auf: «Aber sie hat doch vorhin noch aus
meiner Hand gefressen!» Seine Lieblingstaube hiel
«Roma», und Honorius zeigte sich sehr erleichtert,

Ein Hampf um Rom

In den Stirmen der Volkerwan-
derung konnten germanische
Stamme ehemalige Gebiete
des Rémischen Reiches erobern
und eigene Staaten bilden: Die
Westgoten in Spanien (418 bis
711), die Ostgoten in Italien
{493 bis 553) und die Vandalen
in Nordafrika (429 bis 546).
Zum populdren Chronisten jener
Zeit wurde im Ausgang des 19.
Jahrhunderts der Historiker und
Universalgelehrte Felix Dahn.
Auch iber Stilicho schrieber ei-
nen Roman. Sein bekanntes-
tes Epos aber ist bis heute £in
Kampf um Rom. Es schildert
den Untergang der ostgotischen
Herrschaft am Tiber — und lasst
den Leser iiber Tage und Nachte
nicht los. In den Zeiten der Poli-
tical Correctness wurde Dahns
Werk verschiittet, der Autor

gilt heutzutage als «valkisch»
—obwohl sein Gotenkdnig Teja
pechschwarze Haare hatte und
dessen Vorganger Totila eine
Rémerin zur Frau nahm und
Mischehen propagierte. Selbst
die linke Edelfeder Jan Philip
Reemtsma widerspricht: «Dahn
ist keineswegs volkisch gesinnt.
Fir ihn ist nicht das ethnisch
reine Volksganze, sondern der
Staat entscheidend (.. .).»

Neidisch und verblendet — der Kai-
ser lieB8 Stilicho ermorden. Holzstich
eines unbekannten Kiinstlers.

Bild: picture alliance / akg-images
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Der Untergang der klassischen
Antike war nicht mehr aufzuhalten.
Olgemalde (1890) von Joseph-Noél
Sylvestre (1847-1926). Bild: Public
domain, Wikimedia Commons

als er erfuhr, nicht der Vogel sei tot, sondern nur die
Hauptstadt erobert. Mag das auch eine hdmische
Anekdote sein, zeigt sie doch deutlich, fir welch
Geistes Kind man den Kaiser hielt.

Stilicho hatte fiir diesen Menschen eine wahre
Titanenarbeit zu leisten. Er befriedete zundchst die
Rheingrenze. Kurz danach kampfte er gegen die
Westgoten unter ihrem Fiihrer Alarich, die Make-
donien und Griechenland verwiisteten. In Nord-
afrika liel er einen Aufstand des rémischen Statt-
halters Gildo niederwerfen. Nachdem die West-
goten erneut in Italien eingefallen waren, schlug
Stilicho sie in den Schlachten bei Pollentia 403 und

Verona 404. Zwei Jahre spéter besiegte er bei Fie-
sole einen germanisch-keltischen Stammesverband,
der unter Radagais Italien pliinderte. Es gelang ihm
sogar, die Westgoten als Verbiindete zu gewinnen,
was sich nachher als zweischneidiges Schwert
erweisen solite, denn Alarich verlangte fiir seine
Dienste Unsummen.

Immer 6fter sah sich Stilicho gezwungen, wie ein
Vizekaiser zu handeln. Im Jahre 398 verheiratete er
seine Tochter Maria mit Honorius; aus der Ehe gin-
gen aber keine Kinder hervor, denn der Kaiser war
mit grofer Wahrscheinlichkeit impotent. Stilicho
veranlasste ihn, mit seinem Hofstaat 402 von der
Residenz Mediolanum (Mailand) nach Ravenna zu
ziehen, weil diese Stadt inmitten von Stimpfen an
der Adria so gut wie uneinnehmbar schien. Hono-
rius lie zundchst alles geschehen. «Wie ein Kind
trieb der Kaiser, der niemals Mann wurde, seine
harmlosen Spiele mit Puppen und Federviehn, ent-
ristete sich Claudianus. «Er ahnte nichts von dem
furchtbaren Ernst der Zeit, bis ihn die Nachricht vom
Anriicken der Barbaren aus seiner Gedankenlosig-
keit weckte.»

«Wie ein Kind trieb der Kaiser
seine harmlosen Spiele mit
Puppen und Federvieh.»

Im Frithjahr 408 riickten wieder westgotische
Krieger an und verlangten ihre Bezahlung, ande-
renfalls drohten sie mit einem Einmarsch in Italien.
Da die Kassen des Reiches fast leer waren, musste
Stilicho die féllige Summe von den Senatoren mit
Gewalt eintreiben. Das brachte ihm die erbitterte
Feindschaft der etablierten Gesellschaftsschicht
ein. Der spdtantike Historiker Zosimus schreibt:
«Die meisten Gegner hatte er am Hofe unter dem
Schranzenvolk, dessen Erbarmlichkeit er verach-
tetex» An ihrer Spitze stand Olympius, der Chefbera-
ter (Magister officiorum) des Kaisers. «Er wusste
so honigstfl zu reden und seine Laster unter der
Maske von Frommigkeit derart geschickt zu ver-
bergen, dass man ihn fiir den ergebensten Freund
hielt, wahrend er in der Finsternis seiner Seele Gift
mischte und Dolche schliff.» So redete er Honorius
ein, Stilicho wolle ihn absetzen und stattdessen sei-
nen Sohn Eucherius zum Kaiser machen. AuRerdem
seien 13 Jahre Dominanz eines Germanen am romi-
schen Hof mehr als genug.

Nachdem Ostroms Kaiser Arcadius Anfang Mai
408 gestorben war und nur einen minderjahrigen
Sohn hinterlie, wollte Honorius nach Konstanti-
nopel reisen, um die Vormundschaft (iber seinen




siebenjahrigen Neffen zu ibernehmen. Doch Sti-
licho riet aus Sicherheitsgrinden davon ab und
bot an, selbst diese Mission zu (ibernehmen. Im
August 408 begab er sich in die Stadt Ticinum und
zog dort Truppen fiir seine Reise nach Osten zusam-
men. Der inzwischen sehr argwohnisch gewor-
dene Kaiser erlag den Einfliisterungen des Olym-
pius, wonach Stilicho einen Staatsstreich plane.
Der begab sich schlieRlich nach Ravenna, um die
Gerlichte zu widerlegen. Das war unbedacht, denn
Honorius hatte inzwischen ein Todesurteil erlas-
sen. In einer Kirche wurde Stilicho am 22. August
408 sein Ende verkiindet und er anschliefend mit
Schwertern zerhauen.

Nach der Hinrichtung Stilichos
wurden seine Anhanger verfolat.

Zosimus berichtet: «Kiihn wie im Sturme der
Schlacht stand der Held unter den Schauern des
Todes. Die gegen ihn geziickten Schwerter blitz-
ten. So endigte Stilicho sein groRes, ausgezeich-
netes Leben — durch Verdienst emporgehaoben und
gestirzt durch die Kabalen eines Undankbaren,
durch die Schwéche eines ruhmlosen Fiirsten und
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den Hass der romischen Truppen. Er, der Einzige,
welcher vielleicht den Untergang des ehrwiirdigen
Romerreiches aufhalten konnte.»

Danachkam es zu wilden Ausschreitungen gegen
Stilichos Anhanger, denen viele germanische Sold-
ner und deren in Italien lebende Familien zum Opfer
fielen. So starben auch der Geheimschreiber Salvius,
der Kavallerieckommandeur Chariobaudus, Gardefiih-
rer Limenius und Vicentius, Chef der FulStruppen.

Deswegen wuchs der Hass vieler Gemanen
gegen die Rémer. Zwei Jahre nach den sinnlosen
Morden eroberten die Goten unterAlarich Rom und
lduteten das Ende des Westromischen Reiches ein.

Als Bilanz fiir Stilichos Leben mag gelten, was
der friih verstorbene Lyriker Moritz Graf von Strach-
witz kurz vor Ausbruch der Revolution von 1848
beklagte:

«So standen die Deutschen ehrenhaft
Fir andere im Gefechte,

So focht die deutsche Barenkraft

Fir fremder Herren Rechte.

Doch zupften Dir am eignen Gewand
Die fremden Diebeskrallen,

Mein armes deutsches Vaterland,

Da lieRest Du Dir's gefallen.» m

Kaiser Honorius liebte sein Gefitigel
—von Politik verstand er (berhaupt
nichts. Gemélde (1884) von John
William Waterhouse (1849-1917).
Bild: Public domain, Wikimedia
Commons

Stilichos Sarkophag wurde erst
Jahrzehnte spéter auf gestellt. Er
befindet sich in der friihchristlichen
Kirche Sant’Ambrogio in Mailand.
Foto: Sailko, CC BY 3.0, Wikimedia
Commons
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Der erste Kaiser des Heiligen Reiches

_Kaiser Otto |. (912-973)

Endlich, nach Jahrzehnten, hatten die deutschen Stamme den Mut
aufgebracht, sich gegen fremdlandische Invasoren zu wehren. Sie
zogen unter Fiihrung ihres Konigs in die Ungarn-Schlacht — an der
Spitze damals schon die Sachsen.

Sein Vater Hein-
richl. legte den
ersten Keim fir das
Aufkommen der
deutschen Nation.

«Seht, hier fiihre ich vor Euch Otto, den von Gott

erwahiten und vom Herrn des Kénigreiches, Hein-
rich, als Kénig bezeichneten und nunvon allen Fiirs-

ten zum Konig erhobenen Otto. Wenn |hr mit dieser
Wahl einverstanden seid, so erhebet die rechten

H&nde zum Himmel.» Feierlich verkiindet der Main-
zer Erzbischof Hildebert im Aachener Dom den Kro-
nungstext fiir seinen neuen Herrscher, der an die-

sem 7. August 936 vor dem Marmorthron Karl des

GroRen steht. Es ist der 23-jahrige Otto aus séch-

sischem Geschlecht.

Hier prasentiert sich nun der Monarch als Held.
Denn: «Deutschlands Geschichte ist damals die
Geschichte seiner Konige gewesen. Heutzutage ist

das nattrlich anders. Schoner. In einer perfekten
Demokratie wie der gegenwartigen regieren Parteien
und Fraktionen in bescheidener Anonymitat, und nie-
mand braucht mehr die Verantwortung zu {iberneh-
men», schrieb Joachim Fernau schon vor 40 Jahren.

Ottos Vater Heinrich . legte den ersten Keim fir
das Aufkommen der deutschen Nation. Obwohl er ur-
spriinglich nur Herzog von (Nieder-)Sachsen war, ei-
nem Stamm, der als letzter von Karl dem GroRBen mit
seiner Christianisierung dem Reich einverleibt wer-
den konnte, leistete Heinrich als Kdnig Vorbildliches
fir die Einigung der fiinf deutschen Stamme Bayern,
Franken, Schwaben, Lothringen und Sachsen.

Otto fiihrte dieses Werk mir aller Energie und
Schlauheit fort. Jahrelang hatte er zu kdmpfen mit
Familien- und Verwandtenaufruhr, Vasallenerhe-
bung, Untreue. Namentlich sein Halbbruder Thank-
mar und der jiingere Bruder Heinrich machten ihm
das Leben schwer. Heinrich rebellierte mehrfach,



Auf dem Lechfeld traten Deutschlands vereinte Volksstédmme
955 unter Ottos Fiihrung zum Kampf gegen die Ungarn an
Daraus erwuchs die deutsche Nation. Gemélde (1860) von
Michael Echter (1812-1879). Bild: picture alliance / akg-
images

bis er sich an Weihnachtstag 941 endgiiltig unter-
warf und Otto ihm «zu Quedlinburg im Dome» groR-
miitig seine Siinden vergab.

«Léwenhafte Kraft» und «raubtierhafte Unruhe»
bescheinigen ihm seine Biografen sowie aulRer-
ordentliche Beredsamkeit. Otto konnte hervor-
ragend schreiben und beherrschte drei Sprachen.
Seinen langen rotlichen Bart pflegte er zu fassen,
wenn er einen Schwur bekraftigen wollte. Uber
seine zwei Ehen mit der Angelsachsin Edgitha und
spater mit Adelheid von Burgund wissen die Chro-
nisten nur Mustergliltiges zu vermelden. «Eine der
bezauberndsten Gestalten des GroRen Weltthea-
ters» nennt Fernau den Konig.

Seine Ziele verfolgte Otto vor allem mit Hilfe der
damals noch an deutschen Interessen orientierten
Kirche, deren Bischdfe er unabhangig vom Papst
in seiner Eigenschaft als Priester und Konig in ihre
Amter einsetzte. Dabei ging es vor allem darum, die
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slawischen Volker an der Elbe dauerhaft zu integrie-
ren. Es begann eine planméRig durchgesetzte Chris-
tianisierung der heidnischen Stdmme. Bereits 937
griindete Otto zu diesem Zweck in Magdeburg als
Missionsstiitzpunkt ein Kloster, zu dessen Schutz-
patron er demonstrativ den Heiligen Mauritius, den
Bekampfer der Heiden, bestimmte. In den westsla-
wischen Gebieten wurden 948 die Bistiimer Bran-
denburg und Havelberg gegriindet; Magdeburg
stieg 968 sogar zum Erzbistum auf. Der Konig
sicherte das Gebiet an der unteren Elbe (Billunger
Mark) und in der Region beiderseits von Elbe und
Saale (Elbmark) durch Markgrafschaften. lhre Gra-
fen sollten die Grenzen gegen feindliche Einfélle
schiitzen. Uberdies dienten die Marken als Ope-
rationsbasis fiir neue Eroberungen. So konnte die
Grenzlinie des Reiches bis zur Oder vorgeschoben
und sogar geschiitzt werden.

Otto gelang es in zaher Kleinarbeit, die Macht
der haufig ebenso selbstbewussten wie rebel-
lischen Herzdge zu brechen und sie zu unterwer-
fen. Damit endeten auch die das Land peinigenden
Kémpfe der groRen Feudalherren und ihrer Gefolgs-
leute, die fiir das einfache Volk Angste, Tod und
Zerstdrungen mit sich brachten. Fir adelige Rauf-
bolde erfand er eine besonders ehrenriihrige Strafe:
Sie mussten tote Hunde auf ihren Schultern bis zur
nachsten Stadt schleppen. Das Reich trat so in eine
Phase der relativen inneren Ruhe ein. In Ottos Zeit
trifft man auf den Begriff «Theutoni» oder «Theu-
tonici» fiir das Volk zwischen Littich, Aachen und
Trient, Magdeburg, Hamburg und Olmiitz.

Die groRte Bewahrungsprobe musste der Mo-
narch aber fast 20 Jahre nach seiner Thronerhe-
bung bestehen. 32 Mal war das Reitervolk der Ma-

Otto, seit 962 im kaiserlichen Ornat.
Portrét-Gemélde (um 1840) von Phi-
lipp Veit (1793—1877). Bild: picture
alliance / akg-images

Seine Biografen be-
scheinigen Otto
«|dwenhafte Kraft»
und «raubtierhafte
Unruhe».

Otto und seine Gemahlin Edgitha
werden im wiederaufgebauten
Magdeburg feierlich empfangen.
Wandgemélde (um 1906) von Hugo
Vogel (1855-1934). Bild: picture alli-
ance / akg-images
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gyaren seitdem Jahr 899 aus der ungarischen Tief-
ebene ins deutsche Gebiet eingefallen. Anders als
etwa die verwandten Hunnen und Mongolen, die
stets wie ein Feuersturm erschienen und bald wie-
der verschwanden, erwiesen sich die Magyarenals
Aggressor, der niemals Ruhe geben wiirde. Die Si-
tuation sah deprimierend aus. Der Chronist Gebhard
von Augsburg schrieb: «im Jahre 955 nach Mensch-
werdung unseres Herrn Jesus Christus brach eine
solche Menge Ungarn ein, wie sie kein lebender
Mensch zuvor irgendwo gesehen hatte. Sie ver-
wiisteten das Bayernland vom Donaufluss bis zum
Schwarzwald. Als sie den Lech {berschritten und
Alemannien besetzten (.. .) pliinderten sie die ganze
Provinz von der Donau bis zum Wald und verbrann-
ten den groRten Teil des Landes bis zum Fluss |ller.»
Danach wandten sie sich nach Augsburg.

In der Stadt herrschten seit Tagen Angst und
Bangen. Eben noch hatte der bereits 65-jahrige
Bischof Udalrich von Augsburg am Osttor im geist-
lichen Gewand, nur mit einem Schwert bewaffnet,
gegen die Ungarn gekampft. Nun lag er im Dom und
bat die Heilige Maria flehentlich um Befreiung sei-
ner Stadt. Seit vier Tagen bestiirmte der Feind die
Mauern. Man schrieb den 9. August 955. Da wur-
den Udalrichs Gebete offenbar erhért, denn plotz-
lich zog die Hauptstreitmacht der Ungarn in Rich-
tung auf den Fluss Lech ab. Was dem wackeren
Bischof wie ein Wunder erschien, war tatsachlich
Resultat kiihner Strategie des Kdnigs.

Otto nutzte den Angriff der
Ungarn zur Wahrung der
deutschen Einheit.

Anfang Juli 955 waren die Ungarn unter ihren
Heerfiihrern Horka Bulcsu und Lehel wieder in Bay-
ern eingefallen. Sie hofften, auf einen zerstritte-
nen und daher schwachen Gegner zu treffen. Doch
Otto nutzte diesen Angriff ganz bewusst zur Wah-
rung der deutschen Einheit. Er betonte vor allem
die religiose Seite des bevorstehenden Kriegszuges,
indem er die Magyaren als «Hostes antiqui Christi»,
als Erbfeinde Gottes und des Christentums bezeich-
nete. Binnen vier Wochen sammelte er ein geein-
tes Reichsheer bei Ulm, wahrend die Ungarn Augs-
burg belagerten.

Bild oben: Magdeburg (hier der Dom) wurde vom Kaiser zum
Erzbistum erhoben. Gemalde (1828) von Carl Hasenpfiug
(1802-1858). Bild: Public domain, Wikimedia Commons

Bild unten: Mit seinem rebellischen Bruder Heinrich verséhnte
sich Otto am Weihnachtstag. Olgemélde (1840) von Alfred
Rethel (1816-1859). Bild: picture alliance / akg-images
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Otto plante — ungewdhnlich fir die damalige
Zeit —eine Vernichtungsschlachtundzogdem Feind
von Norden entgegen, um ihm den Riickzug abzu-
schneiden. Aber er wusste, dass ihm nur wenig Zeit
blieb. Wenn er wartete, bis die weit entfernten
Lothringer und Sachsen eintrafen, ware Augsburg
womdglich schon gefallen. Also zog er mit weniger
als 8.000 Berittenen los.

Sein Heer bestand aus acht Abteilungen. Die
ersten drei stellten die Bayern unter Fiihrung des
Grafen Eberhard, die vierte kam aus Franken, die
finfte, zahlenmaRig starkste, befehligte Otto selbst.
Er ritt unter dem Reichsbanner, das den Erzengel
Michael im Kampf gegen den Drachenzeigte. Dann
folgten zwei Abteilungen aus Schwaben unter Her-
zog Burkhard Ill. und schlieRlich die Bshmen, wel-
che das Lager und den Tross bewachen sollten.

Vor der Schlacht, am Morgen des 10. August,
dem Namenstag des Heiligen Laurentius, ermahnte
Otto seine Méanner zur unbedingten Eintracht. Der
zeitgendssische Chronist Widukind von Corvey
gibt diese Ansprache mit einigen Ausschmiickun-
genwieder: «Dass wir in dieser grolRen Bedrangnis
tapferen Mut beweisen miissen, das seht Ihr selber,
meine Manner, die |hr den Feind nicht in der Ferne,
sondern vor uns aufgestellt erblickt. Bis heute

habe ich mit Euren starken Armen und stets sieg-
reichen Waffen riihmlich gekdmpft und auRerhalb
meines Bodens und Reiches allenthalben gesiegt. . .
Schimpflich ware es, uns dem Feind zu unterwer-
fen. Lieber wollen wir im Kampf, wenn unser Ende
bevorsteht, ruhmvoll sterben, meine Krieger, als
den Feinden untertan in Knechtschaft leben oder
gar wie bdse Tiere durch den Strick endigen.» Was
danach geschah, schildert Widukind: «Da versdhn-
ten sich alle Krieger, welche miteinander feind
gewesen, und jeder gelobte zuerst seinem Anfiih-
rer, dann seinem Nebenmann, seine Pflicht zu tun.»

Dies warenvor allem ritterliche Pflichten. Ottos
Heer bestand ausschliellich aus berittenen freien
Mannern in Kettenhemden, die den pfeilschnellen
Reitern der Ungarn an Geschwindigkeit fast eben-
biirtig, an Bewaffnung aber iberlegen waren. Was
die Masse der ungarischen Krieger betrifft, so
schreibt ein Zeitzeuge: «So zahlreich waren sie,
dass man meinte, ihre Rosse kdonnten alle Fliisse
und Seen austrinken.»

Kénig Otto ist intelligent genug, solchen Uber-
treibungen zu misstrauen. Am 10. August 955 lasst
er die Ungarn ungertihrt sein Lager am FuRe des
Hiigels Gunzenle dstlich von Augsburg pliindern.
Die bohmischen Bewacher laufen davon. Sieges-

Das Reitervolk der Magyaren plagte
Deutschland jahrzehntelang, bis

es auf dem Lechfeld endgiiltig
besiegt wurde. Gemalde (1895) des
ungarischen Kiinstlers Arpéd Feszty
(1856-1914). Bild: Public domain,
Wikimedia Commons

«Lieber wollen

wir im Kampf
ruhmvoll sterben
als in Knechtschaft
leben.» Otto .




o

COMPACT Geschichte® _Otto der Grofe

Der altehrwiirdige Dom zu Quediin-
burg. Foto: S-F. Shutterstock.com

Bild oben rechts: Der Magdeburger
Reiter stellt wahrscheinlich Otto I.
dar. Foto: stockvideoshooter,
Shutterstock.com

Bild rechts: Otto und seine zweite
Gemahlin Adelheid, Standbilder im
Magdeburger Dom. Foto: Franzfoto,
CC BY-SA 3.0, Wikimedia Commons
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gewiss fallt die ungarische Reiterei nun der schwa-
bischen Abteilung in den Riicken. Darauf hat Otto
nur gewartet. Seine langs des Lechs aufmarschier-
ten Ritter nehmen den Gegner in die Zange. Von
Norden reiten die Bayern an, von Siiden der Konig
selbst mit Schwert in der Rechten und der Heiligen
Lanze in der Linken, «zugleich der tapferste Krie-
ger und der beste Feldherr», hinter ihm seine fran-
kische Elitetruppe. Sie wird von Herzog Konrad von
Franken gefiihrt, genannt «der Rote». lhm kommt der
entscheidende Anteil am Sieg zu, den er mit seinem
Leben bezahlt. Der Herzog fallt durch einen Pfeil-
schuss, als er aufgrund der unertraglichen Sommer-
hitze kurzzeitig seinen Helm liiftet.

Nach der kombinierten Attacke von Otto und
Konrad sind die Magyaren hoffnungslos eingekeilt,
viele ergeben sich jetzt. Wer (iber den Lech-Fluss
fliehen will, rennt in die Lanzen der dort postierten
Ritter. Unter den Gefangenen befinden sich auch
die Anfiihrer Horka Bulcsu und Lehel. Die erbitter-
ten Bayern, seit Jahrzehnten bevorzugtes Opfer der
magyarischen Raubziige, kniipfen beide mitsamt
ihren Gefolgsleuten in Regensburg auf.

Durch den Sieg in der Schlacht
hatte der «Deus teutonicus»
Seinen Segen bezeugt.

Die Niederlage der Ungarn auf dem Lechfeld war
so eklatant, dass sie nie wieder nach Deutschland
einfielen, sondern bald sesshaft wurden und sich
zum Christentum bekehrten. 955 hatte bei Augs-
burg der «Deus teutonicus», der deutsche Gott, sei-

nen Segen durch den Sieg in der Schlacht bezeugt,
so der damalige Erzbischof von Mainz.

Sechs Jahre spater dann der Kulminations-
punkt: Als Papst Johannes XII. von einer aufsas-
sigen Adelsfraktion in Rom schwer bedroht wurde,
rief er den Deutschen zu Hilfe. Im Spatsommer 961
zog Otto Uber den Brennerpass nach Italien. Liut-
prand von Cremona, ein Augenzeuge, berichtet:
«So vereinigte der gute Konig hier alles Zerstreute
und heilte das Zerbrochene und stellte eines jeden
Mannes Besitz wieder her. So dass feststeht, dass
die beiden hochheiligen Apostel Petrus und Pau-
lus seine Helfer waren.» Ottos Kaiserkronung durch
den Pontifex am 2. Februar 962 bildet sicher einen
Hohe- und Wendepunkt unserer Geschichte. Der
Monarch stand nun in der Tradition der rémischen
Imperatoren und galt als Schirmherr der Christen-
heit im Westen. Auch seine zweite Gemahlin Adel-
heid wurde in der Peterskirche gekrént und gesalbt,



erhielt somit den gleichen Rang. Ein erstaunliches
emanzipatorisches Novum allemal, auch weil die
Dame hinfort in Urkunden als «Gefahrtin des Rei-
ches» auftrat.

Weitblickend baute Otto seinen gleichnamigen
Sohn zum Nachfolger auf. Er erhielt den gebilde-
ten Monch Ekkehart von Sankt Gallen zum personli-
chen Lehrer und wurde schon als Zwdlfjahriger 967
zum Mitkaiser erhoben. Seine Heirat mit der byzan-
tinischen Prinzessin Theophano im Jahre 972 war
ein deutliches Signal, dass der machtige Herrscher
des Ostrémischen Reiches die Ebenbiirtigkeit des
Deutschen in der Kaiserwiirde anerkannte. Uber-
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dies sicherte Otto |. so die Kontinuitét der Konigs-
herrschaft in seiner Familie.

Zum Osterfest des Jahres 973 erschienen in der
Residenz zu Quedlinburg Gesandtschaften aus aller
Herren Lander. Rom, Konstantinopel, Unteritalien,
Ungarn, Polen, Danemark, Kastilien, Navarra und
Ledn huldigten dem Deutschen Kdnig und Rémi-
schen Kaiser. Als Otto |. wenige Wochen spater
60-jahrig in seiner Pfalz Memleben an der Unstrut
starb, notierte der mittelalterliche Chronist Thiet-
mar von Merseburg: «Seit dem Hinscheiden Karls
sah die Welt keinen grolieren Herrscher. Kaum wird
ein Hirte wie er je wieder des Kdnigtums walten.» m
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Das Reich
der Sachsen

Das machtige Frankenreich teil-
te sich nach dem Tod von Karl
dem GroRen (814) in zwei Half-
ten. Im Ostteil gelang es dem
séchsischen Herzog Heinrich .,
die Zersplitterung zu iberwin-
den und 919 zum ersten deut-
schen Konig gekront zu werden.
Er sicherte das Reich nach in-
nendurch Abmachungen mit
anderen Firsten, nach aulen
durch einen Sieg tiber die Un-
garn {933). Dass die ersten Ko-
nige und (ab Otto dem GroRen)
Kaiser des Deutschen Reiches
aus Sachsen kamen, ist eine
Ironie der Geschichte: Gerade
dieser Stamm war es gewesen,
der unter Karl dem GroRen auf
grausame Weise unterworfen
und zwangschristianisiert wor-
den war.

Heinrich dem Vogler wird die deut-

sche Kdnigskrone dargebracht.
Bild: CCO, Wikimedia

Mitder «Heiligen Lanze» zog Otto
955 in die Schlacht am Lechfeld.
Heute liegt sie unter Panzerglas in
der Schatzkammer von Wien.
Foto: René Hanke, CC-BY-SA-3.0,
Wikimedia Commons
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Der Vater, der Feldherr, der Volksheld

_ Eberhard der Rauschebart (1315-1392)

Streitbar war der bartige Schwabengraf auf jeden Fall, aber keines-
wegs ein ritterlicher Raufbold. Im Gegenteil — Zucht und staatliche
Ordnung gingen ihm iiber alles. Dafiir brachte der alte Herr auch

manch personliches Opfer.

Eberhard-Standbild von Sem Schlor
(1576 in der Stuttgarter Stiftskir-

che. Andreas Praefcke, CC BY
30, Wikimedia Commons

Nirgendwo er-
blickt man eine
Personlichkeit mit
starkem Profil.

Ein typischer Feudalherr und knorriger Reaktio-
nar war er, dieser Graf Eberhard Il. von Wiirttem-
berg. Vielleicht wirkt er gerade deshalb so sym-
pathisch, weil er sich wohltuend abhebt von jenen
Weltverbesserern, die unsere Vergangenheit hdufig
heimsuchten. Dieser Herrscher sa auf dem hohen
Ross, aber er kdmpfte auch von dort aus wie ein
Berserker. Und das gemeine Volk —man hére und
staune — spendete ihm dafiir sogar Beifall.

Seine Gegner nannten ihn «der Greiner», was
man salopp mit «Streithammel» ins Heutige iber-
tragen kann. Populdr wurde der schwabische Lan-
desvater aber unter dem Beinamen «Rauschebart».
Er lebte in einer Zeit jammervoller Lahmung des
Deutschen Reiches. Vor einem Menschenalter hat
die Pest den halben Kontinent entvélkert. Seit dem
Ende der Staufer-Dynastie 1254 kommt das Land
in Europas Mitte nicht mehr zur Ruhe. Es existiert
bald keine Zentralgewalt mehr, die den politischen
Taktvorgibt. Erst plagt das Interregnum, «die kaiser-
lose, die schreckliche Zeit», mit feudaler Anarchie;
danach geben die romisch-deutschen Kdnige (zur
Kaiserkronung fehlt immer die Zeit) sich gleichsam
die Tirklinke in die Hand; mal regiert ein Habsbur-
ger, mal ein Nassauer oder ein Wittelsbacher. Und
alle sind nur auf das Wohl der eigenen Dynastie
bedacht, nicht auf das des Gesamtreiches.

Als Eberhard II. im Jahre 1362 die Alleinregie-
rung von Wirttemberg {ibernimmt, ist gerade ein
Luxemburger am Ruder, Kénig Wenzel mit dem
bezeichnenden Beinamen «der Faule». Er hockt hau-
fig betrunken in seinem Stammland Bdhmen und
laviert wie ein Schacherer zwischen Fiirsten, Ritter-
schaft und Stadten. Derwelil zerfallt das Reich wei-
ter in zahllose Einzelinteressen. Nirgendwo erblickt
man eine Personlichkeit mit starkem Profil — oder
doch? Da gibt es im Stidwesten des Reiches einen
Mann, der, um 1315 geboren, sein geringes Erbe
mit wahrem Léwenmut verteidigt, es mehrt und ihm
gegen alle Widerstande GrdRe verleiht.

Es ist ja nur ein bescheidenes Landle, das Eber-
hard nach dem Tod seines Vaters Ulrich IlI. zufallt.
Die Grafschaft Wiirttemberg schwimmt wie eine
Insel inmitten von Zersplitterung. Im Norden das
Kloster Maulbronn, im Osten die Herrschaft Rech-

berg, siidlich die Reichsstadt Ulm, westlich die Graf-
schaft Hohenberg. Und mittendrin Gebilde, je winzi-
ger desto eifersiichtiger auf ihre Pfriinden und Privi-
legien bedacht: Esslingen, Weil der Stadt, Gmiind,
Wiesensteig, Rottweil .. .

Seit seinem Herrschaftsantritt erstrebt Eberhard
ein groles Ziel: das territorial zergliederte Wiirt-
temberg zum Einheitsstaat zu formen. Dabei ist
nicht nur personlicher Ehrgeiz im Spiel, es geht ihm
auch darum, der von rduberischen Rittern und stad-
tischen Wucherern drangsalierten Bauernschaft
durch einheitliche Gesetzgebung ein Mindestmald
an Rechtssicherheit, den sogenannten Landfrie-
den, zu garantieren. Schon auf dem Reichstag zu
Nirnberg erldsst er das erste Hausgesetz iber die
Unteilbarkeit und UnverduRerlichkeit seines Lan-




des. Wenn schon ein Kaiser nicht fiir Ordnung sor-
gen kann, dann muss es der jeweilige Landesherr
auf eigene Verantwortung in seinem Bereich tun.

Dafiir hasst die schwabische Ritterschaft den
Grafen und schlieBt sich zu einem Biindnis zusam-
men, den «Martinsvogeln». Sie werden auch «Schle-
gelbruderschaft» genannt, weil sie als Wappen-
schild drei silberne Streitkolben (Schlegel) tragen.
An ihrer Spitze steht Wolf von Eberstein, ein politi-
sierender Raubritter. Bei ihm ist alles versammelt,
was Eberhard der Greiner aus tiefster Seele ver-
abscheut: Faustrecht, Fehdeunwesen, jdhe Biind-
niswechsel — kurzum: Anarchie.

Wolf von Eberstein ist keineswegs dumm, er
weil, dass man dem Rauschebart in offener Feld-
schlacht unterlegen ist, also muss es eine List rich-
ten. Die Schlegelbriider schrecken auch vor per-
sonlichen Attentaten nicht zurlick. Da bekannt ist,
dass Eberhard jedes Friihjahr zur Erholung im Nord-
schwarzwald weilt, beschliellen sie 1367, ihn hier
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in Wildbad an der Enz gefangen zu nehmen und
solange im Kerker schmachten zu lassen, bis er
samtliche Privilegien der Ritterschaft bestatigt.

Doch der niedertrachtige Uberfall scheitert. Es
ist das einfache Volk, mit dem diese adligen Kid-
napper nicht gerechnet haben. Ein schlichter Schaf-
hirte warnt den Grafen rechtzeitig und fiihrt ihn auf
wenig bekannten Pfaden zur rettenden Burg Zavel-
stein. Wieder zuriick in seiner Hauptstadt Stuttgart,
lasst der Rauschebart eine Gedenkmiinze pragen
und schenkt jedem einzelnen Schlegelbruder eine
davon zum Hohn.

Eberstein und seine Spielgesellen Wolf von
Waunnenstein, Johann und Konrad von Schmalen-
stein, Kunz von Winterbach, Johann von Bosen-
stein, Walter und Petermann Schultheif® von Gen-
genbach, Aberlin Wydenbusch und Heinrich Glatz
schwdren Rache. Sie wahlen drei Fiihrer, die sich
hochst unbescheiden «Kénige» nennen, und pla-
nen, im Stadtchen Heimsheim versammelt, einen

Mit dem einfachen
\/olk hatten die
Kidnapper nicht
gerechnet.

Mit seinem eben geborenen Uren-
kel kehrt Eberhard aus der siegrei-
chen Schlacht bei Diffingen 1388
heim. Art Collection 3/ Alamy
Stock Photo
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Wolf von Eberstein, hartndckigster
Gegner des Grafen, musste sich
durch eine waghalsige Flucht
retten. Fresko Der Grafensprung
(1844) von Jakob Gotzenberger
(1802-1866) in der Trinkhalle von
Baden-Baden.

picture alliance / Friedel Gierth

erneuten Uberfall. Inre Prahlerei spricht sich indes
herum, und eines Nachts steht Graf Eberhard mit
einem Haufen bewaffneter Ritter und Bauern vor
den Toren von Heimsheim. Zum Kampf kommt es
gar nichterst, weil die Schlegler schlicht ausgerdu-
chertwerden. Brennende Holz- und Strohhaufen an
der Stadtmauer zwingen sie zur Kapitulation. «Drei
Koénige sind gefangen. Wenn man noch den vier-
ten erwischt, dann haben wir ein Kartenspiel, soll
ein schwabischer Bauer gespottet haben. Soweit
der Bericht des Dichters und Heimathistorikers Lud-
wig Uhland.

Die Heimsheimer «Kdnige» waren nun aus-
geschaltet, aber es verblieb ein weitaus gefahr-
licherer Gegner — die wiirttembergischen Stédte.
Deren Reichtum erlaubt es ihnen, auf eigene Faust
Politik zu treiben. Im Juli 1376 hatten sich unter
Fihrung von Ulm 14 (spater 22) Reichsstadte zum
Schwabischen Stadtebund vereinigt, darunter
Konstanz, Reutlingen und Ravensburg. Sie lehnen
Eberhards Herrschaft ab und erklaren ihm wenige
Monate spater den Krieg.

Allerdings sind diese Stadte militdrisch uner-
fahren, denn ihnen fehlt der kampferprobte Rit-
terstand. Also mieten sie Séldner. Doch wenn der
Feldzug sich iber mehrere Monate erstreckt, geht
den stadtischen Patriziern haufig das Geld aus,
und ihre Krieger pliindern daraufhin das umlie-
gende Land riicksichtslos aus. Bei den Bauern sind
sie darum abgrundtief verhasst, zumal es auch vor-
kommt, dass Gefangene bei lebendigem Leib ver-
brannt werden. Ganz anders operieren die Scharen
des Grafen von Wiirttemberg. Eberhard Iasst jeden
Mann, der sich am Eigentum seiner Untertanen ver-
greift, ohne Gnade an den ndchsten Baum kniipfen.
Das spricht sich herum. Und so schmiedet manch
schwabischer Bauer aus seiner Sense ein Schwert,
wenn der Graf zum Kampf ruft.

Bei den Bauern sind Soldnerheere
abgrundtief verhasst.

Im Mai 1377 verheert eine stadtische Armee
im Urachtal wieder einmal wirttembergisches
Gebiet. Sie erschlagen zahlreiche Bauern, ziinden
ihre Gehofte an, rauben ihre Viehherden und trei-
ben sie der Stadt Reutlingen zu. Graf Ulrich, einziger
Sohn Eberhards, stellt sich diesem Heer mit 230 Rit-
tern nahe der Kirche Sankt Leonhard bei Reutlin-
gen in den Weg, um ihm die Beute abzujagen. «In
Eure Stadt soll kein Huf und kein Horn kommen!»,
droht er. Doch Ulrich gerdt mit seinen Ménnern in
einen Hinterhalt und muss eine schwere Nieder-
lage einstecken. Mehr als 60 Ritter fallen im Kampf,
darunter auch ein Hohenzoller; der junge Graf selbst
kann schwer verwundet in letzter Minute zur Burg
Achalm entkommen. Als er Wochen spéater wie-
der genesen ist, kehrt Ulrich zuriick nach Stutt-
gart, mit schlechtem Gewissen, denn er verlor zu
allem Ungliick im Kampf auch noch das Grafenban-
ner Wiirttembergs mit den drei schwarzen Hirsch-
geweihen.

Der Sohn hat bei Reutlingen schmahlich versagt,
und ebenso streng wie mit seinen Feinden verfahrt
Eberhard auch gegen die eigene Familie. Hier gel-
ten keine Privilegien. Wer nicht als Vorbild dient,



muss die Folgen tragen. Was nach Ulrichs Ankunft
im Schloss zu Stuttgart geschieht, schildert Lud-
wig Uhland:

«Da fasst der Greis ein Messer

und spricht kein Wort dabei

Und schneidetzwischen beiden

das Tafeltuch entzwei.»

Die Redensart «das Tischtuch zerschneiden»
als Metapher fiir das Ende einer persdnlichen
Beziehung und als eine Ehrenstrafe hat hier ihren
Ursprung.

Fir Eberhards Plane war die Niederlage von
Reutlingen nicht nur ein militarischer, sondern
auch ein politischer Riickschlag. Bis 1379 erhalt
der Schwabische Stadtebund weiteren prominen-
ten Zulauf, so durch Augsburg, Heilbronn, Niirnberg,
Frankfurt/Main und Regensburg. Er nennt sich jetzt
selbstbewusst «Stiddeutscher Stadtebund». Diesen
gefahrlichen Gegner gilt es durch Verhandlungen in
Schach zu halten, und Eberhard erweist sich dabei
als kluger Politiker, der seine Krafte sammelt, bevor
es zum Endkampf kommt.

Es dauert bis zum Jahr 1388, dann féllt die end-
gliltige Entscheidung. Ein Heer des Siiddeutschen
Stadtebundes unter Fiihrung des Ulmer Feldhaupt-
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manns Konrad Besserer riickt Mitte August von
ERlingen herauf in wiirttembergisches Gebietvor. Er
kommandiert etwa 800 Ritter und 1.500 Mann FuR-
volk. Auf ihrem Kriegszug ziinden die Sdldner Korn-
felder an, plagen die Bauern durch Pliinderungen
und Raub ihres Viehs, zerstoren Hauser und Scheu-
nen. Bald nahern sie sich dem Sté&dtchen Doffin-
gen bei Sindelfingen. In der Umgebung haben viele
Bauern mit ihren Habseligkeiten hinter den Mau-
ern eines Friedhofes Schutz gesucht. Nach mittel-
alterlichem Rechtsbrauch gelten Friedhofe als Frei-
statt, wo keine Kampfhandlungen stattfinden diir-
fen. Doch die Kriegsknechte der Stadter scheren
sich nicht darum und berennen das Mauerwerk, um
die Bauern zwischen den Grabkreuzen zu massa-
krieren. Diese wehren sich aus Leibeskraften, denn
sie wissen, dass Hilfe naht.

Graf Eberhard riickt am 23. August 1388 mit
einem Heer aus 600 Rittern, Fulknechten und
etwa 2.000 bewaffneten Bauern von Leonberg
heran. Unter seinen Kampfern befindet sich auch
der Hohenzoller Friedrich V., Burggraf von Niirn-
berg. Die Vorhut befehligt Eberhards Sohn Ulrich.
Er brennt darauf, die Schmachvon Reutlingen zu til-
gen, und stiirzt sich mit weniger als 50 Berittenen in
den Kampf. Da aber sein Fullvolk nicht Schritt hal-
ten kann und zuriickbleibt, wird er niedergehauen.

Eberhard sammelt
seine Krdfte, bevor
es zum Endkampf
kommt.

Eberhards Sohn Ulrich erlitt bei
Reutlingen eine schwere Nieder-
lage durch die Stadter. Druck nach
einem Aquarell von A.F. Miiller, um
1900. Bild: Heimatmuseum Reut-
lingen
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Siechtum
des Reiches

Mit dem letzten Stauferkdnig
endete 1254 die glanzvolle Zeit
des Heiligen Romischen Rei-
ches Deutscher Nation, und es
begann eine Phase schwacher
Herrscher und innerer Zerris-
senheit, die durch die Reforma-
tion (Luthers Thesenanschlag
1517), die Bauernkriege (Ent-
scheidungsschlacht 1525) und
den DreiRigjahrigen Krieg (1618
bis 1648) ihre Hohepunkte fand.
Zwei Faktoren waren dafiir ver-
antwortlich: Zum einen regierte
der Papst standig in Reichs-
belange hinein und hatte sich
durch die Ernennung der Bi-
schofe und durch die Verleihung
der Kaiserwiirde auch geeig-
nete Hebel dafiir geschaffen.
Zum anderen erhielten die zen-
trifugalen Krafte durch die fode-
rale Struktur des Reiches Auf-
trieb: Es gab, anders als in
Frankreich und England, keine
Hauptstadt, und die oft zerstrit-
tenen Kurfiirsten hatten bei der
Kénigswahl den entscheiden-
den Einfluss.

Marodierende Soldaten wéh-
rend des DreiBigyahrigen Krieges.
Gemélde (1647 ) von Sebastian
Vrancx (1573—-1647). Bild: Public
domain, Wikimedia Commons

Bild oben rechts: Grabmal des
Rauschebarts mit dem Wiirttem-

berger Wappen. Foto: Johann Stei-
ner, Public domain, Wikimedia Com-

mons

Nach der ungliicklichen Schlacht
bei Reutlingen schneidet Eber-
hard 1377 das Tischtuch zwischen
sich und seinem Sohn entzwei.

Gemélde von Gustav Kdnig (1808-
Repro «Bilder deutscher

1869).
Geschichte», Cigaretten-Bilder-
dienst, Altona-Bahrenfeld 1936

Bevor deshalb Panik ausbricht, briillt der 73-jahrige
Rauschebart: «Niemand achte auf meinen Sohn,
dass er erschlagen ist; und fechtet mannhaft, da
die Stadter alle dahinten fliehen.»

Ob die Legende stimmt, dieser Ruf habe den
Feind in Verwirrung gestiirzt, sei dahingestellt. Tat-
sache bleibt, dass Graf Eberhard durch ein raffinier-
tes Umgehungsmandver den Stadtsdldnern von
Stiden in den Riicken fallt und einen vollstandigen
Sieg erringt. Der Nirnberger Chronist Ulman Stro-
mer berichtet: «Da griff Graf Eberhard hoch zu Ross
den feindlichen Haufen von hinten an und schlug
und trieb das FuRvolk zuriick, das sich vergeblich
wehrte und so die Schlacht verlor.» 1.800 Mann
des Gegners sind bei Doffingen gefallen, unter
ihnen auch der Feldhauptmann Konrad Besserer.
Der Stadtebund zerfallt in den folgenden Monaten;
ein erster entscheidender Schritt zum Einheitsstaat
Wiirttemberg ist vollzogen.

Eberhard der Rauschebart hat
den Status eines Volkshelden
erreicht.

Der Sieg von 1388 hat fiir Eberhard einen bit-
teren Beigeschmack, denn sein einziger Sohn und
Thronerbe ist gefallen. Mit Kummer im Herzen rei-
tet er wieder seiner Residenz Stuttgart entgegen.
Da erreicht ihm auf dem Weg eine schier unglaub-
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liche Nachricht: Just am Todestag seines Sohnes
Ulrich hat die Gemahlin seines Enkels, Antonia de
Visconti aus Mailand (immerhin schon 38 Jahre alt),
einen Knaben zur Welt gebracht. Es ist der spa-
tere Graf Eberhard IV., genannt der Jiingere, der das
Land von 1407 bis 1419 regieren wird. Die dynas-
tische Zukunft des Hauses Wiirttemberg ist damit
gesichert. Eberhard der Rauschebart hat den Sta-
tus eines Volkshelden erreicht. Er stirbt 76-jahrig
am 15. Marz 1392. Seine Nachkommen regierendas
1806 zum Konigreich erklarte Wiirttemberg noch die
ndchsten 500 Jahre. m
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Das Schwert der Ordensritter

_ Heinrich von Plauen (1370-1429)

Alles schien fiir den Deutschen Orden verloren, da hielt ein entschlossener Thiiringer
die Fahne hoch. Vor der Marienburg holten sich siegesgewisse Polen und Litauer
blutige Kopfe. Der GroBmeister siegte und wanderte dennoch in den Kerker.

Die Dynastie derer zu Reuf8 stellt ein unglaubli-
ches Kuriosum dar. Ihr Stammvater Heinrich Vogt zu
Gera, um 1180 Dienstmann des rémisch-deutschen
Kaisers, gab den Anlass, kiinftig ausnahmslos alle
mannlichen Nachkommen dieser weitverzweigten
thiringischen Familie auf den Vornamen Heinrich
zu taufen. Das verursacht bis heute grolite genea-
logische Verwirrungen, denn etwa alle 150 Jahre
mussten die Mé&nner neu durchnummeriert werden.
Heinrich der Zweihundertneunundsiebzigste hatte
denn doch zu lacherlich geklungen.

Unser Held, jiingerer Sohn des Heinrich VIII.,
Vogt von Plauen, suchte so wie viele nicht begi-
terte Kleinadelige Dienst bei einem geistlichen
oder weltlichen Orden. In seinem Fall war es der
im Osten des Reiches und im Baltikum agierende
Deutsche Ritterorden. Dortwurde er 1391 erstmals
als Ordensritter erwahnt. Heinrich leistete den (ibli-
chen Eid: «ichgelobe Keuschheit meines Leibes und

ohne Eigentum zu sein und Gehorsam gegen Gott
und die Heilige Maria und den Meister des Deut-
schen Hauses.» Wer das Leben eines Ordensbru-
ders wahlte, war durch eine Grundversorgung mit
Lebensmitteln, Obdach und einfacher Kleidung
abgesichert. Sein personliches Vermdgen ibereig-
nete er vollstandig dem Orden und entsagte darii-
ber hinaus jedwedem «Eigenwillen».

Heinrich von Plauen war 1397 Gehilfe des Kom-
turs von Danzig und 1399 bis 1402 Komtur dieser
Stadt. Es handelte sich um ein Amt, das grole Selb-
standigkeit verlangte. Ein Ordenskomtur traf Ent-
scheidungen (ber alle Belange von Wirtschaft,
Finanzen, Justiz, Kriegswesen, Ordnungsdienst,
er verteilte Grundstiicke an Siedlungswillige und
konnte Stadtegriindungen veranlassen. Der Deut-
sche Orden war 1191 im Gefolge der Kreuzziige
gegriindet worden. Ihm gehérten sowohl Ritterbri-
der (fratres milites) als auch Priester an. Vom Mit-
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Die Belagerung der Marienburg

zog sich iiber acht Wochen hin. Am
Ende unterlag der weile Polenadler
und musste fortfliegen. Gemélde-
entwurf (1939) von Werner Peiner
(1897-1984). Bild: bpk / Staats-
bibliothek zu Berlin

Heinrich ReuB von Plauen.
Bild: Public domain, Wikimedia
Commons
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In der Schlacht bei Tannenberg
erlitt der Deutsche Orden im
Sommer 1410 eine verheerende
Niederlage. Kolorierte Tonplatte
(1863) von Johann Nepomuk Geiger
(1805-1880). Bild: picture alliance /
akg-images

Der Deutsche
Ordenwar 1191

im Gefolge der
Kreuzzlge
gegrindet worden.

telmeerraum verlegte der Orden seine Wirkungs-
statte nach Osteuropa. Es waren polnische Fiirsten,
welche 1230 die deutschen Ritter ins Land riefen,
weil sie mit heidnischen Stammen im Baltikum, vor
allem den Pruzzen, nicht fertig wurden.

Als Lohn fiir ihren militarischen Beistand erhielt
der Orden grol3e Gebiete im Bereich der heutigen
Staaten Lettland und Litauen sowie in West- und
Ostpreufen. Hier fand eine groRartige Kolonisation
statt. Es wurden bis Anfang des 15. Jahrhunderts
93 Stadte gegriindet, darunter Kdnigsberg, Kulm,
Ortelsburg, Memel, Thorn. Deutsche Einwanderer
reparierten verwiistete Dorfer und griindeten 1.400
neue. Der Orden verlegte 1309 seine Residenz nach
Marienburg, wo auf 20 Hektar der grolite Backstein-
bau Europas entstand. Der Ruhm des Kampfes fiir
die Christenheit sprach sich herum, und so zogen
auch auslandische Adlige ins Baltikum, um sich
hier zeitweise unter Fiihrung der Ordensritter im
Kriegshandwerk zu schulen. Prominentester Gast
war sicher Henry Bolingbroke, ab 1399 Kénig Hein-
rich IV. von England.

Heinrichvon Plauen sammelte in jener Zeit viele
Erfahrungen, so als Komtur von Nessau und Morin.
1407 wurde er schlieRlich Komtur von Schwetz, und
hier erfiillte er drei Jahre spater seine historische
Berufung. Der Deutsche Orden, welcher selten mehr

als 2.000 Ritterbriider zahlte, stand seit Mitte des
14. Jahrhunderts haufig im Konflikt mit seinen miss-
giinstigen Nachbarn Polen und Litauen — Landern,
die sich damals vom Baltikum bis zum Schwarzen
Meer erstreckten. Solange die Litauer Heiden blie-
ben und die Polen Christen, ging es gut. Doch 1386
heiratete der litauische GroRfiirst Jogaila Polens
minderjahrige Thronerbin Hedwig, trat zum Chris-
tentum Gber und nannte sich hinfort Kénig Wia-
dyslaw II. Jagiello von Polen. Sein Vetter Vytautas
regierte in Litauen. Damit war eine hochst gefahr-
liche Konstellation geboren. Polen und Litauen ver-
suchten zunachst getrennt, sich auf Kosten des Deut-
schen Ordens zu vergrolRern, steckten aber mehrere
militérische Schlappen ein. Wladyslaw und Vytau-
tas sahen sich zur Allianz gendtigt. Ihre Aggression
wurde im Winter 1409/10 geplant. Man wollte mit
vereinten Kraften gegen Marienburg marschieren,
das wichtigste Bollwerk des Ordens erobern und
dadurch die Machtbasis der deutschen Ritter ent-
scheidend schwéchen.

Als im Sommer 1410 das polnisch-litauische
Heer, verstarkt durch Tataren und Weilrussen, nach
Norden marschierte, stellte sich ihm eine zahlen-
maRig weit unterlegene Truppe des Ordens unter
Fiihrung seines Hochmeisters Ulrich von Jungingen
entgegen. Sie erlitten am 15. Juli bei Tannenberg
eine katastrophale Niederlage. Fast alle Fihrer



einschlieBlich des Hochmeisters starben im Kampf
oder wurden gefangengenommen. Danach fielen
die von ihren Besatzungen fast vdllig entbloRten
Ordensburgen in atemberaubendem Tempo. Allen-
stein kapitulierte am 17. Juli, Mohrungen am 18.,
Christburg am 22. und einen Tag spater auch noch
Stuhm. Die Marienburg schien rettungslos verloren.
Doch ein Mann stemmte sich gegen die drohende
Niederlage.

Wiladyslaws Artillerie konnte
selbst den festen Burgmauern
gefahrlich werden.

Heinrich von Plauen hatte in Schwetz, wo er die
Westflanke decken sollte, vom Tannenberger Deba-
kel erfahren und machte sich sofort mit einer Hand-
voll Ménner auf den Weg in die Hauptstadt, wo er
wenige Tage vor dem feindlichen Heer eintraf. Aus
der Schlachtvon Tannenberg meldeten sich, wie wir
aus einer Liste erfahren, ganze 1.427 Mann, davon
77 Bogenschiitzen, zuriick in der Marienburg. Hein-
rich, der alle Verantwortung an sich gezogen hatte,
bekam Zulauf auch von bewaffneten Seemannern
aus Danzig, verfiigte aber kaum uber 4.000 Mit-
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kampfer. Er befahl sofort, dass man, um die Burg
2u retten, die Stadt Marienburg selbst dem Unter-
gang weihen misse. So wurde die Stadt an mehre-
ren Stellen in Brand gesteckt, die grolRe Briicke iber
den Nogat-Fluss zerstért und samtliche Zugange zur
Burg verschlossen. Die Bevdlkerung fand zuvor mit
ihrer wertvollsten Habe und Proviant in den groRen
Raumen der Festung ein Obdach. Die wenigen tiber-
lebenden Ritter wahlten Heinrich einstimmig zum
Statthalter des Hochmeisters.

Die Verteidiger waren bereit, als das polnisch-
litauische Heer mit 30.000 Mann am 26. Juli vor
Marienburg aufmarschierte. «in wiistem Jubel und
toller Siegesgewissheit hausten die Feindesscha-
ren {berall, bis fiir die Verheerung nichts mehr iibrig
war. Dadurch verzdgerte sich der Heereszug zum
Heile fiir Marienburgn», heillt es in einer zeitgenos-
sischen Chronik. Der Polenkdnig drohte, er wolle in
Marienburg das Ende des Ordens verkiinden und
seine Herrschaft iiber dasLandfir alle Zeiten festi-
gen. Dann begann die Belagerung. Zwar steckte die
Artillerie damals noch in den Kinderschuhen, doch
manche Geschiitze Wladyslaws konnten selbst den
soliden Mauern der Burg gefahrlich werden.

Ruhe lieR Heinrich den Belagerern fast nie. Er
unternahm an der Spitze kiihner Gefahrten haufig
Ausfalle, die dem Feind erhebliche Verluste zufiigten.

Kdnig Wiadyslaw Il. Jagiello (Bild-
mitte mit Schwert) bei Tannenberg.
Der Kénig wurde zum polnischen
Nationalmythos. Glgemalde (1878)
von Jan Matejko (1838-1893)

mit den MaBen 426 x 967 cm.

Bild: Public domain, Wikimedia
Commons

Vor dem Plauener Rathaus sieht
man Heinrichs Standbild. Statue
(1923) von Bildhauer Selmar Werner
(1864-1953). Foto: N8eule78, CC BY
3.0, Wikimedia Commons et
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Die Ordensritter

Orden der Briider vom Deut-
schen Hospital Sankt Mari-

ens in Jerusalem, lateinisch
Ordo fratrum domus hospitalis
Sanctae Mariae Teutonicorum
lerosolimitanorum — das ist der
vollstandige Name des Deut-
sche Ordens, der auch Deutsch-
herrenorden oder Deutschritter-
orden genannt wird. An der aus-
fihrlichen Bezeichnung ist die
Herkunft ablesbar: Die Urspriin-
ge des Ordens liegen in einem
Feldhospital bremischer und lii-
bischer Kaufleute wahrend des
Dritten Kreuzzuges um 1190 im
Heiligen Land bei der Belage-
rung der Stadt Akkon. Nach der
Umwandlung in einen Ritter-
orden griindete dieser Ende des
13. Jahrhunderts im Baltikum
und auf dem Gebiet des heuti-
gen Polen einen eigenen Staat.

Bild unten links: Polnische Artillerie
machte mit ihren Steingeschossen
der Burg schwer zu schaffen. Holz-
stich {um 1912) von August Heinrich
Ferdinand Tegetmeyer (1844—1912).
Bild: Public domain, Wikimedia
Commons

Bild unten rechts: Deutscher
Orden (li.) und der Schwertbrii-
derorden {re.) kémpften Seite an
Seite. Farbholzstich eines unbe-
kannten Kiinstlers. Bild: picture
alliance / akg-images

Von allen Seiten versuchten die Angreifer, das Mau-
erwerk zu ersteigen oder zu zertrimmern. Vergeb-
lich — Hunderte von ihnen sanken erschlagen in die
tiefen Burggraben. Doch nach fiinf Wochen wurde
die Lage kritisch. Marienburg war isaliert, Hilfe von
aulen kaum zu erwarten. Auf Drangen seiner Ritter
bat Heinrich den Polenkonig um eine Unterredung
zwecks Waffenstillstands. Dabei demiitigte er sich
vor Wladyslaw aufs AuBerste; er soll «des armen
Landes und Volkeswegen» sogar auf die Knie gefal-
len sein. Doch als Antwort bekam er nur Hohn und
Spott sowiedie Forderung, Marienburg auszuliefern.
Das wurde dem Deutschen zu viel. «Gott und die
Heilige Jungfrau werden uns retten!», rief er. «Der
Plauen aber wird nimmermehr aus Marienburg wei-
chen!»

Nur um Handbreite verfehite das
tuckische Geschoss sein Ziel,

Genauso geschah es. Das Bollwerk des Ordens
hielt stand. Die Belagerer litten allmahlich unter
der Sommerhitze; Seuchen und Ungeziefer brei-
teten sich aus, Lebensmittel und Futter gingen
zur Neige. Vytautas drohte, seine Litauer abzuzie-
hen. Da suchte der Polenkdnig nun seinerseits das
Gesprach. Doch Heinrich lehnte stolz ab. «Sagt
Eurem Konigy, rief er Wladyslaws Parlamentéren
zu, «nur ein einziges Mal durfte ich ihm Bedingun-
gen anbieten. Nun aber kann der Plauen das Haus
lebend nicht mehr verlassen.»

In letzter Stunde versuchte man, mit einer List
ans Ziel zu kommen. Die Polen konzentrierten sich
auf den Sommer-Remter, einen 14 mal 14 Meter
umfassenden Raum im Hochmeisterpalast, dessen
fast zehn Meter hohes Rippengewdlbe von einer

Die Marienburg in WestpreuBen, seit 1309 Hauptsitz des
Ordens, hielt eisern stand. dmitry_islentev, Shutter-
stock.com

einzigen schlanken Saule aus Granit getragen wird.
Ein bestochener Séldner der Besatzunggab den pol-
nischen Geschiitzen jenseits der Nogat mit seiner
in ein Fenster gelegten roten Miitze das Zeichen,
Heinrich sei mit den anderen Rittern des Ordens-
kapitels zur Beratung im Remter versammelt. Die
schwere Kugel sollte die Mittelsdule zerschmettern,
das Gewolbe dadurch zum Einsturz bringen und alle
Ordensbriider unter seinen Triimmern begraben. Nur
um Handbreite verfehlte das tiickische Geschoss
sein Ziel und schlug in die Ostwand des Saales. Die
Steinkugel ragt bis heute zur Hélfte aus der Wand
hervor, und daneben findet sich in gotischen Let-
tern die Inschrift:

«Als man zahlet tausendvierhundertzehn Jahr'
Dies sag’ ich Euch allen flirwahr

Der Stein ward geschossen in die Wand

Hier soll er bleiben zu ewigem Pfand.»
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Der Staat des Deutschen Ordens
um das Jahr 1410

OSTSEE

Nach acht Wochen Belagerung zog der Feind
endlich am 19. September ab. Heinrich war der
umjubelte Held und wurde am 9. November (offen-
bar ein Schicksalsdatum deutscher Geschichte)
1410 zum Hochmeister gewahlt. Danach erwies er
sich auch als geschickter Diplomat. Im Frieden von
Thorn Anfang 1411 musste der Orden lediglich Scha-
maiten (Nieder-Litauen) abtreten.

Dann begann ein hochst steiniger Weg. Das
Ordensland war verheert; Stadte, Dorfer und Bur-
gen lagen in Trimmern. lhr Wiederaufbau kostete
viel Geld. Uberdies warteten zahlreiche Ritter auf
ihren Freikauf aus der Gefangenschaft. Um die noti-
gen Finanzmittel aufzubringen, musste der Hoch-
meister mehrere Steuern erhdhen —was bis heute
bei den Untertanen wenig populdr ist. So legte
Heinrich der reichsten Ordensstadt Danzig erstmals
eine Vermdgensabgabe von knapp zwei Prozent auf,
was auf heftigsten Widerstand stiel8. Also sperrte
er alle Zufahrtsstrallen nach Danzig und verlegte
den Hauptmarktplatz des Ordens nach Elbing. Das
brachte ihm viele Gegner ein.

Undimmer, wenn sich Missstimmung verbreitet,
findet sich ein Intrigant, der das zu nutzen weil3. Hier
lautete sein Name Michael Kiichmeister. Er war Lei-
terdes AuRenhandels (GroBschaffer) in Kénigsberg
gewesen und nach der Schlacht von Tannenberg
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entkommen. Wegen des enormen Personalmangels
hatte Heinrich ihn zum Ordensmarschall ernannt.
Kiichmeister strebte den Sitz des Hochmeisters an
und daftr schien ihm kein Mittel zu niedertrachtig,
um Heinrich in schlechtes Licht zu riicken. Der war
viel zu gutglaubig und tberdies mit zahllosen Sor-
gen beladen, als dass er die Gefahr wahrgenommen
hatte. So traf es ihn wie ein Blitz aus heiterem Him-
mel, als am 14. Oktober 1413 Kiichmeister an der
Spitze einer Rotte aufgebrachter Ritter im Hoch-
meisterpalast erschien und Heinrich fiir abgesetzt
erklarte. Er wurde zunéchst in die winzige Engels-
burg bei Graudenz versetzt, wahrend Kiichmeister
sich zum Ordensoberhaupt ausrufen lieR.

Als der Usurpator sich fest im Sattel wahnte,
lieR er Heinrich von Plauen 1414 auf der Branden-
burg am Frischen Haff internieren. Dort schmach-
tete der wiirdige Mann zwar nicht in einem fins-
teren Kerker, wurde aber fiir acht Jahre seiner Frei-
heit beraubt. Als der elende Kiichmeister, resigniert
und schwer krank, sein Amt im Marz 1422 niederle-
gen musste, anderte sich die Lage. Die erste Amts-
handlung des neuen Hochmeisters Paul von Rus-
dorf bestand darin, Heinrich wieder auf freien Fuld
zu setzen. Der fast 60-Jahrige bekam gleichsam als
Ehrenrente — die Komturei der Burg Lochst&dt in
OstpreuRen. Hier starb der Held von Marienburg
1429 einsam und vergessen. m

Samaiten

Wappen des Hochmeisters Heinrich
mit dem goldenen Lowen der
ReuBen. Bild: Ronald Preuss, CC
BY-SA 2.5, Wikimedia Commons

Immer, wenn sich
Missstimmung
verbreitet, findet
sich ein Intrigant,
der das zu nutzen
weifs.
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Beherrscher der Meere

_Paul Beneke (um 1440-1480)

Einst besaR Deutschland ein gewaltiges Handelsimperium. Die
Herren der Hanse waren versierte Geschaftsleute. Wenn aber aus-
landische Machte sie bedrohten, dann schlug ihre kampferprobte
Flotte mit harten Mannern zuriick.

Der Danziger Kapitan Kurt Bokelmann bemerkt
den Unfall sofort. In dieser nebligen Oktobernacht
1442 hat sein Kriegsschiff «Mariendrache» auf der
Ostsee versehentlich ein Boot gerammt und ver-
senkt. Obwohl er schnellstens mehrere Ruderboote

Kriegsschiffe des machtigen Han-
sebundes schiitzten im 15. Jahrhun-
dert wirksam den norddeutschen
AuBenhandel. Bild: picture alli-
ance / dpa

aussetzen lasst, wird kein Uberlebender gefunden.
Erst im letzten Moment entdeckt man einen Wei-
denkorb, der zwischen Wrackteilen eingeklemmt
auf dem Wasser treibt. In dem Korb liegt ein etwa
anderthalbjahriger Junge. Bokelmann nimmt das
Kind mit nach Danzig und (ibergibt es seinem
Schwager, dem Ratsherren Johannes Beneke. Der
gibt ihm den Namen Paul. Seine Eltern werden nie
ermittelt, so dass Paul Beneke mit Recht von sich
sagen kann: «Ich bin ein Kind der See.»

Schon mit 14 Jahren, nachdem er Lesen und
Schreiben gelernt hat, beginnt seine Laufbahn als
Schiffsjunge. Er nimmt an einer Seeschlacht gegen
die Danen bei der Ostseeinsel Bornholm teil und ret-
tet seinem Kapitan im Nahkampf das Leben. Die
Stadt Danzig (iibrigens bis 1945 zu keinem Zeit-
punkt Bestandteil Polens) gehdrt zum machtigen
deutschen Bund der Hanse, ein germanisches Wort,
das soviel wie Gesellschaft oder bewaffnete Schar
bedeutet. Seit Mitte des 14. Jahrhunderts ist es
ihren Kaufleuten gelungen, einen gesamteuropai-
schen Markt zu schaffen, man besiegt die gefiirch-
teten Piraten und kann sogar eine Gromacht wie
Dénemark niederringen. Kontore und Handels-
hofe der Hanse, zu der mehr als 80 Stadte gehdren,
erstrecken sich von Oslo bis Niirnberg und von Nim-
wegen bis Nowgorod, ihre gemeinsame Verkehrs-
sprache ist niederdeutsch.

«|ch bin ein Kind der See.» Beneke

Die gewerbliche Hanse-Schifffahrt wird immer
wieder von feindlichen Machten bedroht. Ihre Han-
delsflotte bendtigt daher militérischen Schutz auf
dem Wasser. Wahrend in den Binnenstadten der
Biirger nur dann zur Waffe greift, wenn seine Stadt
unmittelbar bedroht ist, sonst aber den Kriegs-
dienst Soldnern iberldsst, besteht die seeméan-
nische Besatzung der Hanse-Kriegsschiffe aus ein-
heimischen Biirgern. 1356 tritt der erste Hansetag,
die «gesamthansische Tagfahrt», zusammen. Es ist
eine Konferenz, an der fast alle Stadte des Bundes
teilnehmen und wo man sich zur Wahrung der Han-
delsprivilegien zu einem gemeinsamen Vorgehen
verpflichtet. Danach wird die «diidesche hanse» zur
GroRmacht in Nordeuropa.

Insbesondere mit dem Kdnigreich Danemark,
zu dem damals auch Norwegen und Stidschwe-
den gehorten, gibt es seit 150 Jahren schwere
Konflikte. Sie entziinden sich vor allem am soge-



nannten Sundzoll. Alle nichtdénischen Schiffe miis-
sen am Oresund, der Meerenge zwischen Seeland
(Danemark) und Schonen (Schweden), in der Stadt
Helsingér ohne jede Gegenleistung eine erhebli-
che Zollgebihr entrichten, wenn sie von der Ost-
see in die Nordsee oder umgekehrt segeln. Das
will die Hanse sich nicht gefallen lassen, und es
kommt immer wieder zu kriegerischen Auseinan-
dersetzungen.

Bei einem dieser Scharmiitzel erobert Beneke
1466 bei Bornholm das danische Kriegsschiff
«Anholt» und bringt es nach Danzig. Dafiir erhalt der
junge Mann die Befdrderung zum Kapitan. Im Friih-
jahr 1469 bricht ein Krieg mit England aus. Konig
Eduard IV. hat den Stalhof in London, wichtigster
Handelsstiitzpunkt der Hanse im Westen, stiirmen
und pliindern lassen. Viele Kaufleute werden inter-
niert, ihr Eigentum beschlagnahmt. Die Flotten
von Hamburg (Flaggschiff «GroRe Marie»), Liibeck
(«Georgsdrachen»), Stralsund und Danzig setzen
sich sofort in Marsch. Man stelle sich vor: Deut-
sche Unternehmer lieRen sich damals von auslan-
dischen Potentaten keine Vorschriften machen!

Zu den Kapitanen dieser Flotte wird auch Beneke
ernannt, obwohl er mit knapp 30 Jahren eigent-
lich noch zu jung ist. Er kommandiert die von ihm
gekaperte «Anholt» und die «<Pomuchel» (Dorsch).
Zuvor ermahnt ihn ein besorgter Danziger Ratsherr:
«lhr seid vom Lehrling gleich zum Meister gewor-
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den, das konnte Euch zur Unbesonnenheit verlei-
ten.» Leicht gereizt antwortet Beneke: «Dann habe
ich erst recht die Pflicht, mein Gesellenstiick nach-
zuliefern.» Und er hélt sein Versprechen. Es gilt vor
allem, einen Angriff auf die englisch-niederlan-
dischen Seeverbindungen zu fiihren.

Aufder Reede von Briigge liegen im Sommer fiinf
englische Kriegsschiffe, angefiihrt von der machti-
gen «Saint John». Beneke will mit seinen zwei Kog-

Danzig gehdrte zu den wohlha-
bendsten Hansestadten und gebot
auch tber eine groBe Kriegsfiotte.
Bild: picture alliance / akg-images

Bild ganz oben: In Paul Bene-

kes Heimatstadt Danzig (rechts
das beriihmte Krantor) florierten
Gewerbe und Handel. Farblithogra-
phie (um 1909) aus einer Serie kul-
turgeschichtlicher Bilder.

Bild: picture alliance / akg-images
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Wertvollste Beute: Das Triptychon
Das jiingste Gericht (zwischen 1466
und 1473) von Hans Memling (1433—
1494). Bild darunter: Detail.

Public domain, Wikimedia
Commons

gen diese Ubermacht unbedingt angreifen, obwohl
ihm sein erfahrener Steuermann Eler Bokelmann
dringend davon abrét. Er schmiedet einen tollkiih-
nen Plan, um die «Saint John» lahmzulegen. Gegen
Mitternacht erscheint ein Fischerkahn langsseits
des Englanders. Die beiden Insassen sagen dem
Offizier der Wache, sie seien vom Rudern ermiidet,
wollten deshalbim Windschatten des grolRen Schif-
fes festmachen und sich eine Suppe kochen. Der
Offizier erteiltihnen die Erlaubnis. Beide Fischer ver-
holen ihr Boot am Heck der «Saint John» und ent-
fachen ein Kesselfeuer. Als die Suppe gar ist, gielt
einer der Fischer — es ist Beneke selbst — die Flis-
sigkeit in eine der tiber dem Wasser liegenden Osen,
in denen das Hauptruder aufgehdngtist. Tatsachlich
handelt es sich um geschmolzenes Blei. Mit freund-
lichem Dank entfernen sich die Fischer.

Wohlverdient; Beneke bekam den
Beinamen «harter Seevogel».

Am Morgen erscheinen Benekes Koggen plétz-
lich im Nebel vor dem Bug des nachsten Englén-
ders; sie haben am GroBmast die Flagge von Dan-
z7ig gehisst: Zwei bereinanderliegende weilte
Kreuze und eine Krone auf rotem Tuch. Die Deut-
schen schiellen mit sogenanntem Hagelschrot aus
Kanonen auf kiirzeste Distanz; dabei handelt es

sich um ein Gemisch aus Eisenstiicken und Nageln,
die Segel und Takelage zerfetzen und den Matro-
sen gefahrliche Wunden zufiigen. Das Schiff selbst
bleibt dabei weitgehend intakt — die hohen Her-
ren der Hanse sind in erster Linie Geschéftsleute,
keine Krieger, und untergegangene Schiffe bringen
nichts ein. Bald sind die englischen Besatzungen
stark dezimiert und gezwungen, ihre Ankertaue zu
kappen. Doch die «Saint John» treibt wegen ihres
festgeloteten Ruders steuerlos auf die offene See.
Da der Englander achtern keine Geschiitze besitzt,
kann Beneke den bewegungsunfahigen Gegner
durch einige Breitseiten kampfunfahig schiellen.
Zwei englische Schiffe fliehen daraufhin, die ande-
ren beiden werden von den Danzigern erobert und
in ihre Flotte eingegliedert.

Es bleibt nicht die einzige Ruhmestat des deut-
schen Kapitans, den man inzwischen «harter See-
vogel» nennt. 1470 nimmt seine Besatzung John
Stockton, den Lord Mayor von London, im Armel-
kanal gefangen. Beneke erhalt zur Belohnung eine
goldene Ehrenkette und die Aussicht auf einen
Posten als Ratsherr. Mit England ist inzwischen
ein neuer Konflikt ausgebrochen. Kénig Eduard IV.,
ein Musterbeispiel an Verschlagenheit und Undank,
war im Gefolge der «Rosenkriege» zwischen den
Dynastien Lancaster und York im Oktober 1470 vom
Thron gestiirzt worden und musste nach Holland flie-
hen. Von dort betrieb er mit seinem Schwager, Her-
zog Karl dem Kiihnen von Burgund, die Revanche.



Schon im Marz 1471 segelt Eduard wieder
nach England — und zwar mit massiver Unterstiit-
z2ung der Hanse! Bei allen vorhergehenden Quere-
len — Geschéft ist Geschaft — war man bereit, dem
Monarchen zu helfen. Seinen Geleitzug soll nie-
mand anderes als Paul Beneke militdrisch schiit-
zen. Das deutsche Findelkind befindet sich so unver-
sehens in den Spharen der hohen Politik. In dem
entscheidenden Dokument heil3t es: «Paul Beneke
verpflichtet sich, den von Karl von Burgund mit Geld,
Waffen und Kriegern zu unterstiitzenden Eduard von
England mit 14 hansischen Schiffen nach England
zuriickzufiihren und 14 Tage lang nach der Landung
2u seiner Verfiigung zu bleiben. Eduard verspricht,
wenn er den englischen Thron zuriickerobert hat,
mit der Hanse Frieden zu schlieen und ihre alten
Rechte erneut zu bestatigen.»

Kaum wieder in der Heimat, vergisst Edu-
ard unter dem Druck seiner einheimischen Kauf-
leute alle Zusagen, und so kommt es wieder zum
Krieg. Auferneuter Fahrtvor der flandrischen Kiiste
stollt Beneke 1471 auf zwei englische Kriegs-
schiffe, «Magdalena de Dieppe» und «Swan of
Caen». Die Danziger Seeleute zeigen plétzlich
Furcht und verweigern den Kampf gegen einen
doppelt tiberlegenen Feind. Bevor es zur Meuterei
kommt, packt Paul Beneke seine Manner bei ihrer
Ehre. «Sollen wir unser Leben lang die Schande
tragen, dass die Kinder mit Fingern auf uns wei-
senund uns nachschreien: “Das sind jene, die sich
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von Welschen (Auslandern) jagen lassen!” Muss
ich mit eigenen Ohren hdren, dass uns Welsche
nachrufen, so miisse man deutsche Hunde jagen?
Sollte ein ehrlicher Deutscher nicht eher sterben
als das anhdren?» Jetzt gibt es fiir die Matrosen
kein Zégern mehr. Man (iberschiittet die Englan-
der erst mit einem Kanonenhagel, geht dann |angs-
seits und zwingt sie zur Kapitulation. Beim Enter-
kampf an Bord des feindlichen Flaggschiffs wird
Beneke durch einen Lanzenstich schwer verwun-
det, der Vizekommandant Marten Bardewig fallt
im Gefecht.

«Sollte ein ehrlicher Deutscher
nicht eher sterben als das

anhdren?! Beneke

In seiner Heimatstadt hat man inzwischen ein
neues unerhortes Kriegsschiff in Dienst gestellt. Es
ist der Dreimaster «Peter von Danzig». Mit einer
Lange von 52 Metern, einer Tragfahigkeit von 800

Tonnen, 300 Mann Besatzung und 50 Soldaten

sowie 18 Kanonen zahlt es zu den gréRten Schif-
fen Nordeuropas. Er ist in der neuartigen Kraweel-
Bauweise konstruiert. Dabei {iberlappen sich die
Schiffsplanken nicht mehr, sondern stolen glatt
gegeneinander, werden durch Spanten und Diibel

oy
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Mit dem «Peter von Danzig» (re.)
errang Beneke mehrere Seesiege
tiber englische und franzdsische
Geschwader. Gemélde des
Marinemalers Alexander Kircher
(1867-1939). Bild: Historischer
Bilderdienst

Piraten wurden von der Hanse
unnachsichtig verfolgt und ihre
Schédel ausgestellt. Foto: Michail
Jungierek, CC-BY-SA-3.0, Wikime-
dia Commons
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Niedergang
der Hanse

Die Hanse war eine Vereinigun-

gen niederdeutscher Kaufleu-
te und der von ihnen dominier-
ten Stadte zwischen Mitte des
12. Jahrhunderts und Mitte des
17. Jahrhunderts. Mit eigenen
Streitkraften vor allem zur See
schiitzte man die Handelswege
und errang eine dominieren-
de Stellung besonders im Ost-
seeraum.

In Zeiten schwacher Zentral-
gewalt im Deutschen Reich
stellte die Hanse eine alterna-
tive Organisationsform fiir das
aufstrebende Biirgertum dar —
ein nichtstaatlicher Machtfak-
tor. lhr Niedergang im 15. Jahr-
hundert setzte ein, als sich
GroRbritannien, Dénemark und
Russland festigten und dem
Stadtebund Transport- und La-
gerrechte streitigmachten. Mit
der Entdeckung von Amerika
1492 verlagerten sich die Han-
delswege auf den Atlantik, die
Bedeutung der europdischen
Randmeere und damit der Han-
se nahmen ab.

verbunden. Somit entsteht eine glatte AuRenfldche
des Rumpfes, der weniger Wasserwiderstand leis-
tet und das Schiff schneller macht.

Am 19. August 1471 setzt «Peter von Danzig»
zum ersten Mal die Segel zur Kriegsfahrt. Komman-
dant des Schiffes ist zundchst Berndt Pawest. Doch
der Mann erweist sich als tberfordert: Kein ein-
ziger Schlaggegen den Feind gelingt, vielmehr wird
das Schiff bei einem ungliicklichen Segelmandver
vor der hollandischen Halbinsel Walcheren schwer
beschadigt und muss in den Heimathafen zuriick-
kehren. Pawest ist nobel genug, den Danziger Rats-
mannern Paul Beneke als seinen Nachfolger vorzu-
schlagen. Er sagt: «Ich hoffe, dass es Euch Herren
nicht zuwider ist, denn dieser Mann ist berufen und
geeignet wie kein anderer.»

Das beweist Paul Beneke im Friihling 1473, als
er vorder Themsemiindung auf das englische Schiff
«Saint Thomas» trifft. Er geht mit seiner Karavelle
l&ngsseits und setzt die geschmiedeten Kanonen
ein: «Schotbussen, leichtkalibrige Geschiitze, die
iberdem Schanzkleid festgezurrt sindund «Lotbus-
sen», die Eisenkugeln verschiefen. Die «Saint Tho-
mas» hat in Briigge eine Ladung an Bord genom-
men, welche iber die Nordsee in den Atlantik und
von dort iber das Mittelmeer nach Pisa und Flo-
renz verschifft werden soll. Auftraggeber ist die
méchtige Florentiner Kaufmannsfamilie der Medici.
Eine reiche Ladung aus Seidenstoffen, Gold, Edel-

steinen und Gewiirzen wird von Benekes Man-
nern nach hartem Kampf erbeutet. |hr wertvolls-
ter Schatz ist das Triptychon «Jiingstes Gericht»,
ein zwei mal drei Meter grolles Gemaélde des Fla-
men Hans Memling. Man schenkt es der Heimat-
stadt Danzig, wo es noch heute in der Marienkir-
che zu sehen ist.

Seidenstoffe, Gold, Edelsteine und
Gewdrze werden von Benekes
Mdnnern erbeutet.

1474 muss England den Frieden von Utrecht
schliefen, die Vorrechte der Hanse bestéatigen und
hohe Entschadigungen zahlen. Paul Beneke fahrt
auf Schiffen wie dem «Fliegenden Geist» weiter
erfolgreich Geleitschutz. Doch wahrend ein ordi-
narer Seerduber wie Klaus Stdrtebeker heute als
Held gefeiert wird, hat man Beneke weitgehend
vergessen. Knapp 40-jahrig stirbt der «harte See-
vogel» 1480 infolge einer Epidemie. lhm war es zu
verdanken, dass die deutsche Hanse in den folgen-
den 100 Jahren Fiihrungsmacht auf den Nordmee-
ren blieb. m

Heute dominieren auf der Motlau vor Danzig vor allem Touris-
tenschiffe. Foto: GIOck, Shutterstock.com




Georg von Frundsberg (1473-15¢28)
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Vater der Landsknechte

Krieger haben eine ganz besondere Ehre im Leib. Diese und andere fast vergessene
Tugenden brachte der «Vater der Landsknechte» wieder ins Bewusstsein der deut-
schen Heere zuriick. Dariiber wurde er freilich zum armen Mann.

Brodelnd und aufgeregt ist die Atmosphére an die-
sem denkwiirdigen 17. April 1521. Durch die engen
StralRen von Worms schreitet ein hagerer Augus-
tinermonch. Dieser bestaunte und beschimpfte
Geistliche ist niemand anderes als Martin Luther,
der seine ketzerische Lehre vor dem Kaiser und den
hochsten Wiirdentragern des Reiches verteidigen
soll. Unterliegt er, dann droht ihm der Tod auf dem
Scheiterhaufen. In einer Gasse nahe dem Sitzungs-
saal im bischdflichen Palast ndhert sich ein hiinen-
hafter Krieger, klopft Luther auf die Schulter und
sagt: «Mdnchlein, Monchlein, Du gehst jetzt einen
Gang, dergleichen ich und meine Obristenauch in der
allgefahrlichsten Schlacht nicht getan haben. Bist Du
aber rechter Meinung und Deiner Sache gewiss, so
fahre in Gottes Namen fort und sei getrost.» Luthers
Firsprecher in dieser kritischen Stunde war der deut-
sche Feldhauptmann Georgvon Frundsberg, einer der
berihmtesten Feldherren seiner Zeit.

«So gab der greise Degen

Am heiRen Kampfestag

Dem Luther seinen Segen,

Den Hand- und Ritterschlag»,

schrieb der dichtende Theologe Karl Rudolf
Hagenbach.

Frundsberg entstammte einem Tiroler Adels-
geschlecht, das 1467 nach Mindelheim in Schwa-
ben umzog. Mit 18 Jahren, im Friihjahr 1492, unter-
nahm er seinen ersten Kriegszug, 1497 den zwei-
ten. Es waren eher unbedeutende Scharmiitzel,
doch auf diesen Unternehmen konnte man wich-
tige Erfahrungen sammeln. Vor allem das Lager-
leben erwies sich als sehr lehrreich. Hier beob-
achtete Frundsberg das Treiben des FuBvolks, der
weiland «Landsknechte» genannten Séldner. Es
war eine buntscheckige Truppe mit friihdemokra-
tischen Organisationsformen, gewahlten Vertrau-
ensleuten und eigener Gerichtsbarkeit. Frundsberg
bemerkte schnell, dass unter diesen Landsknechten
Trunkenheit, Gliicksspiel und Prostitution grassier-
ten, dass nicht Ehre sie zum Kampf trieb, sondern
Beutemachen, Saufen und Prassen. Er registrierte,
was fehlte an der Zucht dieser Krieger, was faul
war an ihrer Moral und was den Sieg erschwerte.

Wer sich um die Heerbanner der Landsknechte
scharte, war meist weder eine gescheiterte Exis-

tenz noch der Bodensatz des Volkes. Arm durften
die Bewerber schon deshalb nicht sein, weil sie
Ausriistung und Bekleidung selbst stellen mussten.
Den gemeinen Landsknecht kostete eine zweck-
dienliche Ausriistung 12 bis 14 Gulden (etwa 4.800

Von Frundsberg in einem
zeitgendssischen Gemélde. (Maler
unbekannt) picture alliance /
akg-images
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Inder Schlacht bei Pavia errang
Frundsberg 1525 einen triumphalen
Sieg (iber die Franzosen. Olgemélde
auf Leinwand, vermutlich nach 1525
von einem unbekannten Kiinstler
geschaffen. Public domain,
Wikimedia Commons

«\/iel Feind’, viel
Ehr'»

bis 5.600 Euro). Zuden Fahnen eilten haufig Lehr-
linge und Gesellen, die wegen der strengen Zunft-
gesetze keine Aussicht auf eine Meisterstelle
besallen, junge Adelsschne, die von der Erbfolge
ausgeschlossen waren, oder Bauern, denen der ver-
gleichsweise immense Lohn des einfachen Lands-
knechts (bis zu 8 Gulden = 3.200 Euro monatlich)
imponierte.

Die Besoldung bildete aber auch den Schwach-
punkt der damaligen Armeen. Oft mangelte es den
Kriegsherren am notigen Geld, so dass die Lands-
knechte sich ihren Lebensunterhalt gewaltsam
sichern mussten, was wiederum die Moral unter-
grub. Georg von Frundsberg, seit 1504 in kaiserli-
chen Diensten, gabals Heerfihrer seinen Mannern
eine feste Ordnung. In den «Artikelbriefen» legte
er Rechte und Pflichten fiir Fihrer und Mannschaft
fest, regelte das Gerichts-, Proviant- und Soldwe-
sen ebenso wie Musterung, militarische Amter und
Befehlshierarchien.
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Ein gemeinsames Exerzieren war damals nahezu
unbekannt, auch feste Marschordnungen gab es
kaum. Frundsberg lehrte nun, wie der Landsknechts-
haufen sich vor dem Feind in Vorhut, Hauptmacht
und Nachhut zu teilen habe, wie man die Waf-
fen zum StoR ansetzt, Schiitzen zum Feueriiber-
fall bereitstellt und Schwachpunkte des Feindes
erkennt. Seine Untergebenen redete er stets als
«S6hne» oder «Briider» an, und diese sahen in ihm
den «Vater der Landsknechte».

Mit seinen gut gedrillten Truppen errang Frunds-
berg bedeutende Siege. 1513 schiug er ein zah-
lenmaRig vierfach (iberlegenes venezianisches
Heer bei Creazzo vernichtend. Hier standen 2.000
gegen 9.000 Mann. Aus dieser Schlacht stammt
sein Wahlspruch «Viel Feind’, viel Ehr’I». Die Zeit-
genossen sprachen erstaunt {ber das «Wunder
von Creazzo», zumal wenig spater auch noch die
Eroberung der als uneinnehmbar geltenden Festung
Cadore in den Dolomiten gelang.




Unter dem Einfluss seiner zweiten Ehefrau, dem
Adelsfraulein Anna von Lodron, neigte Frundsberg
der Reformation zu. Er wurde zwar kein erklarter
Lutheraner, machte aber aus seiner Abneigung
gegen das hdchst weltliche Treiben des Papstes
keinen Hehl. Nach dem Tod seines dlteren Bruders
hatte er die Herrschaft Mindelheim sowie einigen
Streubesitz im Inntal und Stdtirol geerbt. Eigent-
lich hatte er sich jetzt finanziell abgesichert zur
Ruhe setzen kénnen. Aber als Kaiser Karl V. Ende
1521 seine Dienste bendtigte, war der pflicht-
bewusste Mann sofort zur Stelle. Der Monarch
ernannte ihn zum Obersten Feldhauptmann; Ehe-
frau Anna musste derweil Herrschaft und Burg
selbstandig verwalten.

Im April 1522 stand Frundsbergs Landsknechten
bei dem Jagdschloss La Bicocca nordwestlich von
Mailand eine Armee der gefiirchteten Schweizer
Soldner in franzosischen Diensten gegeniiber. Kdnig
Franz . von Frankreich befehligte persénlich 19.000

COMPACTGeschichte® Georg von Frundsberg

Mann, davon 16.000 Schweizer. Bei ihren Kémp-
fen ging es wiist zu. Oftwaren es geradezu anima-
lische Rituale, mit denen die Krieger sich selbst Mut
machen und den Feind einschiichtern wollten. Als
etwa die Landsknechte einen Angriff des Gegners
abgeschlagen hatten, schnitten sie einem gefalle-
nen Hauptmann den Bauch auf und schmierten mit
seinem Korperfett ihre Spiefle ein.

Bei La Bicocca hielt sich Frundsberg in der vor-
dersten Linie auf und erblickte beim Feind einen
ehemaligen Waffengefahrten, Arnold von Winkel-
ried aus Unterwalden. Zweikdampfe vor oder mit-
ten in der Schlacht sind keine Hollywood-Erfindung,
sondern fanden damals tatsachlich statt. Winkel-
ried forderte Frundsberg heraus und rief: «He, Du
alter Bosewicht, finde ich Dich hier! Hat Dein Leben
noch kein Ende? Du musst hier von meinen Héan-
den sterben.» Der antwortete: «Es soll Dir wider-
fahren, will's Gott!» Die beiden stiirzten aufeinander

Nicht Ehre trieb
die Soldner zum
Kampf, sondern
Beutemachen,
Saufen und
Prassen.

Kdnig Franz |. von Frankreich musste
sich bei Pavia gefangen geben.
Olgemé/de (1681) von Jan Erasmus
Quellinus (1634—1715). Public
domain, Wikimedia Commons
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Frundsbergs Motto: «Viel Feind —
viel Ehr!» Public domain, Wiki-
media Commons

Das «Sacco di Roma, die Pliin-
derung Roms, fand 1527 statt, nach-
dem Frundsberg sein Kommando
niedergelegt hatte. Olgemélde
(1887) von Francisco Javier Amérigo
y Aparici (1842-1912). Public
domain, Wikimedia Commons

los und binnen Kurzem hatte der Deutsche seinen
Widersacher und auch noch dessen SpieRgesellen
Albrechtvon Stein mit seiner schweren Hellebarde
erschlagen. In der nachfolgenden Schlacht zertriim-
merte Frundsberg die feindlichen Linien so griind-
lich, dass Franzosen und Schweizer sich fluchtartig
aus Italien zuriickzogen. Kaum 50 Jahre nach ihren
spektakuldren Siegen (ber Herzog Karl den Kiih-
nen von Burgund mussten die Schweizer es hinneh-
men, dass sie in Georg von Frundsberg ihren Meis-
ter gefunden hatten.

Nach zwei ereignislosen Jahren begannen die
Franzosen 1525 eine erneute Invasion in Oberita-
lien. In seinem Treuen Rat und Bedenken eines
alten, wohlversuchten und erfahrenen Kriegsman-
nes hatte Frundsberg mittlerweile eine Art Grund-
gesetz fir die Landsknechtstruppe verfasst, mitdem
Ziel, «den Krieg in einen ordentlichen Staat zu ver-
fassenn. Er erteilte darin taktische und strategische
Weisungen, die das Kriegswesen seiner Zeit erheb-
lich beeinflussten.

Seit Januar 1525 belagerten die Franzosen
wieder unter ihrem offenbar unbelehrbaren Kdnig
Franz|. mit 26.000 Mann und 55 Geschiitzen die
oberitalienische Stadt Pavia. Einen Monat spéter

eilten die Kaiserlichen mit 23.000 Landsknechten
zu Hilfe. Frundsberg errang in der am 24. Februar
1525 entbrennenden Schlacht seinen spektakuldrs-
ten Erfolg. Bei Pavia stand das Heer der Schwei-
zer und Franzosen schwer verschanzt hinter Mau-
ern im Certosa-Park. Doch nach einem néchtlichen
Angrifferoberten Frundsbergs Manner diese Befes-
tigung. Die Franzosen mussten sich nun aulerhalb
ihrer sicheren Stellungen zum Kampf stellen.

«He, Du alter Bosewicht! Hat Dein
Leben noch kein Ende?»

In dem ummauerten Parkgeldnde begann am
Morgen des 24. Februar ein erbittertes Gefecht.
Wahrend franzdsische und spanische Infanteris-
ten noch miteinander rangen, fiihrte Frundsberg
den entscheidenden Schlag. In einem kiihnen Flan-
kenmarsch eilte er mit seinen 6.000 Landsknech-
ten vom linken Fliigel ins Zentrum und attackierte
den Feind, der nun von drei Seiten eingekreist war.
Weder der verzweifelte Mut des berittenen fran-
zosischen Adels noch die bezahlte Tapferkeit der
Schweizer vermochten die Niederlage abzuwen-
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den. Letzte Hoffnungen schwanden, als auch der
Schwarze Haufen («La bande noire»), eine geflirch-
tete niederlandische Sdldnertruppe, den SpieRen
von Frundsbergs Mannern erlag. Die Niederlage
der Franzosen war eklatant, sie verloren mehr als
10.000 Mann sowie 9.000 Gefangene; als promi-
nentester Gegner musste sich Konig Franz |. von
Frankreich ergeben. Sein Prunkschwert erhielt
Frundsberg als Trophae, weil er die Schlacht ent-

Der Dichter unserer teilweise verfemten Natio-

nalhymne, Heinrich Hoffmann von Fallersleben,
schrieb {ber die Schlacht bei Pavia:

«Das Fahnlein auf, die SpielRe nieder!
Dem Kaiser Sieg, dem Feinde Tod!

Das Leben ist gar wohlfeil heuer,

Ihr Landsknecht’ drum verkauft es teuer. —
So war des Frundsberg erst Gebot.»

Mit fast 20.000 Soldaten zog der mittlerweile
52-Jahrige 1526 gegen die Truppen des mit Frank-
reich verbiindeten Papstes. Er schiug sie am Jahres-
ende bei Brescia. Doch im Winter 1526/27 ist die
Lage gespannt. Wochenlang haben die Manner kei-
nen Sold mehr erhalten, obwohl Georg von Frunds-
berg sein Familiensilber fiir umgerechnet zwalf Mil-
lionen Euro verpfandet hat, um die Landsknechte zu
bezahlen. Kaiser Karl V. versagt seinem treuen Feld-
herren weitere finanzielle Unterstiitzung. Einzig die
Aussicht auf eine Pliinderung Roms, wo Schétze aus
aller Weltangehauft sind, halt die Truppe zusammen.

Als Geriichte iber einen bevorstehenden Frie-
densschluss mit dem Papst die Runde machen,
bricht am 16. Marz 1527 im Feldlager bei Bologna
eine Revolte aus. Die Landsknechte jagen ihre Kom-
mandeure aus dem Lager, rotten sich vor Frunds-
bergs Zelt zusammen und brillen unaufhdrlich

Wiist ging es oft in den Lager plét-
zen der Landsknechte zu. Gemélde
von Johann Lingelbach (1622—1674).
Bild: Public domain, Wikimedia
Commons

Bild links: Franz I. von Frankreich
(1515-1547) musste sich Frunds-
berg mehrfach geschlagen geben.
Gemélde (1538) von Tizian (um
1477—-1576). Bild: picture alliance /
akg-images / Erich Lessing

«Geld! Geld!» Der unerschrockene Hauptmann tritt

schieden hatte. vor die tobende Menge und versucht, sie zu beruhi-

Frundsberg erhielt
das Prunkschwert
des franzdsischen
Konigs als Trophde.
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Reich und Ritter

Friedrich Engels schreibt in Der
deutsche Bauernkrieg iber den
Ritterstand: «Er war der natio-
nalste Stand, und je machti-
ger die Reichsgewalt, je schwé-
cher und je weniger zahlreich
die Firsten, je einiger Deutsch-
land, desto méchtiger war er.
Daher der allgemeine Unwil-

le der Ritterschaft iber die er-
barmliche politische Stellung
Deutschlands, iber die Ohn-
macht des Reichs nach auen,
die in demselben MaRe zu-
nahm, als das Kaiserhaus durch
Erbschaft eine Provinz nach der
andern an das Reich anhing;
tber die Intrigenfremder Mach-
te im Innern Deutschlands und
die Komplotte deutscher Frs-
ten mit dem Ausland gegen die
Reichsgewalt. Die Forderungen
des Adels mussten sich also
vor allem in der Forderung einer
Reichsreform zusammenfassen,
deren Opfer die Firsten und die
hohere Geistlichkeit werden
sollten. Diese Zusammenfas-
sung ibernahm Ulrich von Hut-
ten, der theoretische Reprasen-
tant des deutschen Adels, in
Gemeinschaft mit Franzvon Si-
ckingen, seinem militérischen
und staatsmannischen Repra-
sentanten.»

gen. Aber die aufgebrachten Manner schreien wei-
ter nach Sold und richten schliellich drohend ihre
Spiele gegen ihn.

Fir den korperlich und mental ausgezehrten
Mann ist das MaR voll. Vom Hirnschlag getroffen
sinkt Frundsberg auf eine Trommel und verliert das
Bewusstsein. Dieses plotzliche Ungliick bringt die
Meuterer wieder zur Vernunft. Sie schultern ihre
Spielte und gehen ruhig auseinander. Doch diese
Ruhe wahrt nicht lange. Beim «Sacco di Roman las-
sen sie wenige Zeit spater ihrem Zorn freien Lauf.
Am 6. Mai 1527 wird Rom von den hungernden, zer-
lumpten und demoralisierten Soldaten gestiirmt und

Layaiip,
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Typische Kampfszene aus dem friihen 16. Jahrhundert.
Gemélde (um 1514) eines unbekannten Kiinstlers, den man als
Meister der Wiirzburger Schlacht bezeichnet. Das Bild tragt
den Titel Landsknechtschlacht picture alliance / Artcolor

aufs Grausamste gepliindert. Man darf gewiss sein,
dassunter Frundsbergs Fiihrung dieses Ungliick nie
stattgefunden hatte.

Erst vier Tage nach dem Aufruhr von Bologna
fand der Feldherr seine Sprache wieder, war aber
kampfunfahig. Er musste ber Mailand und Fer-
rara nach Mindelheim transportiert werden. Zu
Hause erwartete ihn weniger der Kriegsruhm als
eine Schar geldgierigen Glaubiger. Am 20. August
1528 starb er auf seiner Stammburg Mindelheim.
«Dreil Dinge», so sein bitteres Resiimee, «sollten
jedermann vom Krieg abschrecken: Die Verderbung
und Unterdriickung der armen, unschuldigen Leute,
das unordentliche und strafliche Leben der Kriegs-
knechte und die Undankbarkeit der Fiirsten.»

Eine verspatete Genugtuung widerfuhr Georg
von Frundsberg 1863. Auf Anordnung des Kaisers
Franz Josef |. von Osterreich wurde er in die Reihen
der «beriihmtesten, zur immerwahrenden Nacheife-
rung wiirdigen Kriegsfirsten und Feldherren Oster-
reichs» aufgenommen. Zu deren Andenken stellte
man im heutigen Heeresgeschichtlichen Museum
zu Wien lebensgrolle Marmorstatuen auf. Frunds-
bergs martialische Gestalt, 1866 errichtet, kann
man noch heute im Foyer betrachten. m

GroBen Wert legten die Landsknechte auf maglichst auffél-
lige Kleidung — Uniformen waren noch unbekannt. Radierung
(um 1530) von Daniel Hopfer (1470-1536). Public domain,
Wikimedia Commons
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Der Schrecken der Turken

_Ernst Rudiger von Starhemberg (1638-1701)

Diesmal wollten die Osmanen Wien um jeden Preis erobern. Es sollte der Hohepunkt
einer Jahrhunderte wahrenden islamischen Aggression gegen Europa werden. Doch
besonders ein Mann aus Osterreich hatte entschieden etwas dagegen.

Mit seinem weilen Kopfverband sah er an die-
sem Augusttag des Jahres 1683 aus wie ein Mullah.
Getragen wurde er von vier Mannern aufeiner erhoh-
ten Sanfte wie der Heilige Vater zu Rom. Doch Ernst
Riidiger von Starhemberg war weder Muselmann
noch Geistlicher—nur ein schlichter Kampfer fir Kai-
ser, Deutsches Reich und sogar fiir ganz Europa.

Eigentlichwar er zum Federfuchser bestimmt, wie
man weiland die Beamtenschaft herablassend nann-
te. Zwar hatten die Starhembergs, ein oberdsterrei-
chisches Uradelsgeschlecht, dem Kaiser schonviele
tiichtige Militérs gestellt, doch Vater Konrad mein-
te, sein 1638 geborener Sohn solle sich im Verwal-
tungsdienst bewahren. So fungierte Ernst Riidiger
als Kammerer, wurde Landrat in Niederdsterreich
und Oberkommissar im Miihlviertel bei Leonding.

Doch als 1664 wieder ein Krieg mit den Tirken
losbrach, zog der junge Starhemberg «gar bald den
Kriegsruhm allen brigen friedlichen Ehren- und
Staatswiirden vor und weihte sich mit allem Eifer
dem Dienste der Waffen», wie ein Zeitgenosse
schrieb. In der Schlacht bei Sanktgotthard zeich-
nete er sich am 1./2. August 1664 unter den Augen
des berihmten Heerfiihrers Raimund Montecuccoli
erstmals aus, wurde 1669 zum Oberst befordert und
Kommandeur des Infanterieregiments «Graf Sparren.

Heute zdhlt es zum guten Ton, die
Graueltaten der Tirken als Uber-
treibungen zu verharmlosen.

Wihrend jener wildbewegten Jahre lernte Star-
hemberg die exemplarisch grausame Kriegfiihrung
des tirkischen Gegners zur Geniige kennen. Bei
den etablierten Geschichtsverbreitern zahlt es
heute zum guten Ton, die Graueltaten der Trken
als Ubertreibungen oder gar Legenden zu verharm-
losen. Dabei schildern osmanische Quellen selbst
voller Stolz, wie griindlich man unter den «Ungléu-
bigen» aufgeraumt habe. Dieses Treiben bestétigt
ein unverdachtiger Zeuge. Der tirkische Hofbeamte
und Geschichtsschreiber Mehmed Aga befand sich

Mehrfach verwundet, leitete Starhemberg unerschrocken die Verteidigung der Stadtwéille von Wien
: gegen den osmanischen Feind. Gemélde (um 1865) von Karl von Blaas (1815—1894). Belvedere,
1683 bei der Armee vor Wien und berichtet {iber Wien, Detail
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Soldat und Kdmpfer aus Berufung —
der Feldherr Starhemberg.

Bild: Public domain, Wikimedia
Commons

Vor allem gegen die Lowelbastei
rannten die Tiirken immer wieder
vergeblich an. (jlgemélde (1837) von
Leander Russ (1809-1864).

Bild: Public domain, Wikimedia
Commons
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die tirkische Soldateska: «Da dehnten sie ihre
Raubziige aus und zerstorten unterwegs die Dér-
fer, Stadte und Burgen, machten die Manner nie-
der, fiihrten die Frauen und Kinder in die Sklaverei
ab, verbrannten die Wohnsté&tten und Saatfelder zur
Géanze und verwiisteten und verheerten die Lander
der Unglaubigen derartig, dass sie auch nach hun-
dert Jahren ihren friiheren Zustand der Bliite nicht
wieder erreicht haben diirften.» Und weiter heil3t
es bei Mehmed Aga: «Es verfielen auch die Ent-
haltsamen unter ihnen dem Trunke und begannen
die mannigfaltigsten Ubeltaten und unbegreifliche
Schandlichkeiten zu veriiben.»

Dass die Gefahr so grof und so
nahe war, wollten die Wenigsten
wahrhaben.

Wahrend der Tiirkenkriege und ebenso gegen die
franzosischen Aggressionsheere Ludwig XIV. zeich-
nete sich Starhemberg durch persénliche Tapferkeit
und umsichtige Truppenfiihrung aus. Als Komman-
deur (seit 1675 Feldmarschall-Leutnant) handelte
er streng gegen sich selbst und streng gegen alle
Untergebenen. Seine gnadenlose Wahrheitsliebe
ging manchmal bis zu schroffen und verletzenden

Worten. Der hochgebildete, mehrsprachige Mann
besal$ auch ein cholerisches Temperament, was
ihm etliche Widersacher schuf. Allerdings musste
jeder sein selbstloses Pflichtgefiihl und seine Fiih-
rungsqualitdten anerkennen.

Die gréRte Bewahrungsprobe seines Lebens
legte Starhemberg im Sommer 1683 ab. Drei Jahre
zuvor hatte ihn Kaiser Leopold |. zum Stadtkomman-
danten von Wien und Obersten der «Stadtguardia»
ernannt. Nun drohte der Metropole eine todliche
Gefahr. Sultan Mohammed IV. hatte seinem Grof-
wesir Kara Mustafa die griine Fahne des Propheten
iberreicht. An diesem 3. Mai 1683 brach das etwa
160.000 Mann nebst 200 Kanonen zahlende tiirki-
sche Heer von Adrianopel (heute Edirne) auf und
marschierte in Richtung Belgrad. Doch die serbi-
sche Stadt war nicht das Ziel des Kriegszuges. Kara
Mustafa, ein von Ehrgeiz und Machtgier erfiillter
Mann, wollte etwas erreichen, woran die Tirken
1529 gescheitert waren — die Eroberung von Wien,
der Schliisselfestung des christlichen Abendlandes.

So staunten die lebenslustigen Wiener nicht
schlecht, als Kaiser Leopold |. am 7. Juli 1683 mit
groBem Gefolge die Stadt verlieR und nach Linz
zog. Zwar hatte man von einem riesigen Tirken-
heer gehort, das von Osten her anriickte, aber dass
die Gefahr so grol8 und so nah war, wollten die
Wenigsten wahrhaben. Als drei Tage spater Gene-
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ral Starhemberg aus Schwechat kommend ber die
Donaubriicken mit 4.000 Mann Kavallerie in Wien
einrlickte und kurz darauf 7.000 Infanteristen folg-
ten, zeigte sich der Ernst des Geschehens. Schon
am 5. Juli hatten die Tiirken das westungarische
Raab erreicht.

Die Verteidigung lag in den Handen von 11.000
Mann regulérer Truppen sowie etwa 7.000 Freiwil-
ligen der waffenfahigen Biirger-, Handwerker- und
Studentenmilizen. Das war wenig genug, aber die
Donau-Metropole besaR starke Mauern, sie waren
in den letzten Jahren nach modernen Fortifikati-
onsmethoden ausgebaut worden. Zwdlf méchtige,
sich gegenseitig flankierende Bastionen umgaben

den Stadtkern etwa im Bereich der heutigen Ring-
stralle. Belagerungsartillerie konnte diese Festung
kaum ernsthaft gefdhrden. Die Verteidiger durf-
ten —anders als 1529 — auch auf Unterstiitzung von
auBen hoffen. Papst Innozenz XI. hatte nicht nur
groRe Geldbetrége fiirden Tirkenkrieg aufgebracht,
sondern auch ein Biindnis zwischen dem Kaiser und
Konig Jan Sobieski von Polen vermittelt. Gemein-
sam mitden deutschen Reichsfiirsten sollte dessen
Heer die Belagerung Wiens sprengen.

Die Bevolkerung Niederdsterreichs wurde von
Tirken und Tataren auf ihrem Vormarsch wieder
aufs Schlimmste maltratiert. |hre «Renner und
Brenner» genannten Horden pliinderten, morde-
ten, lieBen Hauser, Gehofte und Kirchen in Flam-
men aufgehen, verschleppten Tausende als Skla-
ven nach Anatolien. Alle Orte rings um Wien wie
Hainburg, Schwechat, Pellendorf und Laa wurden
niedergebrannt.

Am14. Juli 1683 standen Kara Mustafas Truppen
vor der Stadt. Der GroBwesir errichtete seine Zelt-
burg auf der «Schmelz», einer Wiesenflache west-
lich der Stadt, heute der Gemeindebezirk Rudolfs-
heim. Am folgenden Tag begann die BeschielSung.
Schonam 16. Juli war Wien eingeschlossen — von
Nussdorf im Norden tber Dornbach im Westen
bis Simmering im Stiden. Bald merkte Kara Mus-
tafa, dass seine meist kleinkalibrigen Kanonen nur
wenig gegen die Stadtmauern ausrichten konnten.
Der Wesir lieR daraufhin Graben ziehen und Tunnel
mit Sprengminen graben. Die Tirken wiihlten sich
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Als «Renner und Brenner» gefiirch-
tet, hausten die tiirkischen Truppen
Jjahrhundertelang in Osteuropa und
auf dem Balkan. Gemélde von Jozef
Brandt (1841-1915). Bild: Public
domain, Wikimedia Commons

Bild links: GroBwesir Kara Mustafa
iiberlebte seine Niederlage nicht
lange, er wurde noch 1683 hinge-
richtet. Portrét des GroBwesir Kara
Mustafa Pascha. Ol auf Leinwand.
Kiinstler unbekannt. Bild: Public
domain, Wikimedia Commons

Die tdrkischen
Horden plinderten,
mordeten und
brandschatzten.
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Am 12. September 1683 kam

die Erlésung: Deutsch-polnische
Truppen verjagten die Tiirken vom
Kahlenberg. Gemélde (um 1688) von
Franz Geffels (1625-1694).

Bild: picture alliance / akg-images

Wien war durch ein System von
Bastionen geschiitzt. Bild: Daniel
Suttinger, Public domain, Wikime-
dia Commons

durch die Erde bis zu der im Siidwesten gelegenen
Lowelbastion und der benachbarten Burgbastion.
Hier explodierte am 2. August die erste Mine und
riss Teile der Stadtmauer ein. Starhemberg inspi-
zierte dreimal am Tag und einmal nachts samtliche
Wille und Minengénge, «wobei das erhebende Bei-
spiel des unermiidlichen Stadtkommandanten, des-
sen Heldengestalt Giberall zu sehen war, wo Gefahr
drohte, eine wahre Begeisterung hervorrief», wie
ein Augenzeuge berichtet.

Den Tirken gelang es immer 6fter, in die Befes-
tigungsanlagen vor dem Schottentor einzudringen.
Wilde Handgemenge entbrannten. Man kampfte
buchstablich um jede einzelne Palisade, um jeden
Mauerstein. Dabei wurde Starhemberg am 25. Juli
durch einen Bombensplitter schwer am Kopf und
am Arm verwundet. Trotzdem fiihrte er die Vertei-
digung personlich weiter und lie sich mit einer
Sanfte zu den Kampfschaupldtzen tragen. Auch
die tirkischen Verluste waren sehr hoch, so dass
KaraMustafa schonam zehnten Tag der Belagerung
einen kurzen Waffenstillstand «der vielen Toten und
des abscheulichen Gestanks halber» aushandeln
wollte. Starhemberg liel8 durch einen Dolmetscher
ausrichten: «Ich habe lauter gesunde Soldaten und
daher keine Toten zu begraben. Wir werden redlich

fechten und uns bis auf den letzten Blutstropfen
wehren.» Daraufhin drohte der Tirke, seine Mén-
ner wiirden nach der Erstiirmung Wiens «auch das
Kind im Mutterleib nicht verschonen».

Kara Mustafa drohte, man werde
nach der Erstirmung Wiens «auch
das Kind im Mutterleib nicht ver-
schonen.

Anfang September wurde die Lage kritisch.
Unter den Verteidigern wiitete eine Ruhrepidemie,
ihr fiel Starhembergs engster Kampfgefahrte zum
Opfer: Biirgermeister Johann Andreas von Lieben-
berg starb am 10. September. Er hatte vorrangig
den Wach- und Feuerldschdienst hervorragend
geleitet. Auch der tapfere Kommandant der Biirger-
wehr, Daniel Fockhy, ein GroRkaufmann, erkrankte.
Kapitalisten waren damals ganz offenbar noch
bereit, das Abendland mit der Waffe in der Hand
zu beschiitzen. Starhemberg lag von Krampfen der
Ruhr geschiittelt ab 11. August neun Tage lang in



der Turmstube des Stephansdoms, beobachtete
die Bewegungen des Feindes und traf Gegenmal-
nahmen. Munition, Medikamente und Lebensmit-
tel gingen zur Neige, mehrere Bastionen lagen in
Trimmern. Starhemberg schickte einen dringenden
Hilferuf an den kaiserlichen General Karl von Loth-
ringen, der mit seinen Truppen nérdlich von Wien
auf Verstarkung wartete. In der Nacht vom 7. auf
den 8. September (die Belagerung dauerte nun
schon 56 Tage) stiegen von der Anhdhe des Kah-
lenberges Leuchtraketen auf. Sie signalisiertendas
Nahen des Befreiungsheeres vom nordlichen Rand
des Wienerwaldes.

Hier hatte sich eine gewaltige Streitmacht ver-
sammelt. Fast 75.000 Mann standen bereit, davon
24000 aus Polen unter Konig Jan Sobieski, 21.000
Mann unter Karlvon Lothringen und Markgraf Lud-
wig Wilhelm von Baden, dem legendaren «Tirken-
louis». Dazu kamen 10.000 Bayern, 9.000 Sachsen,
4.000 Brandenburger. Kara Mustafa wurde vom
Auftauchen dieser Armee in seinem Riicken vdllig
iberrascht.

Am 12. September 1683 kam es auf dem
Gebiet des heutigen Wiener Stadtteils Wahring
zur Schlacht. Sie wurde vor allem durch die pol-

nischen Panzerreiter entschieden, eigentlich eine
antiquierte Waffengattung. Sie drangten die tirki-
sche Spahi-Kavallerie zuriick, so dass Karl von Loth-
ringen sie bei NuRdorf in die Zange nehmen konnte.
Gleichzeitighdmmerten samtliche Wiener Kanonen
aus den noch intakten Bastionen auf die Tirken ein.
Ihr Riickzug verwandelte sich schnell in eine wilde
Flucht. Insgesamt verloren sie etwa 10.000 Tote,
5.000 Verwundete und 5.000 Gefangene.

Wien war nach 62 schweren Tagen gerettet
und Starhemberg gemeinsam mit Jan Sobieski der
Held des Tages. 120.000 Reichstaler lieR der Kai-
ser ihm zukommen, dazu den Rang eines General-
feldmarschalls und den hochsten Orden vom Golde-
nen VlieB. Einverdienter Lohn.

«Jetzt ist, 0 Wien, Dein bester Schild des Star-
hembergers Brust;

Wie trifft so gut sein scharfes Schwert, wie
schwingt er es mit Lust!. ..

Die Fahne auf dem Stephansturm wohl sechzig
Tage stand,

Es hielt sie fest der Starhemberg mit seiner
treuen Hand»,

reimte im 19. Jahrhundert der Lyriker Guido Gor-
res.
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Mit dem Begriff «Tiirkenkriege»
bezeichnet man den Abwehr-
kampf des christlichen Europas
gegen das uber den Balkan
nordwaérts drangende Osma-
nische Reich. Hauptleidtragen-
de der Aggression waren die
Volker zwischen Bosporus und
Budapest, Bollwerk der Abwehr
vor allem das Habsburgerreich.
Zu den wesentlichen Stationen
des jahrhundertelangen Rin-
gens gehdren die Schlacht auf
dem Amselfeld (1389) mit an-
schlieBender Eroberung Ser-
biens, der Fall von Konstantino-
pel (1453) mit anschlieBendem
Ausgreifen nach Griechenland
und Albanien, die Schlacht von
Mohacs (1526) mit anschlie-
Bender Niederwerfung Ungarns
sowie die Belagerungen von
Wien1529 und 1683. Der Vor-
marsch der Osmanen wurde oft
durch Frankreich, das den
deutsch-habsburgischen Riva-
len schwéchen waollte, begiins-
tigt.

Einzug des osmanischen Sultans
Mehmed Il in Konstantinopel 1453.
Bild: Public domain, Wikimedia
Commons

In der Nacht
stiegen von der
Anhche des
Kahlenberages
Leuchtraketen auf.

5@



8@

COMPACT Geschichte® Ernst Ridiger von Starhemberg

«..2in durch Tatkraft

ruhriger, tapferer,

unbestechlicher

Krieger.»

Inschrift auf dem Grab
Starhembergs

Wien um 1610. Noch waren seine
spéter machtigen Festungswaélle
erst zum Teil errichtet. Bild: Public
domain, Wikimedia Commons
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Osmanisches Reich 1481
Eroberungen bis 1520
[T ] unterSuleiman |. 1520-1566
[ Eroberungen bis 1683

Die Verdienste des Osterreichers waren damit
abernoch nicht erschdpft. Er leitete die Belagerung
der Donau-Festung Ofen (heute Budapest), die 1686
den Tirken wieder entrissen werden konnte. Bei
einem Angriff wurde ihm die linke Hand zerschmet-
tert, ein Finger musste amputiert werden. Dabei litt
Starhemberg zu jener Zeit derart heftig an der Ful-
gicht, dass er sich in einem Sessel zur Attacke tra-
gen lieR! Weitere Verluste folgten, denn seine bei-
den einzigen Séhne Reichard und Heinrich fielen im
Kampf gegen die Ttirken 1686 und 1691.

Als Président des Hofkriegsrates seit 1691
bewies er einen sicheren Blick fiir Talente und
Fahigkeiten. Seinem Urteil war es zu verdanken,
dass Prinz Eugen von Savoyen zum Oberkomman-

ALEXANDRIA

Osmanisches Herith 1683

Arabien 5
Grafik: COMPACT

dierenden der Armee im Osten ernannt wurde
(siehe S. 49 ff.). Als Vater einer Heeresreform gab
er der Artillerie eine hohere Gewichtung; die spa-
ter in ganz Europa geltende Einteilung der Infante-
rieregimenter in drei Bataillone ging auf ihn zuriick.

63-jahrig starb Ernst Riidiger von Starhemberg
1701. Sein Grabmal in der Schottenkirche zu Wien
beschreibt ihn: «ein durch Tatkraft riihriger, durch
Klugheit scharfsichtiger, in der Schriftstellerei
feinsinniger Mann, ein tapferer, durch Geschenke
unbestechlicher Krieger». Den Sarg bedeckte ein
Wappentuch. Es zeigte mit kaiserlicher Erlaubnis
auch den Wiener Stephansdom, den der Feldherr
18 Jahre zuvor so tapfer der Christenheit erhalten
hatte. m




Der edle Ritter

_ Prinz Eugen von Savovyen (1663-1736)

Ein Adliger aus Oberitalien kampfte von Jugend an fiir Kaiser und Deutsches Reich.
Dabei setzte er schonungslos sein Leben aufs Spiel und wurde zur bewunderten
europédischen Legende. Auch die schonen Kiinste verdankten ihm viel.

Prinz Eugen, ein deutscher Held? Sein Vater
Maurice von Savoyen-Carignan war eine Art Halb-
franzose, die Mutter Olympia Mancini Italienerin.
Geboren im Pariser Hotel Soissons. Also ein Multi-
kulti-Typ? Wohl kaum, eher sollte er als Beispiel fiir
gelungene Eingliederung von Auslandern im Deut-
schen Reich gelten — ganz ohne Integrationsbeauf-
tragte oder Willkommenskulturprediger.

Sehr vielversprechend sah der 19-jahrige Kan-
didat ja nicht aus: klein, schméchtig, mit schiefer
Kérperhaltung und ungesunder Gesichtsfarbe. So
trat er im Februar 1683 vor Frankreichs Kdnig Lud-
wigXIV. und verlangte ein Offizierspatent in dessen
Armee. Doch der Monarch erinnerte sich an AuRe-

rungen, Eugen sei «ein sehr verderbter Junge», der
«nichts Gutes zu versprechen schien». AuRerdem
argerte Ludwig das selbstbewusste Auftreten des
Prinzen, der ihm «frech ins Gesicht starrte wie ein
wiitender Sperber». Kategorisch lehnte der Kénig
die Bitte seines Untertanen ab und beging damit
nach eigenen Worten «die gréRte Dummheit mei-
nes Lebens».

Am Kaiserhof zu Wien hingegen nimmt man den
vornehmen Adligen gern auf, denn ausl&ndische
Offiziere gelten als Statussymbol vieler damaliger
Heere. Schon im Dezember 1683 wird der 20-jah-
rige Obrist des Gsterreichischen Dragonerregiments
Kueffstein. Es ist just das Datum, an dem Wien von

Auf sémtlichen Schlachtfeldern
siegreich — der schméachtige Savo-
yer war ein Vorbild seiner Manner.
Gemélde (1718) von Jacob van
Schuppen (1670—-1751). Bild: Public
domain, Wikimedia Commons

Das selbstbewuss-
te Auftreten des
Prinzen drgerte
Konig Ludwig.
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Schon mit 22 Jahren
wird Prinz Eugen
zum Generalmajor
befordert.

der Belagerung durch ein tiirkisches Heer gerettet
wird. In der Schlacht am Kahlenberg (S. 47) haben
die Osmanen eine vernichtende Niederlage erlit-
ten. Nun soll ihnen auch Ofen (heute Budapest)
entrissen werden. Im Juni 1684 wird die ungari-
sche Festung bestiirmt; Eugen zeichnet sich dabei
durch besondere Verwegenheit aus. «Dieser junge
Savoyarde wird mit der Zeit all jenen gleichen, wel-
che die Welt jetzt als grolRe Feldherren betrachtet.»
Dieses prophetische Lob spricht niemand Geringe-
rer aus als Markgraf Ludwig von Baden, Oberkom-
mandierender der kaiserlichen Streitkrafte, wegen
seiner vielen Siege iber den Feind im Osten «Tir-
kenlouis» genannt. Bereits 1685, mit 22 Jahren,
wird Eugen zum Generalmajor befordert.

Die militdrische Laufbahn des Prinzen I&sst sich
inzwei groe Abschnitte einteilen: sein Einsatz auf
dem Balkan gegen die Tiirken und seine Feldziige
gegen Frankreich im Westen. Binnen 20 Jahren

schlagt er acht grofRe Schlachten und wird 13 Mal
verwundet. Dabei sind seine Gegner von unter-
schiedlicher Qualitat. Die tiirkischen Heere, alter-
tiimlich bewaffnet und durch Niederlagen demora-
lisiert, erreichen Wirkung vor allem aufgrund ihrer
groRen zahlenmaRigen Uberlegenheit. Die Franzo-
sen, gut ausgebildet und exzellent bewaffnet, sind
die starkste Kriegsmacht der Epoche.

1687 kommandierte der Prinz eine Kavalleriebri-
gade, die entscheidend zur Niederlage der Tiirken
in der Schlacht von Mohacs am 12. August beitrug.
Eugen drang als erster ins feindliche Lager ein, wo
er den kaiserlichen Adler aufpflanzte. Zur Beloh-
nung durfte er die Siegesnachricht in Wien {iberbrin-
gen und begegnete dort zum ersten Mal Kaiser Leo-
pold I. Noch im selben Jahr ernannte der Monarch
mit der extrem hangenden Unterlippe ihn zum Feld-
marschall-Leutnant. Bei den Kampfen um die Fes-
tung Belgrad im September 1688 wurde Eugen




zum ersten Mal heftig verwundet. Zwei Jahre spa-
ter erhielt er sein erstes selbstandiges Kommando
iber 5.000 Mann. Es war eine aus Deutschen, Kroa-
ten, ltalienern, Ungarn und Polen bunt zusammen-
gewiirfelte Truppe, die trotz der einheitlichen deut-
schen Befehlssprache nicht leicht zu fiihren war.
Hier zeigte Eugen seine Kunst der Menschenfiih-
rung, indem er Lob und Tadel gerecht verteilte.

Nach seiner ersten siegreichen Feldschlacht bei
Zenta, wo er 1697 eine tiirkische Armee vernichtend
schlug, prasselten die Gliickwiinsche von allen Sei-
tenaufihn nieder. Doch inseiner Siegesmeldung an
Leopold |. erwahnte Eugen sich selbst mit keinem
Waort. Vielmehr schrieb er: «Den tapferen Helden-
geist der gesamten Armee kann meine schwache Fe-
der nicht geniigsam entwerfen, noch weniger satt-
sam loben und preisen.» Die Osterreicher, Sachsen
und Brandenburger seiner Armee liebten ihn deswe-
gen. Weniger wohl dafir, dass er seinen Soldaten
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beiTodesstrafe Pliinderungen oder Beuteziige unter-
sagte. Die waren damals noch an der militérischen
Tagesordnung, doch der Prinz wollte jede Stdrung
von Zucht und Disziplin bereits im Keim ersticken.

Eugens betont offensiver Bewegungskrieg bil-
det ein Kapitel fiir sich. Immer wieder bekam
er Order von seinem Uberangstlichen Kaiser und
dessen womdglich noch hasenfiiBigeren Kriegs-
raten, er moge «vorsichtig operieren», habe «daher
nichts zu hasardieren» und diirfe iberhaupt nur bei
«fast sicherer Hoffnung auf ein gliickhaftes Gelin-
gen» angreifen. Der Prinz hielt sich nie daran, bei
ihm paarten sich geniales Talent mit felsenfestem
Selbstbewusstsein. Dabei stiirmte er haufig an der
Spitze seiner Soldaten, denen er durch dieses per-
sonliche Vorbild ihrerseits Hochstleistungen abfor-
dern durfte. Er selbst ermahnte seine Komman-
deure: «Sie haben nur dann eine Daseinsberech-
tigung, wenn Sie bestandig auch in der groliten

Siege iber
die Turken

Neben dem Standhalten Wiens
gegen die tirkischen Belage-
rungen 1529 und 1683 gab es
auch einige andere militdrische
Triumphe, die das Vordringen
des Islams in das christliche
Abendland immer wieder stopp-
ten und die Heere des Sultans
2urlickwarfen. Dazu gehoren die
Verteidigung Maltas durch den
Johanniterorden 1565, der Sieg
in der Seeschlacht von Lepanto
1571, die Vertreibung der Osma-
nen aus der Ostukraine durch
Kosaken und andere Russen
1674 bis 1681 sowie die Siege
von Prinz Eugen Ende des 17.
und Anfang des 18. Jahrhun-
derts. Im ersten Balkankrieg
1912 wurden die Tirken fast
vollstandig aus Europa vertrie-
ben.

Die Seeschlacht von Lepanto am
7. Oktober 1571. Gemélde (1762)
von Pieter Briinniche. Public
domain, Wikimedia Commons

Prinz Eugen (links unter der wei-

Ben Fahne) zog mit den siegreichen

Truppen 1686 in das wiedereroberte

Budapest ein. Olgemalde (1896)

von Gyula von Benczur (1844-1920).
picture alliance / akg-images

Erich Lessing
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Bei Belgrad lieferte Eugen eine

besondere Probe seiner Feldherren-

kunst und schlug zahlenmaBig weit
liberlegene Tiirken in die Flucht.
Gemadlde (um 1720) von llario Spol-
verini (1657—1734). picture
alliance / akg-images

Der Prinz wollte
jede Storung von
Zucht und Disziplin
bereits im Keim er-
sticken.

Gefahr als Beispiel wirken, aber in so leichter und
heiterer Weise, dass es Ihnen niemand zum Vor-
waurf machen kann.» Aus der Schlacht bei Hochstadt
gegen die Franzosen 1704 berichtet ein preulSischer
Offizier: «Eugen ging dabei so weit, dass es an ein
Wunder grenzte, wie er mit dem Leben davonkam.»
Ihm zur Seite focht sein ehemaliger Mentor Lud-
wig von Baden.

Ein Volkslied jener Zeit liel§ verlauten:
«Prinz Eugen wohl auf der Rechten
tat so wie ein Lowe fechten

als General und Feldmarschall.

Prinz Ludewig ritt auf und nieder:
Halt" euch brav, lhr deutschen Briider,
greift den Feind nur herzhaft an!»

Soviel Lob fiir Heldenmut stinkt der zeitgeist-
getrankten Eintagsfliege fiirchterlich. Zwei Osterrei-
cher, deren Namen hier nicht interessieren, verzapf-
ten unlangst eine Eugen-Biografie. Darin beschei-
nigen sie ihm, «seine Persdnlichkeit war von tief
sitzenden kindlichen Neurosen gepragt», und er
sei «viel zu verklemmt, viel zu neurotisch und viel
zu traumatisiert» gewesen. Wenn die Tirken das

gewusst hatten! Der Halbmond wiirde schon drei
Jahrhunderte vorher iber Wien und Berlin wehen.

Sei's drum, der uniiberwindliche Eugen schlug die
Tirken noch zwei Mal (bei Peterwardein 1716 und
Belgrad 1717), so dass ihre Macht in Siidosteuropa
erheblich geschwédcht wurde und das Deutsche
Reich sich an der Balkangrenze wichtige Bollwerke
gegen die osmanischen Eroberer schaffen konnte.

Sehr nahe an der Realitat dichtete Ferdinand
Freiligrath:

«Prinz Eugen, der edle Ritter!

Hei, das klang wie Ungewitter

Weit ins Tirkenlager hin.»

ImJahre 1700 bricht der Krieg um die spanische
Konigskrone aus. Die dort regierende Dynastie der
Habsburger ist ausgestorben. Nun streitet Lud-
wig XIV. mit dem Kaiser (der alte Leopold lebt noch
bis 1705) um den vakanten Thron, den der Fran-
zose handstreichartig mit seinem Enkel Philippe
besetzt. Daraus erwdchst ein Konflikt, den man als
ersten gesamteuropdischen Krieg bezeichnen kann.
Auf der eine Seite stehen Frankreich, Spanien und



Bayern, auf der Gegenseite das deutsche Habsbur-
gerreich, England, Preulen, die Niederlande, Déne-
mark sowie einige italienische Kleinstaaten. Die
Kampfhandlungen erstrecken sich von der Ostsee
bis nach Oberitalien. Prinz Eugen ist seit 1701 an
samtlichen Brennpunkten zu finden.

«Hier ist nur ein Gaul gefallen,
nicht der Feldherr!» Fugen

Das Kommando iiber die englische Armee in
Deutschland fiihrt John Churchill, besser bekannt
unter dem Adelstitel Herzog von Marlborough. Sei-
nem Nachkommen Winston Churchill blieb es 250
Jahre spater vorbehalten, das britische Empire bis
auf die Grundpfeiler zu zerstoren. Im schwabischen
Stadtchen Grol3-Heppach bei Marbach lernen sich
Eugen und Marlborough am 10. Juni 1704 kennen.
Sie legen hier den Grundstein fiir eine reibungslose
Zusammenarbeit, die in der Militdrgeschichte wohl
einzigartig dasteht. Dabei sind die beiden Heerfiih-
rer ganzlich unterschiedliche Charaktere. Der Eng-
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lander zeigt die Haltung eines weltgewandten Hof-
lings mit héchst liebenswiirdiger Gelassenheit und
stets einem leicht spéttischen Lacheln. Der Prinz
hingegen: ein vor Energie vibrierender Haudegen,
ruhelos, die Hand stets am Degengriff. Das gute
Einvernehmen der beiden Feldherren sollte sich
noch 1704 wahrend der oben erwahnten Schlacht
bei Hochstadt zeigen (die Briten nennen sie bis
heute «Blenheim» nach dem nahe gelegenen Dorf
Blindheim). Hier erleiden zwei franzdsische Mar-
schalle eine Niederlage — Auftakt zu weiteren
eklatanten Schlappen, die das Reich des «Sonnen-
konigs» an den Rand des Ruins treiben.

Dass englischerseits samtliche Siege und Tro-
phaen des Frankreich-Feldzuges ausschlieRlich
Marlborough zugeschlagen werden, mag man sich
vorstellen. Wie weit sich britischer Hochmut ver-
steigen kann, beweist Bernard Montgomery in sei-
ner Weltgeschichte der Schlachten und Kriegsztige.
Dort urteilt der Feldmarschall des Zweiten Welt-
kriegs Uber Prinz Eugen: «Da es ihm an Wendigkeit
mangelte, war er gern bereit, sich der Genialitat
Marlboroughs unterzuordnen.» Auch der Badener
«Tirkenlouis» ist fir ihn nur «ein erfahrener Sol-

Aufdem Wiener Heldenplatz steht
Eugens Reiterdenkmal. Foto: picture
alliance / IMAGNO/Urs Schweitzer

Im Schloss Belvedere ruhte er von
seinen zahlreichen Feldziigen aus.
Foto: Arcomonte26, CC BY-SA 40,
Wikimedia Commons



2@

COMPACT Geschichte®_Prinz Eugen

Frauen spielten

in seinem Leben
keine Rolle, er blieb
ein «<Mars ohne
\/enus.

In zwei Tiirkenkriegen (hier Som-
mer 1717) bewéhrten sich Eugens
Heere gegen den Feind. Gemélde
(1720) des Kiinstlers Jan van Huch-
tenburgh (1647-1733). Bild: Public
domain, Wikimedia Commons

dat, der aber wenig Initiative zeigte und recht starr-
kopfig war». Man kann Eugen allerhand Unsinni-
ges nachsagen, aber die Vorstellung, er wére gern
bereit gewesen sich unterzuordnen, noch dazu
einem politischen Protegé der englischen Konigin
Anna, ist denn doch zu abenteuerlich.

1706 in der Schlacht bei Turin befehligte Eugen
auch preuRische Truppen, iiber deren Disziplin und
Kampfesmut er des Lobes voll war. Beim Sturm auf
die gegnerischen Schanzen ging ein Schrei des Ent-
setzens durch die Reihen der Angreifer. Eugen, wie-
dervon vorn fiihrend, war vom Pferd gestiirzt —eine
Gewehrkugel hatte seinen Schimmel tddlich getrof-
fen. Doch schon im ndchsten Moment war der Prinz
wieder auf den Beinen. Mit den Worten «Hier ist
nur ein Gaul gefallen, nicht der Feldherr!», riss er
seine Méanner zum entscheidenden Angriff vor und
gewann das Gefecht. Was danach an den abend-
lichen Lagerfeuern tiber Eugens Heldentaten fabu-
liert wurde, dsst sich leicht vorstellen.

AuRerhalb des Schlachtfeldes fiihrte der Savo-
yer das Leben eines Grandseigneurs von anspruchs-
voller Kultur, mit hohen kiinstlerischen und wissen-
schaftlichen Neigungen. Von seinem Gehalt als
Feldmarschall erwarb er 1697 ein Grundstiick vor
den Toren von Wien, auf dem spéter als Sommer-
sitz das prachtige Barockschloss Belvedere (Schone
Aussicht) entstand, heute eine Hauptattraktion in
Osterreichs Hauptstadt. Zu seinen Bekannten zahl-
ten die Philosophen Leibniz und Rousseau. Freunde
besall Eugen kaum. Er schatzte zwar Kamerad-

schaft und konnte Menschen begeistern, blieb aber
selbst eher verschlossen. Auch Frauen spielten bis
auf eine Ausnahme keine Rolle in seinem Leben.
Diese Ausnahme war Gréafin Eleonore Batthyany,
die deutschstammige Witwe eines ungarischen
Magnaten. |hr Verhaltnis kann man ohne Hinter-
gedanken als Freundschaft bezeichnen, wobei die
adelige Dame Eugen (iber die neuesten Ereignisse
in der Wiener Gesellschaft informierte. Ansonsten
blieb der Savoyer, wie scharfsinnige Beobachter
vermerkten, ein «Mars ohne Venus».

Die folgenden Friedensjahre verbringt Eugen
unter anderem als Generalgouverneur der Spa-
nischen Niederlande, dem heutigen Belgien. Wah-
rend eines kurzen militérischen Intermezzos am
Rhein lernt er den preulischen Kronprinzen Fried-
rich (nachmals den Grolen) kennen und residiert
danach wieder auf dem geliebten Belvedere. Im
Dienst fiir das Kaiserhaus hat er sich aufgerie-
ben. Sein Lebensende gestaltet sich vollig anders
als sein wildbewegtes Kriegerdasein. Am 21. April
1736 ereilt ihn der Tod im Schlaf. Den Weg in die
Ewigkeit tritt er bekleidet mit der scharlachroten
Uniform des Dragonerregiments Kueffstein an, jener
Einheit, die er ein halbes Jahrhundert zuvor als erste
befehligt hatte.

Auf seinem Grabmal im Wiener Stephansdom ist
zu lesen: «Eugenio, Imperatori Victoriosissimo, in
tutelam Christiani nominis divinutus concesso.» (Fir
Eugen, den allezeit siegreichen Feldherren — uns
zum Schutze der Christenheit von Gott gesandt.) m




Held der Kavallerie

Friedrich Wilhelm von Sevdiitz (1721-1773)

Dieser schone junge Mann in schneidiger Uniform — kaum ein Frauenherz konnte ihm
widerstehen. Doch Franzosen, Russen und Kaiserliche lernten bald auch die martia-
lische Seite des tapferen PreuBen-Haudegens kennen und fiirchten.

Als der englische Gesandte Sir Andrew Mitchell
nach der Schlacht von Zorndorf am 25. August 1758
Friedrich dem GroRennochaufdem Gefechtsfeld zu
seinem Sieg gratulierte, wies dieser bescheiden auf
den Reitergeneral Seydlitz und sagte: «Ohne diesen
wiirde es schlecht mit uns aussehen.»

Ein echtes preulisches Soldatenkind war der
1721 geborene Friedrich Wilhelmvon Seydlitz, sein
Vater diente als Kavalleriemajor im westdeutschen
Cleve. Als er 1728 starb, zog die Mutter nach Bad
Freienwalde in Brandenburg. Sechs Jahre spater
trat Seydlitz als Page in die Dienste des Markgra-
fen Friedrich Wilhelm von Brandenburg-Schwedt.
Dieser Verwandte des preuRischen Kénigshauses
wurde «der tolle Markgraf» genannt, waobei toll
nichtwie heute anerkennend gemeint war, sondern
schlicht verriickt bedeutete. Der Mann traktierte
seine Mitmenschen durch derbe SpaRe und kin-
disch-bsartigen Schabernack. Vor allem stach er

durch wilde Reitpartien hervor. Bald war der junge
Seydlitz der Einzige aus seiner Entourage, der mit
dem «tollen Markgrafen» auf dem Gebiet der Rei-
terkunststiicke und Mutproben gleichziehen konnte.
Dazu gehdrten Ritte tiber das berstende Eis der Oder,
das Durchreiten drehender Windmiihlenfliigel oder
SchieRiibungen auf Hiite, die bei vollem Galopp in
die Luft geworfen wurden.

Doch der Markgraf besal auch eine ernsthafte
Seite. Als Oberst der Kavallerie bte er auf einem
eigens angelegten riesigen Reiterareal vor dem
Schwedter Schloss seine Leute im Kampf. Seydlitz
lernte hier viel von dem, was ihn spater als Kaval-
leriefiihrer auszeichnen sollte. Er erprobte seinen
Wagemut, das Erfassen des giinstigen Augenblicks
und seine rasche Entschlusskraft. Mit den Jahren
verlangte sein wacher und zielstrebiger Geist nach
sinnvoller Anwendung der erlernten Fahigkeiten, so
dass er immer dringender darum bat, den Pagen-

Seydlitz wie immer an der Spitze
seiner Kavallerie in der Schlacht bei
RoBbach 1758. Gemélde von Albert
Baur jun. (1867-1959). Bild: picture
alliance / United Archives

«0hne diesen
warde es schlecht
mit uns aussehen.»

Friedrich Il. uber
Seydiitz

(Wg)
(Wa)



Den Sieg gegen die Franzosen bei
RoBbach hatte Friedrich der Groe
vor allem seinem General Seydlitz
2u verdanken. Olgemélde {um
1757)im Museum des Schlosses
Neu-Augustusburg, Weilenfels.
Bild: Public domain, Wikimedia
Commons

«Der Offizier muss
das, was er vom
Mann fordert, in
groBerer Vollkom-
menheit als dieser
verstehen.» Seydlitz

dienst verlassen und als Kornett (Fahnrich) in das
Reiterregiment des Markgrafen eintreten zu diirfen.

Die Erlaubnis erteilte der hohe Herr nur ungern,
aber schliellich wurde Friedrich Wilhelm von Seyd-
litz kurz nach seinem 19. Geburtstag, Mitte Februar
1740, in die Reihen der preuBischen Armee, das
Kirassierregiment Nr. 5, aufgenommen. Kurz darauf
begann der Erste Schiesische Krieg. In der Schlacht
bei Mollwitz am 10. April 1741 erhielt Seydlitz seine
Feuertaufe. 1743 wurde er Schwadronschef im
Husarenregiment Nr. 4 und 1752 Kommandeur des
Dragonerregiments Nr. 12. Damit hatte er samtli-
che Gattungen der damaligen Reiterei durchlaufen —
eine Praxis, die ihm spater sehr nutzte.

Die Kirassiere zahlten zur schweren Reiterei,
was sich in ersten Linie auf ihr Pferdematerial bezog,
aber auch die Bewaffnung, der «Kiirass» genannte
Brustpanzer und der «Pallasch», eine Hiebwaffe mit
gerader, zweischneidiger Klinge, lieRen die Kiiras-
siere zur gefiirchteten Angriffswaffe werden. Husa-
ren verkdrperten die klassische leichte Kavallerie.
Sie wurden weniger im Kampf als bei Aufklarung,
Kurier- und Patrouillendienst verwendet. Allerdings
griffen preuBische Husaren vor allem im Siebenjah-

rigen Krieg (1756—1763) haufiger in die Schlacht
ein. Dragoner waren urspriinglich nur eine berittene
Infanterie, die ihre Pferde hauptsachlich zum Trans-
port benutzten. Kurzldufige Karabiner gehdrten zu
ihrer Standardbewaffnung, und bald galten sie als
Bestandteil der schweren Kavallerie.

In den Schlachten bei Hohenfriedberg (Juni
1745) und Soor (September 1745)fiel Seydlitz durch
kiihne Uberraschungsmandver bei Friedrich dem
Grolen angenehm auf. Der Konig befdrderte ihn
nach einem gelungenen Mandver bei den Herbst-
ibungen im September 1752 zum Oberstleutnant,
obwohl sein Vorgesetzter, der ihn sehr schatzte,
diesen jungen Mann von 31 Jahren noch nicht so
schnell emporheben mochte.

Seydlitz besal} ein enormes Talent, seine Man-
ner zu motivieren. Beim taglichen Dienst korrekt und
konsequent, verzichtete er meist auf strenge Mal3-
regeln, weil er auf Vorbildwirkung setzte. «Der Offi-
zier muss das, was er vom Mann fordert, in gro-
Rerer Voltkommenheit als dieser verstehen», so
seine Maxime. Auch Selbststilisierung war ihm
nicht fremd: So eroffnete er Reiterattacken regel-
maRig, indem er seine brennende Tabakspfeife
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in die Luft warf. «Sein Gesicht war wohlgebildet,
nicht unbedingt schén, aber durch ein paar Feu-
eraugen belebt, die ebenso freundlich wie zor-
nig blicken konnten, unwillkirlich einnahmen und
ohne Widerrede gehorchen machten», notierte ein
Augenzeuge. Blendend aussehend, eine stattliche
Erscheinung in schneidiger Uniform, war Seydlitz
Schwarm und Idol aller Frauen, was er nach Kraf-
ten ausnutzte. Seine 1760 geschlossene Ehe mit
Johanna von Hacke geriet dariiber zur veritablen
Katastrophe und musste schon nach vier Jahren
wieder geschieden werden.

Die Hohen und Tiefen des Siebenjahrigen Krie-
ges stand Seydlitz mit eiserner Energie durch. Fir
die erfolgreiche Deckung des Riickzugs nach der ver-
lorenen Schlacht von Kolin dankte ihm der Kénig am
20. Juni 1757 dadurch, dass er ihn auBer der Reihe
zum Generalmajor beférderte und ihm «fiir seine
glorreiche Fiihrung von 15 Eskadronen» den hdchs-
ten preuBische Tapferkeitsorden Pour le Mérite ver-
lieh. Mit 36 Jahren war er der bis dato jiingste Gene-
ral der Armee, und als der legendére Husarenfihrer
Hans Joachim von Zieten ihn zur Ernennung begliick-
wiinschte, entgegnete Seydlitz knapp:«Es war auch
héchste Zeit, wennnoch etwas aus mir werden soll.»
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Es wurde etwas aus ihm! Am 4. November 1757
z0g ein franzdsisches Heer auf das Stadtchen RoR-
bach (heute Sachsen-Anhalt) zu und postierte sich
nach einem Rechtsschwenk mit RoRbach zur Lin-
ken sowie Reichartswerben und Tagewerben am
rechten Fligel. Es waren 45.000 Mann mit 144
Kanonen, denen die Preufen nur 22.000 Mann
mit 79 Geschiitzen entgegenstellen konnten. Alles
hing jetzt vom Uberraschungsmoment ab, Schlag-
kraft und Beweglichkeit waren gefragt. Dafiir
besal Friedrich der GrolRe mit Seydlitz genau den
richtigen Mann. Bei RoRbach wurde ihm fast die
gesamte Kavallerie unterstellt, obwohl etliche rang-
altere Generale Anspruch darauf besaRen. Magli-
chen Protest rdumte er schnell aus. «Ich gehorche
dem Kdnig, und Sie gehorchen mir!», kommentierte
Seydlitz seine Mission.

Blendend aussehend, war Seydlitz
Schwarm und Idol aller Frauen.

BeiRolRbach wirkten vor allem Artillerie und Rei-
terei zusammen. Unbemerkt vom Feind, hatten die
PreuRen dstlich des Stadtchens auf dem Janushi-
gel eine Batterie von 18 schweren Geschiitzen sta-
tioniert. Sie nahm gegen 14:30 Uhr den linken Fliigel
des Gegners unter heftigen Beschuss. Gleichzeitig
griff Seydlitz mit 6.000 Reitern am Osthang in den
Kampf ein. Die franzésische Kavallerie, durch das
Feuer vom Janushigel bereits ziemlich in Unord-
nung geraten, brach unter der Attacke zusammen.

Wenn seine Tabakspfeife in die
Luft flog, wusste Preul8ens Reite-
rei: Die Attacke beginnt. Bild: Public
domain, Wikimedia Commons

Ein Schwarm aller Frauen und Her-
zensbrecher war er auch.
Bild: picture alliance
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Grosmacht Preufien

Am Anfang bezeichnete der Be-
griff «PreuBen» lediglich den
Herrschaftskern des Deutsch-
ordensstaats im friheren Stam-
mesgebiet der Prulen, eines
baltischen Volksstammes, und
die aus ihm hervorgegangenen
Gebiete auBerhalb des Heiligen
Romischen Reiches. Im Jahr
1701 nahm der hohenzollern-
sche Kurfirst von Brandenburg
als Herzog in PreuRen jedoch
den Konigstitel an. Danach biir-
gerte sich fir alle Besitzun-
gen seiner Dynastie der Name
PreuBen ein. Friedrich der Gro-
Be (1712 bis 1786) sicherte dem
Konigreich einen Platz in der
ersten Reihe der europaischen
Ordnung. In den drei Schlesi-
schenKriegen (1740 bis 1763)
konnte er die zuvor annektierte
Provinz verteidigen.

Bild unten links: Er vermachte seine
Leute stets zu motivieren, auch die
Artillerie. Kolorierter Kupferstich
(1799) von Johann Christoph Frisch
(1738-1815). Bild: picture alliance /
akg-images

Bild unten rechts: Seydlitz in sei-
ner Kiirassieruniform wurde schon
injungen Jahren zur kriegerischen

Legende. Gemélde von Richard Kno-
tel (1857-1914). Bild: Public domain,

Wikimedia Commons

Sogar leichte Reiterei bedrangte ihre schwere
Kavallerie und warf sie tiber den Haufen. Die Gri-
nen Husaren mit ihren flinken Pferden waren ver-
wegen genug, das franzosische Elite-Regiment Cui-
rassiers du Roi anzugreifen.

Anstatt seinen hart bedrangten linken Fligel zu
unterstiitzen, verharrte der franzdsische General
Soubise unschliissig stidlich von RoRbach. Seyd-
litz bekam geniigend Zeit fiir einen zweiten Angriff.
Nachdem er die feindlichen Linien durchstoRen
hatte, lie er seine Reiter zunachst in einem Hohl-
wegnahe Tagewerben Halt machen. Nach den Atta-
cken von Seydlitz schien es dem Kdnig an der Zeit,
das Fuvolk einzusetzen. Auf seinen Befehl war die
Hauptstreitmacht der preuischen Infanterie mit
etwa 1,5 Kilometer Frontlange aufmarschiert. Der
Kampf ging rasch dem Ende entgegen. Noch ehe
es zur unmittelbaren Feindberiihrung kam, warfen
die Franzosen der zweiten Linie ihre Waffen weg
und nahmen ReiRaus. Seydlitz, durch einen Schuss
in den Arm verwundet, erfasste die Situation blitz-
schnell und befahl zwei Kiirassierregimentern einen
dritten Angriff. Von ihnen wurden die demoralisier-
ten Gegner tiber mehrere Kilometer verfolgt und ins-
gesamt 7.000 Gefangene eingebracht.

Die Niederlage der Franzosen war vollstandig.
Seydlitz wurde fiir seinen tapferen Einsatz zum
Generalleutnant befdrdert und mit dem hochsten
preuBischen Orden, dem Schwarzen Adlerorden,
ausgezeichnet. Der Kdnig urteilte spater: «Seydlitz
zeichnet sich aus durch Geistesgegenwart und Tat-
bereitschaft. Erist dazu geschaffen, alle Schaden zu
heilen, alle Unordnung zu entwirren, seine Vorteile
wahrzunehmen. Eristder Einzige, derausderKaval-

lerie Hochstleistungen herauszuholen vermag.» Lei-
der zeigte sich Friedrich aber manchmal auch sehr
eigensinnig. Seydlitz beklagte sich tiber seinen
kéniglichen Herrn: «Das Schlimmste ist, dass Seine
Majestét die Berichte nicht glauben will, die man
ihm erstattet. Er wird wiitend, wenn man Nachrich-
ten bringt, die ihm missfallen.»

Noch ehe es zur unmittelbaren
Feindbertihrung kam, warfen die
Franzosen ihre Waffen weg und
nahmen Reifiaus.

Doch Seydlitz fiirchtete sich weder vor dem
Feind nach vor Friedrichs Ungnade. Das zeigte sich
exemplarisch in der Schlacht bei Zorndorf am 25.
August 1758. Hier standen sich in gliihender Som-
merhitze 36.000 Preuen und 45.000 Russen gegen-
iber. Seydlitz kommandierte 36 Schwadronen Rei-
terei am linken Fliigel. Am friihen Nachmittag
kam es zur Krise — PreulRens Infanterie geriet in
Bedrangnis, wich zuriick, der Kénig befahl Seydlitz
durch einen Adjutanten die Konterattacke. Nichts
geschah. Friedrich wiederholte seinen Befehl, dies-
mal mit der Drohung, Seydlitz hafte mit seinem Kopf
fur die Ausfiihrung. Nichts geschah. Eine dritte noch
drohendere Order beantwortete Seydlitz: «Richten
Sie dem Kaénig aus, nach der Schlacht stehe ihm
mein Kopf zur Verfligung. Wahrend der Schlacht
aber mdge er mir erlauben, in seinem Dienste guten
Gebrauch davon zu machen!»

&



Erst am spaten Nachmittag, als die Russen
sich zu weit vorgewagt hatten, bot sich der giins-
tigste Augenblick. Wieder flog die Tabakspfeife in
die Luft, und Seydlitz attackierte mit seiner gesam-
ten Kavallerie die russische Hauptmacht im Riicken.
Sie wurde in die Stimpfe von Quartschen gedréngt,
und Preulen gewann die Schlacht. Friedrich zeigte
sich beschamt (siehe oben) und sagte: «Was kdnnte
ich alles tun, wenn ich mehr solche Leute hatte!»
Lobeshymnen seiner Kameraden wehrte Seydlitz
ab: «Weg mit den hoflichen Redensarten. Ich habe
nichts getan, als was jeder tun muss.»

Gleich zu Beginn der ungliicklichen Schlacht bei
Kunersdorf 1759 erhielt Seydlitz einen Schuss in die
rechte Hand und eine Kopfverletzung, so dass er als
Kommandeur ausfiel. Dies trug sicher zur Nieder-
lage der PreuRBen bei. Nach sieben schweren Kriegs-
jahren ernannte der Kénig ihn zum Generalinspek-
teur der Kavallerie, und er konnte sich von seiner
Dotation ein Rittergut bei der schlesischen Stadt
Namslau kaufen.

1773 fiihite Seydlitz sein Ende nahen. Seit Jah-
ren laborierte er an einer tiickischen Infektions-
krankheit, die er sich womdglich bei einem sei-
ner zahlreichen Liebesabenteuer zugezogen hatte.
Friedrich der GroRe, sonst kein Mann des (ber-
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schaumenden Sentiments, schrieb verzweifelt: «Er
darf mir noch nicht sterben!» Doch der Tod rich-
tet sich selten nach kdniglichen Wiinschen. Fried-
rich Wilhelm von Seydlitz verschied 52-jahrig am
8. November 1773 auf seinem Gut.

Theodor Fontane schrieb:

«Er kam nicht hoch zu Jahren,
Friih trat herein der Tod;
Konnt' er zu Rosse fahren,

da héatt's noch keine Not;
Doch auf dem Lager balde
Hat ihn der Feind besiegt,
Der draullen auf der Halde
wohl nimmer ihn gekriegt.»

Die letzte Ruhestéatte fand der General in einem
Mausoleum neben seinem Herrensitz Seydlitzruh
nahe Namslau. Beim Einmarsch der Roten Armee
im Januar 1945 wurde sein Leichnam von sowjeti-
schen Soldaten aufs Ubelste geschandet und gilt
seitdem als verschollen. Dass einer seiner Nach-
kommen sich 1943 als Wehrmachtsgeneral bei Sta-
lingrad von den Russen gefangen nehmen lieR und
danach ohne Not in den Dienst der bolschewisti-
schen Kriegspropaganda gegen die eigenen Kame-
raden trat — Friedrich Wilhelm von Seydlitz hatte es
mit einem klassischen «Pfui Deibel!» kommentiert. m

Auch Konig Friedrich der GroBe
griff bei kritischen Situationen

(hier Zorndorf 1758) persénlich

ins Kampfgeschehen ein.

Gemélde (1904) von Carl Rochling
(1855—1920). Bild: picture alliance /
akg-images

Das Denkmal fiir Seydlitz steht seit
2009 auf dem Berliner Zietenplatz.

Foto: Kvikk, CC BY-SA 3.0, Wikime-
dia Commons
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Zwei Engel fiir die Freiheit

_Eleonore Prochaska (1785-1813) und Johanna Stegen (1793-184¢)

Frauen in Uniform wéren vor 200 Jahren ein unmaglicher Anblick
gewesen. Also mussten sie im Befreiungskrieg als Manner getarnt
zum Kampf gegen Napoleon ziehen. Aber auch in Zivilkleidern
bewiesen manche Madchen erstaunlichen Mut.

VViele Frauen
spendeten ihren
|letzten Schmuck
fir die Kriegs-
kasse.

Ungeheuer war das Echo, als im Mérz 1813 Preu-

Rens Konig Friedrich Wilhelm Ill. in der Proklamation

«An mein Volk!» zum Befreiungskrieg gegen Napo-

leon aufrief. Tausende Manner zogen freiwillig in den

Kampf, ofterbarmlich gekleidet und schlecht bewaff-

net. Selbst die Frauen wollten nicht zuriickstehen. In
einem am 1. April 1813 verdffentlichten Aufruf von
acht preuischen und hessischen Prinzessinnen hiel
es: «Aber auch wir Frauen miissen mitwirken, die
Siege befordern helfen, auch wir miissen uns mitden
Ménnern und Jiinglingen vereinen zur Rettung des
Vaterlandes.» Viele Frauen spendeten ihren letzten
Schmuck fiir die Kriegskasse und erhielten dafiir oft
nur eine Metallbrosche mit der Inschrift «Gold gab ich
fir Eisen». Die 15-jahrige Ferdinande von Schmettau

lieR in Breslau ihr langes blondes Haar abschneiden,

verkaufte es an einen Periickenmacher und spendete
den Erlos von zwei Talern fiir die Kriegskasse. Eini-
gen schien selbst das zu wenig. Sie opferten nicht
Geschmeide, sondern setzten Gesundheit und Leben
fir ihr Vaterland aufs Spiel. Eine von diesen Helden-
méadchen war Eleonore Prochaska.

Uber ihre Kindheit und Jugend ist nur wenig
bekannt, aber sie kdnnen nicht besonders gliicklich
gewesen sein. Eleonorewurdeam 15. Mérz 1785 in
Potsdam als Tochter eines Unteroffiziers im 2. Gar-
debataillon geboren. 1794, als ihr Vater wieder in
den Krieg marschiert war, kam sie, «weil die Mutter
ihre Kinder vernachlassigte», in das GroRe Militar-
waisenhaus zu Potsdam. Nachdem der Vater pen-
sioniert war und sich als Musiklehrer durchs Leben
schlug, holte er 1797 die Kinder wieder in sein Haus,
wo Eleonore blieb, bis sie als Kdchin und Haushalts-
hilfe bei einer wohlhabenden Herrschaft Dienst tat.
Hier nahm sie mehrfach als Laienschauspielerin an
kleinen Theaterauffiihrungen teil und entwickelte
dabei ein Talent, das ihr spéter viel nutzen sollte.




In der Vilkerschlacht bei Leipzig kulminierten im Oktober 1813
die Befreiungskriege. Napoleon erlitt eine entscheidende
Schlappe. Gemélde (1815) des russischen Kiinstlers Viadimir

Ivanovich Moshkov (1792-1839).
dia Commons

Public domain, Wikime-

Immer wieder horte das Madchen in jener Zeit,
als PreuRen seit 1806 franzosisch besetzt war,
begeisterte Erzéhlungen von den Frauen in Spa-
nien, die ihre Guerilleros mit der Waffe unterstiit-
zen oder von den Tirolerinnen, die ihren Mannern
beim Freiheitskampf zur Seite stehen.

Als Napoleon in Sommer 1813 mehrere Gefechte
gewann und schon wieder wie der sichere Sieger
aussah, hielt es Eleonore nichtlanger am Herd. «Aus
unserem ersten Biwak 1813» schrieb sie an ihren
Bruder: «Du weilt, dass der Entschluss dazu schon
seit Anfang des Krieges meine Brust beherrschte.
Schon zwei Briefe von Freundinnen erhielt ich, wel-
che mir vorwarfen, ich sei feige, da alles um mich
her entschlossen ist, in diesem ehrenvollen Krieg
mitzukampfen. Da wurde mein Entschluss unum-
stéllich fest.»

Eleonore schneidet sich die Haare ab, kauft
Ménnerkleidung, ein Gewehr nebst Bajonett und
einen Tschako. «Nun ging ich unter die schwar-
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zen Jdger, meiner Klugheit kannst Du zutrauen,
dass ich unerkannt bleibe», schrieb sie dem Bru-
der. Unter dem Namen «August Renz» trégt sie
sich in der Nahe von Stendal bei Sandau an der
Elbe in die Stammrolle des 1. Jagerbataillons beim
Litzowschen Freikorps ein. Bei dieser halb priva-
ten Truppe gibt es, anders als beim reguldren Mili-
tar, keine medizinische Anfangsuntersuchung. So
merkt niemand etwas, zumal Eleonore ein guter
Soldat ist. «Wir exerzieren und schieen recht flei-
RBig, woran ich sehr viel Vergniigen finde; ich treffe
auf 150 Schritt die SchieRscheibe», berichtet sie
stolz. Weil sie sehr grof8 gewachsen ist, teilt man
ihr die Rolle des «Fligelmanns» zu, der die Flanken
der Kompanie zu sichern hat. Ihre genaue GréRe
wissen wir leider nicht. Die hdufig auftauchenden
«drei Ful, acht Zoll, drei Strich», von welchen ihr
Leutnant Otto PreuRe berichtet, kénnen nicht stim-
men — nach heutigen Malieinheiten wéren das nur
1,16 Meter. PreuRe erinnerte sich spéter an den ver-
meintlichen August Renz: «Seine Sprache war nicht
besonders fein, so dass niemand in ihm ein Mad-
chen vermuten konnte. Ubrigens kachte er vortreff-
lich in den Biwaks.»

Dann beginnt fiir das Madchen der ermiidende
militarische Alitag. «Wir haben in fiinf Tagen wohl
andreiig Meilen [220 Kilometer] zurtickgelegt und
morgen frih um zwei Uhr marschieren wir schon
weiter», schreibt Eleonore. Sie nimmt alle Strapa-
zen auf sich, nur ihre weibliche Tonlage kann sie
kaum verstellen, aberauchhier weil§ die 28-Jahrige
Rat. «Wegen meiner Stimme necken sie mich, da
habe ich mich fir einen Schneider ausgegeben, die
konnen auch eine feine Stimme haben.» Um ja nicht

Eleonore Prochaska
+ 11.3.1785 + 5.10.1513
| als Sitzower Jdger

I [chwetverwundet
Gefecht 0.0.Géhude

Gedenktafel fiir Eleonore Prochaska
in Dannenberg. Hermann
Junghans, CC BY-SA 30, Wikime-
dia Commons

Unter dem Namen
«August Renz»
schliefit sich Eleo-
nore dem L{tzow-
schen Freikorps an.

Bei «Liitzows wilder verwegener
Jagd» gab es keine medizinische
Anfangsuntersuchung — gut fiir eine
Frau. Public domain, Wikime-
dia Commons
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Die Befreiungskriege

Das Deutsche Reich wur-

de 1806 von Napoleon zer-
schlagen, Preuen nach Nie-
derlagen dramatisch verklei-
nert. Sein Feldzug nach Russ-
land 1812 endete in den Ruinen
des brennenden Moskaus. Auf
dem Riickzug wurde die Gran-
de Armée votllig dezimiert. Als
PreuRen unter dem Druck mu-
tiger Offiziere die Seiten wech-
selte und sich mit Russland ver-
biindete, unterlag Bonaparte
der neuen Allianz in der Volker-
schlacht bei Leipzig (18./19. Ok-
tober 1813), musste bald darauf
abdanken und nach Elba ins Exil
gehen. Seine Riickkehr an die
Macht blieb ein 100-tdgiges In-
termezzo: Bei Waterloo unter-
lag er am 18. Juni 1815 den Al-
liierten erneut. Die Siegerkon-
ferenz, der Wiener Kongress,
erfiillte die Erwartungen der in
den Befreiungskriegen aktiv ge-
wordenen Biirger auf Demokra-
tie und Meinungsfreiheit nicht.

Bild unten links: Eleonores tddliche

Verwundung am 16. September
1813 im Gefecht an der Gohrde.
Farbdruck (1901) eines Gemaldes
von Carl Richling (1855—-1920).
picture alliance / akg-images

Bild unten rechts: Das Heldenméad-
chen als Liitzower Jager «August

Renz». Bild: Public domain, Wikime-

dia Commons

als Frau erkannt zu werden, wahlt sie einen kleinen,
buckligen Schneider, den es ebenfalls zu den Liit-
zowern verschlagen hat, als Begleiter. «Mit dem
halte ich zusammen und ndhe und wasche fleilig,
und weil ich mich auf die Kiiche verstehe, mdgen
mich alle gern.»

Eleonore nimmt an mehreren Gewaltmarschen
der Liitzower teil. Dann steht der erste Kampf
bevor. Selbstbewusst schreibt sie dem Bruder («Das
Datum weif ich nicht, wir haben keinen Kalender
und man merkt es gar nicht, wenn Sonntag ist»)
einen Brief: «Und so gehe ich [...] voll Mut und Ent-
schlossenheit in den Kampf. Komme ich einst gliick-
lich wieder, dann wird meine Freude iiberschwéang-
lich sein; komme ich nicht wieder zuriick, dann sage
ich Dir in diesem Brief das letzte Lebewohl.» Viel-
leicht war das eine Vorahnung.

«Zusamm’, zusamm', Inr
Lumpenhund, Ihr sollt 'nen Buckel
voll Prilgel bekomm.»  Eleonore

Am 16. September 1813 begann das Gefecht auf
den Steinker Hohen nahe der Gohrde bei Liineburg.
Uber Eleonore Prochaskas letzten Einsatz schrieb
ein Augenzeuge, der Oberjager bei den Liitzowern
und spatere Historiker Friedrich Christoph Forster:
«Bei der Verfolgung der Scharfschiitzen, welche sich,
als wir sie schon aus dem Walde vertrieben hatten,
nach den Anhdhen zu ihren Kanonen und Infanterie-

massen zuriickzogen, erhielt ich einen Schuss inden
rechten Oberarm. Da eilte mein Nebenmann in der
Schiitzenlinie herbei, mich zu verbinden.» Weil Férs-
ter mit seiner Verwundung die Trommel nicht mehr
schlagen konnte, iibernahm Eleonore diese Aufgabe.

Férster berichtet weiter: «Da nahm mir der J&-
ger Renzdie Trommel aus der Hand und wirbelte mit
groRem Geschick darauf herum. “Du verstehstDich
doch auf alles”, rief ein anderer ihm zu, “Du schnei-
derst, kochst, waschst, singst und schielt, wie kei-
ner es besser versteht, und nun bist Du auch noch
Tambour!“» Eleonore blieb die Antwort nicht schul-
dig: «Ein Potsdamer Soldatenkind muss sich auf al-
les verstehen.» Dann sang sie laut Forster: «Zu-
samm’, zusamm', lhr Lumpenhund, Ihr sollt zu Eu-
rem Hauptmann komm, I|hr sollt ‘nen Buckel voll
Priigel bekomm.»

Inzwischen hatten die franzésischen Haubitzen
auf dem Hiigel das Feuer eroffnet und liberschiitte-
ten die Angreifer mit Kartatschen. «Nun hért aller
Spal auf!», rief Eleonore. «Mit wiitendem Hurra-
geschrei drangen wir in den ungeordneten Haufen,
mit Biichsen, wenige nur mit Bajonettgewehr, den
Hiigel hinan. Da warf ein zweiter Schuss seinen zer-
schmetternden Hagel in unsere Reihen: Unser tapfe-
rer Trommelschléger stiirzte neben mir, krampfhaft
hielt er den Zipfel meines Uberrocks fest und rief
mit jammernder Stimme: “Ich bin ein Madchen!"»

Spater wurde behauptet, Férster habe hier
etwas geflunkert und die Verwundete sei in Wirk-
lichkeit von einem Feldwebel namens Markworth
aus dem Gefecht getragen worden. Sei’s drum. Die




gehunfahige Eleonore kam gleich nach dem Kampf
zu einem Feldchirurgen. Als der ihren Waffenrock
offnete, wurde klar, dass es sich bei «August Renz»
tatsdchlich um eine Frau handelte. Beim dama-
ligen Stand der Medizin war ihre Beinwunde tdd-
lich. In einem zum Lazarett umgebauten Dannenber-
ger Biirgerhaus stirbt das Potsdamer Soldatenkind
am 5. Oktober 1813. Sie wird von ihren Waffenbri-
dern mit militérischen Ehren begraben. Ein preuf3i-
scher Minister und der Kommandeur der Jagertrup-
pen Oberst Friedrich Graf Kielmansegg sind zuge-
gen. In einem Augenzeugenbericht heildt es: «Gleich
einer Jeanne d'Arc hatte sie mutvoll gekdmpft den
Kampf fiir Kénig und Vaterland(. . .) Eine dreimalige
Gewehrsalve rief der vom Sturm geknickten Lilie
den letzten Gru® nach in das Grab.»

Eleonores Kampfgefahrte Friedrich Christoph
Forster schrieb ihr Requiem:
«Da unten auf griiner Heide tot,
Da lag eine Jungfrau zart.
Prochaska ward sie geheifSen -
Das tapferste Madchen in Preulen!
Sie war mein Kamerad.»
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Auch der frénkische Lyriker Friedrich Riickert
schmiedete einen Ruhmesreim auf tapfere Weib-
lichkeit:

«In den Liineburger Toren

Ward ein schwerer Kampf gesehn;
Dass der Kampf nicht ging verloren,
Ist durch Madchendienst geschehn.»

Unweit von Leonore Prochaskas Sterbeort, bei
Lineburg, spielt sich am 2. April 1813 ein Drama
ab. Gleich das erste Gefecht im Befreiungskrieg
gegen Napoleons Truppen scheint fiir die PreuRen
verloren. Eine von General Joseph Morand befeh-
ligte Division ist auf die Stadt vorgeriickt, die nur
von einem Bataillon des 1. Pommerschen Infante-
rieregiments unter Major Karl August von Borcke
verteidigt wird. Auf dem Weg ins Kampfgebiet ist
der Munitionswagen des Regiments mit einem Rad-
bruch liegengeblieben. Gegen Mittag haben Bor-
ckes 150 Manner kaum noch Patronen. Der Major
will schon den Riickzugsbefehl erteilen, da sieht er
zu seinem grenzenlosen Erstaunen ein junges, rot-
blondes Madchen mit gerafften Rocken auf seine
Soldaten zulaufen.

Eine Welle von Patriotismus
erfasste Preul8en im Frihjahr 1813.
«Gold gab ich fiir Eisen» lautete
die Devise. Olgemélde (1896) von
Arthur Kampf (1864-1950).

picture alliance / akg-images

«Gleich einer

Jeanne d'’Arc

hatte sie mutvoll

gekdampft.»
Augenzeugenbericht
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Johanna Stegen entschied mit
ihrem heroischen Einsatz das

Gefecht bei Lineburg im April 1813.

Gemélde des deutschen Historien-
malers Richard Knétel (1857—-1914).
Bild: Repro, Die deutschen Befrei-

ungskriege 1806-1815, Berlin 1301

Der Kampf ent-
brennt von Neuem,
wadhrend Johanna
immer wieder
Kugeln und Kartu-
schen herbei-
schleppt.

Gefechtsszene aus den Freiheits-
kriegen 1813. Olgemélde (um 1862)
von Hans von Marees (1837-1887).
Bild: picture alliance / akg-images

Die 20-jahrige Johanna Stegen, Tochter eines
Lineburger Salzsieders, ist nicht zuféllig ins Ge-
fecht geraten. Als die Sturmglocken lduten, hat sie
sich zundchst in den Keller des benachbarten Kauf-
mannshauses gefliichtet. Doch als sie den Gefechts-
larm hort, halt es Johanna nicht Ianger im Versteck.
Sie eilt hinaus und erfahrt von einem Verwunde-
ten das Missgeschick mit dem defekten Wagen.
Ohne Zogern rennt sie unter dem Kugelhagel der
Franzosen zu dem Gefahrt, packt so viel Munition
wie moglich in ihre Schiirze und eilt zu den preuf3i-
schen Soldaten. Der Kampf entbrennt von Neuem,
wahrend Johanna immer wieder Kugeln und Kar-
tuschen herbeischleppt. Fiinf Mal legt sie unter
hochster Lebensgefahr den Weg zuriick und bleibt,
obwohl ihre Kleider mehrfach durchléchert wer-
den, mitten im hitzigen Gefecht unverletzt. Es geht
sehr knapp zu: Dem Madchen wird eine Haarlocke

von der linken Seite abgeschossen; als sie einem
Soldaten Munition reichen will, bricht dieser tod-
lich getroffen zusammen. SchlielRlich gewinnen die
Preulien nach vier schweren Stunden die Oberhand
und schlagen den Feind zuriick.

Die erbosten Franzosen konnen Liineburg kurz-
zeitig besetzen. Sofort fahnden sie mit einem Steck-
brief nach Johanna Stegen, die im ortlichen Laza-
rett Verwundete pflegt. Der Stadtkommandant
setzt sogar eine Kopfprédmie auf sie aus. Doch das
Heldenmddchen von Liineburg entkommt ihren
Haschern mit Hilfe der Bevdlkerung. Vier Wochen
lang muss sie sich im Keller eines Backers verste-
cken, dann ziehen die Franzosen endlich im Septem-
ber 1813 aus Liineburg ab. 1842 stirbt Johanna Ste-
gen in Berlin als gliicklich verheiratete Frau eines
Unteroffiziers und Mutter von vier Kindern.

Eleonore Prochaska und Johanna Stegen gehor-
ten sicher zu den Ausnahmeerscheinungen, aber sie
waren nicht allein zu jener Zeit voller Patriotismus.
Im Februar 1814 meldete sich die erst 17-jahrige
Anna Lihring, Tochter eines Bremer Tischlermeis-
ters, beim Liitzower Freikorps. Unter dem Namen
Eduard Kruse nahm sie an mehreren Gefechten,
unter anderem bei Jiilich, teil und kehrte 1815 unver-
sehrt in ihr Elternhaus zuriick. Die Brandenburger
Schneiderin Friederike Kriiger trat in selbstgefer-
tigter Uniform 1813 in die 1. Kompanie des Kolber-
ger Infanterieregiments ein. Die 23-Jahrige schlug
sich tapfer, und als man ihr Geschlecht entdeckte,
durfte sie dennoch bis zum Kriegsende gemeinsam
mit ihren Kameraden kampfen. Sie wurde — ein-
zigartig in der preuRischen Militargeschichte — auf
dem Schlachtfeld zum Unteroffizier beférdert und
erhielt das Eiserne Kreuz.

Erst 1941 wurde diese Kriegsauszeichnung wie-
der an eine Frau vergeben — die 29-jahrige Testpi-
lotin Hanna Reitsch. w
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Der Schanzensprenger

_Carl Klinke (1840-1864)

Danemarks machtigstes Bollwerk besall zwar kein Tor, dennoch brachte eine
«Klinke» hier bei Diippel die Entscheidung. 1864 opferte sich ein schlichter Branden-
burger Bergmann fiir seine Kameraden. Man hat ihn heute vergessen.

Vor 100 Jahren kannte zumindest in Preufien
jedes Schulkind das Gedicht iiber Carl Klinke mit
dem Pulversack. Wenn sein Name heute nur noch
ratloses Kopfschiitteln auslést, dann zeigt das deut-
lich, wie wenig das Schicksal des kleinen einfachen
Mannes in der sich so volksnah gebenden Demo-
kratie gilt.

Das Leben hatte es nicht sonderlich gut gemeint
mit Carl Klinke. Als uneheliches Kind einer armen
Witwe wurde er am 15. Juni 1840 in Bohsdorf, einer

kleinen Heidesiedlung in der Niederlausitz, gebo-

ren. Drei Jahre spater heiratete seine Mutter Marie
den Kleinbauern Johann Mettke, der in diirftigen
Verhaltnissen lebte. Seit friihester Kindheit musste
Carl in der elterlichen Landwirtschaft helfen. Da
aber in Preulen allgemeine Schulpflicht bestand,

konnte er sich in der Volksschule auch Grundkennt-

nisse aneignen. Als fleiig und dienstbereit, willig

und anstellig, aber auch zuweilen recht wild schil-
derten ihn seine Lehrer und Mitschiiler.

Nach Absolvierung der Volksschule arbeitete
Carl Klinke als Bergzimmermann in der nahege-
legenen Braunkohlengrube «Felix». Hier wurde er
bekannt fiir unbedingten Mut; bei Rettungsaktionen
in den gefahrlichen Stollen soll er unter Hintanset-
zen seines Lebens haufig der erste Helfer gewesen
sein. Mit 21 Jahren heiratete er die gleichaltrige
Bauerntochter Marie Britze aus dem Nachbardorf
Sergen. Wenige Wochen spater wurde ihre Tochter
Johanne Christiane geboren. Die Familie bewohnte
ein sehr bescheidenes Holzh&uschen.

Am 27. Oktober 1861 wurde der «an Leib und
Seele gesunde» Carl Klinke zur 4. Kompanie des
1. Brandenburgischen Pionierbataitlons Nr. 3 «von
Rauch» in Torgau eingezogen. GemaR seiner Mus-

Klinke beherrschte
das Anlegen von
Schanzen und
Minensperren.

PreuBische Truppen ersttirmen am
18. April 1864 die Diippeler Schan-
zen. Zeitgendssische Lithografie.
Bild: picture alliance / akg-images
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Siegesjubel ertinte nach der Erobe-

rung von sechs danischen Verschan-

zungen. Bild: picture alliance / akg-
images

Bild unten finks: Prinz Friedrich Karl
von PreuBBen (Mitte) ieitete die
Belagerung seit Mérz. Olgemélde
(1866) von Christian Sefl (1831—
1883). Bild: Public domain, Wikime-
dia Commons

Bild unten rechts: Das einzige Denk-

mal fiir Carl Klinke steht in Ber-
lin-Spandau. Bild: Doris Antony, CC
BY-SA 4.0, Wikimedia Commons

terungsrolle war er 1,73 Meter gro. Der Grund-
wehrdienst dauerte in Preuen damals zwei bis
drei Jahre. Die Pioniertruppe zahlte zur Elite der
Infanterie. Ihre Angehérigen mussten kraftig sein,
tiber grofRe handwerkliche Fertigkeiten verfiigen
und héaufig in kleinen Gruppen selbststandig han-
deln. Pioniere wie Klinke beherrschten das Anle-
gen von Schanzen und Minensperren, den Briicken-
und StraRenbau. Sie filhrten Sprengungen durch
und wurden eingesetzt bei der Errichtung von Unter-
standen, Schiitzengraben und Bunkern.

Der Konflikt mit Danemark ent-
zUndete sich an der Schleswig-
Holstein-Frage.

Anfang Oktober 1863 kehrte Klinke nach Beendi-
gung seines Militardienstes wieder ins heimatliche
Bohsdorf zuriick. Doch schon kurz vor Weihnachten
musste er wieder einrlicken, da Preufen unmittel-
bar vor einem Krieg mit Ddnemark stand. Klinkes
friiheres Pionierbataillon Nr. 3 lag abmarschbereit
in der Festung Spandau. Beim Abschied war seine
Frauwieder schwanger; die Geburtihres Madchens
am 29. Juli 1864 sollte Klinke nicht mehr erleben.

Derdrohende Konflikt mit Dédnemark entziindete
sich an der Schleswig-Holstein-Frage. Beiden Her-
zogtiimern hatte 1460 im «Ripener Freiheitsbrief»
der Danenkonig Christian 1. zugesichert, sie soll-
ten«aufewig ungeteilt» bleiben. Doch im Laufe der
Jahrhunderte gab es immer wieder Versuche Dane-

marks, sich diese deutschen Gebiete, vor allem
Schleswig im Norden, gewaltsam einzuverleiben.
1848 bis 1851 entbrannte der offene Kampf zwi-
schen den Norddeutschen und Danemark. Damals
entstand als Reaktion auf die danische Aggression
das Gedicht des Holsteiners Matthaus Friedrich
Chemnitz:

«Schleswig-Holstein, meerumschlungen,
deutscher Sitte hohe Wacht!

Wahre treu, was schwer errungen,

bis ein schdn'rer Morgen tagt!
Schleswig-Holstein, stammverwandt,
wanke nicht, mein Vaterland!»

Die Kontroverse wurde nur kurzzeitig durch
einen hdchst komplizierten Kompromiss beigelegt.
Eine ebenso radikale wie einflussreiche Fraktion in
Kopenhagen, die «Eiderdanen», wollte ihr Land wei-
ter bis zu diesem Holsteiner Grenzfluss ausdehnen.
Ende 1863 verkiindete der neue Kdnig Christian IX.
als erste Amtshandlung, dass Schleswig ab sofort
von Holstein getrennt sei und Danemark einverleibt
wiirde. Daraufhin erklarte der Deutsche Bund, zu
dem die Herzogtiimer de jure gehdrten, nach Ablauf
eines Ultimatums den Krieg. Mit der Durchfiihrung
dieser «Bundesexekution» wurden die stérksten
Militarmachte PreuRen und Osterreich betraut.

Am 1. Februar 1864 begann der Marsch nach
Norden, erstmals mit der Eisenbahn als allgemei-
nem Transportmittel. Gleich zu Beginn des Krieges
war Klinkes Truppe gefordert. Die 11. Infanteriebri-
gade unter General Philipp von Canstein lag beim
Vormarsch auf die Stadt Missunde vor der Ornumer
Miihle fest, weil die dortige Briicke von den Danen
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gesprengt worden war. Innerhalb von nur einer hal-
ben Stunde setzten die Pioniere sie wieder instand,
und es konnte der erste Erfolg in der Schlacht bei
Missunde am 2. Februargefeiertwerden. Vier Tage
spater bewaltigte Klinkes Pionierkompanie wieder
eine wichtige Aufgabe: Sie musste so schnell wie
moglich eine 250 Meter lange Pontonbriicke {iber
den Fluss Schlei bei Arnis schlagen, damit die Preu-
Ben in den Riicken des Feindes gelangen konnten.

«Es bleibt dabei, unsere Fahnen
wehen von den Schanzen!»
Generalleutnant von Manstein

Das zahlenmalig unterlegene danische Heer,
das groRenteils aus enthusiastischen, aber wenig
kriegsgelibten Miliziondren bestand und unter
einem Mangel an ausgebildeten Offizieren und
Unteroffizieren litt, musste sich nach mehreren
Niederlagen vom sogenannten Danewerk hinter
die Diippel-Stellung zuriickziehen, eine gegeniiber
von Sonderburg zwischen der Flensburger Férde
und der Ostseeinsel Alsen gelegene Festungs-
anlage. Diese Diippeler Schanzen galten als sehr
schwer einnehmbar. Hier hatten sich in sechs Haupt-

und vier Nebenwerken 26.000 Danen mit 88 fes-
ten und 48 beweglichen Geschiitzen verbarrikadiert.
Die Regierung in Kopenhagen befahl, die Diippel-
Stellung «selbst unter schwersten Verlusten bis zum
AuBersten zu verteidigen».

Besonders heil8 umkampft war

die Schanze Il, wo Carl Klinke zum

Einsatz kam. Der Kiinstler Wilhelm

Camphausen (1818—1885) hielt den

heroischen Kampf um die Schanzen

in diesem Gemalde (1866) fest.
Public domain, Wikimedia

PreuRens Oberbefehlshaber Prinz Friedrich Karl Commons

begann ab 17. Marz mit der Belagerung. Als man

sich bis Anfang April mit Hilfe der Pioniere auf etwa

300 bis 400 Meter an die feindlichen Stellungen

vorgearbeitet hatte, beschloss das Oberkommando,
am 18. April den Angriff zu wagen. Generalleutnant
Albrecht von Manstein, dessen 6. Infanteriedivision

den Sturm unternehmen sollte, richtete am Vormit-
tag eine markige Proklamation an seine Manner:
«Auf die Energie der Truppe rechne ich mit Zuver-
sicht. Kartatschenfeuer kann kein Anlass sein, zu

stutzen oder umzukehren. Sollten Unfélle irgendwo

eintreten, so versteht es sich ganz von selbst, dass

die Reserve vorgeht (...). Es bleibt dabei, unsere

Fahnen wehen von den Schanzen!»

Fiir den Angriff auf die Hauptschanzen | bis VI
war je eine Sturmkolonne vorgesehen. lhre Spit-
zen sollten in Schiitzenlinie so schnell wie mdg-
lich gegen die Verschanzungen vorgehen und sich
davor festsetzen. Erst wenn es den nachfolgenden
Pioniereinheiten gelungen war, alle Hindernisse
2u beseitigen, sollten die eigentlichen Sturmko-

Gedenkmedaille fiir den Feldzug von
1864. Henrich, CCO, Wikime-
dia Commons
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PreuBische Truppen schlagen die
Dénen bei Diippel in die Flucht.
Darstellung des Schlachtgetiimmels
von Richard Kndtel (1857—1914).
Bild: Public domain, Wikimedia
Commons

Die Diippeler Schanzen im Modell.
Fato: Terror Dwarf, CC BY-SA 3.0,
Wikimedia Commons

Am Sockel der Berliner Siegesséule

findet sich dieses Relief, gefertigt

von Alexander Calandrelli zwischen

1871 und 1873. Es zeigt eine Szene

aus dem Deutsch-Dénischen Krieg.
picture alliance /ZB

lonnen, mit einem Abstand von etwa 100 Schrit-
ten vorgehend, alle sechs Schanzen erstiirmen und
der feindlichen Besatzung den Riickzug abschnei-
den. In seiner Instruktion vom 15. April schrieb Prinz
Friedrich Karl unter anderem: «Unmittelbar hinter
der Spitzenkolonne folgt die Arbeiterabteilung mit
umgehangten Gewehren. Diese besteht aus den
Pionieren, welche Spaten, Hacken, Axte, Brechstan-
gen sowie Pulversacke a 30 Pfund mit sich fiihren,
und auRerdem bei jeder Kolonne aus einer Kom-
panie zum Tragen von Leitern, Brettern, Heusacken
und anderen Geratschaften.»

Um 4 Uhr frith er6ffneten die preulischen Bela-
gerungsbatterien mit 102 Geschiitzen ein sechs-
stiindiges Feuer. Danach, Punkt 10 Uhr, stiegen die
Sturmkolonnen aus den Graben, zunédchst schwel-
gend, dann mit donnerndem Hurra. Plétzlich erklang
eine vertraute Melodie: der Yorcksche Marsch. Die
Musikkorps von drei Regimentern, insgesamt 300
Mann, waren im zweiten Parallelgraben aufgestellt
und motivierten die Soldaten mit dréhnender Mili-
tarmusik.

Nur sechs Minuten nach Beginn des Angriffs
waren bereits die Schanzen |, Ill, V und VI gestiirmt.
Doch um die Schanze I, auf die auch Carl Klinkes
Trupp angesetzt war, tobte ein erbitterter Kampf.
Der 26-jahrige danische Leutnant Johan Andres
Ancker wehrte sich hier nach Kraften, obwohl er
von einem Granatsplitter am Arm verwundet war.
Seine Geschiitze feuerten ununterbrochen, und auf
die preuRische Schiitzenlinie, die 400 Meter unge-
decktes Gelande zu iiberwinden hatte, prasselte ein

verheerendes Kartdtschen- und Gewehrfeuer nieder.
Endlich gelang es Hauptmann von Spies, mit eini-
gen Méannern in die rechte Flanke der Schanze |l ein-
zudringen. Gleich hinter ihnen folgte der Pionierzug
von Leutnant Diener. Aber es waren schon viele sei-
ner Méanner im danischen Feuer gefallen oder mit
ihrem schweren Gerat zuriickgeblieben. Gemein-
sam mit Leutnant Diener sprangen nur noch der
Unteroffizier Lademann, der Gefreite Siedschlag mit
seiner Axt sowie die Pioniere Klinke mit einer Lunte
und Kitto mit einem 30-pfiindigen Pulversack in den
Graben vor der Palisade. Eine Axt konnte hier iiber-
haupt nichts ausrichten, und in diesen kritischen
zehn Minuten griff Carl Klinke zu Kittos Pulversack,
setzte die Lunte an und sprengte sich in die Luft.
Durch die entstandene Liicke drangen immer mehr
Infanteristen ein. Damit war die Schanze gewon-
nen und Leutnant Ancker ergab sich.

Klinke griff zum Pulversack,
zundete die Lunte an und spreng-
te sichin die Luft,

In dem Bericht heilt es: «Wahrend die Schiit-
zen, am Grabenrand niedergeworfen, den Wall-
rand unter Feuer nahmen, lagen die Stiirmenden
vor den Palisaden. Eine Offnung war nirgends vor-
handen. Da trat der Pionier Klinke vor und sagte:
“Ich werde Luft schaffen, Herr Leutnant. Besser einer
als zehn.” Damit warf er den Pulversack unter die



Palisaden und stieR die Lunte hinein. Halb verbrannt
flog Klinke nach der einen, die Palisaden nach der
anderen Seite und durch die gewonnene Offnung
hindurch ging es zum Siege.» Und Klinkes hochster
Vorgesetzter, der Kommandeur der 11. Infanterie-
brigade General Philipp Freiherr von Canstein, mel-
dete: «Die vierte Pionier-Compagnie unter Haupt-
mann Daun sprengte einen Durchgang durch die
Palisaden des Grabens, wobei der Pionier Klinke,
der seine Aufopferung vorher ausgesprochen, den
Heldentod fand.» Ob er tatséchlich das dramatische
«lck bin Klinke. Ick 6ffne dit Tor!» gerufen hat, oder
dies eine spatere Legende ist, sei dahingestellt, Tat-
sache bleibt, dass der tapfere Mann im Alter von nur
23 Jahren im Gefecht fiel und durch seinen Opfer-
tod vielen Kameraden das Leben rettete.

Eine Viertelstunde nach Beginn des Angriffs
wehte (iber allen sechs Hauptschanzen PreuRens
schwarz-weille Fahne, die restlichen vier Werke
kapitulierten im Laufe des Nachmittags. Die Danen
verloren bei den Kampfen um Diippel 4.800 Sol-
daten, PreuBens Verluste betrugen 1.200 Mann,
unter ihnen der Held Carl Klinke. Dass sein Lau-
sitzer Landsmann, der Pionier Johann Friedrich
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Kitto, ihm spater diesen Ruhm streitigmachte und
behauptete, er selbst habe die Lunte gelegt und
Klinke sei dabei durch eigene Unvorsichtigkeit
ums Leben gekommen, ist eine wenig erfreuliche
Nebengeschichte.

Danemark musste im Juli 1864, nach einer wei-
teren Niederlage auf der Insel Alsen und der Erobe-
rung der Hafenstadt Kolding, schlieRlich um Frie-
den bitten. Schleswig und Holstein blieben weiter
deutsch.

Uber den entscheidenden Tag von Diippel reimte
PreuRens groRer Dichter Theodor Fontane:

«Palisaden starren die Stiirmenden an,
Sie stutzen; Wer ist der rechte Mann?
Da springt van hinten einer vor:

“Ich heiRe Klinke, ich 6ffne das Tor!”

Und er reilt von der Schulter den Pulversack,
Schwamm drauf, als war’s eine Pfeif’ Tabak.
Ein Blitz, ein Krach — der Weg ist frei —

Gott seiner Seele gnadig sei!

Solchen Klinken fir und fir

Offnet Gott selber die Himmelstir.» m

1| Danischer Gesamtstaat
B Deutsche Gebiete

= = = Nordgrenze des Deutschen
Bundes

Nordgrenze des preuR.-oster-
reich. Kondominiums ab 1846

Alsen

\\

= = = Heutige Grenze zwischen
Deutschland und Danemark

s Truppen von Preulen und
Osterreich

v

Ostsee Fehmarn

Oy O OHONOCHONOHO.

6.2.1864: Schlacht bei 5 j
Oeversee und Sankelmark
18.4.1864: Erstirmung der
Diippeler Schanzen
26.-28.4.1864: Raumung
von Fredericia

29.6.1864: Einnahme
von Alsen

Herzogtum Holstein
Personalunion mit Danemark /
Mitglied des Deutschen Bundes

Der Zankapfel

Die Schleswig-Holstein-Frage,
gehort zu den kompliziertesten
staatsrechtlichen Problemen.
Der Kénig von Danemark war
de jure Herzog von Holstein, de
facto gehorte es aber seit dem
Ende des Mittelalters zum
Deutschen Reich. Das Herzog-
tum Schleswig war formal ein
danisches Lehen aber national
gespalten zwischen einer deut-
schen Mehrheit und einer Min-
derheit vonDanen. Die Deut-
schen beriefen sich auf den Ver-
trag von Ripen (1460) und die
darin garantierte «ewige» Ver-
bindung Schleswigs mit Hol-
stein, wahrend die danischen
Nationalen die Vereinigung
Schleswigs mit Danemark bis
2ur Eidergrenze woliten.

Der britische Premierminister
Lord Palmerston pragte 1864
das Bonmot, es gebe nur drei
Menschen, welche die Schles-
wig-Holstein-Frage verstiinden:
«Prinzgemahl Albert, der ist ge-
storben; ein deutscher Profes-
sor, der ist verriickt geworden;
und ich, der alles vergessen hat,
sonst ware ich auch verriickt
geworden.»

Das Wappen der preuBischen Pro-
vinz Schleswig-Holstein. Bild: Public
domain, Wikimedia Commons

Grafik: COMPACT
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Der Rote Baron

_ Manfred vonRichthofen (1892-1918)

Als «Ritter der Liifte» bewunderte man die hértesten Einzelkampfer
des Ersten Weltkriegs. Den erfolgreichsten von ihnen, das Ass der
jungen deutschen Luftwaffe, bedachten seine Feinde mit einem

Ehrennamen.

Richthofen 1917 mit dem héchsten
preuBisch-deutschen Tapferkeits-
orden, dem Pour le Mérite.

picture alliance / dpa, Kolo-
rierung IF

Der 23-jahrige Leutnant Manfred von Richthofen
fuhr im Oktober 1915 per Sonderzug nach Metz
(Lothringen). Im Speisewagen begegnete er einem
Offizier, der das Flugzeugfiihrerabzeichen trug. Es
war Oswald Boelcke, der bis dato erfolgreichste
Jagdflieger des Ersten Weltkriegs. Seine Schil-
derungen von Luftkdmpfen beeindruckten Richt-
hofen so sehr, dass er beschloss: Ich will Jagdflieger
werden. «Wohl immer hat bei ihm der Entschluss
festgestanden, in der von ihm erwahlten Laufbahn
AuRerordentliches zu leisten», schrieb Manfreds
Bruder Bolko in seinen Erinnerungen.

Manfred Freiherr von Richthofen wurde am 2.
Mai 1892 in Breslau als Sohn eines preufSischen

Kavallerieoffiziers geboren. Die Richthofens waren
eine urspriinglich aus Bernau in der Mark Branden-
burg stammende, 1661 geadelte Dynastie. In ihrer
Familienchronik steht der Spruch:

«Reicht auch der Stammbaum nicht ins graue
Altertum

Ist's dennoch ein gar altes, wackeres Geschlecht;
Kristallhell, ungetriibt blieb seines Namens Ruhm,
Hoch hielt es stets die Wahrheit, Ehre und das
Recht.»

Manfreds Familie zog neun Jahre nach seiner
Geburt ins schlesische Schweidnitz. Als Absolvent
der renommierten Kadettenanstalt Wahlstatt trat
der begeisterte Reiter und Jager 1911 ins 1. west-
preuRische Ulanen-Regiment ein.

Nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs war er
zundchst Fihrer von berittenen Patrouillen. Vom
lothringischen Diedenhofen aus (iberquerte sein
Regiment Luxemburg und ritt anschlieRend durch
Belgien. Gleich bei seinem erstenGefecht nahe der
belgischen Kleinstadt Virton am 21. August 1914
stieR er auf eine zahlenmalig weit iiberlegene fran-
z6sische Kavallerietruppe, welche von seinen Man-
nern in die Flucht geschlagen wurde. Stolz notierte
Richthofen: «Es liegt wohl im Blute eines Germa-
nen, den Gegner, wo man ihn auch trifft, iber den
Haufen zu rennen, besonders natirlich feindliche
Reiterei.» Mehrere hitzige Scharmiitzel folgten, und
nach einem besonders heftigen Kampf vor Verdun
Ende September 1914 meinte der kiinftige Flieger-
held prophetisch: «Wenn ich lebendig aus diesem
Krieg hervorgehen sollte, hatte ich mehr Gliick als
Verstand.»

«Es liegt wohl im Blute eines
Germanen, den Gegner dber den
Haufen zu rennen.»

Als 1914/15 die Westfront im Grabenkampf
erstarrte, bat der junge Leutnant um Versetzung zur
Fliegertruppe. Ab 6. Juni 1915 begann seine Ausbil-
dung bei der Flieger-Ersatzabteilung 7 in K6ln, aber
nicht zum Piloten, sondern zum Beobachter. Doch er
sah seine Berufung schon klar vor sich: «Nur Beab-
achter werden, das liegt mir nicht. Flugzeugfthrer
will ich werden und, wenn es gliickt, der beste von
allen!»




Vor allem iiber der Westfront tobten ab 1916
heftlge Luftkampfe. Bild: Air Force photo / Senior Airman Marc I tane
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Seinen legendéren roten Dreidecker
Fokker Dr.! flog Richthofen ab

1917. Hier ein Nachbau bei einer
Flugschau 2004. Noop1958,
CC BY-SA 30, Wikimedia Commons

Deutsche Totenehrung im Ers-
ten Weltkrieg. Public domain,
Wikimedia Commons

Die Militarfliegerei steckte damals noch in den
Kinderschuhen. Namentlich die deutsche Fiihrung
bevorzugte anfangs groere Luftschiffe, die als
mobile Bombenabwurfstellen dienten. Gegeniiber
Flugzeugen herrschte das Vorurteil: «Wenn sie zu
hoch fliegen, sehen sie nichts, und wenn sie zu nied-
rig fliegen, werden sie abgeschossen.» Es wurden
jedoch zu Kriegsbeginn vor allem die tragen und
windanfélligen Luftschiffe abgeschossen, so dass
man schnell auf leistungsfahige Flugzeuge umstel-
len musste.

«Flugzeugfthrer will ich werden
und, wenn es glickt, der beste
von allent»

Zundchst trugen diese Maschinen kaum eine
Bewaffnung und wurden vor allem zur Beobach-
tung feindlicher Frontlinien eingesetzt. Die ersten
Bomber nutzten als Waffe sogenannte Fliegerpfeile,
kurze, angespitzte Metallstangen, die per Hand
abgeworfen wurden und naturgemal kaum Scha-
den anrichteten. Anfang 1915 wurden die ersten
Flugzeuge der Fokker- und Albatros-Werke mit starr
montierten Maschinengewehren ausgeriistet. Den
Durchbruch erreichte der Konstrukteur Anton Fok-

ker im April 1915. Er entwickelte das «Unterbrecher-
getriebe». Dabei wurde ein parallel zur Motorachse
feuerndes Maschinengewehr so in das Flugzeug
eingebaut, dass der Mechanismus des Abfeuerns
jedes Mal so lange blockiert blieb, bis das Propel-
lerblatt die MG-Miindung passiert hatte. Damit war
ein standiges Dauerfeuer nach vorn maglich und
die Luftkriegfiihrung erlebte eine erste Revolution.

Richthofen wurde ab Oktober 1915 im belgi-
schen Ostende als Beobachter eingesetzt — eine
Verwendung, die ihn schnell langweilte. Also absol-
vierte er in Metz seine Ausbildung zum Flugzeug-
fiihrer. Die bestand er jedoch erst im dritten Anlauf
Ende Dezember 1915. Sehr vielversprechend schien
dieser junge Flieger nicht zu sein. Aber Richthofen
liebte den Aufstieg in die Liifte: «Das ist ja aber
gerade das Schdne, dass man sich vollstandig als
freier Mensch fiihlt und vollkommen sein eigener
Herr ist, wenn man mal in der Luft ist.»

Er nutzte seine Bekanntschaft mit dem Flie-
ger-Ass Oswald Boelcke, der ihn Anfang Septem-
ber 1916 zu seiner bei Cambrai stationierten Jagd-
staffel 2 holte. Am 17. September erzielte Richt-
hofen iber dieser franzdsischen Stadt seinen ersten
Luftsieg. Sein Bericht dariiber: «Nurimmer der eine
Gedanke: Der muss fallen, mag kommen, was da
will! Da, endlich ein giinstiger Augenblick. Der Geg-
ner hat mich scheinbar verloren und fliegt gerade-




aus. Im Bruchteil einer Sekunde sitze ich ihm mit
meiner guten Maschine im Nacken. Eine kurze
Serie aus meinem Maschinengewehr. Ich war so
nahe dran, dass ich Angst hatte, ihn zu rammen. Da
plotzlich, der Propeller des Gegners dreht sich nicht
mehr. Getroffen! Der Motor war zerschossen, und
der Feind musste bei uns landen, da ein Erreichen
seiner eigenen Linien ausgeschlossen war.» Richt-

COMPACTGeschichte®  Manfred von Richthofen

hofen flog damals einen Albatros-D.|I-Doppeldecker,
das Standardflugzeug der kaiserlichen Jagdwaffe
mit 160 PS, 175 km/h Geschwindigkeit und 6.000
Meter Gipfelhche sowie zwei leichten MG.

Richtig ernst wurde die Situation am 23. Novem-
ber 1916. Boelckes Staffel traf iiber Bapaume auf
den bisher erfolgreichsten britischen Jagdflieger
Major George Lanoe Hawker. Auf seiner Albatros-
Maschine verwickelte Richthofen den Gegner in
ein Gefecht und schoss Hawker ab. («Mit ihm den
schwersten Kampf gehabt, der mir bisher vorgekom-
men ist.») Nach seinem 18. Luftsieg erhielt er im
Januar 1917 den Orden Pour le Mérite, die hochste
preulische Tapferkeitsauszeichnung. Gleichzeitig
ibernahm er die Fiihrung der bisher erfolglosen
Jagdstaffel 11 in Douai. Drei Monate spater ver-
zeichnete diese Einheit bereits 125 Abschiisse bei
nur zwei eigenen Verlusten.

Beim Gegner war Richthofens Staffel genauso
geflrchtet wie angesehen. «Fliegender Zirkus»
nannte man seine Truppe wegen der farbenfro-
hen Bemalung ihrer Flugzeuge und aufgrund ihrer
oft liberraschenden Standortwechsel. Richthofen
war mittlerweile auf einen Fokker-Dr.|-Dreidecker
umgestiegen, der mit 160 km/h zwar nicht beson-
ders schnell, dafiir aber extrem wendig war. Die-
sen ohnehin schon markanten Flieger versah er
nicht mit dem (blichen Tarnanstrich. «Aus irgend-

Bild oben links: Manfred von Richt-
hofen avancierte zum populérsten
Fliegerhelden des Krieges. Foto:
Nicola Perscheid, Public domain,
Wikimedia Commons, Kolorierung IF

Bild oben rechts: Auch mit dem
Doppeldecker Albatros D.Il errang
Richthofen zahlreiche Luftsiege.
Michael Zeno Diemer, Public
domain, Wikimedia Commons

Bild links: Die Bewaffnung der
Flugzeuge wurde im Laufe des
Krieges immer grdBer und schwerer
— wie diese 300-Kilo-Fliegerbombe.
picture alliance / akg-images
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Der Erste Weltkrieg

Der Erste Weltkrieg wur-

de ausgeldst durch den Mord
am osterreichischen Thron-
folger Franz Ferdinand am 28.
Juni 1914 in Sarajevo, began-
gen durch serbische Nationa-
listen. Nach der Kriegserkla-
rung der k.u.k.-Monarchie am
28. Juli an den kleinen Balkan-
staat wurden auf beiden Seiten
schnell die Bindnisverpflichtun-
gen eingeldst: Den Mittelmach-
ten Deutschland, Osterreich-
Ungarn und Trkei stand die En-
tente aus Russland, GroRbritan-
nien und Frankreich gegeniiber.
Schon bald waren die Fronten
festgefressen, insbesondere

im Westen bewegten sich die
Schitzengraben trotz verlust-
reicher Materialschlachten nur
wenig. Die Wende brachte 1917
der Kriegseintritt der USA, die
der Entente zu Hilfe kamen. Das
Deutsche Reich musste im No-
vember 1918 kapitulieren und
im Folgejahr in Versailles einen
erniedrigenden Diktatfrieden
unterzeichnen.

Bild unten links: Richthofen (Mitte)
und seine Kameraden der Jagdstaf-

fel 11. Zweiter von rechts: Bruder
Lothar von Richthofen. wm

Bild unten rechts: Flieger-Ass
Oswald Boelcke (1891-1916) war
Richthofens Idol und Lehrmeister.

picture alliance / Mary Evans

Picture Library

welchen Griinden kam ich eines schénen Tages auf
den Gedanken, mir meine Kiste knallrot anzupin-
seln. Der Erfolg war der, dass sich mein roter Vogel
jedem Menschen unbedingt aufdrangte. Auch mei-
nen Gegnern schien dies tatsdchlich nicht ganz
unbekannt geblieben zu sein.» In der Tat, wegen
seines auffalligen AuReren tauften ihn die Briten
«Red Baron» (Roter Baron), die Franzosen «Diable
rouge» (Roter Teufel).

Britische Flieger, die ihren Ab-
schuss dberlebten, wurden von
den deutschen Offizieren mit
einem opulenten «Trostfrihsttick»
bewirtet,

Im April 1917 bereitete die Jagdstaffel 11 dem
Royal Flying Corps eine desastrése Niederlage.
Richthofen schoss an einem einzigen Tag, dem 29.
April 1917, vier gegnerische Flugzeuge vom Him-
mel. Die englischen Flieger sprachen vom «bloody
April», dem blutigen April. Bei den Briten wurde der
Rote Baron nun so gefiirchtet, dass man fiir seinen
Abschuss das VictoriaCross, die hdchste englische
Kriegsauszeichnung, sowie eine Pramie von 5.000
Pfund auslobte. Dabei ging man an der Front durch-
aus ritterlich miteinander um. Britische Flieger, die
ihren Abschuss (berlebten, wurden vonihren deut-
schen Offizierskollegen regelmalig mit einem opu-
lenten «Trostfriihstlick» bewirtet, bevor sie sich in
Gefangenschaft begaben.

Richthofens legendére Erfolge beruhten auf
Jagdinstinkt, gepaart mit eiserner Disziplin. Fliege-
rische Tollheiten wie Loopings oder Kopfiiberfliige
lehnte er als «Bladsinn, der in einem Luftkampf
nichts zu suchen hat» ab. Er griff seine Kontra-
henten nur an, wenn er sich in eine taktisch {ber-
legene Position gebracht und méglichst die Sonne
im Riicken hatte. Er nannte es, «den Gegner tak-
tisch zurechtlegen».

Im Juni 1917 (Oswald Boelcke war schon Ende
Oktober 1916 im Luftkampf gefallen) ibernahm
Richthofen die Filhrung des aus vier Staffeln beste-
henden Jagdgeschwaders 1 mit 40 bis 50 Maschi-
nen. Diese Staffeln agierten in einer Hohe von iiber
5.000 Metern. lhre Hauptaufgabe bestand darin,
durchgebrochene feindliche Aufklarer und Bom-
benflugzeuge zu vernichten. |hr Einsatz erwies sich
dem britischen und franzésischen System als tiber-
legen, weil sich die deutschen Geschwader durch
ihren stoBweisen Masseneinsatz meist den Luft-
raum freikdmpfen konnten, wahrend die alliier-
ten Jagdflieger ihre Hauptkrafte beim Sperre-und
Begleitschutzfliegen verzettelten.

Am 6. Juli 1917 wurde der inzwischen zum Ritt-
meister (Hauptmann) Befdrderte im Luftkampf
iber der nordfranzésischen Ort Deulémont schwer
am Kopf verwundet und musste, nahezu erblin-
det, notlanden. Kaum wieder genesen, stieg er
nach vier Wochen in seinen roten Fokker-Dreide-
cker und errang insgesamt 80 Luftsiege, mehr als
jeder andere Pilot im Ersten Weltkrieg. Ende 1917
gehorte Richthofen zu den populdrsten Kriegs-
heroen Deutschlands. Erwurdesogar ins Kaiserliche
Hauptquartier eingeladen. Hier begegnete ihm der
osterreichische AuRenminister Graf Ottokar Czernin.




Der fragte den Piloten, wie er denn zu seinen gro-
RenErfolgenkame. Die Antwort: «Es ist sehr einfach,
man muss nur ganz nahe an den feindlichen Flie-
ger heran, und dann fest schieRen — dann fallt der
andere herunter. Nur muss der Mensch den “eige-
nen Schweinehund” besiegen und sich nicht davor
scheuen, ganz nahe an den Gegner heranzufliegen.»
Beeindruckt notierte Czernin: «Moderne Helden!»

Allerdings ging dieser Krieg nicht spurlos an
Manfred von Richthofen voriiber. «Mir ist nach
jedem Luftkampf erb&rmlich zumute», schrieb er
kurzvor seinem Tod. «Wenn ich meinen Fult auf dem
Flugplatz wieder auf den Boden gesetzt habe, dann
mache ich, dass ich in meine vier Wande komme,
will niemanden sehen und von nichts hdren (. ..) Es
ist nicht so, wie die Leute in der Heimat sich das
vorstellen, mit Hurra und Gebrlill, es ist alles viel
ernster, verbissener.»

Am 21. April 1918 fiihrte der «Rote Baron»
sein letztes Gefecht. Im Luftkampf mit dem kana-
dischen Jagdflieger Arthur Roy Brown ging er (iber
Vaux-sur-Somme zum Tiefflug iber und wurde vom
Bodendurch ein Geschoss aus einem australischen
Maschinengewehr tddlich getroffen. Erkonntenach
hinter den feindlichen Linien landen und verstarb
dort sofort.

Hauptmann Brown schilderte seine Eindriicke an
der Absturzstelle: «Man hatte seine Kappe entfernt,
blondes, seidenweiches Haar, wie das eines Kin-
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des, fiel von der breiten, hohen Stirn. Sein Gesicht,
besonders friedlich, besal einen Ausdruck von
Milde und Vornehmheit. Und plétzlich fihlte ich
mich elend, ungliicklich, als hatte ich ein Unrecht
begangen. Kein Gefiihl des Triumphes konnte auf-
kommen, dass dort Richthofen lag, der Grolte von
allen!» Am 22. April wurde der tapfere Flieger von
den Briten mit allen militérischen Ehren in Bertan-
gles bei Amiens beigesetzt. Heute liegt er im Fami-
liengrab der Richthofens auf dem Siidfriedhof von
Wiesbaden.

«Es ist nicht so, wie die Leute sich
das vorstellen, mit Hurra und Ge-
brall, es ist alles viel ernster.»

Bolko Freiherr von Richthofen schrieb ber sei-
nen Bruder: «Vielleicht mégen anfangs Ehrgeiz
und Sportlust starke Triebfedern fiir Manfreds Ent-
schluss gewesen sein, vom Sattel in den Fihrer-
sitz seines weltberiihmten roten Kampfflugzeuges
zu steigen. Je harter und schwereraber die Kémpfe,
je bedeutungsvoller der Luftkrieg fiir Deutschlands
Schicksal und je grolRer Manfreds eigene Verant-
wortung wurden, um so ernster wurde bei aller Hei-
terkeit und Zuversicht des Geistes sein unbeug-
samer Wille, allein und ausschlieBlich das Beste
zu tun und zu geben fiir Volk und Vaterland.» m

Soldaten des australischen
Fliegerkorps schieen Ehrensalut
fiir den gefallenen Gegner.

Foto: picture alliance / empics

Den Pour le Mérite erhielt Richt-
hofen am 12. Januar 1917, Fato
Public domain, Wikimedia Com-
mons
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Der Wistenfuchs

_ Erwin Rommel (1891-1944)

GroBbritanniens Generale wurden reihenweise von ihm iiber-
tolpelt: In Nordafrika griff er immer dort an, wo sie es am wenigsten
erwarteten. Er fiihrte stets von vorn, seine Manner gingen fiir ihn
durchs Feuer.

Schroffe Bergmassive, bodenlose Schluchten,

tiickische Abgriinde, wogende Nebel, reikende

Gebirgsfliisse — all das musste iberwunden wer-
den. Endlich, um 11:40 Uhr am 26. Oktober 1917,

stand der wiirttembergische Oberleutnant Erwin
Rommel auf dem Gipfel. Er hatte soeben mit

einigen Dutzend Soldaten den fiir uneinnehm-
bar geltenden 1.200 Meter hohen Monte Mata-

jur in den Julischen Alpen erobert. Dann setzte
DE[ Bewerner er dem Feind, einem italienischen Regiment, in

Rommel wurde als den nichsten Tagen nach, mittels einer Taktik,

die aus Tauschungsmandvern, Bravourstiicken,

kﬂmerli[h Uﬂtaug- Uberraschungsangriffen und schneller Verfolgung

bestand. Es war jene eigenwillige Kampfmethode,

“Eh aDQEW|ESEH die Rommel 25 Jahre spdter in der ganzen Welt
berihmtmachen sollte.

Zum Militér ging Rommel auf Wunsch seines Va-
ters, einem Lehrer aus dem schwabischen Heiden-
heim. Der schmachtige, 1891 geborene Bewerber
wurde von Artillerie und Pionieren als kérperlich
untauglich abgewiesen. Im Sommer 1910 trat er in
das wiirttembergische Infanterieregiment Nr. 124
ein. In den Ersten Weltkrieg zog der seit 1911 ver-
heiratete Rommel aus seiner Garnisonstadt Ulm. Er
kdmpfte an der Maas, westlich von Verdun, in den
Argonnen, Hochvogesen und in Norditalien. Hier, an
der Isonzo-Front, zeigte er Filhrungsqualitaten, iber-
zeugte durch personliches Beispiel und tat nicht sel-
ten jenseits aller Befehle, das, was er fiir unmittel-
bar geboten hielt. Im Dezember 1917 wurde er fiir
die Eroberung des Monte Matajur mit dem hdchs-
ten preulisch-deutschen Tapferkeitsorden Pour le
Mérite ausgezeichnet. Rommels Vorgesetzter urteil-
te: «Seine Planungen waren oft tiberraschend, intui-
tiv, spontan und nicht ohne Weiteres durchsichtig. ..
Seine Phantasie war aulRerordentlich und schuf in
schwieriger Lage oft die unerwartetsten Ldsungen.»



Blitzkriegsstrategie: Deutsche Panzer konnten das flache Ter-
rain der Wiiste nicht iiberall nutzen. Foto: picture alliance /
akg-images

Im 100.000-Mann-Heer der Weimarer Republik
verlief seine Karriere eher schleppend. Mit 42 Jah-
ren bekleidete er den Dienstgrad eines Majors; es
war jene beriichtigte «Majorsecke», an der schon
2ur Kaiserzeit die meisten Offizierslaufbahnen ende-
ten. Nach 1933 machte er sich mit der neuen Pan-
zerwaffe vertraut, die die Kriegfiihrung revolutio-
nierte. Das Zusammenwirken von Panzerfahrzeugen
und motorisierten Infanterieverbanden wurde Rom-
mels Spezialitat. Feuer, Beweglichkeit und schnelle
Nachrichteniibermittlung spielten dabei die Haupt-
rolle. Seit 1939 Generalmajor, erhielt Rommel das
Kommando der 7. Panzerdivision, die schon am ers-
ten Tag des Frankreich-Feldzugs zum Einsatz kam.

Rommels Division griff im Morgengrauen des
10. Mai 1940 an. Bereits am 12. erreichte sie die
Maas, die am kommenden Tag von StoRtrupps mit
Schlauchbooten iiberquert wurde. In einem Sturm-
lauf von 19 Tagen donnerten seine Panzer durchs
Land: Am 13. Mai wurde Dinant erreicht, am 16.
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das Sambre-Ufer und am 20. Arras in Nordfrank-
reich. Rommels Taktik bestand darin, wie ein «lan-
ger Zeigefinger» so schnell wie mdglich vorzusto-
Ren, ohne sich um Deckung von Flanken und Riicken
zu kiimmern. Der Schock, den er versetzte, wiirde
das Risiko mehr als wettmachen.

Wahrend des Vormarsches fuhr Rommel stets an
der Spitze seiner Division, dem Panzerregiment 25.
Gelegentlich flog er auch mit einem leichten Hee-
restransportflugzeug Fieseler Storch und landete
an dervordersten Linie seiner Fahrzeuge. «Den Tag
hat derjenige gewonnen, der seinen Gegner zuerst
bepflastert», lautete Rommels Devise. An der Brii-
cke von Chenterfontaine wurde ihm das beinahe
zum Verhangnis. Er geriet mit nur einer Handvoll
Infanteristen unter MG-Beschuss und musste sich
miihsam zur anderen Uferseite durchschlagen.

Die Taktik: Blitzartig
vorstofien, ohne
sich um Deckung
Zu kummern.

«Deutsche Panzer im Sonnenbrand»,
heilt es im Refrain eines beliebten
Marschliedes. Bei 50 Grad schwitz-
ten zumindest die Landser.

Foto: picture alliance / akg-images
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Oberleutnant Rommel in Italien
1917 Pictorial Press Ltd/
Alamy Stock Photo, Kolorierung IF

Bild rechts: Deutscher Vorposten
mit MG an der Nordafrikafront.
picture alliance / akg-images

Ende Mai 1940 hatte die 7. Panzerdivision allein
6.800 Kriegsgefangene gemacht. Rommels Wage-
mut kam dem deutschen Oberkommando allmahlich
unheimlich vor. Sein kiihnes Umfassen des Feindes
und plétzliches Auftauchen in dessen Riicken und
dass diese Truppe immer dort erschien, wo man
sie nie vermutet hatte, brachte die Franzosen dazu,
sie «la division fantdme» (Gespensterdivision) zu
taufen. Am 10. Juni erreichte die Division Dieppe
an der Atlantikkiiste. Nach der Kapitulation sagte
der franzdsische Kommandeur zu Rommel: «Junger
Mann, Sie sind viel zu schnell fir uns gewesen.»

Die Franzosen bezeichneten
Rommels Manner als die
«Gespensterdivision».

Fiir das Kommando in Nordafrika, wo die Ita-
liener schwere Niederlagen gegen die Briten ein-
stecken mussten, wurde Rommel von Adolf Hit-
ler personlich ausgewahlt, obwohl das Oberkom-
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mando des Heeres vor dem unberechenbaren Mann
warnte. Rommel, inzwischen Generalleutnant und
Ritterkreuztrager, traf am 12. Februar 1941 in Tri-
polis ein und wurde drei Tage spater zum Befehls-
haber des Deutschen Afrikakorps (DAK) ernannt.
Nachdem sich seine Ankunft herumgesprochen
hatte, sagte sein erster Gegner, der britische Gene-
ral Sir Archibald Wavell: «Ich habe gehdrt, er soll
ein stirmischer Kerlsein.» Wie recht er damit hatte,
sollte Wavell schon bald erfahren.

b"." wr

Kurz nach seiner Ankunft in Libyen unternahm
Rommel eines seiner genialen Tduschungsmano-
ver. So lieR er in Tripolis die etwa 50 Panzer der
15. Division, die in der ersten Welle mit ihm {ibers
Mittelmeer gekommen waren, immer wieder hin-
tereinander um die grofRten Hauserbldcke fahren
und demonstrierte damit eine Stéarke, die gar nicht
vorhanden war. Ein britischer Spion meldete dann
auch beeindruckt, es seien mehr als 1.000 deutsche
Panzer gelandet.

Rommels Auftrag lautete, Tripolitanien (den
Westteil Libyens) zu halten. Doch er plante eine
weit grolziigigere Operation — die Riickeroberung




der Cyrenaika. Per Flugzeug hatte er sich rasch
iber Terrain und Stellungen des Gegners beim
Wiistenfort el-Agheila ein genaues Bild verschafft.
Im Gegenzug trickste er die britische Luftaufkla-
rung aus und liel zahlreiche Panzerattrappen aus
Holz und Pappe bauen. Einige waren unbeweglich,
andere fuhren auf VW-Kiibelwagen montiert durch
die Gegend. Alles sah so aus, als bereite er einen
gewaltigen VorstoR3 nordlich von el-Agheila vor.
Deshalb zogen sich die Englander am 24. Mérz auf
Mersa el-Brega zuriick, wo sich ein Engpass befand,
der relativ leicht zu verteidigen war.

Obwohl Rommels Truppen dem Feind im Verhalt-
nis 1:3 unterlegen waren, setzte er drei StolRkeile
unter Oberstleutnant Gerhard Graf von Schwerin
quer durch die Cyrenaika auf Derna ein, just jene
Richtung, aus der die Briten aufgrund Rommels
Tauschungsmandver mit den Holzpanzern keinen
Angriff erwarteten. An der Kiste eroberten deut-
sche Soldaten am 4. April Bengasi und trafen sich
mit Schwerins Truppen in Derna. «Die Vorgesetz-
ten in Tripolis, Rom und Berlin werden die Hande
iber dem Kopf zusammenschlagen. Gegen bishe-
rige Weisungen und Befehle hab ich's gewagt»,
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schrieb Rommel. Die italienische Fiihrung, der das
DAK nominell unterstellt war, tobte iiber die Eigen-
méachtigkeit des Deutschen, der nicht auf Verstar-
kungen warten mochte.

Rommel scherte sich nicht darum und stieR bei
Mittagstemperaturen von 50 Grad an der Spitze
seiner Panzerverbande weiter vor. Sie rollten an
Tobruk vorbei iiber el-Adem und Bardia, das am
12. April erreicht wurde. Schlielich rdumten die
Briten auch den Halfaya-Pass an der libysch-agyp-
tischen Grenze. Innerhalb von 14 Tagen hatte Rom-
mel gegen eine erdriickende Ubermacht zuriick-
gewonnen, was der Gegner sich in zwei Monaten
erkdmpfen musste.

Bei den Kampfen, die in Nordafrika monatelang
hin und her wogten, setzte Rommel sich standig al-
len Gefahren aus. «Geftihrt wird von vorn!» war sein
Grundsatz. Sir Claude Auchinleck, Chefder britischen
Nahost-Streitkrafte, konstatierte: «Deutschland hatte
viele riicksichtslos tiichtige Generale hervorgebracht.
Rommel war von anderem Schlag. Er hob sich tiber
sie hinaus.» Im Reich wurde Rommel als «Wiisten-
fuchs» gefeiert und erlangte schnell Kultstatus.

Kradschiitzengespann der Wehr-
macht kurz vor den Stellungen bei
el-Alamein. Foto: picture alliance /
akg-images

Im Reich war
Rommel populdr
wie kein anderer
General,
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Deutsche Flakartilleristen im Raum
Bengasi (Cyrenaika).
Bild rechts oben: Me-110-Aufklarer
wartet auf einem Wiistenflugplatz.
Bild rechts unten: Deutsche Truppen
des Afrikakorps landen auf einem
Flugplatz in Tunesien.

picture alliance / akg-images

«Meinen Soldaten
verdanke ich alles.»
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Den beliebten Schlager «Auf der Reeperbahn
nachts um halb eins» dichteten die DAK-Mann-
schaften um:

«Auf der Rommelbahn nachts um halb drei,
jagen Geister mit achtzig vorbei,

Rommel selbst voran, jeder halt sich ran,
auf der Rommelbahn nachts um halb drei.»

Als das deutsche Oberkommando —um Rommels
Sicherheit besorgt — dem Adjutanten des Wiisten-
fuchses befahl, dafiir zu sorgen, dass er sich vom
unmittelbaren Kampfgeschehen fernhalte, entgeg-
nete dieser: «Wie soll ich das machen? Man kann
ihn nun mal nicht festbinden.»

Rommels spektakularster Erfolg war sicher die
Eroberung der waffenstarrenden Mittelmeer-Fes-
tung Tobruk am 21. Juni 1942. Dort gingen 32.000
Briten und Alliierte in Gefangenschaft. Dem DAK
fielen 5.000 Tonnen Nachschubgiter sowie 10.000
Tonnen dringend bendtigter Treibstoff in die Hande.
Erwin Rommel bekam dafiir den Marschallstab.
Nach dem Fall von Tobruk erklérte er: «Es ist nicht

die Fihrung allein, die solche Siege ermdglicht.
Man kann sie nur mit einer Truppe erringen, der
man alles aufbiirden kann an Last, an Kampf und
Not und auch an Sterben. Meinen Soldaten ver-
danke ich alles.»

Doch trotz vieler Opfer gelang der Vormarsch
in das britisch besetzte Agypten nicht, auch weil
inzwischen die USA in den Krieg eingetreten waren.
Nachschub fiir das Afrika-Korps kam nur noch spo-
radisch an. Rommel musste sich am 23. September
1942 zur Kur in die Heimat begeben. Der Afrikafeld-
z2ug hatte deutliche Spuren bei ihm hinterlassen. Er
litt unter Rheuma-Anféllen, einer nicht auskurier-
ten Gelbsucht und einer Herpesinfektion. Wochen-
lang schlief er kaum mehr als zwei Stunden taglich.
Auch die standige einseitige Erndhrung von fettrei-
chen Konserven, Darrfleisch, Olsardinen und Zwie-
back forderte ihren Tribut.

Nach der Schlacht von el-Alamein im Oktober/
November 1942 gelang es Rommel mit enormem
taktischen Geschick, seine dezimierten Verbande



immer wieder einer Umfassung oder gar Vernich-
tung zu entziehen. Den Befehl zum Riickzug aus der
el-Alamein-Stellung hatte er gegen ausdrticklichen
Befehl Hitlers vollzogen. Als klar wurde, dass Nord-
afrika gegen Briten und Amerikaner, die in Algerien
und Marokko gelandet waren, nicht mehr zu hal-
ten war, musste Rommel das Kommando des DAK
abgeben. Man wollte den populdren General nicht
mit dem Stigma der Niederlage behaften.

Nach dem Verlust von Afrika wurde Rommel
monatelang als Propagandafigur herumgereicht.
Erst im November 1943 war er im «Sonderauftrag
West» fiir die Verteidigung der franzosischen Atlan-
tikkiiste verantwortlich — eine angesichts der mate-
riellen Unterlegenheit unldsbare Aufgabe. Nach der
alliierten Landung am 6. Juni 1944 konnte er den
Ubermachtigen Feind mit seiner Heeresgruppe drei
Waochen lang auf der Halbinsel Cotentin festnageln.
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Langsam kam Rommel aber zu der Erkenntnis, dass
die Lage im Westen unhaltbar wurde, ja dass der
Krieg verloren war, und er machte daraus keinen
Hehl. In einem Schreiben an Hitler richtete er am
15. Juli die kaum verhiillte Forderung, im Westen
mit den Alliierten Frieden zu schlieRen. Ob Erwin
Rommel zum Kreis der Widerstandler des 20. Juli
gehdrte, dariiber streiten seine Biografen bis heute.
Man sollte beriicksichtigen, dass sein offenherziges
Naturell mit Verschwérungen und Kungeleien in
Hinterzimmern wenig anzufangen wusste. Fiir ihn
galt wohl eher die Maxime seines Kollegen Erich
vonManstein: «Preufische Feldmarschélle meutern
nicht.» Eine lebensgefahrliche Verletzung am 17.
Juli machte ihm aktives Handeln ohnehin unméglich.

Den Befehl zum Rickzug gab
Hommel gegen die ausdrickliche
Weisung von Hitler.

Dennoch geriet er langsam in Verdacht, und am
14. Oktober 1944 wurde der Marschall in seinem
schwabischen Heimatort Herrlingen vor die Alter-
native Volksgerichtshof oder Freitod gestellt. Rom-
mel wahlte noch am selben Tag die zweite Option.
Warum er auf dieses Ansinnen einging, ist ein bis
heute ungeldstes Ratsel. Er hatte das Dritte Reich
bis auf die Knochen blamieren kdnnen, wenn es
gezwungen gewesen ware, seinen mit Abstand
bekanntesten Militar vor Gericht zu stellen. Erwin
Rommel bevorzugte die andere Alternative und griff
zur Giftkapsel. Zuweilen gehen Helden leise in den
Tod. m

Rommel mit seinem Stab vor einer Angriffsoperation.
Foto: picture alliance / Mary Evans Picture Library/WEIMA

Der Zweite Weltkrieg

Der Zweite Weltkrieg begann
am 1. September 1939 mit dem
deutschen Einmarsch in Polen.
Zunachst konnte die Wehr-
macht in rascher Folge die
meisten Lander Kontinental-
europas besetzen. Mit dem An-
griff auf die Sowjetunion (22.
Juni 1941) und dem Kriegsein-
trittder USA (7. Dezember 1941)
wendete sichdas Geschehen.
Die Kapitulation der 6. Armee
vor Stalingrad im Januar 1943
gilt als der Anfang vom Ende.
Nach der Landung alliierter
Truppen in der Normandie (6.
Juni 1944) wurde das Reich in
die Zange genommen. Am 8.
beziehungsweise 9. Mai 1945
erfolgte die bedingungslose Ka-
pitutation Deutschlands. !m Pa-
zifik ging der Krieg weiter und
wurde erst durch die Atombom-
benabwiirfe auf Hiroshima und
Nagasaki (6. und 9. August
1945) beendet.

Deutscher Einmarsch in Polen. Dan-
zig, 1. September 1939. Foto: Bun-
desarchiv, Bild 146-1979-056-18A,
Hans Sdnnke, CC-BY-SA 3.0, Wiki-
media Commons
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Nachwort

In Ungarns Hauptstadt Budapest darf
man seit 120 Jahren den Hosok tere (Hel-
denplatz) bewundern, gespickt mitguteinem
Dutzend tapferer Vorkdmpfer des Magyaren-
tums. Was kénnte man als Pendant in Berlin
errichten? Vielleicht eine Siegesallee voller
Fraktionsgeschaftsfiihrer oder Parlamentari-
scher Staatssekretare? Besser nicht! Geben
wir das Wort noch einmal Ludwig Uhland,
dem groRen deutschen Freiheitssanger und
Demokraten. Zu einer Zeit von Deutsch-
lands tiefster Erniedrigung beschwor er sei-

nen ganz personlichen Heroen Graf Eberhard
von Wiirttemberg mit den Worten:

«Brich denn aus Deinem Sarge, steig aus
dem diistern Chor

Mit Deinem Heldensohne, Du Rausche-
bart, hervor!

Du schlugst Dich unverwiistlich noch
greise Jahr’ entlang,

Brich auch durch unsre Zeiten mit hellem
Schwertesklang!» m

Zu bestellen iiber compact-shop.de.
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Der Autor

Jan von Flocken (*1954) studierte Ge-
schichte an der Humboldt-Universitat und
wurde danach Redakteurbei der Ost-Berliner
Tageszeitung Der Morgen. Nach der Wieder-
vereinigung wechselte er 1991 zur Berliner
Morgenpost und 1996 zu Focus. Seit 2005 ist
er als freier Autor tatig und schreibt seit der
ersten Ausgabe von COMPACT regelmé&Rig
auch fiirunser Magazin. Im Jahre 2012 hatte
er mit einem Referat zur Konvention von Tau-
roggen — die den Ubergang der PreuRenvom
Biindnis mit Napoleon zur Allianz mit Russ-
land einleitete — einen umjubelten Auftritt auf
der 1. Souveranitatskonferenz unserer Zeit-
schrift. Weitere Vortrage von ihm finden sich
auf unserem Youtube-Kanal COMPACTTV.

Von Flocken profilierte sich zu Beginn der
1990er Jahre mit einer journalistischen Auf-
arbeitung des DDR-Unrechts und der Folgen
fir die Opferdes SED-Systems. Aufsehen er-
regte im Februar 1990 sein Bericht iber das
vom sowjetischen Geheimdienst NKWD ein-
gerichtete KZ Ketschendorf und den Wald-
friedhof Halbe. Fiir seinen Beitrag zur «Auf-
deckung und Behandlung von Menschen-
rechtsverletzungen durch die DDR-Justiz»
erhielt er im Folgejahr, zusammen mit Mi-
chael Klonovsky und Erwin Jurtschitsch, den
Wachterpreis der deutschen Tagespresse.

Der Historiker recherchierte und verdffent-
lichte insgesamt 16 Biicher zu Ereignissen der
Geschichte. Sein Werk iber Kénigin Luise war
1989 daserste,das in der DDR zu diesem The-
ma erschien. Es folgten Publikationen tber Ka-
tharina die GrofRe und prominente Feldherren
der Weltgeschichte. Seine neueren Biicher er-
schienen im Verlag Kai Homilius. m
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COMPACT-Historiker Jan v. Flocken mit einem unterhaltsamen
Spaziergang durch unsere Geschichte
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In der COMPACT-Edition finden Sie Originaldokumente,
welche die Propaganda erschiittern.
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