




Florinda Donner wurde in Venezuela geboren und ist 
deutscher Abstammung. Sie studierte Anthropologie 
und schrieb ihre Doktorarbeit über Heilpraktiken der 
Schamanen in Venezuela.





Florinda Donner

Shabono
Eine Frau bei den  

Schamanen Südamerikas

Aus dem Englischen  
von Werner Richter

Knaur



Vollständige Neuausgabe Mai 1996
Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München

Dieses Buch erschien bereits 1985 im Knaur Taschenbuch Verlag.
Lizenzausgabe mit freundlicher Genehmigung

des Paul Zsolnay Verlages, Wien
© 1983 für die deutschsprachige Ausgabe

Paul Zsolnay Verlag Gesellschaft m.b.H., Wien
Titel der Originalausgabe »Shabono«

Copyright © 1982 by Florinda Donner
Umschlaggestaltung Andrea Schmidt, München

Satz Ventura Publisher im Verlag
Druck und Bindung Clausen & Bosse, Leck

Printed in Germany
ISBN 3-426-01279-0

• e-Book •

        
 u

nv
erk

äuf liches



Für die fünfbeinige Spinne,  
die mich auf ihrem Rücken trägt





Inhalt

Vorbemerkung der Autorin .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  11
Die wichtigsten Personen bei den Iticoteri  .  .  .  .  15
Erster Teil .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  17
Zweiter Teil .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   105
Dritter Teil  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   163
Vierter Teil  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   269
Fünfter Teil .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   339
Sechster Teil   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   415
Glossar  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   475





11

Vorbemerkung  
der Autorin

Die Yanomama-Indianer, in der ethnologischen Litera-
tur auch unter den Namen Waika, Shamatari, Barafiri, 
Shirishana und Guaharibo bekannt, leben in den entle-
gensten Regionen des Grenzgebiets von Südvenezuela und 
Nordbrasilien. Nach ungefähren Schätzungen gibt es etwa 
zehn- bis zwanzigtausend von ihnen. Ihr Siedlungsgebiet 
erstreckt sich über eine Fläche von etwa achtzehntausend 
Quadratkilometern. Hier befinden sich die Oberläufe 
der venezolanischen Flüsse Orinoco, Macava, Siapo, 
Ocamo, Padamo und Ventuari sowie die Quellgebiete 
des Uraricoera, des Catrimani, des Dimini und des Araça, 
die nach Brasilien fließen.

Die Yanomama leben in Siedlungen aus palmgedeckten 
Hütten, die sie Shabonos nennen und die verstreut im 
Urwald angelegt sind. Die Anzahl von Personen, die 
in jeder dieser weit voneinander entfernten Siedlungen 
wohnen, liegt zwischen sechzig und hundert Einwohnern. 
Manche Shabonos befinden sich in der Nähe von katho-
lischen oder protestantischen Missionsstationen oder in 
anderen, den Weißen zugänglichen Gegenden; andere 
wieder tiefer im Urwald. In entlegenen Teilen des Urwalds 
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gibt es immer noch Siedlungen, die niemals Kontakt mit 
Fremden gehabt haben. Dieses Buch handelt von meinen 
Erlebnissen mit den Iticoteri, den Einwohnern eines dieser 
unerforschten Shabonos. Es ist ein subjektiv gefärbter 
Bericht über die sozusagen überschüssigen Ergebnisse der 
ethnologischen Feldstudien, die ich über die Heilmethoden 
der Indianerstämme Venezuelas angestellt habe.

Während meiner Ausbildung zur Ethnologin wurde 
ich ständig daraufhingewiesen, daß erst Objektivität der 
ethnologischen Arbeit Gültigkeit verleiht. Doch während 
der ganzen Zeit, die ich mit diesem Stamm der Yano-
mama verbrachte, hielt ich nicht die Distanz und den 
inneren Abstand ein, die man von objektiver Forschung 
verlangt. Besondere Bindungen der Dankbarkeit und der 
Freundschaft machten es mir unmöglich, Tatsachen zu 
interpretieren oder Schlüsse aus dem zu ziehen, was ich 
bei diesen Menschen gesehen und gelernt habe. Weil ich 
eine Frau bin, und wegen meiner körperlichen Erschei-
nung sowie gewisser charakterlicher Eigentümlichkeiten, 
empfanden mich die Indianer nicht als Bedrohung. Sie 
akzeptierten mich als eine interessante Kuriosität, und 
so konnte ich mich, wenn auch nur für einen kurzen 
Augenblick in der Zeit, in den eigentümlichen Rhythmus 
ihres Lebens einfügen.

Ich habe für diesen Bericht zwei Änderungen an meinen 
ursprünglichen Aufzeichnungen vorgenommen. Die erste 
hat mit den Eigennamen zu tun: alle Namen der beschrie-
benen Personen wie auch der Stammesname Iticoteri sind 
frei erfunden. Die zweite Änderung bezieht sich auf den 
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Stil. Zur Erzielung von Spannungseffekten habe ich meine 
Erlebnisse in eine andere Reihenfolge gebracht, und aus 
erzählerischen Gründen habe ich Dialoge in korrekter 
englischer Syntax und Grammatik wiedergegeben. Hätte 
ich die Sprache der Indianer wörtlich übersetzen wollen, 
so wäre es mir unmöglich gewesen, ihrer Komplexität 
und Flexibilität, ihrer metaphorischen und in hohem 
Maße poetischen Ausdrucksfähigkeit gerecht zu werden. 
Durch die Vielzahl der Abwandlungsmöglichkeiten mit 
Vor- und Nachsilben erzielt die Sprache der Yanomama 
sehr feine Bedeutungsunterschiede, die keine wirkliche 
Entsprechung im Englischen haben.

Obwohl meine Lehrer sehr geduldig waren und so 
lange mit mir übten, bis ich die meisten Wörter ihrer 
Sprache erkennen und auch selbst wiedergeben konnte, 
lernte ich sie doch niemals fließend sprechen. Meine 
Unfähigkeit, ihre Sprache vollkommen zu beherrschen, 
war jedoch nie ein Hindernis bei der Verständigung mit 
ihnen. Schon lange bevor mein Wortschatz einigermaßen 
groß war, lernte ich, mich mit ihnen zu »unterhalten«. 
Dabei war die Unterhaltung eher eine körperliche Emp-
findung als ein Wortwechsel im eigentlichen Sinn. Wie 
genau unsere Verständigung war, das ist eine andere 
Frage. Sie erfüllte jedenfalls sowohl für sie als auch für 
mich ihren Zweck. Die Iticoteri waren nachsichtig mit 
mir, wenn ich mich nicht richtig ausdrücken konnte oder 
wenn ich nicht verstand, was sie mir erklärten; letzten 
Endes erwarteten sie ja auch nicht, daß ich mit den 
Schwierigkeiten und den feinen Bedeutungsunterschieden 



ihrer Sprache zurechtkommen würde. Die Yanomama 
haben, genau wie wir, ganz bestimmte Vorurteile; sie 
sind der Meinung, daß die Weißen alle kindisch und 
deshalb weniger intelligent sind.



15

Die wichtigsten Personen bei den Iticoteri

Angelica Eine alte Indianerin in der katholischen 
Missionsstation, die meine Reise zum 
Stamm der Iticoteri organisiert hat

Milagros Angelicas Sohn, ein Mann, der in beiden 
Welten zu Hause ist, in der Welt der 
Indianer und in der des weißen Mannes

Puriwariwe Angelicas Bruder, ein alter Schamane in 
der Siedlung der Iticoteri

Kamosiwe Angelicas Vater
Arasuwe Milagros’ Schwager, Häuptling der Iticoteri
Hayama Angelicas älteste noch lebende Schwester, 

Arasuwes Schwiegermutter und Ritimis 
Großmutter

Etewa Arasuwes Schwiegersohn
Ritimi Arasuwes Tochter
Tutemi Etewas junge, zweite Frau
Texoma Ritimis und Etewas vierjährige Tochter
Sisiwe Ritimis und Etewas sechsjähriger Sohn
Hoaxiwe Tutemis und Etewas neugeborener Sohn
Iramamowe Arasuwes Bruder, ein Schamane in der 

Siedlung der Iticoteri
Xorowe Iramamowes Sohn
Matuwe  Hayamas jüngster Sohn
Xotomi Arasuwes Tochter, eine Halbschwester 

Ritimis
Mocototeri Die Bewohner eines in der Nähe gelegenen 

Shabono





Erster Teil
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1

Ich war noch gar nicht richtig aufgewacht, doch spürte 
ich die Bewegungen um mich herum. Wie aus großer 
Ferne hörte ich das leise Rascheln von nackten Füßen 
auf dem festgestampften Lehmboden der Hütte, das 
Husten und Räuspern, die gedämpften Stimmen der 
Frauen. Langsam öffnete ich die Augen. Es war kurz 
vor der Morgendämmerung. Im Halbdunkel konnte ich 
Ritimi und Tutemi erkennen, ihre nackten Körper über 
den Feuerstellen, in denen noch die Asche des nächtlichen 
Feuers glühte. Tabakblätter, wassergefüllte Kalebassen, 
Köcher mit vergifteten Pfeilspitzen, Schädel von Tieren 
und Bündel aus Bananenblättern hingen von der Decke 
aus Palmwedeln herab; sie schienen in der Luft zu schwe-
ben, unter dem aufsteigenden Rauch.

Tutemi gähnte und stand auf. Sie streckte sich, dann 
beugte sie sich über die Hängematte, um Hoaxiwe in die 
Arme zu nehmen. Leise kichernd rieb sie ihr Gesicht am 
Bauch des Säuglings. Sie murmelte etwas Unverständli-
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ches und schob dem kleinen Jungen ihre Brust in den 
Mund. Mit einem Seufzer machte sie es sich wieder in 
der Hängematte bequem.

Ritimi zog einige getrocknete Tabakblätter aus einem 
Bündel und weichte sie in einer Kürbisschale voller Wasser 
ein. Dann nahm sie eines der nassen Blätter, bestreute 
es mit Asche und rollte es zusammen. Nachdem sie den 
Tabakklumpen zwischen Zahnfleisch und Unterlippe 
geschoben hatte, lutschte sie geräuschvoll daran, während 
sie zwei weitere Portionen zurechtmachte. Eine gab sie 
Tutemi, dann kam sie zu mir herüber. Ich schloß die 
Augen und hoffte, den Eindruck zu erwecken, als schliefe 
ich noch. Ritimi hockte sich am Kopfende meiner Hän-
gematte hin und steckte mir einen Finger, der ganz naß 
von ihrem Speichel und dem Tabaksaft war, in den Mund, 
um mir Zahnfleisch und Unterlippe damit zu bestreichen, 
ließ aber keinen Tabak in meinem Mund zurück. Mit 
einem Lachen rutschte sie zu Etewa hinüber, der von 
seiner Hängematte aus zugesehen hatte. Sie spuckte das 
Stück Kautabak in ihre hohle Hand und reichte es ihm. 
Sie stöhnte leise, als sie die dritte Portion in den Mund 
steckte und sich dann an ihren Mann schmiegte.

Das Feuer füllte die Hütte mit Rauch, und allmählich 
erwärmte sich die frostige, feuchte Luft. Tag und Nacht 
brannten die Feuer; die Feuerstellen waren deshalb der 
Mittelpunkt jeder Behausung. An den Rauchflecken, 
die sie auf der Decke aus Palmblättern hinterließen, 
konnte man erkennen, wo der eine Haushalt aufhörte 
und der nächste anfing, denn es gab keine trennenden 
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Wände zwischen den einzelnen Hütten. Diese standen 
so dicht nebeneinander, daß ihre Dächer sich gegenseitig 
überlappten, und bildeten so etwas wie einen einzigen 
großen, ringförmigen Wohnraum. Es gab einen großen 
Haupteingang für die ganze Siedlung und einige schmale 
Öffnungen zwischen den Hütten. Jede Hütte wurde von 
zwei langen und zwei kürzeren Stangen gestützt. Die 
höhere Seite jeder Hütte war offen zu einem freien Platz 
in der Mitte der ringförmigen Struktur aus Dächern hin, 
während die niedrigere, nach außen zeigende Rückseite 
durch eine Wand aus kurzen Stangen verschlossen wurde, 
die zwischen Boden und Dach geklemmt waren.

Dichter Nebel umhüllte die Bäume rund um das Dorf. 
Die Palmwedel, die vom Dach herunter über den Rand 
der Hütte hingen, hoben sich scharf gegen den grauen 
Himmel ab. Etewas Jagdhund streckte den Kopf unter 
dem zusammengerollten Körper hervor und öffnete seine 
Schnauze zu einem breiten Gähnen, ohne jedoch ganz 
wach zu werden. Ich schloß die Augen und döste wieder 
ein, wobei mir der Geruch von grünen Bananen um die 
Nase strich, die auf dem Feuer geröstet wurden. Mein 
Rücken war noch ganz steif, und meine Beine schmerzten 
von dem stundenlangen Hocken am vorigen Tag, als ich 
in den nahe gelegenen Gärten Unkraut gejätet hatte.

Ich öffnete die Augen sofort wieder, als meine Hänge-
matte heftig hin und her geschaukelt wurde, und stieß ein 
Keuchen aus, weil sich ein kleines Knie in meinen Magen 
bohrte. Instinktiv zog ich die Seitenteile der Hängematte 
über mir zusammen, um mich vor den unvermeidlichen 
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Schaben und Spinnen zu schützen, die jedesmal aus dem 
dicken palmgedeckten Dach herabfielen, wenn an den 
Haltestangen der Hütte gerüttelt wurde.

Kichernd krabbelten die Kinder auf mir herum. Ihre 
braunen, nackten Körper strichen weich und warm über 
meine Haut. Wie beinahe jeden Morgen, seitdem ich 
angekommen war, legten sie mir die tapsigen Hände 
nacheinander auf Gesicht, Brüste, Magen und Beine, 
und wollten mich dazu überreden, ihnen die Namen 
der einzelnen Körperteile aufzusagen. Ich stellte mich 
schlafend und schnarchte geräuschvoll.

Als ich damals in ihre Siedlung mitten im Urwald 
zwischen Venezuela und Brasilien gekommen war, hatte 
ich kein Wort ihrer Sprache gekannt. Das war jedoch für 
die ungefähr achtzig Menschen, die den Shabono bewohn-
ten, keinerlei Hindernis gewesen, mich bei sich aufzu-
nehmen. Daß ich ihre Sprache nicht verstehen konnte, 
machte mich in den Augen der Indianer einfach nur zum 
aka boreki – zum Dummkopf. Und als solchen ließ man 
mich mitessen, hatte mich gern und war nachsichtig mit 
mir; man entschuldigte oder übersah meine Fehler, als 
sei ich ein kleines Kind. Wenn ich irgendeinen Schnitzer 
machte, dann wurde dies meistens mit ausgelassenem 
Gelächter quittiert; die Indianer zuckten am ganzen 
Körper, bis sie auf der Erde herumrollten und Tränen 
in den Augen hatten.

Der sanfte Druck einer winzigen Hand auf meiner 
Wange riß mich aus meinen Gedanken. Texoma, Riti-
mis und Etewas vier Jahre alte Tochter, hatte sich auf 



23

mich gelegt und öffnete jetzt die Augen. Sie schmiegte 
ihr Gesicht ganz dicht an meines und fing an, mich 
mit ihren kurzen Wimpern zu kitzeln. »Willst du denn 
nicht aufstehen?« fragte das kleine Mädchen und fuhr 
mir dabei mit den Fingern durchs Haar. »Die Bananen 
sind fertig.«

Ich hatte gar kein Verlangen danach, meine warme 
Hängematte schon zu verlassen. »Ich überlege gerade … 
wie viele Monate bin ich wohl schon hier?« fragte ich.

»Viele«, gaben drei Stimmen im Chor zurück.
Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen. Jede Zahl 

über drei hieß bei ihnen »viel« oder »mehr als drei«. »Ja, 
viele Monate«, sagte ich leise.

»Das Baby hat ja noch in Tutemis Bauch geschlafen, 
als du zu uns gekommen bist«, murmelte Texoma und 
kuschelte sich an mich.

Ich hatte zwar nicht direkt meinen Zeitsinn verloren, 
aber die scharfen Abgrenzungen zwischen den Tagen, 
Wochen und Monaten waren inzwischen für mich ver-
schwommen. Für diese Menschen zählte nur das, was 
sich am heutigen Tag unter den weiten grünen Schatten 
des Urwalds ereignete. Das Gestern und das Morgen, 
meinten sie, seien so unbestimmt wie ein dunkler Traum, 
so vergänglich wie ein Spinnennetz, das man ja nur sehen 
konnte, wenn ein Sonnenstrahl sich seinen Weg durch 
das Blattwerk bahnte.

Das Messen der Zeit war in den ersten Wochen eine 
fixe Idee von mir gewesen. Ich hatte meine Automatic-Uhr 
Tag und Nacht am Handgelenk getragen und jeden Son-
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nenaufgang in meinem Tagebuch festgehalten, als hinge 
mein Leben davon ab. Heute kann ich gar nicht genau 
sagen, wann mir das erste Mal zum Bewußtsein kam, 
daß eine grundlegende Veränderung in mir vorgegangen 
war. Ich glaube, es hatte sogar schon angefangen, bevor 
ich in die Siedlung der Iticoteri kam, in einem kleinen 
Ort im Osten von Venezuela, wo ich Forschungen über 
indianische Heilmethoden angestellt hatte.

Nachdem ich alle Tonbänder und die vielen hundert Seiten 
mit Notizen, die ich nach drei Monaten Feldstudien bei 
drei Naturheilern in der Gegend um Barlovento zusam-
mengetragen hatte, abgeschrieben, übersetzt und analysiert 
hatte, begann ich ernsthaft am Sinn und Wert meiner 
Forschungsarbeiten zu zweifeln. Alle meine Anstrengun-
gen, das gesammelte Material in einen weiterführenden 
theoretischen Rahmen zu bringen, erwiesen sich als völlig 
nutzlos, denn es fanden sich darin lauter unlogische und 
einander widersprechende Informationen.

Der Schwerpunkt meiner Arbeiten hatte für mich in 
der Frage nach der Bedeutung gelegen, die solche Heil-
praktiken sowohl für den Medizinmann wie für seine 
Patienten im Alltagsleben besaßen. Ich hatte mich bemüht, 
herauszuarbeiten, wie eine gesellschaftliche Wirklich-
keit – hier jene von Gesundheit und Krankheit – aus dem 
Zusammenspiel dieser Faktoren geschaffen wird. Meine 
Theorie war, daß es mir gelingen mußte, die Einstellung zu 
begreifen, mit der ein Heiler seinen Kollegen und ihrem 
Wissen gegenüberstand, denn erst dann würde ich mich 
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in ihrem eigenen sozialen Zusammenhang und auf dem 
Boden ihres eigenen Interpretationssystems bewegen kön-
nen. Folglich würde dann auch die Aufarbeitung meines 
Materials von dem Begriffssystem bestimmt werden, in 
dem ich es gesammelt hatte, und ich würde nicht mein 
persönliches kulturelles Milieu darüberstülpen.

Während meiner Forschungen wohnte ich bei Doña 
Mercedes, einer der drei Naturheiler, deren Arbeit ich 
untersuchte. Ich machte nicht nur Tonbandaufnahmen, 
Interviews und Notizen meiner Beobachtungen an den 
Heilern und ihren zahlreichen Patienten, sondern ich 
nahm auch an den Heilzeremonien selbst teil und ging 
völlig in dieser für mich neuen Situation auf.

Dennoch wurde ich jeden Tag mit krassen Wider-
sprüchen konfrontiert, sowohl in den Methoden, die 
die verschiedenen Heiler anwendeten, als auch in den 
Erklärungen, die sie mir darüber gaben. Doña Mercedes 
lachte über meine Verwirrung und über das, was sie für 
meine mangelnde geistige Beweglichkeit beim Begreifen 
von Veränderungen und Neuerungen hielt.

»Was, ich soll das gesagt haben?« fragte sie einmal, 
als ich sie dazu zwang, eines meiner Tonbandprotokolle 
anzuhören.

»Meine Stimme ist es jedenfalls nicht«, gab ich verärgert 
zurück und fing an, ihr aus meinen maschinegeschrie-
benen Aufzeichnungen vorzulesen, weil ich hoffte, daß 
sie daraufhin einsehen würde, was für widersprüchliche 
Informationen sie mir gegeben hatte.

»Das klingt ja wunderbar«, sagte Doña Mercedes und 
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unterbrach mich beim Lesen. »Hast du wirklich mich 
gemeint, als du das geschrieben hast? Du machst mich ja 
zu einem richtigen Genie. Lies mir vor, was du über die 
Sitzungen mit Rafael und Serafmo geschrieben hast.«

Das waren die beiden anderen Naturheiler, bei denen 
ich meine Untersuchungen anstellte.

Ich erfüllte ihren Wunsch, aber dann schaltete ich 
das Tonbandgerät noch einmal ein, weil ich hoffte, sie 
würde mir beim Verstehen der einander widersprechenden 
Informationen helfen. Doña Mercedes war jedoch nicht 
im geringsten daran interessiert, was sie zwei Monate 
vorher gesagt hatte. Für sie gehörte das der Vergangenheit 
an und besaß daher keine Gültigkeit. Ziemlich unver-
schämt bemerkte sie, das Tonbandgerät irre sich, weil es 
etwas aufgenommen hatte, woran sie sich gar nicht mehr 
erinnern könne. »Und wenn ich diese Sachen wirklich 
gesagt habe, dann bist du daran schuld. Jedesmal, wenn 
du mir Fragen über das Heilen stellst, fange ich an zu 
reden, ohne daß ich eigentlich weiß, was ich da sage. Du 
legst mir immer Worte in den Mund. Wenn du wüßtest, 
wie man jemanden heilt, dann würdest du dich nicht 
damit abgeben, darüber zu reden oder zu schreiben. Dann 
würdest du es ganz einfach tun.« Ich war nicht bereit, mir 
einzugestehen, daß meine Arbeiten nutzlos waren. Ich 
besuchte die zwei anderen Heiler. Zu meinem Leidwesen 
waren sie mir aber auch keine große Hilfe. Sie bestätigten 
die Widersprüchlichkeiten und erklärten sie mir nicht 
viel anders, als Doña Mercedes es getan hatte.

Im Rückblick scheint dieses Scheitern meiner Bemü-
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hungen einer gewissen Komik nicht zu entbehren. In 
einem Wutanfall forderte ich Doña Mercedes auf, sie 
solle meine Notizen doch alle verbrennen. Sie hatte nichts 
dagegen, und so hielt sie Seite um Seite in die Flamme 
einer der Kerzen, die die Statue der Jungfrau Maria auf 
dem Altar in dem Raum beleuchtete, wo sie ihre Patienten 
heilte. »Ich begreife wirklich nicht, warum du dich sosehr 
darüber aufregst, was deine Maschine sagt und was ich 
sage«, bemerkte Doña Mercedes, während sie eine neue 
Kerze auf dem Altar anzündete. »Was gibt es denn schon 
für einen Unterschied zwischen dem, was ich jetzt mache, 
und dem, was ich vor ein paar Monaten gemacht habe? 
Die Hauptsache ist doch, daß die Patienten wieder gesund 
werden. Vor Jahren sind einmal ein Psychologe und ein 
Soziologe hergekommen, die haben alles, was ich sagte, auf 
so einer Maschine wie deiner aufgenommen. Ich glaube, 
es war eine bessere Maschine; sie war nämlich viel größer. 
Die beiden sind nur eine Woche lang hiergewesen. Und 
aus den Informationen haben sie dann ein Buch über 
Naturheilmethoden geschrieben.«

»Ja, das Buch kenne ich«, fuhr ich sie an. »Ich finde 
nicht, daß es eine genaue Untersuchung ist. Es ist ein 
oberflächliches, vereinfachendes Machwerk von Leuten, 
die gar nichts verstanden haben.«

Doña Mercedes warf mir einen eigenartigen Blick zu, 
halb mitleidig, halb tadelnd. Schweigend sah ich zu, wie 
die letzte Seite meiner Notizen zu Asche wurde. Was sie 
da getan hatte, machte mir nicht viel aus; ich besaß ja 
immer noch die englische Übersetzung meiner Tonbänder 
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und Aufzeichnungen. Sie erhob sich von ihrem Stuhl und 
setzte sich auf die Holzbank neben mich. »Du wirst bald 
das Gefühl haben, daß dir eine schwere Last von den 
Schultern genommen worden ist«, tröstete sie mich.

Ich fühlte mich genötigt, ihr weitschweifig die Notwen-
digkeit von Untersuchungen über nichtabendländische 
Heilmethoden zu erklären. Doña Mercedes hörte auf-
merksam zu, ein spöttisches Lächeln auf den Lippen.

»Wenn ich du wäre«, schlug sie mir vor, »dann würde 
ich die Einladung deines Bekannten annehmen, zum 
Jagen den Orinoco hinaufzufahren. Die Abwechslung 
würde dir sicher guttun.«

Obwohl ich eigentlich so bald wie möglich nach Los 
Angeles zurückkehren wollte, um dort meine Arbeit 
abzuschließen, hatte ich doch ernsthaft überlegt, ob ich 
die Einladung eines Bekannten zu einer zweiwöchigen 
Erkundungsfahrt in den Urwald annehmen sollte. An der 
Jagd hatte ich zwar keinerlei Interesse, aber ich glaubte, 
daß ich dabei vielleicht die Möglichkeit erhalten würde, 
durch die Vermittlung eines der indianischen Führer, die 
mein Bekannter in einer katholischen Missionsstation, 
dem letzten Außenposten der Zivilisation, anwerben 
wollte, einen Schamanen kennenzulernen oder bei einer 
Heilzeremonie dabeizusein.

»Ja, ich glaube auch, daß ich mitfahren sollte«, sagte 
ich zu Doña Mercedes. »Vielleicht lerne ich einen Medizin-
mann mit großen Zauberkräften kennen, und der wird 
mir dann Dinge über das Heilen erzählen, die nicht 
einmal du weißt.«



»Ganz bestimmt wirst du alle möglichen interessanten 
Sachen erzählt bekommen«, lachte Doña Mercedes. »Aber 
mach dir gar nicht erst die Mühe, sie aufzuschreiben – 
diesmal wirst du keine Forschung betreiben.«

»Ach wirklich? Und woher willst du das so genau 
wissen?«

»Denk daran, ich bin eine bruja, eine Zauberin«, ant-
wortete sie und strich mir über die Wange. Ein Ausdruck 
von unbeschreiblicher Sanftheit lag in ihren Augen. »Und 
mach dir auch keine Sorgen um deine englischen Notizen, 
die du sicher in deinem Schreibtisch verstaut hast. Wenn 
du wiederkommst, wirst du keine Verwendung mehr für 
deine Aufzeichnungen haben.«
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Eine Woche später saß ich mit meinem Bekannten in 
einem kleinen Flugzeug, das uns zu einer der katho-
lischen Missionsstationen am Oberlauf des Orinoco 
brachte. Dort sollten wir dann die anderen Mitglieder 
der Jagdgesellschaft treffen, die schon einige Tage vor uns 
mit dem Boot aufgebrochen waren, um Ausrüstung und 
Proviant für den zweiwöchigen Aufenthalt im Urwald 
hinzubringen.

Mein Bekannter wollte mir unbedingt die majestätische 
Schönheit des schlammigen, reißenden Orinoco zeigen. 
Er steuerte die kleine Maschine sehr gekonnt, aber ein 
bißchen verwegen.

Eben flogen wir noch so dicht über die Wasserober-
fläche hinweg, daß wir die Alligatoren aufscheuchten, 
die auf dem sandigen Ufer vor sich hindösten, und im 
nächsten Moment waren wir schon wieder hoch oben in 
der Luft, unter uns der scheinbar endlose, undurchdring-
liche Urwald. Kaum hatte ich mich ein wenig entspannt, 
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setzte er schon wieder zu einem Sturzflug an – und ging 
so tief hinunter, daß wir genau sehen konnten, wie sich 
die Schildkröten auf angeschwemmten Baumstämmen 
in der Hitze sonnten.

Ich zitterte am ganzen Körper vor Schwindelgefühl 
und Übelkeit, als wir endlich auf der kleinen Lichtung 
neben den Feldern der Missionsstation landeten. Das 
Empfangskomitee bestand aus Pater Coriolano, dem 
Priester, der die kleine Siedlung leitete, den übrigen 
Mitgliedern unserer Jagdgesellschaft, die einen Tag vor 
uns angekommen waren, und einer Schar von Indianern, 
die sich in das kleine Flugzeug hineindrängten und dabei 
aufgeregte Schreie ausstießen.

Pater Coriolano führte uns an den schmalen Feldern 
entlang, auf denen Mais, Maniok, Bananen und Zucker-
rohr angebaut wurde. Er war ein dünner Mann mit lan-
gen Armen und kurzen Beinen. Die tiefliegenden Augen 
waren unter den buschigen Brauen kaum zu erkennen, 
und ein wilder Bart verbarg den Rest des Gesichts. In 
scharfem Gegensatz zu der schwarzen Soutane stand der 
alte Strohhut, den er auf dem Kopf trug und den er sich 
ständig aus dem Gesicht schob, damit der Wind die 
schweißnasse Stirn kühlen konnte.

Meine Kleider waren feucht und klebten mir am Körper, 
als wir am Flußufer entlanggingen, das behelfsmäßig mit 
in den Schlamm getriebenen Pfählen eingedämmt war, bis 
wir zu der Stelle kamen, wo das Boot festgemacht war. Wir 
blieben stehen, und Pater Coriolano fing an, über unsere 
geplante Abreise am nächsten Tag zu sprechen. Ich wurde 
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von einer Gruppe Indianerfrauen umringt, die kein Wort 
sagten, sondern mich nur schüchtern anlächelten. Ihre 
schlecht sitzenden Kleider waren vorn zu kurz und hinten 
zu lang, so daß sie aussahen, als seien sie alle schwanger. 
Unter ihnen stand auch eine Greisin, die so klein und 
runzlig war, daß ich an ein uraltes Kind denken mußte. 
Im Gegensatz zu den anderen lächelte sie nicht. Eine 
stumme Bitte lag in den Augen der alten Frau, während 
sie ihre Hand nach mir ausstreckte. Als ich sah, wie sich 
ihre Augen mit Tränen füllten, regte sich ein sonderbares 
Gefühl in mir; ich wollte verhindern, daß diese Tränen 
über die lehmfarbenen Wangen hinunterrollten. Ich legte 
meine Hand in ihre. Sie lächelte zufrieden und führte 
mich auf die Obstbäume zu, die um das langgestreckte, 
einstöckige Gebäude der Mission herum standen.

Im Schatten des Missionshauses, unter dem weit ausla-
denden Dach aus Asbest, hockte eine Gruppe alter Männer, 
die emaillierte Blechtassen in ihren zittrigen Händen 
hielten. Sie waren in Khaki gekleidet, die Gesichter 
waren halb verdeckt von schweißbefleckten Strohhüten. 
Sie lachten und unterhielten sich mit hohen Stimmen 
und schmatzten dabei über ihren Tassen, die Kaffee mit 
einem Schuß Rum enthielten. Ein laut kreischendes Paar 
Aras, deren grellbunte Federn an den Flügeln gestutzt 
waren, saß einem der Männer auf den Schultern.

Ich konnte weder die Gesichtszüge der Männer noch 
ihre Hautfarbe erkennen. Es kam mir vor, als sprächen sie 
spanisch, aber ich konnte kein Wort ihrer Unterhaltung 
verstehen. »Sind diese Männer Indianer?« fragte ich die 
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alte Frau, die mich nun in ein kleines Zimmer in einem 
der Häuser führte, die am Rande der Missionsstation 
lagen.

Die alte Frau lachte auf. Ihre Augen, die beinahe 
völlig zwischen den Schlitzen ihrer Lider verborgen 
waren, blickten mir jetzt direkt ins Gesicht. »Es sind 
Racionales. Diejenigen, die keine Indianer sind, heißen 
Racionales«, wiederholte sie. »Diese alten Männer dort 
sind schon zu lange hier. Eigentlich sind sie hergekommen, 
um nach Gold und Diamanten zu suchen.«

»Und haben sie etwas gefunden?«
»Ja, viele von ihnen schon.«
»Warum sind sie dann immer noch hier?«
»Das sind die, die nicht mehr dorthin zurückgehen 

können, wo sie hergekommen sind«, sagte sie und legte 
mir ihre knochigen Hände auf die Schultern. Ihre Geste 
überraschte mich nicht. Es lag etwas Herzliches und 
Liebevolles in der Berührung. Ich glaubte einfach nur, 
daß sie ein bißchen verrückt sei. »Sie haben ihre Seelen 
im Urwald verloren.«

Die Augen der alten Frau waren nun weit geöffnet; sie 
hatten die Farbe von getrockneten Tabakblättern.

Da ich nicht wußte, was ich sagen sollte, wandte ich 
mich von ihrem durchdringenden Blick ab und sah mich 
im Zimmer um. Die blaue Farbe der Wände war von der 
Sonne ausgebleicht und blätterte unter der Feuchtigkeit 
schon ab. Neben dem winzigen Fenster stand ein primitiv 
gebautes Holzbett. Es sah aus wie eine zu große Wiege, 
an der rundherum Moskitonetze festgenagelt worden 
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waren. Je mehr ich es mir ansah, desto mehr dachte ich 
an einen Käfig, den man nur betreten konnte, wenn man 
den schweren Deckel aus Moskitogaze hochhob.

»Ich bin Angelica«, sagte die alte Frau und sah mir in 
die Augen. »Ist das alles, was du mitgebracht hast?« fragte 
sie, während sie mir meinen orangefarbenen Rucksack 
abnahm.

Sprachlos und völlig verblüfft sah ich ihr zu, wie sie 
meine Unterwäsche, Jeans und ein langes T-Shirt her-
auskramte. »Mehr brauche ich nicht für zwei Wochen.« 
Dabei zeigte ich noch auf den Fotoapparat und den 
Waschbeutel, die ganz unten im Rucksack lagen.

Behutsam nahm Angelica die Kamera heraus, dann 
öffnete sie den Reißverschluß meines Waschbeutels und 
leerte den Inhalt ohne weiteres auf den Boden. Er bestand 
aus einem Kamm, einer Nagelschere, Zahnpasta und 
Zahnbürste, einer Flasche Haarshampoo und einem Stück 
Seife. Während sie ungläubig den Kopf schüttelte, drehte 
sie die Innenseite des Rucksacks nach außen. Geistesab-
wesend strich sie sich das dunkle Haar aus der Stirn. Ein 
unbestimmter Ausdruck lag in ihrem Blick, als erinnerte 
sie sich wie im Traum an etwas, und dabei verzog sich 
ihr runzliges Gesicht zu einem Lächeln. Sie packte alles 
wieder in den Rucksack und brachte mich ohne ein Wort 
zu meinen Bekannten zurück.

Noch lange, nachdem die Lichter in der Missionsstation 
verloschen waren und Stille sich darübergesenkt hatte, lag 
ich wach und lauschte den fremden Geräuschen der Nacht, 
die durch das offene Fenster hereindrangen. Ich weiß 
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nicht genau, ob es wegen meiner Erschöpfung oder wegen 
der gemächlichen Atmosphäre auf der Missionsstation 
war, jedenfalls hatte ich mich vor dem Zubettgehen an 
diesem Abend entschlossen, meine Bekannten nicht auf 
ihrer Jagdexpedition zu begleiten. Statt dessen wollte ich 
die beiden Wochen hier auf der Missionsstation verbrin-
gen. Glücklicherweise machte das niemandem etwas aus. 
Tatsächlich schienen sogar alle eher erleichtert zu sein. 
Obwohl es mir keiner ins Gesicht gesagt hatte, waren 
ein paar meiner Freunde der Meinung, daß jemand, der 
nicht mit einem Gewehr umgehen konnte, auf einer Jagd 
nichts zu suchen hätte.

Fasziniert beobachtete ich, wie das durchscheinende 
Blau der Luft in die Schatten der Nacht überging. Die 
Zweige und Blätter, die vor meinem Fenster im Wind 
schwankten, hoben sich scharf von dem sanften Himmel 
ab. Der einsame Schrei eines Brüllaffen war das letzte, 
was ich hörte, bevor ich in einen tiefen Schlaf fiel.

»Sie sind also Ethnologin«, sagte Pater Coriolano am 
nächsten Mittag beim Essen. »Die Ethnologen, die ich 
bisher kennengelernt habe, sind immer mit Tonbandge-
räten und Filmkameras und allem möglichen anderen 
technischen Spielzeug hergekommen.«

Er häufte mir eine zweite Portion gebackenen Fisch 
mit Maiskolben auf den Teller. »Interessieren Sie die 
Indianer hier?«

Ich erklärte ihm, was ich in Barlovento gemacht hatte, 
und erwähnte dabei auch meine Schwierigkeiten beim 
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Vergleichen der Ergebnisse. »Ich würde mir gerne ein paar 
Heilzeremonien ansehen, während ich hier bin.«

»Davon werden Sie hier in der Gegend nicht viel zu 
sehen bekommen«, erwiderte Pater Coriolano und zupfte 
sich einige Krümel Kassavebrot aus dem Bart. »Wir haben 
hier eine sehr gut ausgerüstete Krankenstation. Die India-
ner kommen von weither, um ihre Kranken zu uns zu 
bringen. Aber vielleicht läßt es sich einrichten, daß Sie 
eine der Siedlungen in der Nähe besuchen, wo Sie auch 
einen Schamanen kennenlernen könnten.«

»Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn das wirklich ginge«, 
sagte ich. »Eigentlich bin ich zwar nicht hergekommen, um 
Feldstudien zu treiben, aber es wäre trotzdem sehr inter-
essant, mit einem Schamanen zusammenzutreffen.«

»Sie sehen nicht aus wie die anderen Ethnologen.« Pater 
Coriolano zog die buschigen Augenbrauen hoch, so daß 
sie in der Mitte zusammentrafen. »Die meisten, die ich 
kennengelernt habe, waren natürlich Männer; aber einige 
Frauen sind auch dabeigewesen.« Er kratzte sich am Kopf. 
»Irgendwie passen Sie nicht in das Bild einer Ethnologin, 
das ich mir gemacht habe.«

»Es ist ja auch kaum zu erwarten, daß wir alle gleich 
aussehen«, antwortete ich leichthin, hätte allerdings zu 
gern gewußt, wen er da wohl kennengelernt hatte.

»Ja, wahrscheinlich«, sagte er ein wenig einfältig. 
»Eigentlich meine ich auch nur, daß Sie noch nicht ganz 
erwachsen aussehen. Nachdem Ihre Bekannten heute früh 
abgefahren waren, haben mich mehrere Leute hier gefragt, 
warum sie das Kind bei mir zurückgelassen hätten.«



37

Seine Augen funkelten, als er darüber Witze machte, 
daß die Indianer von einem erwachsenen Weißen erwar-
teten, er müsse sie turmhoch überragen. »Vor allem, wenn 
es sich um jemanden mit blondem Haar und blauen 
Augen handelt«, fügte er hinzu. »Die haben den Ruf, 
wahre Riesen zu sein.«

In der Nacht hatte ich einen furchtbaren Alptraum 
unter dem Moskitonetz meines Krippenbetts. Ich träumte, 
daß das Bett oben zugenagelt sei. Alle meine Befreiungs-
versuche scheiterten an dem unnachgiebigen Druck des 
Deckels. Panische Angst erfaßte mich. Ich schrie und 
rüttelte an dem Bettgestell, bis die ganze Holzkonstruktion 
umkippte. Ich war immer noch nicht richtig aufgewacht, 
als ich mich auf dem Boden wiederfand, den Kopf gegen 
die flachen Hängebrüste der alten Frau gelehnt. Einen 
Augenblick lang konnte ich mich nicht erinnern, wo ich 
war. In kindlicher Furcht drückte ich mich an die alte 
Indianerin, weil ich wußte, daß ich mich bei ihr sicher 
fühlen konnte.

Die Alte strich mir über den Hinterkopf und flüsterte 
mir unverständliche Worte ins Ohr, bis ich völlig wach war. 
Die Berührung und der fremdartige, näselnde Klang ihrer 
Stimme beruhigten mich langsam wieder. Diese Empfin-
dung konnte ich mir vernunftmäßig nicht erklären, doch 
irgend etwas brachte mich dazu, mich an sie zu klammern. 
Sie führte mich in ihr Zimmer hinter der Küche. Ich legte 
mich neben sie in eine mächtige Hängematte, die von zwei 
Stangen gehalten wurde. Da ich mich in der Gegenwart 
der sonderbaren alten Frau beschützt fühlte, schloß ich 
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die Augen ohne Furcht. Ich hörte das leise Pochen ihres 
Herzens und das Tröpfeln von Wasser, das aus einem 
irdenen Wasserkrug sickerte, und schlief wieder ein.

»Es ist viel besser, wenn du von jetzt an hier schläfst«, 
sagte die Alte am nächsten Morgen und hängte dabei eine 
Hängematte aus Baumwolle neben ihrer eigenen auf.

Von diesem Tag an wich Angelica kaum mehr von 
meiner Seite. Meistens hielten wir uns am Fluß auf, spra-
chen miteinander und badeten im seichten Wasser am 
Ufer, wo der graurote Sand die Farbe eines Gemischs aus 
Asche und Blut hatte. Innerlich völlig ausgeglichen saß 
ich manchmal stundenlang dort, sah den Indianerinnen 
beim Wäschewaschen zu und hörte zu, wie Angelica aus 
ihrem Leben erzählte. Wie Wolken, die über den Himmel 
ziehen, vermischten sich ihre Worte mit dem Anblick der 
Frauen, die ihre Kleider im Wasser ausspülten und dann 
zum Trocknen über den Steinen ausbreiteten.

Angelica gehörte nicht zu den Maquiritare wie die 
meisten anderen Indianer auf der Missionsstation. Sie war 
einem Mann dieses Stammes zur Frau gegeben worden, 
als sie noch sehr jung war. Er hatte sie gut behandelt, 
davon sprach sie gern. Bald hatte sie die Lebensweise 
seines Stammes erlernt, die sich nicht sehr stark vom 
Leben ihres eigenen Volkes unterschied. Sie war auch 
in der Stadt gewesen. Sie sagte jedoch nie, in welcher 
Stadt, genausowenig wie sie mir ihren indianischen 
Namen verriet, denn den durfte man nach den Sitten 
ihres Stammes nicht laut aussprechen.

Immer, wenn sie über ihr früheres Leben sprach, klang 
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ihre Stimme in meinen Ohren fremd. Ihre Aussprache 
wurde sehr nasal, und oft wechselte sie zwischen dem 
Spanischen und ihrer Muttersprache hin und her, wobei 
sie dann die Begriffe von Ort und Zeit nicht mehr deut-
lich unterschied. Häufig unterbrach sie sich mitten in 
einem Satz; Stunden später, oder manchmal auch erst 
am nächsten Tag, nahm sie dann das Gespräch genau 
dort wieder auf, wo sie es abgebrochen hatte, als wäre es 
die natürlichste Sache der Welt, sich in dieser Art und 
Weise zu unterhalten.

»Ich werde dich zu meinen Leuten mitnehmen«, sagte 
Angelica eines Nachmittags. Sie blickte mich an, und einen 
Moment lang huschte ein Lächeln über ihre Lippen. Ich 
hatte das Gefühl, daß sie eigentlich etwas anderes hatte 
sagen wollen, und fragte mich, ob sie wohl wußte, daß 
Pater Coriolano Mr. Barth darum gebeten hatte, mich 
zu einer Siedlung der Maquiritare im näheren Umkreis 
zu bringen. Mr. Barth war ein amerikanischer Bergwerk-
singenieur, der schon seit mehr als zwanzig Jahren im 
venezolanischen Urwald lebte. Er wohnte weiter unten 
am Fluß mit einer Indianerin zusammen, und es kam oft 
vor, daß er sich abends zum Essen in die Missionsstation 
einlud. Obwohl er nicht den Wunsch verspürte, wieder 
in die Vereinigten Staaten zurückzukehren, hörte er doch 
äußerst gern Neuigkeiten von dort.

»Ich werde dich zu meinen Leuten mitnehmen«, sagte 
Angelica noch einmal. »Es wird viele Tage dauern, bis 
wir dort sind. Milagros wird unser Führer durch den 
Urwald sein.«
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»Wer ist Milagros?«
»Ein Indianer wie ich. Er spricht gut Spanisch.« Angelica 

rieb sich vor Freude die Hände. »Ursprünglich sollte er 
deine Freunde begleiten, aber er hat sich entschlossen, 
hierzubleiben. Jetzt weiß ich auch, warum.«

Angelica sprach mit einer merkwürdigen Eindring-
lichkeit auf mich ein; ihre Augen blitzten, und ich hatte 
auf einmal dasselbe Gefühl wie vorher, als ich in der 
Missionsstation angekommen war: daß sie ein bißchen 
verrückt war. »Er hat die ganze Zeit gewußt, daß ich 
ihn brauchen würde, damit er mit uns mitkommt«, sagte 
die alte Frau. Ihre Augenlider fielen herab, als hätte sie 
nicht mehr die Kraft, sie offenzuhalten. Als ob sie Angst 
hätte, gleich einzuschlafen, riß sie die Augen plötzlich 
weit auf. »Es ist ganz egal, was du mir jetzt antwortest. 
Ich weiß, daß du mit mir kommen wirst.« In dieser 
Nacht lag ich in meiner Hängematte wach. An Angelicas 
Atmen hörte ich, daß sie schlief. Ich betete darum, daß 
sie ihr Angebot, mich in den Urwald mitzunehmen, 
nicht vergessen möge. Es ging mir durch den Kopf, 
was Doña Mercedes zu mir gesagt hatte: »Wenn du 
wiederkommst, wirst du keine Verwendung mehr für 
deine Aufzeichnungen haben.« Vielleicht konnte ich 
bei den Indianern einige Forschungen betreiben. Der 
Gedanke belustigte mich. Ich hatte kein Tonbandge-
rät mitgenommen; außerdem hatte ich weder Papier 
noch Bleistift – nur ein schmales Tagebuch und einen 
Kugelschreiber. Meine Kamera hatte ich zwar dabei, 
aber nur drei Filme.
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Schlaflos wälzte ich mich in der Hängematte. Nein, 
ich hatte überhaupt nicht die Absicht, mit einer alten 
Frau, die ich für ein bißchen verrückt hielt, und einem 
Indianer, den ich noch nie gesehen hatte, in den Urwald 
zu gehen. Und doch lag etwas so Verlockendes in dem 
Gedanken. Ich könnte mir ohne weiteres einige Zeit 
dafür nehmen. Ich hatte keine Termine einzuhalten; 
niemand wartete auf mich. Ich könnte einen Brief an 
meine Bekannten zurücklassen und ihnen darin meinen 
plötzlichen Entschluß erklären. Sie würden sich deswe-
gen nicht allzu viele Gedanken machen. Je länger ich 
darüber nachdachte, desto mehr nahm mich die Idee 
gefangen. Pater Coriolano könnte mir ganz bestimmt 
genügend Papier und Bleistifte zur Verfügung stellen. 
Und es stimmte, Doña Mercedes hatte recht gehabt. 
Für meine alten Aufzeichnungen über Schamanismus 
würde ich sicher keine Verwendung mehr haben, wenn 
ich von einer solchen Expedition zurückkehrte – falls 
ich überhaupt je zurückkehren sollte (dieser bedrohliche 
Gedanke drängte sich mir jetzt ins Bewußtsein).

Ich kletterte aus der Hängematte und betrachtete die 
zerbrechliche Gestalt der schlafenden alten Frau. Als hätte 
sie meine Gegenwart gespürt, bebten ihre Augenlider, 
und ihre Lippen bewegten sich: »Ich werde nicht hier 
sterben, sondern bei meinem eigenen Volk. Mein Körper 
wird verbrannt werden, und meine Asche wird immer 
bei ihnen sein.« Ihre Augen öffneten sich langsam; ihr 
Blick war glanzlos, wie vom Schlaf benebelt, und es lag 
kein Ausdruck darin, doch in ihrer Stimme spürte ich 
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tiefe Traurigkeit. Ich berührte ihre eingefallenen Wangen. 
Sie lächelte mir zu, aber mit den Gedanken war sie ganz 
offensichtlich weit fort.

Ich erwachte mit dem Gefühl, beobachtet zu werden. 
Angelica sagte, sie warte schon seit längerer Zeit, daß ich 
aufwachte. Mit einer Handbewegung lenkte sie meinen 
Blick auf eine Schachtel aus Baumrinde in der Größe 
eines Kosmetikköfferchens, die neben ihr stand. Sie öffnete 
mühsam den eingeklemmten Deckel und fing an, mir 
mit großem Vergnügen jedes einzelne Stück vorzuführen, 
wobei sie jedesmal laute Rufe der Freude und der Über-
raschung ausstieß, als sähe sie den Inhalt zum erstenmal. 
In der Schachtel befanden sich ein Spiegel, ein Kamm, 
eine Halskette aus Plastikperlen, ein paar leere Dosen, die 
früher einmal Hautcreme enthalten hatten, eine rostige 
Schere, eine verwaschene Bluse und ein Rock.

»Und was glaubst du, habe ich jetzt in der Hand?« 
fragte sie und versteckte dabei etwas hinter dem Rük-
ken.

Ich gestand ihr, daß ich keine Ahnung hatte, und sie 
lachte. »Das hier ist mein Schreibheft.« Sie öffnete ein 
Notizbuch, dessen Seiten in langen Jahren vergilbt waren. 
Jede Seite war mit vielen Reihen krakeliger Buchstaben 
beschrieben. »Sieh mal her!« Sie nahm einen zerkauten 
Bleistift aus der Schachtel und fing an, damit in Block-
buchstaben ihren Namen zu malen. »Das habe ich auf 
einer anderen Missionsstation gelernt. Die war viel größer 
als diese hier. Und dort gab es auch eine Schule. Es ist 
zwar schon viele Jahre her, aber ich habe nicht vergessen, 
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was ich damals gelernt habe.« Wieder und wieder schrieb 
sie ihren Namen über die verblichenen Seiten. »Findest 
du es schön?«

»Sehr schön.« Ich war ganz durcheinander bei dem 
Anblick der alten Frau, die nach vorn gebeugt vor mir 
hockte, so daß ihr Kopf beinah das Notizheft auf dem 
Boden berührte. Sie hielt jedoch hervorragend das 
Gleichgewicht, während sie sorgfältig die Buchstaben 
ihres Namens aufmalte.

Plötzlich richtete sie sich auf und klappte das Schreibheft 
zu. »Ich bin einmal in der Stadt gewesen«, sagte sie, wobei 
sie starr aus dem Fenster blickte. »In einer Stadt voller 
Menschen, die alle gleich aussahen. Am Anfang hat es 
mir dort gefallen, aber es wurde sehr schnell langweilig. 
Es gab dort zuviel zu sehen. Und so laut war es. Nicht 
nur die Menschen haben gesprochen, sondern die Dinge 
auch.« Sie machte eine Pause und zog eine Grimasse, 
weil sie sich so sehr anstrengen mußte, um sich zu kon-
zentrieren, und die kleinen Fältchen in ihrem Gesicht 
wurden noch tiefer. Schließlich sagte sie: »Nein, die Stadt 
hat mir überhaupt nicht gefallen.«

Ich wollte von ihr erfahren, in welcher Stadt sie gewesen 
war und auf welcher Missionsstation sie gelernt hatte, ihren 
Namen zu schreiben. Sie sah mich an, als hätte sie meine 
Frage gar nicht gehört, und fuhr dann in ihrer Erzählung 
fort. Wie schon einige Male zuvor, fing sie wieder an, 
hin und wieder in ihre Muttersprache zu verfallen, in 
der es keinen Unterschied zwischen den Begriffen Ort 
und Zeit gab. Mitunter lachte sie auf und wiederholte 
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dabei immer wieder: »Ich werde nicht in Pater Coriolanos 
Himmel kommen müssen.«

»Ist es denn wirklich dein Ernst, daß du die Reise 
zu deinem Stamm machen willst?« fragte ich. »Glaubst 
du nicht, daß es für zwei Frauen gefährlich ist, in den 
Urwald zu gehen? Kennst du denn eigentlich den Weg 
dorthin?«

»Natürlich kenne ich den Weg«, antwortete sie und 
riß sich aus ihrer beinah tranceähnlichen Versunkenheit. 
»Und eine alte Frau ist immer in Sicherheit.«

»Ich bin aber nicht alt.«
Sie strich mir über das Haar. »Du bist nicht alt, aber 

dein Haar ist von der Farbe der Palmenfasern, und deine 
Augen haben die Farbe des Himmels. Auch du wirst in 
Sicherheit sein.«

»Ich bin fest davon überzeugt, daß wir uns verlaufen 
werden«, sagte ich leise. »Du kannst dich ja nicht einmal 
mehr erinnern, wie lange es schon her ist, daß du deine 
Leute zum letztenmal gesehen hast. Und du hast mir 
gesagt, sie ziehen immer tiefer in den Urwald hinein.«

»Milagros geht mit uns«, wandte Angelica überzeugend 
ein. »Er kennt den Urwald gut. Er weiß alles über die 
Stämme, die dort leben.« Angelica begann, ihre Habse-
ligkeiten wieder in den Rindenbehälter zu legen. »Ich 
werde ihn lieber suchen gehen, damit wir so bald wie 
möglich aufbrechen können. Du wirst ihm irgend etwas 
geben müssen.«

»Ich besitze aber gar nichts, was ihm gefallen würde«, 
sagte ich. »Vielleicht kann ich es einrichten, daß meine 
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Bekannten ihre Macheten auf der Missionsstation zurück-
lassen, damit Milagros sie sich später abholen kann.«

»Gib ihm deinen Fotoapparat«, schlug Angelica vor. 
»Ich weiß zufällig, daß er so etwas genauso gern haben 
würde wie eine zweite Machete.«

»Kann er denn eine Kamera bedienen?«
»Ich weiß nicht.« Kichernd hielt sie sich die Hand vor 

den Mund. »Er hat mir einmal erzählt, daß er gern Fotos 
von den Weißen machen möchte, die auf die Missions-
station kommen, um sich die Indianer anzusehen.«

Ich hatte keine besonders große Lust, mich von meiner 
Kamera zu trennen. Sie war sehr gut und hatte ziem-
lich viel gekostet. Ich wünschte, ich hätte eine billigere 
mitgenommen. »Ich gebe ihm meine Kamera«, sagte ich 
und hoffte dabei, Milagros würde ohnehin eine Machete 
vorziehen, sobald ich ihm gezeigt hätte, wie schwierig 
der Apparat zu handhaben war.

»Je weniger du zu tragen hast, desto besser«, sagte 
Angelica und knallte dabei den Deckel der Schachtel 
zu. »Ich werde alle diese Sachen an eine der Frauen hier 
verschenken. Ich brauche sie nicht mehr. Wenn man 
mit leeren Händen reist, wird einem niemand etwas 
wegnehmen wollen.«

»Ich würde ganz gern die Hängematte mitnehmen, die 
du mir gegeben hast«, sagte ich, eher im Spaß.

»Das ist vielleicht eine gute Idee.« Angelica blickte mich 
an und nickte mit dem Kopf. »Du hast einen unruhigen 
Schlaf, und du findest wahrscheinlich keine Ruhe in 
den Hängematten aus Palmfasern, in denen mein Volk 
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schläft.« Sie nahm ihre Schachtel unter den Arm und 
ging aus dem Zimmer. »Ich komme zurück, wenn ich 
Milagros gefunden habe.«

Pater Coriolano nahm einen Schluck Kaffee und sah 
mich dabei an, als hätte er eine Fremde vor sich. Mit 
Mühe erhob er sich und hielt sich an einem Stuhl fest. In 
offensichtlicher Verwirrung starrte er mich an, ohne ein 
Wort zu sagen. Es war das Schweigen eines alten Mannes. 
Als er sich nun mit den steifen, knorrigen Fingern über 
das Gesicht fuhr, wurde mir zum erstenmal bewußt, wie 
gebrechlich er war.

»Sie sind verrückt, wenn Sie mit Angelica in den Urwald 
gehen wollen«, sagte er schließlich. »Sie ist sehr alt; sie 
wird nicht lange durchhalten. Ein Marsch durch den 
Urwald ist ja kein Sonntagsspaziergang.«

»Milagros begleitet uns.«
Pater Coriolano wandte sich ab und sah gedankenver-

loren aus dem Fenster. Immer wieder strich er sich mit 
der Hand über den Bart. »Milagros hat sich ja schon 
geweigert, mit Ihren Bekannten mitzukommen. Ich kann 
mir nicht vorstellen, daß er Angelica in den Urwald 
begleiten wird.«

»Doch, das tut er.« Meine Gewißheit war mir unbe-
greiflich. Es war ein Gefühl, das überhaupt nicht im 
Einklang mit meiner üblichen Vernunft stand.

»Obwohl man sich auf ihn immer verlassen kann, ist er 
doch ein merkwürdiger Mensch«, sagte Pater Coriolano 
nachdenklich. »Er ist schon bei mehreren Expeditionen 
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Führer gewesen. Und trotzdem …« Pater Coriolano setzte 
sich wieder auf den Stuhl und fuhr fort, jetzt direkt an 
mich gewandt. »Sie sind doch gar nicht darauf vorbereitet, 
in den Dschungel zu gehen. Sie können sich nicht einmal 
andeutungsweise vorstellen, wie hart und wie gefährlich 
ein solches Abenteuer werden kann. Und Sie haben nicht 
die richtigen Schuhe dafür.«

»Mehrere Leute, die im Urwald gewesen sind, haben 
mir versichert, daß Turnschuhe am allerbesten sind. Sie 
trocknen schnell auf der Haut, ohne dabei enger zu werden, 
und man bekommt keine Blasen.«

Pater Coriolano beachtete meine Bemerkung gar nicht. 
»Warum wollen Sie dorthin gehen?« fragte er gereizt. »Mr. 
Barth kann Sie zu einem Schamanen der Maquiritare 
führen; auf diese Weise könnten Sie einer Heilzeremonie 
beiwohnen, ohne daß Sie allzu weit laufen müßten.«

»Ich weiß eigentlich selbst nicht genau, warum ich 
dorthin will.« Ich warf ihm einen hilflosen Blick zu. 
»Vielleicht will ich mehr als eine Heilzeremonie sehen. 
Auf jeden Fall wollte ich Sie bitten, mir etwas Papier 
und ein paar Bleistifte zu überlassen.«

»Und was ist mit Ihren Bekannten? Was soll ich denen 
denn Ihrer Meinung nach sagen? Daß Sie ganz einfach in 
Begleitung einer senilen alten Frau verschwunden sind?« 
fragte er, während er sich Kaffee nachschenkte. »Ich bin 
jetzt seit mehr als dreißig Jahren hier, aber von einem 
derartig lächerlichen Vorhaben habe ich bis jetzt noch 
nie gehört.«
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Die Siestazeit war zwar schon vorbei, doch es war noch 
still auf der Missionsstation. Ich streckte mich in meiner 
Hängematte aus, die im Schatten der verschlungenen 
Zweige und der gezackten Blätter von zwei Jambobäumen 
hing. In der Ferne bemerkte ich Mr. Barths hochge-
wachsene Gestalt, die sich langsam der Lichtung näherte, 
auf der das Missionsgebäude lag. Sonderbar, dachte ich, 
normalerweise kam er doch erst abends. Aber dann wurde 
mir klar, warum er hier war.

Er blieb vor den Stufen zur Veranda stehen, nahe meines 
Ruheplatzes, wo er sich auf den Boden hockte und eine 
der Zigaretten anzündete, die ihm meine Bekannten 
mitgebracht hatten.

Mr. Barth schien sich unbehaglich zu fühlen. Er erhob 
sich wieder und ging auf und ab wie ein Posten, der ein 
Gebäude bewachen muß. Ich wollte mich gerade mit einem 
Ruf bemerkbar machen, als er anfing, mit sich selbst zu 
sprechen, wobei er die Worte zusammen mit dem Rauch 
herausstieß. Er kratzte an den weißen Bartstoppeln an 
seinem Kinn und rieb die Stiefel gegeneinander, um auf 
diese Weise die Schlammkruste loszuwerden. Dann hockte 
er sich wieder hin und schüttelte den Kopf, als könnte er 
sich damit von den Gedanken befreien, die ihm durch 
den Kopf gingen. »Sie sind sicher hergekommen, um mir 
von den Diamanten zu erzählen, die Sie in der Gegend 
der Gran Sabana gefunden haben«, sprach ich ihn zur 
Begrüßung an, in der Hoffnung, den melancholischen 
Ausdruck seiner sanften braunen Augen verscheuchen 
zu können.
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Er zog an seiner Zigarette und blies den Rauch in 
kurzen, heftigen Stößen durch die Nase wieder aus. Nach-
dem er einige Tabakkrümel weggespuckt hatte, die an 
seiner Zungenspitze hängengeblieben waren, fragte er 
mich: »Warum wollen Sie mit Angelica in den Urwald 
gehen!«

»Das habe ich Pater Coriolano schon gesagt: Ich weiß 
es selbst nicht so genau.«

Mr. Barth wiederholte meine Antwort mit leiser Stimme 
und machte eine Frage aus dem Satz. Er zündete sich eine 
neue Zigarette an, atmete langsam aus und starrte auf 
die Spirale aus Tabakrauch, die in der klaren Luft zerfloß. 
»Gehen wir ein bißchen spazieren«, schlug er vor.

Wir schlenderten am Flußufer entlang, wo mächtige, 
ineinander verschlungene Wurzeln aus der Erde ragten 
wie Skulpturen aus Holz und Schlamm. Sehr bald fühlte 
ich die feuchte, klebrige Wärme auf meiner Haut. Unter 
einer Abdeckung aus Zweigen und Blättern zog Mr. 
Barth ein Kanu hervor, schob es ins Wasser und forderte 
mich mit einer Geste auf, hineinzusteigen. Er steuerte 
das kleine Boot geradewegs über den Fluß, indem er 
auf eine geschützte Stelle am linken Ufer zuhielt, wo 
die volle Wucht der Strömung ein wenig abgemildert 
war. Mit präzisen, kräftigen Bewegungen paddelte er das 
Kanu dann stromaufwärts, bis wir die Mündung eines 
schmalen Nebenflusses erreichten. Das Bambusdickicht 
machte einem dichten, dunklen Wald Platz, einer endlosen 
Mauer aus Bäumen, die Stamm an Stamm direkt am 
Ufer des Flusses standen. Luftwurzeln und Äste breiteten 



50

sich über das Wasser; Lianen kletterten an den Bäumen 
empor und wanden sich um die Stämme herum wie 
Schlangen, die ihre Opfer eng umklammerten und ihnen 
die Luft abschnürten.

»Ach, da ist sie ja«, sagte Mr. Barth und zeigte auf 
eine Öffnung in dieser scheinbar undurchdringlichen 
Mauer.

Wir zogen das Boot über den sumpfigen Uferrand, 
um es sorgfältig an einem Baumstumpf festzubinden. 
Die Strahlen der Sonne drangen kaum noch durch das 
dichte Laubwerk über uns; das Licht wurde zu einem 
zarten Grün, als ich nun Mr. Barth durch das Dickicht 
nachging. Schlingpflanzen und Zweige streiften mich 
wie etwas Lebendiges. Die Hitze war nicht mehr so stark, 
aber infolge der schwülen Feuchtigkeit klebten mir die 
Sachen an der Haut wie Schleim. Nach kurzer Zeit war 
mein Gesicht völlig mit schmierigem Blütenstaub und 
Spinnweben bedeckt, die nach Fäulnis rochen.

»Ist das hier ein Pfad?« fragte ich ungläubig und stol-
perte im gleichen Moment beinahe in eine Pfütze mit 
grünlichem Wasser hinein. Die Oberfläche wimmelte von 
Hunderten von Insekten, die für mich kaum mehr als 
wirbelnde Punkte in der trüben Flüssigkeit waren. Vögel 
flogen auf, und in dem vielen Grün um mich herum 
konnte ich weder ihre Farbe noch ihre Größe genau 
erkennen, sondern hörte nur die aufgeregten Schreie, mit 
denen sie lautstark gegen unser Eindringen protestierten. 
Es wurde mir klar, daß Mr. Barth versuchen wollte, mir 
Angst einzujagen. Einen Moment lang dachte ich auch, 
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daß er mich vielleicht zu einer anderen katholischen 
Missionsstation führen würde. »Ist das hier ein Pfad?« 
fragte ich noch einmal.

Abrupt blieb er vor einem Baum stehen, der so hoch 
war, daß die oberen Äste bis in den Himmel hinauf zu 
reichen schienen. Kletterpflanzen rankten sich um Stamm 
und Zweige. »Ich hatte eigentlich die Absicht, Ihnen eine 
Lektion zu erteilen und Sie einmal ordentlich zu erschrek-
ken«, sagte Mr. Barth mit mürrischem Gesichtsausdruck. 
»Aber alles, was ich mir zu sagen vorgenommen habe, 
kommt mir jetzt dumm vor. Machen wir hier eine kurze 
Pause, und dann gehen wir wieder zurück.«

Mr. Barth ließ das Boot in der Strömung treiben und 
paddelte nur dann, wenn wir einmal zu dicht ans Ufer 
gerieten. »Der Dschungel ist eine Welt, die man sich 
einfach nicht richtig vorstellen kann«, sagte er. »Auch 
ich kann Ihnen das nicht beschreiben, obwohl ich es 
schon so oft erlebt habe. Es ist eine persönliche Ange-
legenheit – jeder macht hier eine andere und einmalige 
Erfahrung.«

Anstatt mich zur Missionsstation zurückzubringen, lud 
mich Mr. Barth in sein Haus ein. Es war eine große, runde 
Hütte mit einem kegelförmigen Dach aus Palmwedeln. 
Innen war es ziemlich dunkel, denn das Licht drang nur 
durch den schmalen Eingang und durch eine rechteckige 
Luke im Palmdach, die mit einem Flaschenzug aus Roh-
lederseilen aufgeklappt werden konnte. In der Mitte der 
Hütte hingen zwei Hängematten. Körbe voll von Büchern 
und Zeitschriften standen an den weißgekalkten Wänden; 
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darüber waren Kalebassen, Schöpflöffel, Macheten und 
ein Gewehr befestigt.

Eine nackte junge Frau erhob sich aus einer der Hän-
gematten. Sie war groß und hatte volle Brüste und breite 
Hüften, aber ihr Gesicht war das eines Kindes, rund 
und weich, mit schräggeschnittenen dunklen Augen. Mit 
einem Lächeln griff sie nach ihrem Kleid; es hing neben 
einem geflochtenen Fächer, der zum Anfachen des Feuers 
diente. »Kaffee?« fragte sie auf spanisch und setzte sich 
vor der Feuerstelle und dem Kochgeschirr aus Aluminium 
auf den Boden.

»Kennen Sie Milagros gut?« fragte ich. Mr. Barth, 
nachdem er mich seiner Frau vorgestellt hatte und wir 
alle drei in den Hängematten Platz genommen hatten, 
wobei die junge Frau und ich uns eine teilten.

»Das ist schwer zu sagen«, antwortete er und griff nach 
seiner Kaffeetasse, die auf dem Boden stand. »Er kommt 
und geht – wie der Fluß. Er hält niemals inne, macht 
anscheinend nie eine Ruhepause. Wie weit Milagros auf 
seinen Reisen kommt oder wie lange er an einem Ort 
bleibt, das weiß niemand. Ich habe nur einmal gehört, 
daß er als sehr kleiner Junge von weißen Männern aus 
seinem Stamm fortgeschleppt worden ist. Er erzählt seine 
Geschichte allerdings jedesmal anders. Einmal sagt er, 
daß es eine Gruppe von Kautschuksammlern war, ein 
andermal waren es Missionare, und dann sagt er wieder, 
es wären Geologen oder Wissenschaftler gewesen. Aber 
ganz gleich, was sie nun waren, sie sind jedenfalls lange 
Zeit mit ihm umhergereist.«
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»Zu welchem Stamm gehört er? Und wo lebt er?«
»Er ist ein Maquiritare«, sagte Mr. Barth. »Aber wo 

er lebt, weiß niemand. Von Zeit zu Zeit geht er für 
eine Weile zu seinen Leuten zurück. Ich habe aber keine 
Ahnung, zu welcher Siedlung er gehört.«

»Angelica ist ihn suchen gegangen. Ich bin gespannt, 
ob sie ihn findet.«

»Da bin ich ganz sicher«, sagte Mr. Barth. »Die beiden 
stehen einander sehr nahe. Ich frage mich manchmal, 
ob sie miteinander verwandt sind.« Er stellte seine Tasse 
ab und erhob sich aus der Hängematte, um für kurze 
Zeit in den dichten Büschen draußen vor der Hütte zu 
verschwinden. Nach wenigen Sekunden tauchte er wieder 
auf, eine kleine Metalldose in der Hand. »Machen Sie 
sie auf«, sagte er, während er mir die Dose gab.

Es war ein brauner Lederbeutel darin. »Diamanten?« 
fragte ich, nachdem ich den Inhalt von außen ertastet 
hatte.

Mr. Barth nickte lächelnd, dann bedeutete er mir, mich 
neben ihn auf den Boden aus gestampftem Lehm zu setzen. 
Er zog sein Hemd aus, breitete es über den Boden und 
forderte mich auf, den Inhalt des Beutels über dem Stoff 
auszuschütten. Es fiel mir schwer, meine Enttäuschung 
zu verbergen. Die Steine funkelten überhaupt nicht; sie 
sahen eher wie milchiger Quarz aus.

»Wissen Sie genau, daß das Diamanten sind?« wollte 
ich wissen.

»Ja, ganz genau«, erwiderte er und legte einen Stein 
in meine Hand, der so groß wie eine kleine Kirsche 
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war. »Wenn er ordentlich geschliffen ist, dann wird ein 
prachtvoller Ring daraus.«

»Haben Sie diese Diamanten hier in der Gegend 
gefunden?«

»Nein«, lachte er. »In der Nähe der Sierra Parima, vor 
vielen Jahren.« Er hatte die Augen halb geschlossen und 
wiegte sich hin und her. Seine Wangen waren von kleinen 
roten Äderchen durchzogen, und die Bartstoppeln auf dem 
Kinn glänzten feucht. »Vor langer Zeit war es einmal mein 
einziges Ziel im Leben gewesen, Diamanten zu finden, 
um als reicher Mann nach Hause zurückzukehren.« Mr. 
Barth stieß einen tiefen Seufzer aus, und sein Blick verlor 
sich irgendwo in weiter Ferne. »Eines Tages habe ich 
dann gemerkt, daß mein Traum vom Reichtum sozusagen 
versiegt war; ich war nicht mehr davon besessen, und 
ich wollte auch nicht mehr in die Welt zurückgehen, die 
vorher die meine gewesen war. Ich bin hiergeblieben.« In 
seinen Augen glänzten Tränen, die nicht fließen konnten, 
während er nun auf die Diamanten vor sich wies. »Mit 
ihnen.« Er kniff mehrmals die Augen zusammen, dann 
sah er mich an und lächelte. »Ich mag sie ebensosehr 
wie dieses Land.«

Eigentlich hätte ich ihn noch so viel fragen wollen, aber 
ich hatte Angst, ihn traurig zu stimmen. Wir blieben 
schweigend sitzen und lauschten dem gleichmäßigen, 
unergründlichen Murmeln des Flusses.

Dann sprach Mr. Barth wieder. »Wissen Sie, Ethno-
logen und Missionare haben vieles gemeinsam. Beide 
sind schlecht für dieses Land. Nur sind die Ethnologen 
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die größeren Heuchler; sie lügen und betrügen, um die 
Informationen zu erhalten, die sie haben wollen. Wahr-
scheinlich glauben sie, daß im Namen der Wissenschaft 
alles erlaubt ist. Nein, nein, unterbrechen Sie mich nicht«, 
ermahnte er mich und fuchtelte dabei mit der Hand vor 
meinem Gesicht herum.

»Es hat schon Ethnologen gegeben«, fuhr er in dem-
selben groben Tonfall fort, »die haben sich bei mir über 
die Arroganz der Missionare beklagt, über ihre anma-
ßende, paternalistische Haltung gegenüber den Indianern. 
Aber sehen Sie sie an, sie selbst sind noch viel arroganter, 
maßen sich das Recht an, in das Leben anderer Menschen 
einzudringen.« Mr. Barth seufzte laut auf, als hätte ihn 
dieser Ausbruch entkräftet.

Ich beschloß, jetzt keine Lanze für die Ethnologen zu 
brechen, denn ich befürchtete einen neuerlichen Zornaus-
bruch. Also begnügte ich mich damit, den Diamanten 
in meiner Hand zu begutachten. »Er ist wunderschön«, 
sagte ich und wollte ihm den Stein zurückgeben.

»Behalten Sie ihn«, meinte er und ging daran, die 
restlichen Edelsteine einzusammeln. Einen nach dem 
anderen ließ er sie in den Lederbeutel fallen.

»Ich fürchte, ein so wertvolles Geschenk kann ich nicht 
annehmen.« Ich mußte kichern und fügte noch als Ent-
schuldigung hinzu: »Ich trage niemals Schmuck.«

»Betrachten Sie den Stein nicht als wertvolles 
Geschenk. Betrachten Sie ihn als einen Talisman. Nur 
die Menschen in den Städten sehen darin ein Juwel«, 
erklärte er leichthin und schloß mir die Finger über 
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dem Diamanten. »Er wird Ihnen Glück bringen.« Er 
stand auf, klopfte mit den Händen auf das verschwitzte 
Hinterteil seiner Hose und streckte sich dann in der 
Hängematte aus.

Die junge Frau füllte unsere Tassen wieder. Während 
wir schluckweise den stark gesüßten, schwarzen Kaffee 
tranken, sahen wir zu, wie die weißgetünchten Wände 
sich im Zwielicht purpurrot färbten. Die Dämmerung 
gab den Schatten keine Zeit, länger zu werden, denn in 
Sekundenschnelle war es dunkel.

Ich wachte auf, als mir Angelica ins Ohr flüsterte: »Wir 
brechen am Morgen auf.«

»Was?« Ich sprang aus meiner Hängematte und war 
sofort hellwach. »Ich habe gedacht, du würdest mindestens 
zwei Tage brauchen, bis du Milagros gefunden hast. Dann 
packe ich jetzt wohl besser meine Sachen.«

Angelica lachte. »Sachen? Du hast ja gar keine Sachen 
zu packen. Deine zweiten Jeans und ein T-Shirt habe 
ich einem Indianerjungen gegeben. Du brauchst ja nicht 
zwei Hosen. Und jetzt schlaf lieber noch ein bißchen. 
Morgen wird ein langer Tag werden. Milagros legt ein 
rasches Tempo vor.«

»Ich kann nicht mehr einschlafen«, sagte ich aufgeregt. 
»Bald wird es schon hell. Ich werde eine Nachricht für 
meine Bekannten schreiben. Hoffentlich passen die Hän-
gematte und die dünne Decke hier in meinen Rucksack 
hinein. Wie steht es mit dem Proviant?«

»Pater Coriolano hat uns Sardinen und Kassavebrot 
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Ich werde das Essen in einem Korb tragen.«

»Hast du heute nacht mit ihm geredet? Was hat er 
gesagt?«

»Er meinte, es läge in Gottes Hand.«

Ich hatte alles zusammengepackt, als die kleine Glocke 
der Kapelle zu läuten begann. Seitdem ich auf der Mis-
sionsstation war, ging ich nun zum erstenmal zur Messe. 
Indianer und Racionales drängten sich in den Holzbänken. 
Sie lachten und unterhielten sich miteinander, als wären 
sie auf einer Tanzveranstaltung. Pater Coriolano brauchte 
eine ganze Weile, bis er sie zum Schweigen gebracht hatte 
und die Messe lesen konnte.

Die Frau neben mir beklagte sich darüber, daß Pater 
Coriolano jedesmal ihr Baby aufweckte mit seiner lauten 
Stimme. Tatsächlich fing das kleine Kind an zu weinen, 
aber bevor es seinen ersten kräftigen Schrei ausstoßen 
konnte, machte die Frau die Brust frei und drückte sie 
dem Baby in den Mund.

Ich kniete nieder und blickte hinauf zur Jungfrau Maria 
über dem Altar. Sie trug einen blauen Umhang, der mit 
Gold bestickt war. Ihr Gesicht war zum Himmel gewandt, 
die Augen waren blau, die Wangen blaß, und der Mund 
leuchtete tiefrot. Auf einem Arm hielt sie das Jesuskind; 
den anderen mit der zarten, weißen Hand streckte sie 
den sonderbaren Heiden zu ihren Füßen entgegen.
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Milagros, in der Hand die Machete, ging uns auf dem 
schmalen Pfad am Flußufer voran. Durch das zerrissene 
rote Hemd war sein muskulöser Rücken zu sehen. In der 
Khakihose, die er an den Waden zur Hälfte hochgerollt 
und um die Hüfte mit einem Baumwollstrick befestigt 
hatte, sah er – er war mittelgroß – kleiner aus, als er war. 
Er ging ziemlich rasch und verlagerte dabei das Gewicht 
auf die Außenkanten der Fußsohlen. Die Füße waren an 
der Ferse schmal und wurden zu den Zehen hin breiter, 
wie ein geöffneter Fächer. Das kurzgeschnittene Haar und 
die breite Tonsur erinnerten mich an einen Mönch.

Ich blieb stehen und blickte mich um, bevor ich ihm 
auf dem Pfad folgte, der nun in den Wald hineinführte. 
Auf der anderen Seite des Flusses, beinahe schon verdeckt 
hinter einer Biegung, lag die Missionsstation. Im ersten 
Licht der Morgensonne kam sie mir vor wie etwas, das 
schon weit weg war von mir. Ich fühlte mich auf son-
derbare Weise fern, nicht nur von dem Ort und von den 
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Menschen, mit denen ich dort die letzte Woche verbracht 
hatte, sondern von allem, was mir vertraut war. Ich spürte, 
daß eine Veränderung in mir vorging, als markierte das 
Überqueren des Flusses das Ende eines Lebensabschnitts, 
einen Wendepunkt. Etwas davon muß in meinem Gesicht 
zu lesen gewesen sein, denn als ich zur Seite sah, fing ich 
einen verständnisvollen Blick von Angelica auf.

»Das liegt schon weit zurück«, sagte Milagros und 
blieb neben uns stehen. Er verschränkte die Arme vor 
der Brust, blickte über den Fluß. Das frühmorgendliche 
Licht, dessen Reflexe auf der Wasseroberfläche funkelten, 
spiegelte sich in seinem Gesicht wider und färbte es mit 
einem goldenen Glanz. Es war ein eckiges, knochiges 
Gesicht, doch die kleine Nase und die volle Unterlippe 
deuteten auf eine Verletzlichkeit hin, die in scharfem 
Gegensatz zu den tiefen Ringen und Falten um die schrä-
gen, braunen Augen stand. Die Ähnlichkeit zwischen 
seinen und Angelicas Augen war frappierend; in beiden 
lag der gleiche zeitlose Ausdruck. In völligem Schweigen 
gingen wir unter den hochaufragenden Bäumen dahin, 
auf Pfaden, die unter dichten Büschen und einem Gewirr 
aus Lianen, Zweigen und Blättern, Kletterpflanzen und 
Wurzelwerk kaum noch zu erkennen waren. Spinnweben 
blieben an meinem Gesicht haften wie ein unsichtbarer 
Schleier. Ich sah nur noch Grün und roch nichts als die 
Feuchtigkeit. Wir stiegen über umgestürzte Baumstämme 
oder gingen um sie herum und wateten durch Bäche und 
Sümpfe im Schatten riesiger Bambuswälder. Manchmal 
ging Milagros vor mir; dann wieder Angelica, den unför-
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migen Tragekorb auf dem Rücken, den sie mit einem 
Stirnband aus Rinde mit dem Kopf balancierte. Er war 
mit Kürbisflaschen, Kassavebroten und Sardinendosen 
gefüllt.

Ich hatte die Orientierung verloren und wußte nicht 
mehr, in welche Richtung wir gingen. Die Sonne konnte 
ich nicht sehen – nur ihr Licht, das vereinzelt durch das 
dichte Blattwerk drang. Bald war mein Nacken ganz steif 
von dem ständigen Aufblicken in die schwindelerregende 
Höhe der bewegungslosen Baumkronen. Nur die schlan-
ken Palmen, die sich unbeirrbar geradewegs dem Licht 
entgegenreckten, ließen an wenigen Stellen ein Stückchen 
Himmel zwischen den silbrigen Blättern ahnen.

»Ich muß mich jetzt einfach ausruhen«, sagte ich und 
ließ mich kraftlos auf einen langen Baumstamm sinken. 
Nach meiner Uhr war es schon drei Uhr nachmittags. Wir 
waren mehr als sechs Stunden ununterbrochen marschiert. 
»Ich sterbe vor Hunger.«

Angelica setzte sich neben mich und reichte mir eine 
Kalebasse aus ihrem Korb. »Mach sie voll«, sagte sie 
und deutete mit dem Kinn auf einen seichten Bach in 
der Nähe.

Dort hockte schon Milagros im Wasser, die Beine 
gespreizt, die Handflächen auf den Schenkeln aufgestützt, 
und beugte sich so weit vor, bis seine Lippen die Was-
seroberfläche berührten. So trank er, ohne daß seine Nase 
dabei naß wurde. »Trink«, forderte er mich auf, nachdem 
er sich wieder aufgerichtet hatte. Er muß mindestens 
fünfzig sein, dachte ich. Die Anmut seiner geschmeidigen 
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Bewegungen war unerwartet, und er wirkte weit jünger. 
Er lächelte mich kurz an, dann watete er flußabwärts.

»Paß auf, oder du nimmst gleich ein Bad«, rief mir 
Angelica zu und grinste spöttisch.

Weil mich ihre Stimme erschreckt hatte, verlor ich das 
Gleichgewicht und kippte kopfüber ins Wasser. »Ich bin 
nicht so gut im Wassertrinken wir Milagros«, witzelte ich 
und gab ihr die gefüllte Kürbisflasche. »Ich bleibe wohl 
besser bei der Kalebasse.« Ich setzte mich neben sie auf 
den Boden, um die aufgeweichten Schuhe auszuziehen. 
»Wer es auch immer war, der gesagt hat, daß Turnschuhe 
im Dschungel am besten sind, er ist jedenfalls noch nie-
mals sechs Stunden lang darin herumgelaufen.« Meine 
Füße waren knallrot und voller Blasen, die Knöchel mit 
blutigen Kratzern übersät.

»So schlimm ist es gar nicht«, sagte Angelica, während 
sie meine Füße untersuchte. Sie strich mir mit dem Finger 
vorsichtig über die Fußsohlen und die geschwollenen 
Zehen. »Du hast doch eine recht gut entwickelte Hornhaut. 
Warum gehst du nicht einfach barfuß? Die nassen Schuhe 
werden deine Haut nur noch weiter aufweichen.«

Ich sah mir die Unterseite meiner Füße an; sie waren 
von einer dicken Hornhaut geschützt, die ich durch jah-
relanges Karatetraining bekommen hatte. »Und was ist, 
wenn ich auf eine Schlange trete?« fragte ich. »Oder auf 
einen Dorn?« Ich hatte zwar noch kein einziges Reptil 
gesehen, aber mehrmals beobachtet, wie Milagros und 
Angelica stehengeblieben waren, um sich Stacheln und 
Dornen aus den Fußsohlen zu ziehen.
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»Man muß schon ziemlich dumm sein, um auf eine 
Schlange zu treten«, sagte sie und schob meine Beine aus 
ihrem Schoß. »Und Dornen sind gar nicht so schlimm im 
Vergleich zu den Moskitos. Du hast Glück, daß dich diese 
kleinen Teufel nicht so stechen wie die Racionales. Wieso 
eigentlich nicht?« Sie rieb meine Arme und Hände, als 
könnte sie dort eine Antwort auf ihre Frage finden.

Angelica hatte schon auf der Missionsstation darüber 
gestaunt, daß ich so schlief wie die Indianer, ohne Mos-
kitonetz. »Ich habe böses Blut«, antwortete ich grinsend. 
Als ich ihren verwunderten Blick sah, erklärte ich ihr, daß 
ich als Kind oft mit meinem Vater in den Dschungel 
gegangen war, um Orchideen zu suchen. Dabei wurde 
er jedesmal von Moskitos, Fliegen und allen möglichen 
anderen blutsaugenden Insekten gestochen. Mich aber 
belästigten sie aus irgendeinem Grunde nie. Einmal war 
mein Vater sogar von einer Schlange gebissen worden.

»Ist er daran gestorben?« fragte Angelica.
»Nein. Es war eine äußerst merkwürdige Sache. Die-

selbe Schlange hat mich nämlich auch gebissen. Ich habe 
gleich nach meinem Vater aufgeschrien. Und er dachte, 
ich mache mich über ihn lustig, bis ich ihm dann die 
winzigen roten Punkte an meinem Fuß gezeigt habe. Nur 
sind sie bei mir nicht so angeschwollen und feuerrot 
geworden wie bei ihm. Ein paar Freunde haben uns ins 
nächste Dorf gefahren, wo mein Vater Schlangenserum 
gespritzt bekam. Er war tagelang sehr krank.«

»Und du?«
»Mir ist überhaupt nichts passiert«, sagte ich und 
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erklärte ihr dann, daß es die Freunde meines Vaters gewe-
sen waren, die halb im Scherz gemeint hatten, ich hätte 
böses Blut. Sie glaubten nicht an die Theorie des Arztes, 
der der Ansicht war, daß die Schlange ihren Giftvorrat 
schon beim ersten Biß aufgebraucht hatte und der kleine 
Rest zuwenig gewesen war, um eine Reaktion in meinem 
Körper auszulösen. Ich erzählte Angelica, daß ich einmal 
gleichzeitig von sieben Wespen gestochen worden war, von 
der Art, die hier mata caballo – Pferdekiller – genannt 
wurde. Der Arzt damals hatte geglaubt, ich würde sterben. 
Ich bekam aber nur Fieber, und nach wenigen Tagen 
war ich wieder gesund.

Noch nie hatte mir Angelica so aufmerksam zugehört; 
sie hielt den Kopf leicht zur Seite geneigt, als wollte sie 
verhindern, daß ihr auch nur ein einziges Wort entging. 
»Ich bin auch einmal von einer Schlange gebissen worden«, 
sagte sie. »Die anderen waren sicher, daß ich sterben 
würde.« Sie schwieg einen Augenblick, tief in Gedanken 
versunken, dann verzog sie das Gesicht zu einem zaghaften 
Lächeln. »Ob sie wohl ihr Gift vorher schon bei jemand 
anderem verbraucht hatte?«

»Bestimmt«, erwiderte ich und berührte ihre verschrum-
pelten Hände.

»Aber vielleicht habe ich auch böses Blut«, sagte sie 
lächelnd. Sie sah so alt und zerbrechlich aus. Einen 
Moment lang hatte ich das Gefühl, sie könne sich ohne 
weiteres zwischen den Schatten in Luft auflösen.

»Ich bin uralt«, sagte Angelica. Dabei warf sie mir 
einen Blick zu, als hätte ich meinen Gedanken laut aus-
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gesprochen. »Ich hätte eigentlich schon vor langer Zeit 
sterben sollen. Aber ich habe den Tod warten lassen.« Sie 
drehte sich um und sah einer Schar Ameisen zu, die einen 
Busch abtrugen, indem sie rechteckige Stücke aus den 
Blättern bissen und sie in ihren Zangen fortschleppten. 
»Ich wußte genau, daß du es sein würdest, die mich 
zu meinem Volk zurückbringt – ich wußte es schon im 
ersten Moment, als ich dich gesehen habe.« Es entstand 
eine lange Pause. Entweder wollte sie dazu nichts mehr 
sagen, oder sie suchte nach den angemessenen Worten 
dafür. Sie beobachtete mich mit einem vagen Lächeln 
auf den Lippen. »Und du hast es auch gewußt – sonst 
wärst du ja jetzt nicht hier«, verkündete sie schließlich 
mit absoluter Überzeugung.

Ich kicherte unsicher; es gelang ihr immer wieder, mich 
mit diesem durchdringenden Funkeln ihrer Augen nervös 
zu machen. »Ich bin mir aber selbst gar nicht sicher, was 
ich hier mache«, sagte ich. »Ich weiß nicht, warum ich 
mit dir gehe.«

»Du hast gewußt, daß es dein Schicksal war, mit mir 
hierherzukommen«, beharrte Angelica.

Irgend etwas an Angelicas unerschütterlicher Sicherheit 
machte mich streitsüchtig. Es wäre so leicht gewesen, ihr 
zuzustimmen, vor allem deshalb, weil ich selber keine 
Ahnung hatte, warum ich hier im Urwald auf dem Weg 
ins Unbekannte war. »Also, um dir die Wahrheit zu 
sagen, ich hatte keinerlei Absicht, überhaupt irgendwohin 
zu gehen«, brachte ich vor. »Du weißt doch, ich habe 
ja nicht einmal meine Bekannten auf ihre Alligatorjagd 
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stromaufwärts begleitet, wie ich es eigentlich vorgehabt 
hatte.«

»Aber das meine ich doch gerade«, gab sie beruhigend 
zurück, als hätte sie es mit einem uneinsichtigen Kind 
zu tun. »Du hast irgendeine Ausrede erfunden, um dei-
nen Jagdausflug abzusagen, damit du mit mir kommen 
konntest.« Sie legte mir die knochigen Hände auf den 
Kopf.

»Glaub mir, ich habe nicht lange darüber nachdenken 
müssen. Und du auch nicht. Die Entscheidung ist in 
dem Augenblick gefallen, in dem ich dich zum erstenmal 
gesehen habe.«

Ich vergrub den Kopf im Schoß der alten Frau, um 
mein Lachen zu verbergen. Es war einfach unmöglich, 
mit ihr darüber zu streiten. Und außerdem könnte sie ja 
auch recht haben, dachte ich. Ich selbst hatte jedenfalls 
keine Erklärung parat.

»Ich habe lange gewartet«, fuhr Angelica fort. »Ich 
hatte schon beinah vergessen, daß du zu mir kommen 
solltest. Aber als ich dich gesehen habe, da wußte ich, 
daß der Mann die Wahrheit gesagt hatte. Nicht, daß ich 
jemals an seiner Rede gezweifelt hätte, aber er hatte es 
mir schon vor so langer Zeit prophezeit, daß ich bereits 
glaubte, ich hätte meine Chance verpaßt.«

»Was für ein Mann?« fragte ich und hob den Kopf 
aus ihrem Schoß. »Wer hat dir vorhergesagt, daß ich 
kommen würde?«

»Ich erzähle es dir ein andermal.« Angelica zog den Korb 
zu sich heran und nahm ein großes Stück Kassavebrot 
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heraus. »Jetzt essen wir erst einmal«, fügte sie hinzu und 
öffnete eine Sardinenbüchse.

Es hatte keinen Sinn, auf einer Antwort zu bestehen. 
Wenn Angelica sich einmal entschlossen hatte, nichts 
mehr zu sagen, dann war es unmöglich, sie umzustim-
men. Ich gab mich also damit zufrieden, die ordentlich 
geschichteten Reihen der fetten Sardinen zu begutachten, 
die in der dicken Tomatensoße schwammen. Solche hatte 
ich schon in einem Supermarkt in Los Angeles gesehen. 
Eine meiner Freundinnen kaufte sie immer für ihre Katze. 
Ich löste einen Fisch mit dem Finger heraus und legte 
ihn über ein Stück flaches weißes Kassavebrot.

»Wo nur Milagros hingegangen ist?« fragte ich und 
biß dabei in mein Sardinen-Brot. Es schmeckte recht 
gut.

Angelica beantwortete meine Frage nicht; sie aß auch 
nichts. Ab und zu nahm sie einen Schluck Wasser aus 
der Kürbisflasche. Ein schwaches Lächeln spielte um 
ihre Mundwinkel, und ich fragte mich, woran die alte 
Frau wohl gerade dachte und was einen so sehnsüchtigen 
Ausdruck in ihrem Blick hervorgerufen hatte. Urplötzlich 
starrte sie mich an, als wäre sie eben aus einem Traum 
erwacht. »Sieh mal, dort«, sagte sie und stieß mich gleich-
zeitig mit dem Arm an.

Vor uns stand ein Mann, der völlig nackt war, bis auf 
einige Baumwollbänder an den Oberarmen und eine um 
die Taille gewundene Schnur, die sich ringförmig um die 
Vorhaut schloß und den Penis oben am Bauch festband. 
Am ganzen Körper war er mit bräunlich-roten Mustern 
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bemalt. In der einen Hand hielt er einen langen Bogen 
und mehrere Pfeile, in der anderen eine Machete.

»Milagros?« brachte ich endlich stockend heraus, nach-
dem ich mich von meinem ersten Schock erholt hatte. Ich 
konnte ihn kaum wiedererkennen. Das lag nicht nur daran, 
daß er jetzt nackt war; er kam mir größer, muskulöser 
vor. Die roten Zickzacklinien, die von der Stirn über die 
Wangen hinunter zur Nase und um den Mund herum 
verliefen, hoben die Konturen seines Gesichts schärfer 
hervor und brachten das Verletzliche zum Verschwinden, 
das mir vorher aufgefallen war. Neben der äußerlichen 
Veränderung war noch etwas anders an ihm, das ich 
nicht genau bestimmen konnte. Es war, als hätte er durch 
das Ablegen der Kleider eines Racional sich auch einer 
unsichtbaren Last entledigt.

Milagros fing zu lachen an, laut und polternd. Das 
Gelächter kam tief aus seinem Innern und schüttelte ihn. 
Es schallte durch den Urwald und erzeugte Echos und 
vermischte sich mit dem erschreckten Kreischen eines 
aufgescheuchten Papageienschwarms. Als Milagros sich 
nun vor mir niederhockte, hörte er abrupt zu lachen 
auf und sagte: »Du hast mich ja fast nicht erkannt.« Er 
brachte sein Gesicht so nahe an meines, daß sich unsere 
Nasen berührten, und fragte mich dann: »Willst du, daß 
ich dein Gesicht auch bemale?«

»Ja«, sagte ich und holte den Fotoapparat aus mei-
nem Rucksack. »Aber darf ich zuerst ein Foto von dir 
machen?«

»Das ist meine Kamera«, sagte er heftig und griff danach. 
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»Ich habe gedacht, du hättest sie auf der Missionsstation 
für mich zurückgelassen.«

»Ich würde sie gern noch benutzen, solange wir in 
dem Indianerdorf sind.« Ich fing an, ihm die Bedienung 
der Kamera zu erklären, während ich zunächst einen 
Film einlegte. Er hörte mir sehr aufmerksam zu und 
nickte jedesmal mit dem Kopf, wenn ich ihn fragte, ob 
er alles verstanden hätte. Ich hoffte, ihn zu verwirren, 
und wies ihn deshalb auf sämtliche technische Finessen 
des Geräts hin. »So, und jetzt laß mich ein Foto von 
dir machen, damit ich dir zeigen kann, wie man die 
Kamera hält.«

»Nein, nein.« Er nahm mir den Apparat aus den Hän-
den. Ohne jede Schwierigkeit öffnete er ihn und zog den 
Film heraus, der damit belichtet und unbrauchbar wurde. 
»Sie gehört mir, das hast du versprochen. Nur ich darf 
damit Aufnahmen machen.«

Sprachlos sah ich zu, wie er sich die Kamera um den 
Hals hängte. Sie paßte so überhaupt nicht zu seiner 
Nacktheit, daß ich meinen Lachausbruch nicht zurück-
halten konnte. Mit übertriebenen Gebärden begann er 
nun, alles in seiner Umgebung ins Visier zu nehmen, die 
Entfernungen einzustellen und die passende Blende dafür 
zu wählen. Er sprach mit seinen imaginären Motiven, 
wobei er sie aufforderte, doch zu lächeln, sich dichter 
zusammen oder weiter auseinander zu gruppieren. Ich 
hatte große Lust, ihn an dem Baumwollband zu ziehen, 
das um seinen Hals hing und den Köcher mit Pfeilspitzen 
und den Feuerbohrer auf seinem Rücken festhielt.
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»Ohne Film kannst du aber keine Fotos machen«, sagte 
ich und gab ihm die dritte und letzte Kassette.

»Ich habe ja nie behauptet, daß ich Fotos machen 
will.« Ausgelassen zog er den Film aus seinem Gehäuse 
heraus, dann packte er die Kamera äußerst fachmännisch 
wieder in die Ledertasche. »Indianer lassen sich nicht gern 
fotografieren«, sagte er ernst. Daraufhin bückte er sich 
zu Angelicas Korb auf dem Boden und durchwühlte den 
Inhalt, bis er eine kleine Kalebasse gefunden hatte, die 
mit einem Stück Tierhaut verschlossen war. »Das hier ist 
Onoto«, erklärte er und zeigte mit dabei eine rote Paste. 
Sie glänzte fettig und hatte einen schwachen, aromatischen 
Duft, den ich nicht genau beschreiben konnte. »Dies ist 
die Farbe des Lebens und der Freude«, sagte er.

»Wo hast du deine Kleider gelassen?« fragte ich, während 
er mit den Zähnen ein Lianenstück in der Länge eines 
Bleistiftes abtrennte. »Wohnst du hier in der Nähe?«

Milagros war damit beschäftigt, an einem Ende der 
Liane herumzukauen, bis es einem provisorischen Pinsel 
ähnelte, und gab sich nicht die Mühe, mir zu antwor-
ten. Er spuckte auf das Onoto und rührte dann mit 
dem Pinsel so lange in der roten Paste, bis sie beinahe 
flüssig war. Mit sicheren, gleichmäßigen Handbewe-
gungen malte er mir Wellenlinien von der Stirn über 
die Wangen bis zu Kinn und Hals, zeichnete Kreise 
um die Augen und verzierte schließlich meine Arme 
mit runden Tupfen.

»Gibt es hier in der Nähe eine indianische Sied-
lung?«
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»Nein.«
»Lebst du ganz allein?«
»Warum fragst du so viel?« Der Ausdruck der Verär-

gerung, der noch durch die scharfen Linien in seinem 
bemalten Gesicht verstärkt wurde, paßte genau zu dem 
gereizten Klang seiner Stimme.

Ich öffnete den Mund, brachte einen Ton hervor, aber 
dann zögerte ich, ihm zu gestehen, daß es für mich wichtig 
war, über ihn und Angelica Bescheid zu wissen – daß ich 
mich um so besser fühlen würde, je mehr ich über sie 
wüßte. »Mir ist immer beigebracht worden, neugierig zu 
sein«, sagte ich nach einer Weile, weil ich spürte, daß er 
meine plötzliche Furcht nicht verstehen würde, die ich zu 
überwinden suchte, indem ich Fragen stellte. Wenn ich 
etwas von den beiden wüßte, glaubte ich, dann könnte 
ich das Gefühl haben, daß die ganze Angelegenheit etwas 
mehr unter meiner Kontrolle wäre.

Ohne überhaupt darauf einzugehen, was ich gesagt 
hatte, lächelte mich Milagros mit schiefgelegtem Kopf 
an, begutachtete mein bemaltes Gesicht und brach dann 
in schallendes Gelächter aus. Das Lachen war fröhlich, 
heiter, wie das eines Kindes. »Eine blonde Indianerin«, 
sagte er und wischte sich die Tränen aus den Augen.

Ich stimmte in sein Lachen ein; meine Befürchtun-
gen von vorhin waren wie weggeblasen. Plötzlich hörte 
Milagros zu lachen auf, beugte sich zu mir hinunter und 
flüsterte mir ein Wort ins Ohr, das ich nicht verstehen 
konnte. »Das ist dein neuer Name«, sagte er ernsthaft 
und legte mir sofort die Hand auf die Lippen, um 
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mich daran zu hindern, ihn laut zu wiederholen. Dann 
ging er zu Angelica und flüsterte auch ihr den Namen 
ins Ohr.

Sobald Milagros ein wenig gegessen hatte, winkte er uns 
wieder, ihm zu folgen. Ohne auf die Blasen an meinen 
Füßen zu achten, zog ich schnell die Schuhe über. Es 
gelang mir nicht, irgendwelche Einzelheiten in dem ewigen 
Grün zu unterscheiden, als wir nun wieder über die Hügel 
kletterten und durch die Täler marschierten – ein endloses 
Grün aus Lianen, Ästen, Blättern und stachligen Dornen, 
in dem zu jeder Stunde des Tages Zwielicht herrschte. 
Ich hob jetzt nicht mehr den Kopf, um zwischen dem 
dichten Laub der Bäume für kurze Zeit den Himmel zu 
erblicken, sondern war damit zufrieden, sein Spiegelbild 
in Pfützen und Bächen zu sehen.

Mr. Barth hatte recht gehabt, als er mir sagte, daß 
der Urwald eine Welt sei, die man sich einfach nicht 
vorstellen könne. Es fiel mir schwer zu glauben, daß 
ich es war, die hier mit unbekanntem Ziel durch die 
endlose grüne Wildnis wanderte. Durch meinen Kopf 
schossen wüste Gedanken und die Schilderungen anderer 
Ethnologen von unzivilisierten wilden und kriegerischen 
Indianerstämmen.

Meine Eltern waren mit einigen deutschen Forschern 
und Wissenschaftlern befreundet gewesen, die im Ama-
zonasurwald gelebt hatten. Als Kind hatten mich ihre 
Geschichten über Kopfjäger und Kannibalen erschreckt; 
sie alle erzählten von Abenteuern, bei denen sie dem 
sicheren Tod entronnen waren, weil sie einem kranken 
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Indianer das Leben gerettet hatten, meistens einem 
Stammeshäuptling oder einem seiner Verwandten. Ein 
deutsches Ehepaar mit einer kleinen Tochter, das gerade 
von einer zwei Jahre langen Reise durch den südame-
rikanischen Urwald zurückgekehrt war, hatte mich am 
allermeisten beeindruckt. Ich war sieben Jahre alt, als 
sie mir die Kult- und Gebrauchsgegenstände und die 
Fotografien in Lebensgröße zeigten, die sie von ihren 
Expeditionen mitgebracht hatten.

Von ihrer achtjährigen Tochter war ich ganz hingerissen; 
einmal ging ich mit ihr durch die palmengeschmückte 
Vorhalle des Sears-Gebäudes in Caracas. Ich hatte 
kaum Zeit, mir die verschiedenen Jagdbogen, Pfeile, 
Körbe, Köcher, Federn und Masken anzusehen, die an 
den Wänden hingen, denn sie zog mich gleich weiter in 
eine abgedunkelte Nische. Sie hockte sich auf den Boden, 
zog eine rötlich gebeizte Holzkiste unter einem Büschel 
Palmwedel hervor und öffnete sie mit einem Schlüssel, den 
sie an einer Kette um den Hals trug. »Das hat mir einer 
meiner Freunde bei den Indianern geschenkt«, sagte sie 
und nahm einen kleinen, verschrumpelten Menschenkopf 
aus der Kiste. »Es ist ein Tsantsa, der Schrumpfkopf 
eines getöteten Feindes«, erklärte sie mir und strich dabei 
über das lange schwarze Haar, als hätte sie ein Puppe 
in der Hand.

Ich bekam großen Respekt vor ihr, als sie mir erzählte, 
daß sie keine Angst gehabt hatte im Urwald und daß 
es dort absolut nicht so gewesen war, wie ihre Eltern es 
beschrieben. »Die Indianer waren gar nicht furchterregend 
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oder besonders wild«, sagte sie mit ernster Stimme. Ich 
zweifelte keinen Augenblick an ihren Worten, als sie 
mich mit ihren großen Augen fest ansah. »Sie sind sehr 
lieb gewesen und immer zum Lachen aufgelegt – sie 
waren meine Freunde.«

Mir fiel der Name des Mädchens nicht mehr ein, das 
zwar die gleichen Dinge wie seine Eltern erlebt hatte, dem 
Fremdartigen jedoch nicht mit den gleichen Vorurteilen 
und Ängsten gegenübergetreten war. Ich kicherte leise 
und wäre beinah über eine knorrige Wurzel gefallen, die 
sich unter dem rutschigen Moos verbarg.

»Führst du Selbstgespräche?« Angelicas Stimme unter-
brach mich in meinen Träumereien. »Oder redest du mit 
den Geistern des Waldes?«

»Gibt es denn hier welche?«
»Ja. Geister leben inmitten von alldem«, sagte sie 

leise und beschrieb einen Kreis mit den Armen. »Im 
Gestrüpp der Lianen und in der Gesellschaft der Affen, 
der Schlangen, der Spinnen und der Jaguare.«

»Es wird nicht regnen heute nacht«, erklärte Milagros, 
nachdem er die Luft geschnuppert hatte. Wir hatten 
bei einigen großen Felsblöcken am Rande eines seich-
ten Flusses haltgemacht. Das ruhige, klare Wasser war 
übersät mit den rosa Blüten der hohen Bäume, die wie 
Schildwachen am jenseitigen Ufer standen. Ich zog mir 
die Schuhe aus und ließ die verschwollenen Füße in die 
angenehm kühle Strömung baumeln, während ich zusah, 
wie der Himmel sich langsam orange, zinnoberrot und 
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schließlich tief purpurn färbte. Mit der Feuchtigkeit des 
Abends stieg mir der Duft des Urwalds in die Nase, ein 
Geruch nach Erde, nach Leben, nach Moder.

Bevor wir noch von den Schatten der Nacht völlig 
umzingelt waren, hatte Milagros zwei Hängematten aus 
Baumrinde angefertigt und an den Enden mit Aufhän-
gungen aus Lianen verknotet. Ich konnte meine Freude 
kaum verbergen, als er meine baumwollene Hängematte 
zwischen den beiden ziemlich unbequem aussehenden 
Rindenkörben befestigte.

Gespannt verfolgte ich Milagros’ Bewegungen, mit 
denen er den Köcher und einen Feuerbohrer vom Rük-
ken nahm. Meine Enttäuschung war grenzenlos, als er 
den Verschluß aus Affenfell von dem Köcher entfernte, 
eine Streichholzschachtel herausholte und damit das von 
Angelica gesammelte Holz anzündete.

»Katzenfutter«, sagte ich griesgrämig, als mir Milagros 
eine offene Dose mit Sardinen reichte. Ich hatte mir 
vorgestellt, daß mein erster Abendessen im Urwald aus 
einem gerade erst erlegten Tapir oder aus Gürteltierfleisch 
bestehen und über einem knisternden Feuer gegrillt werden 
würde. Aber alles, was die schwelenden Zweige zustande 
brachten, war eine dünne Rauchfahne in der Luft, und 
die niedrigen Flammen reichten kaum aus, um unsere 
Umgebung zu beleuchten.

Der schwache Schein des Feuers hob Angelicas und 
Milagros’ Gesichtszüge hervor, indem er die tiefliegen-
den Stellen mit Schatten ausfüllte und die Schläfen, die 
ausgeprägten Augenbrauen, die kurzen Nasen und die 
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hohen Backenknochen erhellte. Ich staunte darüber, wie 
sehr sie das Feuer einander ähnlich machte.

»Seid ihr miteinander verwandt?« fragte ich schließlich, 
weil mich ihre Ähnlichkeit so verwirrte.

»Ja«, erwiderte Milagros, »ich bin ihr Sohn.«
»Ihr Sohn?« wiederholte ich ungläubig. Ich hätte 

geglaubt, daß er vielleicht ihr jüngerer Bruder oder Neffe 
war; er sah aus, als wäre er über fünfzig. »Dann bist du 
also nur zur Hälfte ein Maquiritare?«

Beide begannen zu kichern, als erheiterten sie sich 
gemeinsam an einem privaten Witz. »Nein, er ist über-
haupt kein Maquiritare«, stieß Angelica zwischen ihren 
Lachanfällen hervor. »Er wurde geboren, als ich noch 
bei meinem Volk war.« Sie sagte nichts mehr zu die-
sem Thema, sondern schob ihr Gesicht dicht an meines 
heran, und in ihrem Ausdruck lagen Herausforderung 
und Versonnenheit.

Unter dem stechenden Blick rutschte ich nervös auf 
meinem Platz herum und fragte mich, ob ich sie mit 
meiner Frage vielleicht beleidigt hatte. Ich kam zu dem 
Schluß, daß Neugierde wohl ein erlernter Charakterzug 
sein müsse. Obwohl ich mir große Mühe gab, alles 
über die beiden zu erfahren, stellten sie mir ihrerseits 
niemals Fragen über mich. Daß wir drei uns gemein-
sam im Urwald befanden, schien für sie das einzige 
zu sein, was Bedeutung hatte. Auf der Missionsstation 
hatte Angelica sich nicht im geringsten dafür inter-
essiert, woher ich kam und was ich vorher gemacht 
hatte. Und sie war auch nicht gewillt gewesen, mir aus 
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ihrer eigenen Vergangenheit zu berichten, abgesehen 
von ein paar Geschichten, die mit ihrem Leben auf 
der Missionsstation zu tun hatten.

Unser Hunger war gestillt, und wir streckten uns in 
den Hängematten aus; Angelicas und meine hingen dicht 
beim Feuer. Sie war bald eingeschlafen, die Beine in 
ihr Kleid eingewickelt. Es war recht kühl, und ich bot 
Milagros die dünne Decke an, die ich mitgenommen 
hatte; er nahm sie auch gern an.

Glühwürmchen leuchteten wie kleine Feuerpünktchen 
in der dichten Finsternis. Die Nacht war von pulsierendem 
Leben erfüllt, vom Zirpen der Grillen und dem Quaken 
der Frösche. Ich konnte nicht einschlafen; die Übermü-
dung und eine innere Spannung hinderten mich daran, 
mich einfach fallenzulassen. Auf dem Leuchtzifferblatt 
meiner Armbanduhr sah ich die Stunden verstreichen, 
während ich den Geräuschen des Dschungels lauschte, 
die ich nicht mehr auseinanderhalten konnte. Unsichtbare 
Wesen knurrten, pfiffen, krächzten und heulten. Schatten 
glitten unter meiner Hängematte hindurch, so lautlos 
wie die Zeit selbst.

In dem Bemühen, etwas in der Dunkelheit zu erkennen, 
setzte ich mich auf und kniff die Augen zusammen, weil 
ich nicht ganz sicher war, ob ich wachte oder träumte. 
Kleine Affen mit phosphoreszierenden Augen schossen 
hinter Farnwedeln hervor. Von den Zweigen über mir 
starrten mich Tiere an und stießen knurrende Laute aus. 
Riesige Spinnen, die sich auf haarfeinen Beinen fortbe-
wegten, webten silberne Netze über meine Augen.
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Je mehr ich ins Dunkle starrte, desto größer wurde 
meine Angst. Kalter Schweiß lief mir vom Nacken auf den 
Rücken hinunter, als ich auf einmal eine nackte Gestalt 
mit einem gespannten Bogen erblickte; ein Pfeil zielte 
in den schwarzen Himmel. Als ich ganz deutlich das 
schwirrende Geräusch des Pfeils hörte, hielt ich mir die 
Hand vor den Mund, um einen Schrei zu ersticken.

»Fürchte dich nicht vor der Nacht«, sagte Milagros und 
strich mir über das Gesicht. Seine Hand war fleischig 
und mit Schwielen bedeckt; sie roch nach Erde und 
Wurzeln. Er befestigte seine Hängematte über meiner 
eigenen, so dicht, daß ich die Wärme seines Körpers 
durch die Streifen aus Rinde spüren konnte. Mit leiser 
Stimme begann er, in seiner Muttersprache zu sprechen, 
eine Litanei von rhythmischen, monotonen Wörtern, in 
der alle anderen Geräusche des Urwalds untergingen. 
Frieden senkte sich über mich, und allmählich fielen 
mir die Augen zu.

Als ich wieder erwachte, hing Milagros’ Hängematte 
nicht mehr über mir. Die nächtlichen Geräusche waren 
schwächer geworden, klangen jedoch immer noch nach 
zwischen den Palmen, den Bambusstauden, den namen-
losen Schlingpflanzen, den Schmarotzergewächsen. Der 
Himmel zeigte noch keine Farbe – da war nur durch-
scheinende Klarheit, die einen Tag ohne Regengüsse 
versprach.

Angelica stand über das Feuer gebückt, stocherte in 
der Glut und blies hinein, um sie zu neuem Leben zu 
erwecken. Lächelnd winkte sie mich zu sich herüber. »Im 
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Schlaf habe ich dich sprechen gehört«, sagte sie. »Hast 
du Angst gehabt?«

»In der Nacht ist der Urwald so ganz anders«, erklärte 
ich ein wenig verlegen. »Ich muß wohl zu erschöpft 
gewesen sein.«

Sie nickte. »Beobachte das Licht – sieh zu, wie es von 
Blatt zu Blatt hüpft, bis es am Boden angekommen ist, 
bei den schlafenden Schatten. So bringt die Morgen-
dämmerung den Geistern der Nacht die Ruhe.« Angelica 
strich liebevoll über die Blätter auf dem Boden. »Tagsüber 
schlafen die Schatten. In der Nacht tanzen sie in der 
Dunkelheit.«

Ich lächelte einfältig, weil ich nichts dazu zu sagen 
wußte. »Wo ist denn Milagros hingegangen?« fragte ich 
nach einer Weile.

Angelica antwortete nicht; sie stand auf und sah sich 
um. »Hab keine Angst vor dem Urwald«, sagte sie. Sie 
hob die Arme über den Kopf und fing an, mit kleinen, 
ruckartigen Schritten zu tanzen. Dabei sang sie mit tiefer, 
eintöniger Stimme, die jedoch ganz plötzlich sehr hoch 
klang. »Tanze mit den Schatten der Nacht, und lege 
dich leichten Herzens schlafen. Wenn du dich von den 
Schatten in Schrecken versetzen läßt, dann werden sie 
dich vernichten.« Ihre Stimme war nur noch ein Murmeln. 
Sie wandte mir den Rücken zu und ging langsam zum 
Wasser hinunter.

Das Wasser war kalt, als ich mich nackt in die Mitte 
des Baches hockte; in dem stillen Wasser spiegelte sich 
das erste Morgenlicht. Ich beobachtete Angelica beim 
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Holzsammeln. Sie legte jeden Zweig behutsam in ihre 
Armbeuge, als hielte sie ein Kind. Sie muß viel stärker 
sein, als es den Anschein hat, dachte ich, während ich mir 
das Shampoo aus den Haaren spülte. Allerdings könnte 
es auch sein, daß sie gar nicht so alt ist, wie sie aussieht. 
Pater Coriolano hatte mir erzählt, daß Indianerinnen 
häufig schon mit dreißig Großmütter sind. Und wenn 
sie das vierzigste Lebensjahr erreichten, betrachtete man 
sie bereits als alte Frauen.

Ich wusch die Kleidungsstücke aus, die ich getragen 
hatte, spießte sie dicht neben dem Feuer auf einen Stecken 
und zog dann ein langes T-Shirt über, das mir fast bis 
zu den Knien reichte. Es war wesentlich bequemer als 
die engen Jeans.

»Du riechst gut«, bemerkte Angelica und fuhr mit den 
Fingern durch mein nasses Haar. »Kommt der Duft aus 
der Flasche da?«

Ich nickte. »Möchtest du, daß ich dein Haar auch 
wasche?« Sie zögerte einen Augenblick, dann zog sie rasch 
ihr Kleid aus. Sie hatte so viele Runzeln, daß am ganzen 
Körper kein Zentimeter glatter Haut mehr zu sehen war. 
Sie erinnerte mich an einen der zarten Bäume, die manch-
mal unseren Pfad säumten; ihre dünnen, grauen Stämme 
wirkten schon fast ganz vertrocknet, und doch trugen 
sie Äste mit grünem Laub. Ich hatte Angelica noch nie 
zuvor nackt gesehen, denn sie hatte ihr Baumwollkleid 
Tag und Nacht an. Nun war ich sicher, daß sie mehr als 
vierzig Jahre hinter sich hatte – daß sie eben uralt war, 
wie sie mir ja selbst gesagt hatte.
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Als sie nun im Wasser saß, quietschte und lachte sie 
vor Freude, spritzte wild um sich und verteilte so den 
Schaum aus ihren Haaren über den ganzen Körper. Mit 
einer zerbrochenen Kalebasse spülte ich sie ab, und nach-
dem ich sie mit der dünnen Decke abgetrocknet hatte, 
kämmte ich ihr kurzes dunkles Haar und frisierte die 
Ponyfransen. »Schade, daß wir keinen Spiegel haben«, 
bedauerte ich. »Habe ich die rote Farbe immer noch 
im Gesicht?«

»Nur noch ganz wenig«, sagte Angelica und rückte 
dichter ans Feuer. »Milagros wird dich noch einmal 
bemalen müssen.«

»Gleich riechen wir beide genau wie der Rauch«, sagte 
ich, während ich zu Angelicas Hängematte aus Baumrinde 
hinüberging. Als ich mich hineinlegte, fragte ich mich, 
wie sie darin schlafen konnte, ohne herauszufallen. Sie 
war gerade lang genug für mich und so schmal, daß ich 
mich nicht auf die Seite legen konnte. Und doch merkte 
ich, wie ich trotz der rauhen Borke, die mir Kopf und 
Rücken zerkratzte, langsam einnickte, während die alte 
Frau neben mir das gesammelte Holz in gleich lange 
Stücke brach.

Eine sonderbare Schwere übermannte mich, und ich 
dämmerte auf der Schwelle zwischen Wachsein und 
Schlaf dahin. Ich spürte die Röte der Sonne durch die 
geschlossenen Lider hindurch. Zu meiner Linken hörte 
ich Angelica leise vor sich hinmurmeln, während sie das 
Feuer anfachte, und ich nahm den Urwald rund um mich 
herum wahr, der mich mehr und mehr in seine grünen 
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Untiefen zog. Ich wollte den Namen der alten Frau rufen, 
aber meine Lippen brachten keinen Ton hervor. Wieder 
und wieder rief ich, doch es entschlüpften mir nur tonlose 
Laute, die im Windhauch auf und nieder flogen wie tote 
Schmetterlinge. Die Worte formten sich ohne das Zutun 
meiner Lippen und verspotteten mein Verlangen nach 
mehr Wissen, indem sie Tausende von Fragen stellten. Sie 
explodierten in meinen Ohren, und ihre Echos hallten 
um mich herum wider wie ein Papageienschwarm, der 
über den Himmel zog.

Ich öffnete die Augen und roch deutlich den Gestank 
von versengtem Haar. Auf einem primitiven Bratrost, 
etwa dreißig Zentimeter über dem Feuer, lag ein Affe, 
noch mit Beinen, Händen und Schwanz. Sehnsüchtig 
wanderte mein Blick zu Angelicas Korb, der immer noch 
mit Sardinendosen und Kassavebroten gefüllt war.

Milagros lag in meiner Hängematte und schlief; sein 
Bogen lehnte an einem Baumstamm, der Köcher und die 
Machete lagen griffbereit daneben auf dem Boden.

»Ist das alles, was er erlegt hat?« fragte ich Angelica 
und stieg aus der Hängematte. Ich hoffte zwar, daß das 
Essen niemals fertig werden würde, fragte sie aber doch: 
»Wie lange dauert es noch, bis es gar ist?«

Angelica sah mich mit einem entrückten Lächeln und 
unverkennbarer Glückseligkeit an. »Eine Weile noch«, sagte 
sie. »Es wird dir besser schmecken als die Sardinen.«

Milagros zerlegte den Affen mit den Händen, wobei er 
mir das allerbeste Stück zudachte, nämlich den Kopf, 
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dazu überwinden konnte, das Hirn aus dem gespaltenen 
Schädel zu saugen, entschied ich mich für ein Stück 
gut durchgebratener Keule. Es war sehnig und zäh und 
schmeckte ein wenig wie das Fleisch von altem Geflügel, 
etwas bitter. Nachdem Milagros und Angelica das Hirn 
des Affen mit leicht übertriebenem Genuß verzehrt hatten, 
machten sie sich über die inneren Organe her, von denen 
jedes einzeln in feste, fächerartige Blätter eingewickelt 
war und in der Glut geschmort hatte. Sie stippten jeden 
Bissen kurz in die Asche, bevor sie ihn in den Mund 
steckten. Ich machte es mit meinem Stück Keule ebenso 
und war überrascht: das Fleisch bekam dadurch einen 
angenehm salzigen Geschmack. Was wir nicht aufessen 
konnte, wurde in Blätter eingewickelt, mit Ranken fest 
zusammengebunden und für unsere nächste Mahlzeit 
in Angelicas Tragekorb verstaut.
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Die nächsten vier Tage und Nächte schienen ineinan-
derzufließen; wir marschierten, badeten und schliefen. 
Sie vergingen wie ein Traum, in dem seltsam geformte 
Bäume und Schlingpflanzen immer wieder vorkamen, 
wie Bilder, die zwischen unsichtbaren Spiegeln endlos hin 
und her geworfen werden – Bilder, die in dem Augenblick 
verschwanden, in dem wir auf eine Lichtung hinaustraten 
oder an ein Flußufer kamen, wo die Sonne mit ihrer 
vollen Kraft auf uns herabschien.

Nach fünf Tagen hatte ich auch keine Blasen mehr 
an den Füßen. Milagros hatte meine Turnschuhe auf-
geschnitten und die Sohlen mit biegsamen Bändern aus 
Pflanzenfasern befestigt. Jeden Morgen band er mir diese 
provisorischen Sandalen von neuem fest, und dann setzten 
sich meine Beine wie von selbst in Bewegung und folgten 
Milagros und der alten Frau.

Wir sprachen nie beim Gehen. Die Pfade, die wir 
benutzten, waren von mannshohen Büschen und Farnen 
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gesäumt. Wir krochen durch das Unterholz und schlugen 
uns mit der Machete einen Weg durch die Mauern aus 
Kriechpflanzen und Zweigen; mit zerkratzten und schmut-
zigen Gesichtern kamen wir wieder hervor. Es kam vor, 
daß ich meine Gefährten aus den Augen verlor, aber ich 
konnte mit Leichtigkeit der Spur aus Zweigen folgen, die 
Milagros immer im Vorbeigehen abbrach. Wir überquerten 
Flüsse und Bäche auf Hängebrücken aus Lianen, die an 
beiden Ufern an Baumstämmen festgemacht waren. Sie 
sahen so brüchig aus, daß ich jedesmal große Angst hatte, 
sie würden unser Gewicht nicht tragen können. Darüber 
lachte Milagros und versicherte mir, daß sein Volk zwar 
nicht viel Ahnung vom Bootfahren habe, dafür aber die 
Kunst des Brückenbaus ausgezeichnet beherrsche.

Auf einigen Pfaden entdeckten wir Fußspuren in der 
feuchten Erde, was, wie Milagros erklärte, bedeutete, daß 
wir uns in der Nähe einer Indianersiedlung befanden. 
Wir kamen jedoch nie dicht an diese Dörfer heran, weil 
ihm daran gelegen war, unser Ziel so schnell wie möglich 
zu erreichen. »Wenn ich allein ginge, wäre ich schon 
lange dort«, antwortete mir Milagros jedesmal auf meine 
Frage, wann wir denn in Angelicas Heimatdorf ankom-
men würden. Er sah uns dann immer an, schüttelte den 
Kopf und fügte resigniert hinzu: »Frauen halten einen 
eben auf.«

Aber Milagros hatte gar nichts dagegen, daß wir ihm 
ein eher gemächliches Tempo auferlegten. Oft schlug er 
das Lager schon am frühen Nachmittag auf, am breiten 
Ufer eines Flusses, wo wir in den sonnenwarmen Buchten 
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baden konnten und uns danach auf gewaltigen Felsen 
mit seidenglatter Oberfläche trocknen ließen. Träge sahen 
wir den unbeweglichen Wolken zu, die ihre Formen so 
langsam änderten, daß es meistens schon dämmerte, ehe 
sie zu neuen Gebilden zerflossen waren.

An diesen träge dahinfließenden Nachmittagen grübelte 
ich lange darüber nach, welche Gründe mich bewogen 
hatten, mich auf dieses verwirrende Abenteuer einzulas-
sen. Hatte ich es getan, um mir einen Wunschtraum zu 
erfüllen? Oder war ich dabei, vor einer Verantwortung 
davonzulaufen, mit der ich nicht mehr fertiggeworden 
war? Ich zog sogar die Möglichkeit in Betracht, daß 
Angelica mich verhext hatte.

Im Laufe der Zeit gewöhnten sich meine Augen auch 
an das allgegenwärtige Grün. Bald konnte ich rote und 
blaue Aras im Laubwerk erkennen und seltene Tukane 
mit schwarz-gelben Schnäbeln. Einmal sah ich sogar einen 
Tapir auf der Suche nach Wasser durch das Unterholz 
brechen. Er endete schließlich in unserem Kochtopf.

Hoch über unseren Köpfen verfolgten uns Affen mit 
rötlichem Fell auf unserem Weg; sie verließen uns erst 
wieder, wenn uns unser Weg durch seichte Flüsse, unter 
Wasserfällen hindurch und über stille Teiche führte, in 
denen sich der Himmel spiegelte. Auf moosbewachsenen 
Baumstämmen, tief im Unterholz verborgen, fanden wir 
rote und gelbe Pilze, die so zart waren, daß sie zerfielen, 
sobald man sie nur berührte, als wären sie aus farbigem 
Staub gemacht. Ich versuchte, mich an den großen Flüs-
sen zu orientieren, an die wir kamen, weil ich dachte, 
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es müßten dieselben sein, die ich auf den Landkarten 
gesehen hatte. Aber immer, wenn ich Milagros fragte, 
wie sie hießen, stimmten die Namen nicht mit denen 
überein, die ich erwartet hatte, denn er benutzte die 
indianischen Bezeichnungen.

Wenn abends das schwache Feuer glomm, weißer Nebel 
aus der Erde zu dringen schien und ich den Abendtau 
feucht auf dem Gesicht spürte, erzählte Milagros immer 
mit leiser, näselnder Stimme die Legenden seines Stam-
mes.

Angelica riß dann die Augen weit auf, als hörte sie 
gar nicht zu, sondern kämpfte gegen den Schlaf an; sie 
saß ungefähr zehn Minuten lang stocksteif da, um dann 
schlagartig einzuschlafen. Milagros erzählte bis tief in 
die Nacht hinein seine Geschichten, in denen er die 
Zeit wieder lebendig machte, als der Urwald von Wesen 
bewohnt gewesen war, die teils Geister, teils Tiere und 
teils Menschen waren – Geschöpfe, die Überschwem-
mungen und Krankheiten verursachten, die Bewohner 
des Dschungels mit Fleisch und Früchten versorgten und 
den Menschen beibrachten, zu jagen und Ackerbau zu 
betreiben.

Milagros’ Lieblingslegende handelte von dem Alligator 
Iwrame, der wie die Menschen aufrecht ging und sprechen 
konnte, bevor er zu einem Tier in den Flüssen wurde. 
Iwrame war der Hüter des Feuers, das er in seinem Maul 
versteckt hielt, weil er sich weigerte, es mit den anderen zu 
teilen. Also entschlossen sich die Bewohner des Waldes, ein 
prächtiges Fest für den Alligator zu veranstalten, denn sie 
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wußten, daß sie ihm das Feuer nur dann rauben konnten, 
wenn es ihnen gelänge, ihn zum Lachen zu bringen. Und 
so rissen sie einen Witz nach dem andern, bis Iwrame 
sich schließlich nicht mehr länger beherrschen konnte 
und in Gelächter ausbrach. Ein winziger Vogel huschte 
in den geöffneten Rachen, schnappte sich das Feuer und 
flog hoch in einen heiligen Baum hinauf.

Ohne das Grundgerüst der verschiedenen Mythen zu 
verändern, erzählte Milagros sie niemals gleich, sondern 
versah sie je nach Laune mit allerlei Abwandlungen und 
Ausschmückungen. Er fügte Einzelheiten hinzu, an die er 
vorher nicht gedacht hatte, und ließ persönliche Interpreta-
tionen einfließen, die ihm erst im Moment des Erzählens 
einzufallen schienen.

»Träume nur, träume«, sagte Milagros jede Nacht, wenn 
er die letzte seiner Geschichten beendet hatte. »Wer träumt, 
lebt lange.«

War es Wirklichkeit, war es ein Traum? War ich wach 
oder lag ich im Schlaf, als ich Angelica aufstehen hörte? 
Sie murmelte etwas Unverständliches und setzte sich auf. 
Immer noch vom Schlaf benommen, strich sie sich die 
Haarsträhnen aus dem Gesicht, blickte sich um und 
näherte sich dann meiner Hängematte. Sie starrte mich 
sonderbar eindringlich an; ihre Augen wirkten riesig groß 
in dem schmalen, runzligen Gesicht.

Sie öffnete den Mund; fremdartige Laute drangen aus 
ihrer Kehle, und sie fing an, am ganzen Körper zu zittern. 
Ich wollte die Hand nach ihr ausstrecken, aber da war 
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nichts – nur ein undeutlicher Schatten, der langsam in 
die Büsche zurückwich. »Kleine alte Frau, wo gehst du 
hin?« hörte ich mich fragen. Aber es kam keine Ant-
wort – da war nur das Geräusch des tropfenden Taus 
von den Blättern. Einen Augenblick lang sah ich sie 
noch einmal, so wie ich sie beim Baden am Fluß am 
Nachmittag zuvor gesehen hatte, dann verschlang sie der 
dichte Nebel der Nacht.

Ohne daß ich sie aufhalten konnte, beobachtete ich, 
wie sie plötzlich in einer unsichtbaren Erdspalte spurlos 
verschwand. Soviel ich auch suchte, ich konnte nicht 
einmal mehr ihr Kleid finden. Es ist alles nur ein Traum, 
wiederholte ich mir immer wieder, und doch suchte ich 
weiter nach ihr, zwischen den Schatten und in dem Dunst, 
der vom Laub aufstieg. Aber ich fand keine Spur mehr 
von ihr.

Ich erwachte in tiefer Besorgnis. Deutlich spürte ich 
das laute Pochen meines Herzens. Die Sonne stand schon 
hoch über den Wipfeln. So lange hatte ich noch nie 
geschlafen, seitdem wir aufgebrochen waren – nicht, weil 
ich nicht gewollt hätte, sondern weil Milagros immer 
darauf bestanden hatte, daß wir im Morgengrauen 
aufstanden. Angelica war nicht da, ihre Hängematte 
und der Tragkorb auch nicht. An einem Baumstamm 
lehnten Milagros’ Pfeil und Bogen. Sonderbar, dachte ich. 
Er war noch nie ohne sie fortgegangen. Er mußte wohl 
die alte Frau zum Pflücken von irgendwelchen Früch-
ten oder Nüssen mitgenommen haben, die er gestern 
nachmittag entdeckt hatte, beruhigte ich mich ständig 
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und versuchte, gegen meine wachsende Verzweiflung 
anzukämpfen.

Ich ging hinunter an den Rand des Wassers und wußte 
nicht, was ich tun sollte. Sie waren vorher nie zusammen 
weggegangen und hatten mich dabei zurückgelassen. Ein 
Baum stand am anderen Flußufer, unendlich einsam; seine 
Zweige hingen über das Wasser und gaben einem ganzen 
Netzwerk aus Schlingpflanzen Halt, auf denen zarte rote 
Blumen blühten. Sie glichen gefangenen Schmetterlingen 
in einem gigantischen Spinnennetz.

Ein Papageienschwarm ließ sich lärmend auf einigen 
Lianen nieder, die ohne sichtbare Stütze scheinbar direkt 
aus dem Wasser wuchsen, denn es gelang mir nicht, die 
Bäume zu erkennen, zu denen sie gehörten. Ich fing an, 
das Kreischen der Papageien nachzuahmen, aber sie 
beachteten mich nicht im geringsten. Erst als ich ins 
Wasser watete, flogen sie auf und zogen in einem großen 
grünen Bogen über den Himmel.

Ich wartete, bis die Sonne hinter den Bäumen ver-
schwunden war und der blutrote Himmel den Fluß mit 
seinem Feuer zum Brennen brachte. Teilnahmslos ging 
ich zu meiner Hängematte zurück, stocherte im Feuer 
herum und versuchte, die Asche wieder zum Glühen zu 
bringen. Ich erstarrte vor Schrecken, als ich plötzlich 
in die gelbschimmernden Augen einer grünen Schlange 
blickte. Sie hatte sich abwartend aufgerichtet und schien 
ebenso verblüfft zu sein wie ich. Vor Angst wagte ich 
kaum zu atmen, bis sie unter leisem Rascheln zwischen 
den knorrigen Wurzeln verschwand.
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Plötzlich wußte ich mit absoluter Gewißheit, daß ich 
Angelica niemals wiedersehen würde. Ich wollte nicht 
weinen, konnte aber die Tränen dann nicht mehr zurück-
halten, deshalb vergrub ich das Gesicht in den welken 
Blättern auf dem Boden. »Kleine alte Frau, wohin bist du 
gegangen?« flüsterte ich, ähnlich wie vorher in meinem 
Traum. Ich rief ihren Namen über das endlos wuchernde 
grüne Meer. Die uralten Bäume gaben mir keine Antwort, 
sie waren nur stumme Zeugen meiner Trauer.

In den dichter werdenden Schatten konnte ich Milagros’ 
Gestalt kaum erkennen. Wie erstarrt stand er plötzlich vor 
mir, Gesicht und Körper von Asche geschwärzt. Einen 
Moment lang hielt er meinem Blick stand, dann fielen 
ihm die Augen zu, seine Beine gaben unter ihm nach, 
und er sank erschöpft zu Boden.

»Hast du sie begraben?« fragte ich, während ich mir 
seinen Arm über die Schultern legte, um ihn zu meiner 
Hängematte zu führen. Unter größten Schwierigkeiten 
gelang es mir, ihn hineinzuhieven – zuerst den Oberkörper, 
dann die Beine.

Er öffnete noch einmal die Augen, dann streckte 
er eine Hand zum Himmel aus, als wären die fernen 
Wolken für ihn zum Greifen nahe. »Ihre Seele ist zum 
Himmel aufgestiegen, ins Haus des Donners«, stieß er 
mit Mühe hervor. »Das Feuer hat ihre Seele aus ihren 
Knochen befreit«, setzte er noch hinzu und fiel dann in 
einen tiefen Schlaf.

Während ich über seine ruhelosen Träume wachte, 
wuchsen vor meinen müden Augen die mächtigen Sche-
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men eines Gespensterwaldes empor. In der nächtlichen 
Finsternis kamen mir diese Geisterbäume viel wirklicher 
und größer vor als die Palmen. Meine Trauer war ver-
flogen. Angelica war in meinem Traum fortgegangen; 
nun war sie Teil der wirklichen Bäume und der Bäume 
in meiner Phantasie. Zusammen mit den Geistern von 
verschwundenen Tieren und sagenhaften Geschöpfen 
würde sie für immer in den Wäldern umherstreifen.

Kurz vor dem Morgengrauen griff Milagros nach seiner 
Machete und nach Pfeil und Bogen. Geistesabwesend 
hängte er sich den Köcher um und marschierte dann 
wortlos ins Dickicht. Ich folgte ihm rasch, weil ich 
fürchtete, ihn im Dunkel zu verlieren.

Schweigend marschierten wir etwa zwei Stunden lang, 
dann blieb Milagros abrupt am Rand einer Lichtung 
stehen. »Der Rauch der Toten ist schädlich für Frauen 
und Kinder«, sagte er und zeigte dabei auf einen Schei-
terhaufen, der schon teilweise in sich zusammengefallen 
war. In der Mitte konnte ich rußgeschwärzte Gebeine 
erkennen.

Ich setzte mich auf den Boden und sah Milagros zu, 
wie er aus einem Baumstamm einen Mörser schnitzte und 
ihn dann über einem kleinen Feuer trocknen ließ. Mit 
einer Mischung aus Schaudern und Faszination verfolgte 
ich gebannt jede seiner Bewegungen, als er nun anfing, 
die Asche nach Angelicas Knochen zu durchsuchen. Mit 
einem dünnen Ast zerstampfte er sie dann, bis nur noch 
ein grauschwarzes Pulver davon übriggeblieben war.
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»Durch den Rauch des Feuers ist ihre Seele ins Haus des 
Donners gegangen«, sagte Milagros. Es war schon dunkel, 
als er die pulverisierten Knochen in unsere Kürbisflaschen 
füllte. Er verschloß sie mit einem klebrigen Harz.

»Wenn sie nur den Tod noch ein kleines bißchen länger 
hätte warten lassen können«, sagte ich wehmütig.

»Es kommt auf dasselbe heraus«, wandte Milagros ein, 
während er von dem Mörser aufblickte. Sein Gesicht 
war ausdruckslos, doch in den Augen glänzten unver-
gossene Tränen. Die Unterlippe bebte, dann verzog sich 
der Mund zu einem zaghaften Lächeln. »Ihr einziger 
Wunsch war, daß die Essenz ihres Lebens wieder ein 
Teil ihres Stammes werde.«

»Trotzdem ist es nicht dasselbe«, sagte ich, ohne eigent-
lich zu verstehen, was Milagros gesagt hatte.

»Die Essenz ihres Lebens liegt in ihren Knochen«, 
erklärte er, als hätte er Verständnis für meine Unwissenheit. 
»Ihre Asche wird bei ihrem Volk in den Wäldern sein.«

»Sie lebt aber nicht mehr«, beharrte ich. »Was nützt denn 
ihre Asche, wenn sie doch ihr Volk selbst wiedersehen 
wollte?« Eine zügellose Traurigkeit überkam mich bei 
dem Gedanken, daß ich niemals wieder das Lächeln 
der alten Frau sehen oder ihre Stimme und ihr Lachen 
hören würde. »Und sie ist nicht mehr dazu gekommen, 
mir zu erzählen, warum sie so sicher gewesen ist, daß 
ich mit ihr gehen würde.«

Milagros begann zu weinen. Er hob einige Stückchen 
Kohle aus dem Scheiterhaufen auf und rieb sich damit 
das tränennasse Gesicht. »Einer unserer Schamanen hat 
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Angelica vorhergesagt, daß sie zwar ihre Stammessiedlung 
verlassen müsse, aber bei ihrem eigenen Volk sterben 
würde, und daß ihre Seele mit ihrem Stamm vereinigt 
würde.« Milagros warf mir einen scharfen Blick zu, als 
hätte ich ihn gerade unterbrechen wollen. »Der Schamane 
hat ihr damals versichert, daß ein Mädchen mit Haaren 
und Augen wie du dafür sorgen würde, daß sie bei ihrem 
Volk ankäme.«

»Aber ich habe gedacht, ihr Stamm hätte noch nie 
Kontakt mit Weißen gehabt«, warf ich ein.

Immer noch flossen ihm Tränen aus den Augen, als er 
mir jetzt erklärte, daß sein Volk früher einmal dichter am 
großen Fluß gelebt habe. »Heute leben nur noch wenige 
alte Leute, die sich an jene Tage erinnern können«, sagte 
er leise. »Seit langer Zeit ziehen wir uns schon tiefer und 
tiefer in den Urwald zurück.«

Es hat keinen Sinn mehr, unseren Weg fortzusetzen, 
dachte ich niedergeschlagen. Was sollte ich ohne die alte 
Frau bei ihrem Stamm anfangen? Sie war ja der Grund 
gewesen, warum ich dorthin gehen wollte. »Was soll ich 
jetzt machen? Wirst du mich zurück zur Missionsstation 
bringen?« fragte ich, und als ich Milagros’ verwirrten 
Gesichtsausdruck bemerkte, fügte ich noch hinzu: »Es 
ist nicht dasselbe, mit ihrer Asche zu kommen.«

»Doch, es ist dasselbe«, murmelte er. »Für sie ist es das 
Wichtigste gewesen«, sagte er noch, während er mir die 
Kalebasse mit Angelicas Asche um die Hüfte band.

Einen Augenblick lang verkrampfte ich mich, dann 
entspannte ich mich wieder, als ich Milagros in die 



Augen sah. Das geschwärzte Gesicht wirkte gleichzeitig 
furchterregend und traurig auf mich. Er drückte die 
tränenüberströmten Wangen an meine, dann schwärzte 
er auch mein Gesicht mit Kohle. Zaghaft berührte ich 
die Kürbisflasche an meiner Hüfte; sie war federleicht, 
wie das Lachen der alten Frau.
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In den nächsten zwei Tagen beschleunigten wir unser 
Tempo immer mehr und marschierten ohne Pause die 
Hügel hinauf und hinunter. Ängstlich behielt ich Mila-
gros’ schweigende Gestalt im Auge, die zwischen den 
Schatten verschwand und wieder auftauchte. Daß er 
so vorwärts drängte, verstärkte nur noch mein Gefühl 
der Ungewißheit; es gab Momente, in denen ich am 
liebsten auf ihn eingeschrien hätte, er möge mich doch 
zu Missionsstation zurückbringen.

Der Nachmittag senkte sich über den Dschungel, und 
die Wolken wurden zuerst weiß und grau und dann 
schwarz. Schwer und bedrückend schwebten sie über den 
Baumwipfeln. Ein betäubender Donnerschlag durchbrach 
die Stille; das Wasser kam in Strömen herab und riß mit 
unbarmherziger Wut an den Zweigen und Blättern.

Milagros winkte mir zu, unter den riesigen Blättern, 
die er abgehackt hatte, Schutz vor dem Regen zu suchen. 
Aber anstatt mich neben ihn zu hocken, nahm ich den 
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Rucksack ab, band die Kürbisflasche mit Angelicas Kno-
chenmehl von meiner Hüfte los und zog mir das T-Shirt 
aus. Warm und angenehm prasselte mir das Wasser auf die 
schmerzenden Glieder. Ich seifte mir erst den Kopf und 
dann den ganzen Körper mit Shampoo ein und wusch so 
die Asche, den Geruch des Todes von meiner Haut. Ich 
wandte mich zu Milagros um; sein schwärzliches Gesicht 
war vor Müdigkeit verzerrt, und in seinen Augen lag 
eine solche Traurigkeit, daß ich es schon wieder bereute, 
mich derartig hastig sauber gemacht zu haben. In meiner 
Nervosität begann ich, mein T-Shirt zu waschen. Dabei 
fragte ich, ohne ihn dabei direkt anzusehen: »Sind wir 
jetzt schon in der Nähe der Siedlung?« Ich war ganz 
sicher, daß wir weit mehr als hundert Meilen zurückgelegt 
hatten, seitdem wir von der Missionsstation aufgebrochen 
waren.

»Morgen sind wir da«, sagte Milagros, während er ein 
kleines Bündel mit gebratenem Fleisch auswickelte, das 
von Blättern und Ranken zusammengehalten wurde. 
Seine Mundwinkel hoben sich zu einem eigenartigen 
Lächeln, die Falten um die schrägstehenden Augen wurden 
noch tiefer. »Das heißt, wenn du mein Tempo halten 
kannst.«

Der Regen wurde dünner. Die Wolken verzogen sich. 
Ich atmete tief ein und füllte die Lungen mit der klaren, 
frischen Luft. Noch lange, nachdem der Regen aufgehört 
hatte, tröpfelten weiter kleine Rinnsale von den Blättern 
herab. Wenn sich die Sonne kurz in ihnen brach, so 
glitzerten und funkelten sie wie winzige Glassplitter.
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»Ich höre jemanden kommen«, flüsterte Milagros. »Sei 
still.«

Ich hörte nichts – nicht einmal Vogelgeschrei oder das 
Rascheln von Blättern. Eben wollte ich Milagros fragen, 
was er gemeint hatte, da knackte ein Ast, und ein nackter 
Mann erschien auf dem Pfad vor uns. Er maß nicht viel 
mehr als ich – knapp über einen Meter sechzig. Ich fragte 
mich, ob es an seinem muskulösen Oberkörper oder an 
der Nacktheit lag, daß er soviel größer wirkte als ich. 
Er trug einen langen Bogen und mehrere Pfeile in der 
Hand. Im Gesicht und am übrigen Körper war er mit 
roten Schlangenlinien bemalt, die an den Außenseiten 
der Beine nach unten verliefen und in kleinen Tupfen 
an den Fußgelenken endeten.

Ein Stück hinter ihm standen zwei nackte junge Frauen 
und starrten mich an. Ihre dunklen Augen waren in star-
rem Staunen weit aufgerissen. Aus ihren Ohren schienen 
Quasten aus Pflanzenfasern zu wachsen. Streichholzähn-
liche Stäbchen waren durch Mundwinkel und Unterlippe 
gebohrt. Um Hüften, Oberarme und Handgelenke sowie 
unterhalb der Knie waren Bänder aus roten Baumwoll-
schnüren befestigt. Das dunkle Haar war kurzgeschnitten, 
und genau wie der Mann hatten beide eine breite, glatt-
rasierte Tonsur dort, wo der Haarwirbel wäre.

Niemand sprach ein Wort, und aus Nervosität schrie 
ich: »Shori noje, shori noje!« Angelica hatte mir einmal 
für den Fall, daß ich im Dschungel Indianern begegnete, 
den Rat gegeben, sie zu grüßen, indem ich ›Guter Freund, 
guter Freund‹ rief.
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»Aia, aia, shori«, antwortete der Mann und kam näher. 
Seine Ohren waren mit roten Federn geschmückt; die 
Federn steckten in kurzen Bambushülsen, ungefähr so lang 
wie ein kleiner Finger, die sich durch die Ohrläppchen 
bohrten. Er begann, mit Milagros zu sprechen, wobei 
er sehr viel gestikulierte und mit der Hand oder dem 
Kopf auf den Pfad deutete, der hinter ihm ins Dickicht 
führte. Mehrmals hob er einen seiner Arme gerade über 
den Kopf und streckte dabei die Finger aus, als wollte 
er nach einem Sonnenstrahl greifen.

Ich winkte den Frauen zu, näher heranzukommen. 
Kichernd versteckten sie sich im Gebüsch. Als ich die 
Bananen in den Körben auf ihren Rücken sah, sperrte ich 
meinen Mund weit auf und machte ihnen mit der Hand 
ein Zeichen, daß ich gern eine essen wolle. Vorsichtig 
näherte sich die ältere der beiden und nahm den Korb 
vom Rücken, ohne mich dabei anzusehen; dann brach sie 
die reifste, weichste Banane von dem Büschel herunter. 
Mit einer raschen Bewegung entfernte sie die kleinen 
Stöckchen um ihren Mund, ließ die Zähne in die Schale 
sinken, biß sie der Länge nach auf, öffnete die Schale und 
hielt mir schließlich die gelbe Frucht vors Gesicht. Sie 
hatte eine sonderbare, dreieckige Form und war zweifellos 
die dickste Banane, die ich je gesehen hatte.

»Köstlich«, sagte ich auf spanisch und rieb mir dabei 
über den Bauch. Im Geschmack war die Frucht einer 
gewöhnlichen Banane sehr ähnlich, hinterließ jedoch 
einen dicken Belag in meinem Mund.

Die Frau gab mir noch zwei Bananen. Als ich daran-
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ging, die vierte zu schälen, wollte ich ihr verständlich 
machen, daß ich nicht mehr weiter essen konnte. Mit 
einem Grinsen ließ sie die halb geschälte Frucht zu Boden 
fallen und legte mir dann die Hände auf den Bauch. 
Sie hatte schwielige Hände, doch ihre zarten, schmalen 
Finger fühlten sich ganz sanft an, als sie zögernd meine 
Brüste, Schultern und das Gesicht berührte, als wolle sie 
sich vergewissern, daß ich wirklich aus Fleisch und Blut 
bestand. Sie fing an, in einem hohen, nasalen Tonfall zu 
sprechen, der mich an Angelicas Stimme erinnerte. Sie 
zog am Gummi meines Slips und rief ihre Gefährtin her, 
sich das auch einmal anzusehen. Erst in diesem Moment 
wurde ich verlegen; ich versuchte, mich zu befreien. Dar-
aufhin lachten die beiden Frauen und quietschten vor 
Vergnügen, umarmten mich und streichelten mich am 
ganzen Körper. Dann faßten sie mich an der Hand und 
führten sie über ihre eigenen Gesichter und Körper. Sie 
waren ein wenig kleiner als ich, dafür aber stämmiger; 
sie hatten volle Brüste, ausladende Bäuche und breite 
Hüften, und ich wirkte neben ihnen wie ein Zwerg.

»Sie kommen vom Dorf der Iticoteri«, sagte Milagros 
auf spanisch zu mir. »Etewa und seine beiden Frauen, 
Ritimi und Tutemi, lagern gerade zusammen mit einigen 
andern von unserer Siedlung bei einem Garten hier in 
der Nähe, der seit langem verlassen ist.« Er griff nach 
Pfeil und Bogen, die er gegen einen Baum gelehnt hatte, 
und setzte hinzu: »Wir werden mit ihnen ziehen.«

In der Zwischenzeit hatten die zwei Frauen mein nasses 
T-Shirt entdeckt. Verzückt rieben sie sich damit über die 
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bemalten Körper und Gesichter, bevor ich noch dazu kam, 
es ihnen zu entreißen und mir über den Kopf zu ziehen. 
Ganz zerdehnt und mit roter Oraoto-Paste verschmiert 
hing es an mir herunter wie ein schmutziger, zu großer 
Kartoffelsack.

Ich steckte die Kürbisflasche mit der Asche in meinen 
Rucksack; als ich ihn mir auf den Rücken schnallte, brachen 
die Frauen in hemmungsloses Gekicher aus. Etewa stellte 
sich neben mir auf; zuerst starrte er mich mit seinen braunen 
Augen an, dann erhellte ein breites Grinsen sein Gesicht, 
und er fuhr mir mit den Fingern durch das Haar. Mit der 
scharfgeschnittenen Nase und der sanften Rundung der 
Lippen wirkte das runde Gesicht beinahe mädchenhaft.

»Ich gehe jetzt mit Etewa eine Tapir verfolgen, den er 
vor eine Weile gesehen hat«, sagte Milagros. »Du gehst 
mit den Frauen.«

Einen Augenblick lang starrte ich ihn nur ungläubig 
an. »Aber …« gelang es mir endlich herauszubringen; 
etwas anderes fiel mir nicht ein. Ich muß wohl sehr 
komisch ausgesehen haben, denn Milagros begann zu 
lachen; seine schrägen Augen verschwanden dabei fast 
zwischen der Stirn und den hohen Backenknochen. Er 
legte mir eine Hand auf die Schulter. Obwohl er sich 
zwang, mich ernsthaft anzusehen, blieb dennoch ein 
flüchtiges Lächeln auf seinen Lippen zurück.

»Sie gehören zu meinem und Angelicas Volk«, sagte er 
und blickte Etewa und dessen beide Frauen an. »Ritimi 
ist ihre Großnichte. Aber Angelica hat sie niemals gese-
hen.«
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Ich lächelte den Frauen zu; sie nickten mit dem Kopf, 
als hätten sie Milagros verstanden.

Milagros’ und Etewas Lachen scholl durch die Lianen 
und verklang erst, als sie das Bambusdickicht am Rande 
des Pfades erreicht hatten, der den Fluß entlang verlief. 
Ritimi nahm meine Hand und führte mich ins Dickicht 
hinein.

Ich ging zwischen Ritimi und Tutemi. Wir marschierten 
schweigend im Gänsemarsch auf die verlassenen Gärten 
der Iticoteri zu. Ich merkte, daß die Frauen beim Gehen 
die Knie und Zehen nach innen wendeten, und fragte 
mich, ob sie das wegen der schweren Lasten auf dem 
Rücken taten oder ob ihre Füße dadurch besseren Halt 
auf dem Boden fanden. Unsere Schatten wurden schärfer 
und verblaßten wieder in den schwachen Strahlen der 
Sonne, die sich einen Weg durch die Baumwipfel bahnten. 
Vor Erschöpfung knickten mir immer wieder die Knöchel 
um. Ich bewegte mich schwerfällig und stolperte über 
Äste und Wurzeln. Erst legte mir Ritimi einen Arm um 
die Hüfte, um mich zu stützten, aber das Gehen auf 
dem schmalen Pfad wurde auf diese Weise nur noch 
beschwerlicher. Deshalb zog sie mir den Rucksack vom 
Rücken und stopfte ihn in Tutemis Korb. Eine seltsame 
Unruhe erfaßte mich. Ich wollte den Rucksack zurück-
haben, die Kalebasse mit der Asche herausnehmen und 
sie mir um die Hüfte binden. Ich hatte das vage Gefühl, 
damit irgendeine Verbindung gelöst zu haben. Hätte man 
mich gebeten, dieses Gefühl in Worte zu kleiden, ich 
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wäre dazu nicht imstande gewesen. Ich spürte jedoch, 
daß von diesem Moment an etwas von dem Zauber und 
der Magie, die Angelica auf mich übertragen hatte, nicht 
mehr da war.

Die Sonne stand schon unter dem Horizont aus 
Baumkronen, als wir eine Lichtung im Wald erreichten. 
Zwischen all den anderen Grünschattierungen konnte 
ich ganz deutlich das hellere, beinah durchscheinende 
Grün der Bananenstauden unterscheiden. Am Rande des 
früher offenbar ziemlich großen Gartens standen niedrige 
Hütten mit dreieckigem Grundriß, die einen Halbkreis 
bildeten und deren spitze Rückseiten dem Urwald zuge-
wandt waren. Die Behausungen waren nach allen Seiten 
hin offen, nur die Dächer waren mit mehreren Schichten 
breiter Bananenblätter gedeckt.

Als hätte irgendjemand ein Zeichen gegeben, wur-
den wir sofort von Männern und Frauen mit offenen 
Mündern und weit aufgerissenen Augen umringt. Ich 
hielt mich an Ritimis Arm fest; daß sie mit mir durch 
den Urwald gegangen war, machte sie mir vertrauter 
als diese gaffenden Menschen. Sie legte mir den Arm 
um die Hüfte und zog mich dicht an sich heran. Ihre 
schnelle, aufgeregte Stimme hielt die Menge noch einen 
Augenblick länger in Schach. Plötzlich waren die Gesichter 
jedoch nur noch Zentimeter von meinem Gesicht entfernt. 
Speichel tropfte ihnen vom Kinn, und ihre Züge wurden 
von den Tabakrollen verzerrt, die jedem von ihnen zwi-
schen Zahnfleisch und Unterlippe steckten. Ich vergaß 
alles, was ich über die Objektivität gelernt hatte, mit der 
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Ethnologen eine fremde Kultur betrachten sollten. In 
diesem Moment waren diese Indianer für mich nichts 
anderes als eine Gruppe von häßlichen, schmutzigen 
Menschen. Ich schloß die Augen, öffnete sie aber sofort 
wieder, als eine zitternde, knochige Hand mich an der 
Wange berührte. Es war ein alter Mann. Grinsend fing 
er an zu rufen: »Aia, aia, aiiia shori!«

Die anderen wiederholten den Ruf und versuchten, 
mich alle gleichzeitig zu umarmen, wobei sie mich vor 
Freude fast erdrückten. Es gelang ihnen, mir das T-Shirt 
über den Kopf zu ziehen. Ich spürte ihre Hände, Lippen 
und Zungen auf meinem Gesicht und am ganzen Körper. 
Sie rochen nach Erde und Rauch; ihr klebriger Speichel 
auf meiner Haut roch nach verfaulten Tabakblättern. Vor 
Angst brach ich in Tränen aus.

Sie zogen sich sofort mit besorgten Mienen zurück. 
Obwohl ich nicht versehen konnte, was sie sagten, war 
ihre Verwirrung schon am Tonfall zu erkennen.

Später an diesem Abend erfuhr ich von Milagros, daß 
Ritimi den anderen erzählt hatte, sie hätte mich im Wald 
gefunden. Zuerst hatte sie geglaubt, ich sei ein Geist, und 
hatte sich nicht näher herangewagt. Als sie dann aber 
gesehen hatte, wie ich die Bananen in mich hineinstopfte, 
war sie sicher gewesen, daß ich ein Mensch war, denn 
nur Menschen können so gierig essen.

Zwischen meiner und Milagros’ Hängematte brannte 
ein Feuer. Es rauchte und zischte und erhellte die offene 
Hütte mit seinem schwachen Schein, die Bäume draußen 
blieben jedoch in einem massigen, einheitlichen Dunkel. 



Mir tränten die Augen von dem rötlichen Licht und 
dem Rauch. Rund um das Feuer saßen Menschen, so 
dicht, daß sich ihre Schultern berührten. Ihre Gesichter 
sahen für mich alle gleich aus; die roten und schwarzen 
Bemalungen auf den Körpern schienen ein Eigenleben 
zu besitzen, da sie sich bei jeder Bewegung verschoben 
und neue Formen bildeten.

Ritimi saß auf dem Boden, die Beine gerade ausgestreckt, 
den linken Arm auf meiner Hängematte aufgestützt. Im 
flackernden Licht des Feuers hatte ihre Haut eine weiche, 
dunkelgelbe Farbe; das Gesicht war mit Strichen bemalt, 
die zu den Schläfen hin verliefen und auf diese Weise 
die indianischen Züge noch betonten. Ganz deutlich 
konnte ich die kleinen Löcher erkennen, in denen vorher 
die Stöckchen gesteckt hatten, in ihren Mundwinkeln, 
der Unterlippe und in der Scheidewand zwischen den 
breiten Nasenflügeln. Als ihr bewußt wurde, daß ich sie 
anstarrte, blickte sie mir direkt in die Augen, und ihr 
Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. Sie hatte kurze, 
fast quadratische, schneeweiße und kräftige Zähne.

Unter dem sanften Murmeln der Indianer nickte 
ich langsam ein, schlief aber unruhig, weil ich wieder 
und wieder von ihrem Gelächter aufgeschreckt wurde 
und zu gern gewußt hätte, was Milagros ihnen gerade 
erzählte.



Zweiter Teil
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»Und wann wirst du wieder zurückkommen?« wollte ich 
sechs Monate später von Milagros wissen, als ich ihm 
meinen Brief an Pater Coriolano übergab. Er enthielt 
nur eine kurze Mitteilung darüber, daß ich die Absicht 
hatte, noch mindestens zwei Monate bei den Iticoteri zu 
verbringen, sowie die Bitte, diesen Entschluß an meine 
Bekannten in Caracas weiterzuleiten. Hauptsächlich 
hatte ich den Brief jedoch geschrieben, um den Pater 
zu ersuchen, Milagros auf dem Rückweg möglichst viele 
Notizblöcke und Bleistifte mitzugeben. »Wann kommst 
du zurück?« fragte ich noch einmal.

»In etwa zwei Wochen«, antwortete Milagros achsel-
zuckend, während er den Brief in seinen Bambusköcher 
steckte. Offenbar hatte er meine besorgte Miene bemerkt, 
denn er setzte noch hinzu: »So genau kann ich es nicht 
sagen, aber ich komme wieder.«

Ich sah ihm zu, wie er sich auf den Weg machte und 
den Pfad zum Fluß hinunterging. Er schob den Köcher 
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auf dem Rücken zurecht und wandte sich dann kurz zu 
mir um, wobei er einen Augenblick lang innehielt, als 
wolle er mir noch etwas sagen. Statt dessen hob er jedoch 
die Hand und winkte mir zum Abschied zu.

Langsam ging ich zurück in den Shabono, vorbei 
an den Gärten, wo einige Männer gerade dabei waren, 
Bäume zu fällen. Ich suchte mir vorsichtig einen Weg um 
die Stämme herum, die überall auf der frisch gerodeten 
Lichtung herumlagen; ich gab sehr acht, daß ich mich 
nicht an den Füßen verletzte, denn unter der Decke aus 
vertrocknetem Laub war der Boden mit Borkenstücken, 
kleinen Holzsplittern und langen Spänen übersät.

»Er ist bestimmt wieder da, sobald die Bananen reif 
sind«, rief mir Etewa zu und winkte mir mit der gleichen 
Handbewegung, die Milagros kurz zuvor gemacht hatte. 
»Das Festmahl wird er wohl kaum versäumen wollen.«

Lächelnd winkte ich zurück und wollte ihn gerade 
fragen, wann das Festmahl denn stattfinden würde. Aber 
das war gar nicht nötig; er hatte mir die Antwort ja eben 
gegeben: sobald die Bananen reif wären.

Die Baumstämme und Äste, mit denen der Haupt-
eingang des Shabono jeden Abend versperrt wurde, um 
Eindringlinge fernzuhalten, waren schon beiseite geräumt 
worden. Es war noch früh am Morgen, aber dennoch 
waren die Hütten rund um die offene Lichtung größten-
teils leer. Die Frauen und Männer arbeiteten entweder 
in den nahe gelegenen Gärten oder waren in den Wald 
gegangen, um wildwachsende Früchte, Honig und Feu-
erholz zu sammeln.
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Eine Gruppe kleiner Jungen, die mit Pfeil und Bogen 
in Miniaturgröße bewaffnet waren, kam auf mich zu und 
umringte mich. »Sieh mal, was ich für eine Eidechse 
erledigt habe«, sagte Sisiwe und hielt mir das tote Tier 
am Schwanz hin.

»Sonst kann er nichts – außer Eidechsen schießen«, 
bemerkte einer der Jungen spöttisch und kratzte sich 
dabei mit den Zehen des einen Fußes am Knöchel des 
anderen. »Und meistens trifft er sie nicht einmal.«

»Stimmt gar nicht«, brauste Sisiwe auf und wurde vor 
Wut ganz rot im Gesicht.

Ich streichelte ihm über die kurzen Stoppeln am 
Haarwirbel. Im Sonnenlicht war sein Haar nicht schwarz, 
sondern glänzte in einem rötlichen Braun. Ich suchte in 
meinem begrenzten Wortschatz nach den richtigen Worten, 
weil ich ihm gern versichern wollte, daß er eines Tages 
der beste Jäger in der ganzen Siedlung werden würde.

Sisiwe war Ritimis und Etewas Sohn, sechs, höchstens 
sieben Jahre alt, denn er trug noch nicht die Hüftschnur 
der Männer. Da Ritimi der Überzeugung war, daß ihr 
Sohn um so rascher wachsen würde, je eher er seinen Penis 
mit der Schnur an den Unterleib hinaufband, hatte sie 
ihn schon mehrmals dazu zwingen wollen. Aber Sisiwe 
hatte sich immer geweigert, weil es ihm weh tat. Etewa 
war nachgiebig gewesen. Sehr bald, so hatte der Vater 
gemeint, würde es Sisiwe bewußt werden, daß es sich für 
einen Mann nicht schickte, ohne die Hüftschnur gesehen 
zu werden. Wie die meisten Kinder trug Sisiwe lediglich 
das Stück einer duftenden Wurzel an einer Schnur um 
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den Hals, ein Talisman gegen Krankheiten, und sobald 
die Bemalungen auf dem Körper verblaßten, wurden sie 
mit frischem Onoto nachgezeichnet.

Der Ärger war verflogen, Sisiwe lächelte schon wieder, 
hielt meine Hand fest und kletterte an mir hoch, als wäre 
ich ein Baum. Er schlang die Beine um meine Hüften, 
ließ sich nach hinten fallen und streckte die Arme zum 
Himmel. Dabei rief er: »Sieh mal, wie blau er ist – er 
hat genau dieselbe Farbe wie deine Augen!«

Von der Mitte der Lichtung aus gesehen schien der 
Himmel ungeheuer groß. Keine Bäume, keine Lianen 
oder Blätter drängten sich hinein und begrenzten seine 
Weite. Die dichte Vegetation wucherte außerhalb des 
Shabono, hinter den Palisadenzäunen aus Baumstämmen, 
die die Siedlung abschirmten. Es war aber, als warteten 
die Pflanzen nur ab, als wüßten sie, daß man ihnen nur 
vorübergehend Einhalt geboten hatte.

Die anderen Kinder zerrten mich an den Armen und 
rissen mich zusammen mit Sisiwe zu Boden. Am Anfang 
war es mir unmöglich gewesen, sie jeweils einem bestimm-
ten Elternpaar zuzuordnen, weil jedes von ihnen in allen 
Hütten aus und ein ging und einfach dort aß und sich 
schlafen legte, wo es den Wunsch dazu verspürte. Nur 
bei den Babys wußte ich genau, zu wem sie gehörten, 
denn sie hielten sich ständig in unmittelbarer Nähe ihrer 
Mütter auf. Ob bei Nacht oder bei Tag, die Säuglinge 
schienen niemals zu schreien, und es machte auch keinerlei 
Unterschied, was ihre Mütter gerade taten.

Ich fragte mich, wie ich wohl ohne Milagros auskom-
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men würde. Jeden Tag hatte er mehrere Stunden damit 
zugebracht, mir die Sprache beizubringen und von den 
Gebräuchen und dem Glauben seines Volkes zu erzählen, 
worüber ich mir eifrig Notizen machte.

Äußerst verwirrend war es, herauszufinden, wer bei 
den Iticoteri wer war. Niemand nannte den anderen 
beim Namen, außer wenn er vorhatte, ihn zu beleidigen. 
Ritimi und Etewa waren als Sisiwes und Texomas Eltern 
bekannt. (Es war zwar erlaubt, die Namen von Kindern 
auszusprechen, sobald sie jedoch in die Pubertät kamen, 
wurde dies allgemein vermieden.) Die Sache komplizierte 
sich außerdem noch dadurch, daß sich alle männlichen 
und weiblichen Angehörigen desselben Familienzweigs 
untereinander als Brüder und Schwestern bezeichneten; 
die Männer und Frauen eines anderen Zweigs wurden 
Schwager und Schwägerinnen genannt. Wenn ein Mann 
sich aus einer Familie, in die er einheiraten konnte, eine 
Frau suchte, so bezeichnete er danach alle Frauen dieser 
Familie als seine Ehefrauen, hatte jedoch keine sexuellen 
Beziehungen mit ihnen.

Milagros hatte mich oft darauf hingewiesen, daß ich 
nicht die einzige sei, die sich anpassen müßte. Mein 
fremdartiges Verhalten stellte für den Iticoteri ein eben-
sogroßes Rätsel dar; für sie war ich weder Frau, Mann 
noch Kind, und deswegen wußten sie nicht so recht, was 
sie von mir zu halten hatten und wie sie mich behandeln 
sollten.

Die alte Hayama kam aus ihrer Hütte. Mit ihrer hohen 
Stimme befahl sie den Kindern, mich in Ruhe zu lassen. 
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»Ihr Magen ist ja noch leer«, sagte sie. Sie legte mir den 
Arm um die Hüfte und führte mich in ihre Hütte zur 
Feuerstelle.

Ich folgte ihr vorsichtig, weil ich keines der vielen 
Kochutensilien umstoßen oder zertreten wollte, die über 
den Boden verstreut lagen. Also stieg ich über die Töpfe 
aus Aluminium und Email (Ergebnisse des Tauschhan-
dels mit anderen Siedlungen), über Schildkrötenpanzer, 
Kalebassen und Körbe und setzte mich dann Hayama 
gegenüber. Ich streckte die Beine vor mir aus, wie es 
Sitte bei den Frauen der Iticoteri ist, und kratzte den 
zahmen Papagei der alten Frau am Kopf, während ich 
auf das Essen wartete.

»Iß«, forderte sie mich auf und reichte mir eine gebak-
kene Banane auf einer zerbrochenen Kalebasse. Gespannt 
beobachtete die alte Frau, wie ich mit vollem Mund 
kaute und dabei immer wieder Schmatzlaute von mir 
gab. Sie lächelte mir zufrieden zu, weil ich die weiche, 
süße Banane offensichtlich genoß.

Milagros hatte mir Hayama als Angelicas Schwester 
vorgestellt, und jedesmal, wenn ich sie ansah, bemühte 
ich mich, eine Ähnlichkeit mit der zarten alten Frau 
festzustellen, die ich im Urwald verloren hatte. Hayama 
war mehr als einen Meter sechzig und relativ groß für 
eine Iticoteri-Frau. Und sie unterschied sich nicht nur im 
Körperbau von Angelica, sondern sie besaß auch nicht die 
Unbeschwertheit und Leichtigkeit ihrer Schwester. Ihre 
Stimme und ihr Verhalten verrieten eine gewisse Härte, 
die in mir oft ein unangenehmes Gefühl verursachte. 
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Außerdem verliehen die schweren, herabgesunkenen 
Augenlider ihrem Gesicht einen etwas unheimlichen 
Ausdruck.

»Du bleibst hier bei mir, bis Milagros wiederkommt«, 
verkündete die alte Frau, während sie mir eine weitere 
gebackene Banane servierte.

Ich stopfte mir die heiße Frucht in den Mund, um ihr 
nicht antworten zu müssen. Ebenso wie allen anderen 
Bewohnern der Siedlung hatte mich Milagros auch seinem 
Schwager Arasuwe, dem Häuptling der Iticoteri, ans Herz 
gelegt. Es war jedoch Ritimi gewesen, die durch das 
Aufspannen meiner Hängematte in ihrer Hütte, die sie 
mit Etewa und ihren beiden Kindern teilte, öffentlich 
bekanntmachte, daß ich zu ihr gehörte. »Das weiße Mäd-
chen schläft hier«, hatte sie zu Milagros gesagt und erklärt, 
daß man Texomas und Sisiwes Hängematten an Tutemis 
Feuerstelle in der Nachbarhütte aufhängen würde.

Niemand hatte sich Ritimis Plan widersetzt. Schwei-
gend, doch mit einem liebevoll-spöttischen Lächeln auf 
den Lippen hatte Etewa zugesehen, wie Ritimi geschäftig 
zwischen ihrer und Tutemis Hütte hin und her lief, um die 
Hängematten wieder in der üblichen Dreiecksform rund 
um das Feuer aufzuspannen. Auf einem kleinen Speicher-
boden zwischen den beiden Pfosten an der Rückwand, 
von denen die Hütte gestützt wurde, verstaute sie meinen 
Rucksack zwischen kleinen Schachteln aus Baumrinde, 
verschiedenen Körben, einer Axt und Kürbisflaschen für 
Onoto, Samenkörner und Wurzeln.

Ritimis Selbstsicherheit beruhte nicht nur darauf, daß 
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sie die älteste Tochter des Häuptlings Arasuwe war – ihre 
Mutter war seine erste Frau gewesen, eine Tochter der alten 
Hayama, die schon gestorben war – und daß sie Etewas 
erste Frau und auch seine Lieblingsfrau war; sie wußte 
auch, daß sie jeder im Shabono trotz ihres aufbrausenden 
Temperaments achtete und gern mochte.

»Nicht noch eine«, flehte ich Hayama an, die gerade 
eine dritte Banane vom Feuer nahm. »Mein Magen ist 
voll.« Ich zog das T-Shirt hoch und schob den Bauch 
vor, so daß sie selbst beurteilen konnte, wie prall gefüllt 
er war.

»Um die Knochen herum mußt du noch Fett anset-
zen«, sagte die alte Frau, während sie die Banane mit 
den Fingern zu einem Brei zerquetschte. »Deine Brüste 
sind ja so klein wie die eines Kindes.« Kichernd schob 
sie mein T-Shirt noch weiter in die Höhe. »Kein Mann 
wird dich jemals haben wollen – er würde Angst haben, 
sich an den Knochen weh zu tun.«

Ich riß die Augen in gespieltem Entsetzen weit auf und 
tat so, als würde ich den Brei nun gierig hinunterschlingen, 
»Ich werde bestimmt dick und schön, wenn ich immer 
bei dir esse«, sagte ich mit vollem Mund.

Noch ganz naß von einem Bad im Fluß kam in diesem 
Moment Ritimi in die Hütte; sie kämmte sich die Haare 
mit einer Pflanzenschote, deren Oberfläche mit dichten 
Stacheln versehen war. Sie setzte sich neben mich, legte mir 
die Arme um den Hals und bedeckte mein Gesicht mit 
schallenden Küssen. Ich mußte mir das Lachen verbeißen. 
Die Küsse der Iticoteri waren äußerst kitzlig. Sie küssen 
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nämlich anders als wir. Sie legten mir den Mund an die 
Wange oder an den Hals und ließen dann ihre Lippen 
vibrieren, indem sie geräuschvoll die Luft ausbliesen.

»Du bringst die Hängematte des weißen Mädchens nicht 
hier herein«, sagte Ritimi und blickte ihre Großmutter 
an. Der bestimmte Ton stand im Widerspruch zu dem 
fragenden, weichen Ausdruck ihrer dunklen Augen.

Da ich nicht zur Ursache für einen Streit werden 
wollte, stellte ich klar, daß es für mich keinen großen 
Unterschied machte, wo meine Hängematte aufgespannt 
würde … Schließlich gab es keine Trennwände zwischen 
den Hütten, und wir wohnten ohnehin praktisch alle 
zusammen. Hayamas Hütte stand links von Tutemis 
Hütte, und zu unserer Rechten wohnte der Häuptling 
Arasuwe zusammen mit seiner ältesten Frau und dreien 
seiner jüngsten Kinder. Seine anderen beiden Frauen und 
ihre Sprößlinge bewohnten die Hütten daneben.

Ritimi warf mir einen eindringlichen Blick zu, und in 
ihren Augen lag eine inständige Bitte. »Milagros hat mich 
gebeten, mich um dich zu kümmern«, sagte sie und fuhr 
mir dabei mit dem stacheligen Kamm durch das Haar, 
ganz sanft, um mir nicht die Kopfhaut aufzukratzen.

Nach einer scheinbar unendlich langen Pause sagte 
Hayama schließlich: »Du kannst deine Hängematte dort 
lassen, wo sie ist, aber essen wirst du hier bei mir.«

Dieses Abkommen war in Ordnung, dachte ich. Etewa 
hatte schon ohne mich vier Münder zu stopfen, während 
Hayama von ihrem jüngsten Sohn gut versorgt wurde. 
Wenn man nach der Menge von Tierschädeln und Bana-
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nenbüscheln urteilen konnte, die von dem palmengedeck-
ten Dach herabhingen, dann war ihr Sohn ein guter Jäger 
und Landwirt. Abgesehen von den gebackenen Bananen, 
die morgens gegessen wurden, gab es nur eine einzige 
Mahlzeit, und zwar am späten Nachmittag, bei der sich 
die Familien zum Essen versammelten. Ansonsten aß jeder 
den ganzen Tag hindurch, was sich gerade anbot – kleine 
Happen Obst, Nüsse oder auch Leckerbissen wie geröstete 
Ameisen oder Maden.

Auch Ritimi schien mit dieser Abmachung zufrieden 
zu sein. Grinsend ging sie zu unserer Hütte hinüber 
und griff in den Korb, den sie mir geschenkt hatte und 
der über meiner Hängematte vom Dach herabbaumelte. 
Jetzt nahm sie mein Notizheft und einen Bleistift heraus. 
»So, und jetzt machen wir uns an die Arbeit«, sagte sie 
gebieterisch.

In den darauffolgenden Tagen belehrte mich Ritimi über 
ihr Volk, genau wie es Milagros in den sechs Monaten 
davor getan hatte. Es war seine Idee gewesen, mir jeden 
Tag einige Stunden lang etwas beizubringen, und ich 
nannte das meinen Unterricht.

Anfangs hatte es mir große Schwierigkeiten bereitet, 
die Sprache der Iticoteri zu erlernen. Abgesehen von den 
vielen dumpfen Nasallauten, die darin vorkamen, fand 
ich es außerordentlich schwer, jemanden zu verstehen, 
der ständig ein Stück Kautabak im Munde herumwälzte. 
Ich machte den Versuch, eine Art vergleichende Gram-
matik zusammenzustellen, gab ihn jedoch wieder auf, 
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als mir klar wurde, daß ich dafür nicht nur nicht über 
genügende Kenntnisse der Sprachwissenschaft verfügte, 
sondern auch weniger frei sprechen konnte, je mehr ich 
mich bemühte, die Sprache von der Vernunft her zu 
begreifen und zu lernen.

Meine besten Lehrer waren die Kinder. Obwohl sie 
mir alle möglichen Dinge zeigten und dann große Freude 
daran hatten, wenn ich die entsprechenden Begriffe wie-
derholte, gaben sie sich nie bewußt die Mühe, mir irgend 
etwas zu erklären. Bei ihnen konnte ich ganz einfach 
drauflosreden und brauchte keinerlei Hemmungen wegen 
meiner Fehler zu haben. Nachdem Milagros weggegan-
gen war, konnte ich immer noch vieles nicht verstehen; 
dennoch war ich erstaunt, wie gut es mir gelang, mich 
mit anderen zu verständigen, indem ich den Tonfall, 
den Gesichtsausdruck und die beredten Bewegungen 
von Händen und Körpern richtig interpretierte.

In diesen für den Unterricht reservierten Stunden 
besuchte Ritimi mit mir die Frauen in den anderen 
Hütten, und ich durfte ihnen nach Herzenslust Fragen 
stellen. Die Frauen waren von meiner Neugierde völlig 
überrascht, gaben mir jedoch bereitwillig Antwort, als 
handelte es sich um ein Spiel. Wieder und wieder erklärten 
sie mir geduldig alles, was ich nicht begriff.

Ich war Milagros sehr dankbar dafür, daß er einen 
Präzedenzfall geschaffen hatte. Eigentlich galt nämlich 
Neugierde als Beweis für schlechte Manieren, und darüber 
hinaus ging es den Iticoteri wider den Strich, ausgefragt 
zu werden. Milagros jedoch hatte mich großzügig in dem 
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gewähren lassen, was er als eine exzentrische Marotte von 
mir betrachtete; er hatte immer gemeint, je mehr ich über 
die Sprache und die Gebräuche seines Stammes wüßte, 
desto rascher würde ich mich zu Hause fühlen.

Es stellte sich auch bald heraus, daß ich gar nicht so 
besonders viele direkte Fragen stellen mußte. Oft bekam 
ich auf eine ganz zufällige Bemerkung gleich einen ganzen 
Schwall von Auskünften, die ich mir gar nicht hätte 
träumen lassen.

Jeden Tag, kurz vor Anbruch der Nacht, ging ich mit 
Ritimis und Tutemis Hilfe das während des Tages gesam-
melte Material durch und versuchte, es in ein bestimmtes 
Schema zu unterteilen, wie zum Beispiel: gesellschaftli-
che Struktur, kulturelle Wertsysteme, Ernährung und 
verschiedene andere allgemeingültige Kategorien des 
menschlichen Sozialverhaltens.

Zu meiner großen Enttäuschung gab es jedoch ein 
Thema, das Milagros niemals angeschnitten hatte: den 
Schamanismus. Von meiner Hängematte aus hatte ich 
allerdings zwei Heilungszeremonien beobachtet und 
detaillierte schriftliche Aufzeichnungen über beide 
angefertigt.

»Arasuwe ist ein großer Shapori« hatte Milagros bemerkt, 
als ich bei der rituellen Heilung zusah.

»Ruft er die Geister zu Hilfe, wenn er seinen Gesang 
anstimmt?« hatte ich damals gefragt, während ich Milagros’ 
Schwager beobachtete, wie er den Körper eines ausgestreckt 
liegenden Kindes massierte, rieb und leckte.

Daraufhin hatte mir Milagros einen empörten Blick 
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zugeworfen. »Es gibt Dinge, über die man nicht spricht.« 
Er war abrupt aufgestanden, und bevor er aus der Hütte 
hinausging, hatte er noch hinzugefügt: »Stell keine Fragen 
über diese Sachen. Wenn du es doch tust, dann wirst 
du ernsthafte Schwierigkeiten bekommen.«

Seine Reaktion hatte mich zwar nicht überrascht, aber 
trotzdem war ich auf diesen unverhohlenen Ärger nicht 
gefaßt gewesen. Ich hätte gern gewußt, ob er sich weigerte, 
über das Thema zu reden, weil ich eine Frau war, oder 
ob vielmehr der Schamanismus überhaupt als Gesprächs-
gegenstand tabu war. Allerdings wagte ich damals nicht, 
es herauszufinden. In meiner Eigenschaft als weiße Frau 
war meine Position schon unsicher genug.

Es war mir klar, daß in den meisten Gesellschaften 
jegliches Wissen über Schamanismus und Geistheilungs-
Zeremonien niemals zur Sprache kam, außer wenn jemand 
in diese Kenntnisse eingeweiht werden sollte. Während 
Milagros’ Abwesenheit erwähnte ich das Wort für Schama-
nismus nicht ein einziges Mal, verbrachte jedoch Stunden 
damit, darüber nachzugrübeln, wie ich Näheres darüber 
erfahren könnte, ohne Ärger und Verdacht zu erregen.

Meine Aufzeichnungen über die beiden Sitzungen bestä-
tigten eindeutig, daß die Iticoteri glaubten, der Körper des 
Shapori mache eine Verwandlung durch, wenn er unter 
dem Einfluß der halluzinogenen Droge Epena stand, die 
geschnupft wurde. Das bedeutete, daß der Schamane 
seine Handlungen in der Annahme ausführte, sein Leib 
verwandle sich in ein übernatürliches Wesen. Auf diese 
Weise konnte er sich mit den Geistern des Urwalds in 
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Verbindung setzen. Ich mußte also darauf abzielen, zu 
einem Verständnis des Schamanismus über den Körper zu 
gelangen und zwar nicht im Sinne eines Objekts, dessen 
Verhalten von psychochemischen Gesetzmäßigkeiten, holi-
stischen Kräften der Natur, der Umwelt oder der Psyche 
bestimmt wurde, sondern über das Begreifen des Körpers 
als erlebten Erfahrungsinhalt, als eine Einheit, die sich 
allen verständlich durch Handlungen ausdrückt.

Die meisten Untersuchungen, darunter auch meine 
eigenen, hatten sich bisher hauptsächlich auf die the-
rapeutischen und gesellschaftlichen Aspekte von Heil-
zeremonien konzentriert. Ich war der Meinung, mein 
Ansatz konnte nicht nur eine völlig neue Erklärung für 
das Phänomen liefern, sondern würde mir auch die 
Möglichkeit bieten, etwas darüber zu erfahren, ohne mit 
meinen Fragen Verdacht zu erregen. Fragen, die sich auf 
den Körper bezogen, mußten ja nicht unbedingt etwas 
mit Schamanismus zu tun haben. Ich hatte überhaupt 
keinen Zweifel, daß ich auf diese Weise langsam, aber 
sicher die notwendigen Informationen bekommen könnte, 
ohne daß den Iticoteri jemals bewußt wurde, worum 
es mir eigentlich ging.

Jegliche Gewissensbisse, die ich wegen der Unehrlich-
keit meines Vorgehens verspürte, konnte ich mir ohne 
weiteres ausreden, indem ich mir immer wieder sagte, 
meine Arbeit sei von größter Wichtigkeit für das Ver-
ständnis von nichtabendländischen Heilmethoden. Die 
eigenartigen, oft bizarren Bräuche des Schamanismus 
könnten einleuchtender erklärt werden, wenn man sie im 
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Lichte eines anderen Interpretationskontexts betrachtete, 
und damit würde der Wissenstand der Ethnologie ganz 
allgemein erweitert werden.

»Du hast seit zwei Tagen nicht mehr gearbeitet«, sprach 
mich Ritimi eines Nachmittags an. »Du hast über die 
Tänze und Gesänge von gestern abend überhaupt nichts 
von mir wissen wollen. Weißt du denn nicht, daß sie 
sehr wichtig sind? Wenn wir nicht tanzen und singen, 
kehren die Jäger ohne Fleisch für das Festmahl zurück.« 
Verärgert warf sie mir das Notizheft in den Schoß. »Du 
hast nicht einmal etwas in dein Buch gemalt.«

»Ich mache gerade ein paar Tage Pause«, antwortete 
ich und preßte das Notizheft an meine Brust, als wäre es 
mein teuerster Besitz. Ich hatte nicht vor, ihr zu erzählen, 
daß jede der kostbaren Seiten darin ausschließlich den 
Aufzeichnungen über Schamanismus vorbehalten war.

Ritimi ergriff meine Hände und legte sie in ihre, 
unterzog sie einer genauen Prüfung; dann zog sie eine 
sehr ernste Miene und erklärte: »Sie sehen sehr müde 
aus – sie brauchen Ruhe.«

Wir brachen in Gelächter aus. Ritimi war schon immer 
verblüfft darüber gewesen, daß ich die Verzierung der 
Seiten meines Hefts als Arbeit betrachtete. Für sie bedeu-
tete Arbeit, Unkraut im Garten zu jäten, Feuerholz zu 
sammeln und das Dach des Shabono auszubessern.

»Die Tänze und die Gesänge haben mir gut gefallen«, 
sagte ich. »Ich habe deine Stimme erkannt – sie klang 
wunderschön.«

Ritimi strahlte mich an. »Ja, ich singe sehr gut.« In 
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ihren Worten lagen bezaubernde Offenheit und gleichzeitig 
Sicherheit; sie prahlte nicht, sondern stellte lediglich eine 
Tatsache fest. »Wenn die Jäger zurückkommen, werden 
sie bestimmt viel Wild erlegt haben, und wir können 
unsere Gäste beim Festmahl reichlich bewirten.«

Während ich zustimmend nickte, suchte ich auf dem 
Boden nach einem Zweig; dann fing ich an, damit eine 
menschliche Gestalt in die weiche Erde zu zeichnen. »Das 
hier ist der Körper eines Weißen«, erläuterte ich, wäh-
rend ich die wichtigsten Organe und Knochen skizzierte. 
»Nun frage ich mich, wie wohl der Körper eines Iticoteri 
aussieht?«

»Du mußt aber sehr müde sein, wenn du solche Fragen 
stellst«, sagte Ritimi und starrte mich an, als wäre ich ein 
wenig schwer von Begriff. Dann stand sie auf und begann 
zu tanzen, wobei sie mit lauter, melodischer Stimme 
einen Gesang anstimmte: »Das ist mein Kopf, das ist 
mein Arm, das ist meine Brust, das ist mein Magen, 
das ist mein …«

In kürzester Zeit hatte Ritimi mehrere Frauen und 
Männer angelockt, die sich in einer Gruppe um uns 
versammelten. Unter lautem Kreischen und Gelächter 
machten sie obszöne Bemerkungen über ihre Körper. 
Einige der halberwachsenen Jungen lachten dabei so 
sehr, daß sie sich auf dem Boden herumwälzten und 
ihren Penis festhalten mußten.

»Kann einer von euch einen Körper so malen, wie ich 
diesen hier gemacht habe?« fragte ich.

Gleich mehrere nahmen die Herausforderung an. Mit 
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einem Stück Holz, einem dünnen Zweig oder einem 
zerbrochenen Bogen machten sie sich daran, auf den 
Erdboden zu zeichnen. Die Bilder von Männern und 
Frauen unterschieden sich dabei merklich voneinander, 
und zwar nicht nur wegen der logischen Andersartigkeit 
der Geschlechtsorgane, bei deren Hervorhebung sie sich 
alle große Mühe gaben, sondern auch deswegen, weil 
die Männerkörper alle winzige Figuren in der Brust 
aufwiesen.

Ich konnte meine Freude kaum verbergen. Ich war 
sicher, daß dies die Geister sein mußten, die Arasuwe mit 
seinen Gesängen angerufen hatte, bevor er damals das 
Heilungsritual begann. »Was ist denn das hier?« fragte 
ich scheinbar ohne großes Interesse.

»Das sind die Hekura des Waldes, die in der Brust jedes 
Mannes wohnen«, antwortete mir einer der Männer.

»Sind alle Männer Shapori?«
»Alle Männer haben Hekura in der Brust«, sagte der 

Mann. »Aber nur ein wirklicher Shapori kann Gebrauch 
von ihnen machen. Und nur ein großer Shapori hat soviel 
Macht über seine Hekura, daß er sie dazu benutzen kann, 
den Kranken zu helfen und den Zauber eines feindlichen 
Shapori zu durchkreuzen.« Während er meine eigene 
Zeichnung studierte, fragte er mich: »Warum gibt es in 
deinem Bild auch Hekura, und sogar in den Beinen? 
Frauen haben doch keine Hekura.«

Ich erklärte ihm, daß es sich dabei nicht um Geister, 
sondern um Organe und Knochen handelte; daraufhin 
gingen alle sofort daran, diese Körperteile auch in ihre 
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eigenen Zeichnungen einzusetzen. Da ich sehr zufrieden 
mit dem war, was ich erfahren hatte, begleitete ich Ritimi 
bereitwillig in den Dschungel, um dort Feuerholz zu 
sammeln – die mühseligste und unbeliebteste Arbeit der 
Frauen. Es konnte niemals genug Holz geben, denn die 
Feuer durften nie verlöschen.

Wie Ritimi es jeden Abend seit meiner Ankunft getan 
hatte, untersuchte sie auch heute nach dem Einbruch 
der Nacht meine Füße nach Dornen und Splittern. Als 
sie davon überzeugt war, daß ich mir nichts eingetreten 
hatte, wischte sie sie mit den Händen sauber.

»Ich möchte wissen, ob die Körper der Shapori irgend-
eine Art von Verwandlung durchmachen, wenn sie unter 
dem Einfluß von Epena stehen«, sinnierte ich. Für mich 
war es wichtig, darüber von den Indianern selbst eine 
Bestätigung in ihren eigenen Worten zu erhalten, denn 
meine ursprüngliche Theorie fußte ja auf der Hypothese, 
daß der Schamane bei seinen Handlungen von bestimmten 
Voraussetzungen ausging, die seinen Körper betrafen. Ich 
mußte erfahren, ob diese Voraussetzungen auch auf die 
übrige Stammesgemeinschaft zutrafen und ob es sich dabei 
um bewußte oder unbewußte Kenntnisse handelte.

»Hast du gestern Iramamowe gesehen?« fragte mich 
Ritimi dagegen. »Hast du ihn gehen sehen? Seine Füße 
haben nicht den Boden berührt. Er ist ein mächtiger 
Shapori. Er hat sich in den großen Jaguar verwandelt.«

»Er hat aber niemanden geheilt«, gab ich mürrisch 
zurück. Ich war enttäuscht darüber, daß Arasuwes Bruder 
für einen großen Schamanen gehalten wurde. Bei zwei 
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verschiedenen Gelegenheiten hatte ich gesehen, daß er 
seine Frau schlug. Da Ritimi nicht mehr daran interessiert 
war, diese Unterhaltung fortzusetzen, wandte sie sich von 
mir ab und bereitete sich auf unser allabendliches Ritual 
vor. Sie holte den Korb mit meinen Habseligkeiten von 
dem kleinen Speicher an der Rückwand der Hütte und 
stellte ihn auf den Boden. Dann packte sie den Inhalt 
Stück für Stück aus und hielt die einzelnen Gegenstände 
in die Luft, bis ich das richtige Wort dafür sagte. Sobald 
ich dies getan hatte, wiederholte sie ihrerseits die Bezeich-
nung auf spanisch, dann auf englisch, wodurch sich ein 
nächtlicher Chor entwickelte, denn auch die Ehefrauen 
des Häuptlings und verschiedene andere Frauen, die jeden 
Abend in unserer Hütte zusammenkamen, wiederholten 
die fremden Wörter wie ein vielstimmiges Echo.

Ich entspannte mich in meiner Hängematte, während 
mir Tutemi Strähne für Strähne das Haar nach Läusen 
absuchte, die in ihrer Phantasie vorhanden waren. Ich 
war mir ganz sicher, daß ich keine hatte – noch nicht. 
Tutemi schien fünf oder sechs Jahre jünger zu sein als 
Ritimi, die ich auf etwa zwanzig schätzte. Sie war größer 
und kräftiger gebaut, und ihr Bauch wölbte sich vor, 
denn sie erwartete ihr erstes Kind.

Sie war scheu und zurückhaltend. Häufig hatte ich einen 
traurigen, entrückten Ausdruck in ihren dunklen Augen 
bemerkt, und manchmal redete sie mit sich selbst.

»Läuse! Läuse!« schrie Tutemi und unterbrach damit 
den spanisch-englischen Singsang der anderen Frauen.

»Zeig mal her«, sagte ich, denn ich war fest überzeugt, 



daß sie nur einen Witz machte. »Sind Läuse denn weiß?« 
wollte ich wissen, während ich mir die winzigen weißen 
Tierchen auf ihrem Finger ansah. Ich hatte immer geglaubt, 
sie wären schwarz.

»Weißes Mädchen, weiße Läuse«, sagte Tutemi schel-
misch. Übermütig zerbiß sie die Insekten der Reihe nach 
und schluckte sie. »Läuse sind immer weiß.«
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Es war der Tag des Festmahls. Schon seit Mittag nahmen 
sich Ritimi und Tutemi meiner an und gaben sich große 
Mühe, mich schön zu machen. Tutemi schnitt mir mit 
einem geschärften Stück Bambus die Haare, bis ich die 
gleiche Frisur wie alle Frauen hatte, und rasierte mir 
mit einem messerscharfen Grashalm einen kreisrunden 
Fleck um den Haarwirbel ab. Die Haare an den Beinen 
entfernte sie mit einer Schmirgelpaste aus Asche, Harzen 
und Erde.

Ritimi bemalte mein Gesicht mit Schlangenlinien und 
den Rest meines Körpers mit geometrischen Mustern, 
wofür sie einen weichgekauten Zweig als Pinsel benutzte. 
Meine Beine, die von der Enthaarungspaste ganz rot und 
verschwollen waren, ließ sie unbemalt. Da man meine 
Ohrringe nicht herausnehmen konnte, verzierte sie sie 
mit einer rosa Blüte und kleinen Büscheln aus weißen 
Federn. Um Oberarme, Handgelenke und Fußknöchel 
band sie mir rote Baumwollschnüre.
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»O nein. Das wirst du nicht tun!« sagte ich und ent-
fernte mich mit einem Satz aus Ritimis Reichweite.

»Es tut gar nicht weh«, versicherte sie mir und fragte 
dann sehr ärgerlich: »Willst du denn aussehen wie eine 
alte Frau? Es tut gar nicht weh«, wiederholte sie beharrlich 
und folgte mir.

»Laß sie in Ruhe«, sagte Etewa, der gerade eine Kiste 
aus Baumrinde vom Dachspeicher holte. Er musterte 
mich und fing dann an zu lachen. Seine großen weißen 
Zähne und die zusammengekniffenen Augen schienen 
leichten Spott über meine Verlegenheit auszudrücken. 
»Sie hat doch sowieso nicht viele Schamhaare.«

Dankbar legte ich mir den roten Baumwollgürtel um 
die Hüften, den mir Ritimi gegeben hatte, und stimmte 
in sein Lachen ein. Ich überzeugte mich davon, daß der 
breite, flache Gürtel so befestigt war, daß die ausge-
fransten Enden die anstoßerregenden Haare bedeckten, 
und sagte dann zu Ritimi: »Jetzt sieht man überhaupt 
nichts mehr.«

Ritimi zeigte sich keineswegs beeindruckt, zuckte 
aber die Achseln und ging wieder daran, ihre eigenen 
Schamhaare zu beseitigen.

Dunkle Kreise und Arabesken schmückten Etewas 
braunen Körper und sein Gesicht. Über die Schnur um 
die Taille band er einen dicken Gürtel aus rotem Baum-
wollgarn; über die Oberarme streifte er schmale Bänder 
aus Affenfell, an denen Ritimi die schwarzen und weißen 
Federn befestigte, die er sich vorher aus der Rindenkiste 
herausgesucht hatte.
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Nachdem Ritimi die Finger in die klebrige Harzpa-
ste getaucht hatte, die eine von Arasuwes Frauen am 
Morgen zubereitet hatte, wischte sie damit über Etewas 
Haar. Gleich darauf nahm Tutemi eine Handvoll weißer 
Daunenfedern aus einer zweiten Schachtel und schüttete 
sie ihm über den Kopf, bis er aussah, als trüge er eine 
weiße Pelzkappe.

»Wann beginnt denn das Festmahl?« fragte ich, während 
ich einer Gruppe von Männern zusah, die riesige Mengen 
von Bananenschalen vom Versammlungsplatz trugen, der 
vom Unkraut befreit worden war.

»Wenn die Bananensuppe und das Fleisch fertig sind«, 
sagte Etewa, während er umherstolzierte, damit wir ihn 
auch von allen Seiten betrachten konnten. Um seine 
Lippen spielte ein Lächeln, und die lustigen Augen waren 
immer noch etwas zusammengekniffen. Er sah mich an 
und nahm dann sein Stück Kautabak aus dem Mund. 
Erst legte er es auf eine Kalebassenscherbe auf dem Boden, 
dann spuckte er einen scharfen Strahl Tabaksaft in wei-
tem Bogen über seine Hängematte. Mit der Sicherheit 
eines Menschen, der mit seinem Aussehen zufrieden ist, 
wandte er sich uns noch einmal zu und ging dann aus 
der Hütte hinaus.

Die kleine Texoma hob das matschige Stück Tabak 
auf. Sie steckte es in den Mund und lutschte daran mit 
demselben Genuß, den ich beim Abbeißen eines Stücks 
Schokolade verspürt hätte. Weil ihr kleines Gesicht von 
dem Tabaksklumpen, dessen eine Hälfte ihr aus dem 
Mund hing, ganz verzerrt war, bot sie einen grotesken 
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Anblick. Grinsend kletterte sie in meine Hängematte 
und schlief dort sofort ein.

In der Hütte neben uns konnte ich den Häuptling 
Arasuwe in seiner Hängematte liegen sehen. Von dort aus 
überwachte er das Kochen der Bananen und Braten des 
Fleisches, das die Jäger gebracht hatten, die vor einigen 
Tagen in den Urwald aufgebrochen waren. Wie eine 
Mannschaft von Fließbandarbeitern hatten mehrere Män-
ner die vielen Bananenbüschel in Rekordzeit verarbeitet. 
Einer biß mit seinen scharfen Zähnen die Schale auf 
und öffnete die Banane auf einer Seite; ein zweiter riß 
die harte Schale ab und warf dann die bloße Frucht in 
den Trog aus Baumrinde, den Etewa früh am Morgen 
hergestellt hatte; ein dritter bewachte die drei kleinen 
Feuer, die darunter angezündet worden waren.

»Wieso kochen nur die Männer?« fragte ich Tutemi. 
Ich wußte schon, daß die Frauen niemals das Fleisch 
großer Tiere zubereiteten, dennoch überraschte es mich, 
daß sich keine von ihnen bisher den Bananen auch nur 
genähert hatte.

»Frauen sind zu nachlässig«, antwortete mir an Stelle 
von Tutemi Arasuwe, der gerade die Hütte betrat. Sein 
Blick schien meinen Widerspruch auf diese Feststellung 
herauszufordern. Mit einem Lächeln setzte er hinzu: »Sie 
lassen sich zu leicht ablenken und passen nicht auf, so 
daß das Feuer ein Loch in die Rinde brennt.«

Bevor ich noch Gelegenheit hatte, etwas darauf zu 
sagen, lag er schon wieder in seiner Hängematte. »Ist er 
bloß hereingekommen, um mir das zu sagen?«
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»Nein«, sagte Ritimi. »Er war hier, um dich anzuse-
hen.«

Ich wollte sie nicht fragen, ob ich Gnade vor Arasuwes 
Augen gefunden hatte, um sie nicht wieder an meine 
Schamhaare zu erinnern. »Sieh mal, dort«, sagte ich, »es 
kommt Besuch.«

»Das ist Puriwariwe, Angelicas ältester Bruder«, erklärte 
Ritimi und deutete auf einen alten Mann in der Gruppe 
der Ankömmlinge. »Er ist ein gefürchteter Shapori. Er 
ist einmal getötet worden, aber nicht gestorben.«

»Getötet, aber nicht gestorben.« Ich wiederholte langsam 
ihre Worte und fragte mich, ob ich sie wörtlich verste-
hen sollte oder ob es sich dabei um eine Redewendung 
handelte.

»Er wurde bei einem Überfall getötet«, sagte Etewa, 
der gerade in die Hütte kam. »Tot, tot, tot, aber gestor-
ben ist er nicht.« Er sprach die Worte sehr deutlich aus 
und bewegte die Lippen übertrieben stark, als könnte 
er so erreichen, daß ich die wahre Bedeutung des Satzes 
verstand.

»Gibt es heute immer noch Überfälle?«
Niemand beantwortete mir die Frage. Etewa holte ein 

langes, hohles Bambusrohr und eine kleine Kürbisflasche 
hinter einem der Dachsparren hervor; dann ging er hin-
aus, um die Besucher zu begrüßen, die in der Mitte des 
Versammlungsplatzes vor Arasuwes Hütte standen.

Es kamen jetzt noch mehr Männer in die Einfriedung, 
und ich fragte laut, ob auch Frauen zu dem Festmahl 
eingeladen worden waren.
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»Ja, sie sind draußen«, sagte Ritimi, »zusammen mit 
den anderen Gästen. Sie schmücken sich, während die 
Männer Epena nehmen.«

Der Häuptling Arasuwe, sein Bruder Iramamowe, Etewa 
und sechs andere Iticoteri – alle mit Federn, Fellen und 
roter Onoto-Paste geschmückt – hockten sich gegenüber 
ihren Besuchern, die sich bereits niedergelassen hatten, 
auf den Boden. Sie sprachen eine Zeitlang, wobei sie es 
vermieden, einander direkt in die Augen zu sehen.

Arasuwe band die kleine Kalebasse los, die ihm um 
den Hals hing, ließ ein wenig von dem bräunlich-grünen 
Pulver in ein Ende eines hohlen Rohrs rieseln und wandte 
sich dann Angelicas Bruder zu. Nachdem er das andere 
Ende des Rohrs dem Schamanen unter die Nase gehoben 
hatte, blies Arasuwe dem alten Mann das halluzinogene 
Pulver mit aller Kraft in eines seiner Nasenlöcher. Der 
Schamane zuckte nicht zurück, keuchte oder taumelte 
davon, wie ich es bei anderen Männern gesehen hatte. Sein 
Blick aber trübte sich, und nach kurzer Zeit tropfte ihm 
grüner Schleim aus Mund und Nase, den er mit einem 
Zweig wegwischte. Langsam stimmte er einen Gesang 
an. Den Text konnte ich nicht verstehen; er sang die 
Worte zu leise, und das Stöhnen der anderen übertönte 
sie völlig.

Auch Arasuwe hatte jetzt glasige Augen, Schleim und 
Speichel tropften ihm vom Kinn die Brust hinunter, als 
er nun in die Höhe sprang. Die roten Arafedern an sei-
nen Ohren und Armen flatterten in der Luft. Er sprang 
mehrere Male und setzte jedesmal mit einer Leichtigkeit 
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wieder auf dem Boden auf, die ganz unglaublich war bei 
seinem stämmigen Körperbau. Sein Gesicht sah aus wie 
aus Stein gehauen. Die geraden Ponyfransen hingen ihm 
über die Augenbrauen. Die breite Nase und der verzerrte 
Mund erinnerten mich an einen der vier Wächterkönige, 
die ich in einem japanischen Tempel gesehen hatte.

Einige der Männer hatten die Gruppe verlassen und 
taumelten ziellos umher, hielten sich die Köpfe und 
erbrachen sich. Der Gesang des alten Mannes wurde 
nun lauter; einer nach dem andern versammelten sich 
die andern wieder um ihn. Schweigend hockten sie 
sich nieder, die Arme über den Knien gekreuzt, den 
verschwommenen Blick auf einen fernen Punkt gerichtet, 
den nur sie selbst sehen konnten, bis der Shapori sein 
Lied beendet hatte.

Dann zog sich jeder Iticoteri in Begleitung eines Gastes 
in seine Hütte zurück. Arasuwe hatte Puriwariwe ein-
geladen; Etewa kam mit einem der jungen Männer, die 
sich erbrochen hatten. Ohne uns auch nur anzusehen, 
streckte sich der Gast in Etewas Hängematte aus, als wäre 
es seine eigene; er sah nicht älter aus als sechzehn.

»Warum haben nicht alle Männer vom Stamm der 
Iticoteri Epena genommen und sich geschmückt?« flüsterte 
ich Ritimi zu, die damit beschäftigt war, Etewas Gesicht 
zu reinigen und neu mit Onoto zu bemalen.

»Morgen werden alle geschmückt sein. In den nächsten 
Tagen kommen noch mehr Gäste«, sagte sie. »Heute 
feiern nur Angelicas Verwandte.«

»Aber Milagros ist nicht hier.«
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»Doch, er ist heute früh gekommen.«
»Heute früh?« rief ich ungläubig. Der junge Mann in 

Etewas Hängematte riß die Augen weit auf, blickte mich 
an und schloß sie dann wieder. Texoma war aufgewacht 
und hatte leise zu weinen begonnen. Ich versuchte, sie 
zu beruhigen, indem ich ihr das Stück Kautabak, das 
zu Boden gefallen war, wieder in den Mund schob. Sie 
wollte es aber nicht und weinte nur noch lauter. Ich 
übergab sie Tutemi, die das Mädchen in den Armen wiegte, 
bis es ruhig war. Warum hat mir Milagros nicht gesagt, 
daß er wieder zurück war? Ich wußte keine Antwort auf 
diese Frage und war wütend und verletzt. Tränen des 
Selbstmitleids traten mir in die Augen.

»Da kommt er ja«, sagte Tutemi und zeigte auf den 
Eingang des Shabono.

Gefolgt von einer Gruppe von Männern, Frauen und 
Kindern, ging Milagros zielstrebig auf Arasuwes Hütte 
zu. Rote und schwarze Ringe waren um seine Augen 
und seinen Mund gemalt. Wie gebannt starrte ich auf 
den schwarzen Affenschwanz, den er sich um den Kopf 
gebunden hatte und von dem bunte Arafedern herun-
terhingen, in den gleichen Farben wie die, die an seinen 
Fellarmbändern befestigt waren. Statt des festlichen Baum-
wollgürtels der anderen Männer trug er einen grellroten 
Lendenschurz.

Ein unerklärliches Unbehagen ergriff mich, als er auf 
meine Hängematte zukam. Ich fühlte mein Herz vor Angst 
pochen, als ich in sein angespanntes Gesicht blickte.

»Hol deine Kürbisflasche«, sagte er auf spanisch; dann 
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drehte er sich um und ging auf den Trog mit der Bana-
nensuppe zu.

Ohne mir die geringste Beachtung zu schenken, folgte 
jedermann Milagros auf den Versammlungsplatz. Sprach-
los griff ich nach meinem Korb, stellte ihn vor mich hin 
und nahm meine Habseligkeiten heraus. Ganz unten, 
eingewickelt in meinen Rucksack, lag die glatte, ocker-
farbene Kalebasse, in der Angelicas Asche aufbewahrt 
war. Ich hatte mich schon oft gefragt, was ich wohl damit 
anfangen sollte. Ritimi faßte den Rucksack nicht einmal 
an, wenn sie meine Sachen herausnahm.

Die Kalebasse fühlte sich in meinen steifen, kalten 
Händen schwer an. Dabei war sie so leicht gewesen, als 
ich sie auf unserem Marsch durch den Urwald am Gürtel 
getragen hatte.

»Leere sie in den Trog hinein«, forderte mich Milagros 
auf. Wieder sprach er spanisch mit mir.

»Aber der ist voller Suppe«, sagte ich dümmlich. Ich 
fühlte meine Stimme beben, und meine Hände zitterten 
so stark, daß ich mir gar nicht zutraute, den Harzpfropfen 
aus der Kalebasse herauszuziehen.

»Leer sie hinein«, sagte Milagros ein zweites Mal und 
drückte mir dabei sanft den Arm nach unten.

Ich hockte mich unbeholfen zu Boden und ließ die 
verbrannten, zu einem feinen Pulver zerstampften Knochen 
langsam in die Suppe rieseln. Wie hypnotisiert starrte ich 
auf das dunkle Häufchen, das sie auf der dickflüssigen, 
gelben Masse bildeten. Mir wurde übel von dem Geruch. 
Die Asche sank nicht ein. Dann goß Milagros den Inhalt 
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seiner eigenen Kürbisflasche darüber. Die Frauen fingen an 
zu weinen und zu klagen. Sollte ich in ihre Klagegesänge 
einstimmen? Ich war mir ganz sicher, daß mir keine 
einzige Träne in die Augen treten würde, auch wenn 
ich mich noch sosehr anstrengte.

Ein scharfes, krachendes Geräusch schreckte mich 
auf, und ich erhob mich wieder. Mit dem Griff seiner 
Machete hatte Milagros die beiden Kalebassen genau in der 
Mitte zerteilt. Als nächstes rührte er das Knochenpulver 
in die Suppe ein, so lange, bis der gelbliche Brei eine 
schmutziggraue Färbung angenommen hatte.

Ich sah zu, wie er die Kalebasse voll Suppe zum Mund 
hob und in einem einzigen langen Zug austrank. Dann 
wischte er sich mit dem Handrücken das Kinn ab, füllte 
sie neu auf und überreichte mir den Trank.

Voller Entsetzen sah ich in die Gesichter rings um mich 
herum; gespannt beobachteten sie jede meiner Reaktionen 
und Bewegungen und blickten mich mit Augen an, die 
mir gar nicht mehr menschlich vorkamen. Die Frauen 
hatten mit ihren Klageliedern aufgehört. Ich konnte das 
schnelle Pochen meines Herzens hören. Ich schluckte 
mehrmals, weil ich unbedingt das trockene Gefühl in 
meinem Mund loswerden wollte, und streckte unsicher 
die Hand nach der Kalebasse aus. Dann kniff ich fest 
die Augen zu und schluckte die zähe Flüssigkeit hinunter. 
Zu meiner Überraschung rann mir die süße, ein wenig 
salzige Suppe ganz leicht durch die Kehle. Milagros’ ver-
krampftes Gesicht entspannte sich in einem schwachen 
Lächeln, als er mir das leere Trinkgefäß aus der Hand 
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nahm. Ich drehte mich um und ging langsam davon, 
während mir Übelkeit den Magen zusammenzog.

Aus der Hütte drang das Geschnatter von hohen 
Kinderstimmen und quiekendes Gelächter. Von seinen 
Freunden umringt saß Sisiwe auf dem Boden und zeigte 
ihnen meine persönlichen Habseligkeiten, die ich dort 
offen hatte herumliegen lassen. Meine Übelkeit verwan-
delte sich in Wut, als ich sah, daß meine Notizen in der 
Feuerstelle schwelten.

Verblüfft lachten mich die Kinder aus, weil ich mir 
die Finger verbrannte bei dem Versuch, von meinen Auf-
zeichnungen zu retten, was noch zu retten war. Dann 
jedoch ging ihre Belustigung langsam in Verwunderung 
über, als sie begriffen, daß ich weinte.

Ich rannte aus dem Shabono hinaus, den Pfad zum 
Fluß hinab, dabei preßte ich die verbrannten Seiten des 
Notizheftes gegen die Brust.

»Ich werde Milagros darum bitten, mich zur Missi-
onsstation zurückzubringen«, murmelte ich vor mich hin, 
während ich mir die Tränen abwischte. Dieser Gedanke 
kam mir aber so absurd vor, daß ich laut auflachen mußte. 
Wie sollte ich wohl Pater Coriolano gegenübertreten, mit 
meiner Tonsur?

Ich hockte mich an den Rand des Wassers und steckte 
mir den Finger in den Mund, um mich zu übergeben. 
Es ging aber nicht. Erschöpft legte ich mich mit dem 
Gesicht nach oben auf einen flachen Felsen, der halb 
aus dem Wasser ragte, und untersuchte die Überreste 
meiner Notizen. Ein kühler Windhauch wehte mir durch 
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das Haar. Ich drehte mich um, so daß ich auf dem 
Bauch zu liegen kam. Die Wärme des Steins erzeugte 
eine sanfte Trägheit in mir, in der all mein Ärger und 
meine Müdigkeit verflogen.

Ich versuchte, mein Spiegelbild in dem klaren Was-
ser zu sehen, aber der Wind kräuselte die Oberfläche, 
so daß keine deutlichen Bilder entstanden. Der Fluß 
gab nichts zurück. In den stilleren, dunklen Stellen 
entlang des Ufers, wo das leuchtende Grün der Vege-
tation eingefangen war, spiegelte sich auch nur eine 
verschwommene Masse.

»Wirf deine Notizen in den Fluß und laß sie davon-
treiben«, sagte Milagros neben mir auf dem Felsen. Sein 
plötzliches Auftauchen überraschte mich nicht. Ich hatte 
ihn erwartet. Mit einer knappen Kopfbewegung stimmte 
ich ihm schweigend zu und ließ meine Hand über dem 
Wasser baumeln. Meine Finger öffneten sich. Ich hörte 
ein leises Klatschen, als das verbrannte Heft ins Wasser 
fiel. Ich hatte das Gefühl, als wäre mir eine schwere Last 
von den Schultern genommen worden, während ich zusah, 
wie meine Notizen flußabwärts trieben. »Du bist gar 
nicht zur Missionsstation gegangen«, sagte ich. »Warum 
hat du mir nicht gesagt, daß du Angelicas Verwandte 
holen mußtest?«

Milagros gab keine Antwort, sondern starrte über den 
Fluß. »Hast du den Kindern eingeredet, sie sollen meine 
Papiere verbrennen?« wollte ich wissen.

Er wandte mir das Gesicht zu, schwieg aber immer 
noch. In seinem zusammengekniffenen Mund war vage 
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Enttäuschung zu erkennen, deren Ursache mir allerdings 
nicht klar war. Als er schließlich doch etwas sagte, sprach 
er mit leiser Stimme, die so klang, als würde er gegen 
seinen Willen zum Reden gezwungen. »Die Iticoteri und 
auch andere Stämme haben sich im Laufe der Jahre 
immer tiefer und tiefer in den Urwald zurückgezogen, 
fort von der Missionsstation und den großen Flüssen, auf 
denen der weiße Mann fährt.« Er drehte sich um und 
betrachtete eine Eidechse, die vorsichtig über den Felsen 
kroch. Einen Moment lang starrte sie uns mit lidlosen 
Augen an, dann huschte sie davon. »Andere Stämme 
haben den Entschluß gefaßt, genau das Gegenteil zu 
tun«, fuhr Milagros fort. »Sie streben nach den Dingen, 
die ihnen die Rationales bieten. Aber sie haben nicht 
begriffen, daß nur der Wald ihnen Schutz geben kann. 
Für sie wird es zu spät sein, wenn sie entdecken, daß 
der Indianer dem weißen Mann nicht mehr wert ist als 
ein Hund.«

Weil er sein ganzes Leben lang zwischen diesen beiden 
Welten gelebt hatte, wie er sagte, war er überzeugt davon, 
daß die Indianer in der Welt des weißen Mannes keine 
Chance hatten, ganz egal, was einzelne Angehörige der 
beiden Rassen taten oder glaubten.

Ich sprach über Ethnologen und ihre Arbeit, über die 
Notwendigkeit, die Stammesbräuche und Glaubensvor-
stellungen zu überliefern, die seiner Meinung nach dazu 
verdammt waren, vergessen zu werden, wie er mir schon 
früher einmal gesagt hatte.

Er verzog die Lippen zu einem leicht spöttischen 
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Lächeln. »Ich weiß alles über Ethnologen; ich habe 
mal für einen als Auskunftsquelle gearbeitet«, sagte er 
und fing an zu lachen; es war ein hohes, kreischendes 
Lachen, aber in seiner Miene war keinerlei Emotion zu 
sehen. Seine Augen lachten nicht, sondern sie blitzten 
voll verhaltenem Groll.

Ich war bestürzt, denn seine Verärgerung schien sich 
gegen mich zu richten. »Aber du hast doch gewußt, daß 
ich Ethnologin bin«, sagte ich zögernd. »Du selbst hast 
mir ja dabei geholfen, einen Teil meines Notizhefts mit 
Informationen über die Iticoteri vollzuschreiben. Du 
warst es doch, der mich von Hütte zu Hütte geführt 
und andere dazu ermutigt hat, mit mir zu reden und mir 
eure Sprache und eure Bräuche beizubringen.«

Milagros saß unbewegt neben mir, das bemalte Gesicht 
glich einer ausdruckslosen Maske. Ich hätte ihn am lieb-
sten gepackt und geschüttelt. Er tat so, als hätte er mir 
gar nicht zugehört. Er starrte auf die Bäume, die sich in 
der Dämmerung schon schwarz vom Himmel abhoben; 
ich blickte ihm ins Gesicht. Auch sein Kopf zeichnete 
sich dunkel vor dem Himmel ab. Die grellen Arafedern 
und die purpurfarbenen Affenmähnen blitzten auf in 
den Strahlen des Sonnenuntergangs.

Milagros schüttelte traurig den Kopf. »Du weißt genau, 
daß du nicht hergekommen bist, um zu arbeiten. Das 
hättest du viel besser in einer der Siedlungen in der Nähe 
der Missionsstation tun können.« Unter seinen Lidern 
traten Tränen hervor; sie blieben glänzend und bebend 
an seinen Wimpern hängen. »Das Wissen über unsere 
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Sitten und unseren Glauben wurde dir mitgeteilt, damit 
du dich im Rhythmus unseres Lebens bewegen konntest; 
damit du dich sicher und beschützt fühltest. Das ist ein 
Geschenk gewesen, das du nicht mißbrauchen oder an 
andere weitergeben darfst.«

Ich konnte meinen Blick nicht von den hellen, feuchten 
Augen abwenden; Ärger gegen mich lag nicht darin. Ich 
konnte das Spiegelbild meines Gesichts in den schwarzen 
Pupillen sehen. Ein Geschenk von Milagros und Ange-
lica. Jetzt verstand ich endlich. Sie hatten mich durch 
den Urwald geführt, nicht, damit ich ihr Volk mit den 
Augen eines Ethnologen betrachtete – und alles, was ich 
sah und hörte, untersuchte, bewertete und analysierte –, 
sondern damit ich es so sehen konnte, wie Angelica es 
gesehen hätte, ein letztes Mal. Auch sie hatte gewußt, 
daß ihre Zeit und die Zeit ihres Volkes bald abgelaufen 
sein würde.

Ich sah ins Wasser. Ich hatte nicht bemerkt, daß meine 
Armbanduhr in den Fluß gefallen war, aber da lag sie 
zwischen den Kieselsteinen, ein unstetes Bild aus winzigen 
Leuchtpunkten, die sich im Wasser vereinigten und wieder 
zerflossen. Eines der Metallglieder des Armbands muß 
sich gelöst haben, dachte ich, unternahm aber keinerlei 
Anstrengung, die Uhr aus dem Wasser zu holen, meine 
letzte Verbindung mit der Welt außerhalb des Urwalds.

Milagros’ Stimme unterbrach meine Gedanken. »Vor 
langer Zeit habe ich einmal in einer Siedlung, die dichter 
am großen Fluß liegt, für einen Ethnologen gearbeitet. Er 
wohnte nicht mit uns zusammen im Shabono, sondern 
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hatte sich eine Hütte draußen vor dem Palisadenzaun 
gebaut. Die hatte Wände und eine Tür, die man von innen 
und von außen abschließen konnte.« Milagros machte 
eine kurze Pause, um sich die Tränen abzuwischen, die 
in den Fältchen um seine Augen getrocknet waren. Dann 
fragte er mich: »Soll ich dir erzählen, was ich mit ihm 
gemacht habe?«

»Ja«, erwiderte ich zögernd.
»Ich habe ihm Epena gegeben.« Milagros hielt inne und 

lächelte, als mache er sich über meine böse Vorahnung 
lustig. »Also, dieser Ethnologe fühlte sich genauso wie 
jeder andere, der das heilige Pulver inhaliert. Er sagte, er 
hätte die gleichen Visionen wie der Schamane.«

»Das ist doch gar nicht weiter erstaunlich«, sagte ich, 
weil ich mich ein bißchen über seine selbstgefällige Art 
ärgerte.

»Doch, das war sehr wohl erstaunlich«, sagte Milagros 
lachend, »denn das einzige, was ich ihm in die Nasenlöcher 
gepustet habe, war Asche. Und von Asche bekommt man 
höchstens Nasenbluten.«

»Wirst du es mit mir auch so machen?« fragte ich und 
wurde im selben Moment rot wegen des offensichtlichen 
Selbstmitleids, das in meiner Stimme mitschwang.

»Dir habe ich ein Stück von Angelicas Seele gegeben«, 
sagte er leise und half mir dann beim Aufstehen.

Die Einfriedung des Shabono schien sich in der Dun-
kelheit aufzulösen. Ich konnte bei dem schwachen Licht 
jedoch sehr gut sehen. Die Menschen rund um den Trog 
erinnerten mich an Tiere des Waldes mit ihren glänzen-
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den Augen, in denen sich der Schein der Feuerstellen 
spiegelte.

Ich setzte mich neben Hayama und nahm das Stück 
Fleisch, das sie mir hinhielt. Ritimi rieb ihren Kopf an 
meinem Arm. Die kleine Texoma nahm auf meinem 
Schoß Platz. Ich fühlte mich sicher und zufrieden inmitten 
der vertrauten Gerüche und Geräusche. Aufmerksam 
betrachtete ich die Gesichter der Indianer, die um mich 
herumsaßen, und fragte mich, wie viele von ihnen wohl 
mit Angelica verwandt waren. Im Gesicht ähnelte ihr 
kein einziger. Selbst Milagros, der mich früher sosehr 
an Angelica erinnert hatte, sieht jetzt ganz anders aus. 
Aber vielleicht hatte ich auch schon vergessen, wie sie 
ausgesehen hatte, dachte ich ein wenig traurig. Dann 
plötzlich sah ich in einem Lichtstrahl, den das Feuer zu 
mir herüberwarf, ihr lächelndes Gesicht. Ich schüttelte 
den Kopf, um dieses Traumbild zum Verschwinden zu 
bringen, bis ich bemerkte, daß ich den alten Schamanen 
Puriwariwe anstarrte, der etwas abseits der Gruppe auf 
dem Boden hockte.

Er war ein kleiner, magerer, vertrockneter Mann mit 
bräunlichgelber Hautfarbe; seine Arm- und Beinmusku-
latur hatte sich schon zurückgebildet. Das Haar aber war 
immer noch dunkel und legte sich in kleinen Locken 
um den Kopf. Er war nicht geschmückt und trug nichts 
als eine Bogensehne um die Taille. An seinem Kinn 
wuchsen spärliche Haare, und die Andeutung eines 
Schnurrbarts bildete einen dunklen Schatten auf seiner 
Oberlippe. Unter den schweren, faltigen Lidern wirkten 
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die Augen wie winzige Lichtpunkte, in denen sich der 
Feuerschein spiegelte.

Jetzt gähnte er, wobei er den Rachen aufriß und 
die gelben Zähne sehen ließ, die darin hingen wie in 
einer Tropfsteinhöhle. Das Lachen und die Gespräche 
verstummten, als er nun einen Gesang anstimmte, mit 
einer Stimme, die zu einer anderen Zeit und zu einer 
anderen Welt zu gehören schien. Er besaß zwei verschie-
dene Stimmen: die eine kam aus seiner Kehle und war 
schrill und zornig, die andere kam aus dem Bauch und 
war tief und tröstlich.

Nachdem sich alle in ihre Hütten zurückgezogen 
hatten und die Feuer langsam niedergebrannt waren, 
blieb Puriwariwe noch lange vor einem kleinen Feuer 
in der Mitte der Lichtung sitzen. Dort sang er leise 
vor sich hin.

Ich erhob mich aus meiner Hängematte und hockte 
mich neben ihn, wobei ich versuchte, mit meinem Hin-
terteil die Erde zu berühren. Nach Ansicht der Iticoteri 
war dies die einzige Stellung, in der man stundenlang 
in der Hocke sitzen und dabei völlig entspannt bleiben 
konnte. Puriwariwe sah mich an, erwiderte meinen Blick 
und starrte dann wieder ins Leere, als hätte ich seinen 
Gedankengang unterbrochen. Er machte keine Bewegung, 
und ich bekam auf einmal das sonderbare Gefühl, er 
sei eingeschlafen. Dann rutschte er mit dem Gesäß ein 
wenig auf dem Boden herum, ohne jedoch die Beine 
dabei anzuziehen, und stimmte wieder einen Gesang 
an, der diesmal aber nur gemurmelt, gerade noch hörbar 
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davon zu verstehen.

Es fing an zu regnen, und ich begab mich zu meiner 
Hängematte zurück. Die Tropfen prasselten leise auf das 
Palmendach in einem fremdartigen, hypnotisierenden 
Rhythmus. Als ich noch einmal auf den Versammlungs-
platz blickte, war der alte Mann verschwunden. Und wäh-
rend der Urwald langsam hell wurde, im Morgengrauen, 
spürte ich, wie ich in einen zeitlosen Schlaf glitt.
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Der rote Sonnenuntergang tauchte den Himmel in glü-
hendes Feuer. Ein paar Minuten lang loderten Flammen 
am Horizont, bevor sich alles sehr schnell in Dunkelheit 
auflöste. Es war der dritte Tag des Festmahls. Ich lag 
zusammen mit Etewas und Arasuwes Kindern in mei-
ner Hängematte und beobachtete die ungefähr sechzig 
Männer in der Mitte des Versammlungsplatzes. Sowohl 
Iticoteri als auch einige Gäste tanzten dort schon seit 
Mittag, ohne etwas zu essen oder auch nur eine Ruhe-
pause einzulegen. Im Rhythmus ihrer schrillen Schreie 
und zu den klappernden Geräuschen, die ihre Pfeile und 
Bogen verursachten, drehten sie sich in die eine, dann 
in die andere Richtung, machten Schritte vorwärts und 
rückwärts – ein pulsierender, unaufhörlicher Gleichklang 
aus Tönen und Bewegungen, eine wogende Phalanx aus 
Vogelfedern und Menschenkörpern, ein wirrer Nebel aus 
grellroten und schwarzen Bemalungen.

Der Vollmond stieg über den Baumwipfeln auf und 
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warf sein strahlendes Licht auf den Tanzplatz. Einen 
Augenblick lang hielten die Männer in ihren Bewegungen 
inne und es entstand eine kurze Pause. Dann brachen die 
Tänzer in wilde, erstickte Schreie aus, die die Siedlung 
mit ohrenbetäubendem Getöse erfüllten, während die 
Männer Pfeil und Bogen von sich schleuderten.

Gleich darauf rannten die Tänzer zu den Hütten, grif-
fen nach brennenden Scheiten aus den Feuerstellen und 
schlugen damit in wahnsinnigem Ungestüm gegen die 
Pfosten, von denen der ganze Shabono gehalten wurde. 
Alle möglichen Insekten krabbelten eilig in das schützende 
Blattwerk der Palmendächer, bevor sie wie ein Wasserfall 
zu Boden prasselten.

Ich bekam schreckliche Angst, daß die Hütten ein-
stürzen könnten oder daß die herumfliegende Glut die 
Dächer in Brand setzen würde, und rannte mit den 
Kindern nach draußen. Die Erde erzitterte unter den 
stampfenden Füßen der Männer, als sie nun sämtliche 
Feuerstellen in den Hütten austraten. Dann schwenkten 
sie die brennenden Scheite über den Köpfen durch die 
Luft, liefen von neuem auf den Versammlungsplatz und 
begannen wieder mit ihrem Tanz. Die Ekstase steigerte 
sich. Die Indianer bildeten einen Ring um die Lichtung 
und nickten mit den Köpfen, vorwärts und rückwärts, 
wie Marionetten, bei denen einige Schnüre gerissen waren. 
Die weißen Daunenfedern in ihrem Haar flatterten dabei 
um ihre von Schweiß glänzenden Schultern.

Der Mond wurde nun von einer ziehenden Wolke 
verdeckt; nur die Funken der Feuerscheite erhellten noch 
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den Tanzplatz. Die schrillen Schreie der Männer wurden 
noch gellender; sie schwangen ihre Keulen durch die Luft 
und forderten die Frauen auf, am Tanz teilzunehmen.

Unter lautem Lachen und Rufen tänzelten die Frauen 
behende hin und her und wichen mit gekonnten Bewe-
gungen den wild geschwungenen Scheiten aus. Die Hektik 
der Tänzer steigerte sich zu unwiderstehlicher Intensität 
und erreichte schließlich ihren absoluten Höhepunkt, als 
eine Gruppe junger Mädchen, die ganze Büschel von 
gelben Palmenfrüchten in den erhobenen Händen hielten, 
sich zu der tanzenden Menge gesellten und ihre Körper 
in sinnlicher Verzückung hin und her wiegten.

Ich war mir nicht sicher, ob es Ritimi war, die mich 
an der Hand faßte und in den Tanz hineinzog, aber 
im nächsten Augenblick stand ich schon inmitten der 
ekstatischen Gestalten, die um mich herumwirbelten. 
Ich fühlte mich von den Körpern und ihren Schatten 
umzingelt und versuchte zu der alten Hayama zu gelangen, 
die ich im Schutz einer Hütte stehen sah, wußte jedoch 
nicht, in welche Richtung ich davonlaufen sollte. Ich 
erkannte gar nicht genau, wer der Mann war, der ein 
Holzscheit über dem Kopf schwang und mich zurück in 
den Kreis der Tanzenden trieb.

Ich stieß einen Schrei aus. In meiner panischen Angst 
merkte ich, daß mein Rufen von niemandem gehört wurde 
und sich in unzähligen Echos erschöpfte, die in meinem 
Inneren verklangen. Ich fühlte einen stechenden Schmerz 
seitlich am Kopf, direkt hinter dem Ohr, und fiel dann 
mit dem Gesicht nach unten zu Boden. Ich öffnete die 
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Augen, um etwas in den Schatten zu erkennen, die sich 
immer dichter um mich schlossen, und fragte mich, ob 
diese wildgewordenen Gestalten, die auf allen Seiten 
herumwirbelten und in die Luft sprangen, überhaupt 
bemerkt hatten, daß ich zwischen ihnen auf dem Erd-
boden lag. Dann wurde alles dunkel, bis auf einzelne 
kleine Lichtpunkte, die durch meinen Kopf schossen wie 
Glühwürmchen in der Nacht.

Undeutlich nahm ich wahr, daß mich irgend jemand 
aus dem Kreis der stampfenden Tänzer zog und in eine 
Hängematte brachte. Ich zwang mich, die Augen zu öffnen, 
konnte aber das Gesicht über mir nur schemenhaft erken-
nen. Dann spürte ich zwei sanfte, leicht zitternde Hände, 
die mein Gesicht und meinen Hinterkopf berührten. Im 
ersten Augenblick dachte ich, es sei Angelica. Als ich 
jedoch die unverkennbare Stimme hörte, die aus der Tiefe 
des Bauches zu mir drang, wußte ich, daß es der alte 
Schamane Puriwariwe war, der da sang. Ich versuchte ihn 
genau zu erkennen, aber sein Gesicht schien mir weiter-
hin verzerrt, als betrachtete ich ihn durch eine Schicht 
fließendes Wasser. Ich wollte ihn fragen, wo er gewesen 
war, weil ich ihn seit dem ersten Tag des Festmahls nicht 
mehr gesehen hatte, aber meine Worte waren nichts als 
Halluzinationen in meinem Kopf.

Ich wußte nicht genau, ob ich bewußtlos gewesen 
war oder nur geschlafen hatte, aber als ich aufwachte, 
war Puriwariwe nicht mehr bei mir. Statt dessen sah 
ich Etewas Gesicht, das sich über mich beugte, so nahe, 
daß ich die roten Kreise auf seinen Wangen, zwischen 
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seinen Brauen und in den Augenwinkeln mit der Hand 
hätte berühren können. Ich streckte den Arm aus, aber 
es war niemand mehr da. Ich schloß die Augen wieder; 
die Kreise tanzten in meinem Kopf herum. Ich sah 
nur einen roten Schleier inmitten pechschwarzer Leere. 
Ich drückte die Augen noch fester zu, bis das Bild in 
tausend kleine Fragmente zersplitterte. Das Feuer war 
wieder angefacht worden; es verbreitete eine gemütliche 
Wärme in der Hütte, die mir das Gefühl gab, in einen 
undurchsichtigen Kokon aus Rauch eingehüllt zu sein. 
Tanzende Schatten in der Dunkelheit spiegelten sich in 
der goldschimmernden Patina der Kalebassen, die von 
den Dachsparren herabhingen.

Mit einem fröhlichen Lachen kam Hayama in die 
Hütte und setzte sich neben mir auf die Erde. »Ich dachte 
schon, du willst bis morgen früh schlafen.« Sie hob die 
Hände und belastete meinen Kopf, bis sie die Beule hinter 
dem Ohr gefunden hatte. »Ziemlich groß«, sagte sie. Ihre 
verwitterten Züge drückten leichte Besorgnis aus; in den 
Augen lag ein mildes, weiches Schimmern.

Ich setzte mich in der Hängematte aus Pflanzenfasern 
auf. Erst in diesem Moment wurde mir klar, daß ich 
mich nicht in Etewas Hütte befand.

»Es ist Iramamowes Hütte«, gab mir Hayama schon 
die Antwort, bevor ich noch danach fragen konnte, wo 
ich war. »Es war die nächste, in die dich Puriwariwe 
bringen konnte, nachdem du gegen die Keule eines der 
Männer gestoßen worden bist.«

Der Mond war gewandert und stand nun hoch am 



151

Himmel. Sein fahler Schimmer ergoß sich über die Lich-
tung. Die Tänze hatten aufgehört, doch war die Luft 
noch immer erfüllt von einem unhörbaren Vibrieren.

Unter lauten Rufen und dem Aneinanderschlagen ihrer 
Waffen stellte sich gerade eine Gruppe von Männern in 
einem Halbkreis vor der Hütte auf. Iramamowe und einer 
der Gäste traten in die Mitte der wild gestikulierenden 
Männer. Ich konnte nicht erkennen, zu welcher Siedlung 
der andere gehörte; es war mir noch nicht gelungen, die 
verschiedenen Gruppen und Stämme auseinanderzuhalten, 
die seit dem Beginn des Festmahls im Shabono aus und 
ein gegangen waren.

Iramamowe spreizte die Beine, so daß er einen 
sicheren Stand hatte, und hob den linken Arm hoch 
über den Kopf, wobei er die Brust nach vorn reckte. 
»Ha, ha, ahaha, aita, aita!« rief er aus, während er 
einen Fuß in den Boden bohrte; der Schrei sollte seine 
Furchtlosigkeit ausdrücken und seinen Gegner dazu 
herausfordern, ihn zu schlagen.

Der junge Besucher stellte die richtige Entfernung fest: 
mit dem ausgestreckten Arm konnte er Iramamowes 
Körper gerade noch berühren; er schlug ein paarmal 
probeweise zu, dann versetzte er mit der geballten Faust 
einen mächtigen Hieb gegen die linke Seite von Irama-
mowes Brust.

Ich zuckte zurück. Mir war richtig übel, so, als wäre 
der Schmerz durch meine eigene Brust gefahren. »Warum 
kämpfen sie denn nur?« fragte ich Hayama.

»Sie kämpfen doch nicht«, antwortete sie lachend. »Sie 
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wollen das Echo ihrer Hekura hören – das sind die Lebens-
geister, die in ihrer Brust wohnen. Sie wollen zuhören, 
wie die Hekura in ihnen bei jedem Schlag erzittern.«

Die Menge jubelte enthusiastisch. Die Brust des jungen 
Mannes bebte vor Aufregung, als er nun einen Schritt 
zurücktrat und Iramamowe ein zweites Mal schlug. Das 
Kinn hochmütig vorgereckt, der Blick völlig fest, her-
ausfordernd, starr, so nahm Iramamowe den Beifall der 
Zuschauer entgegen. Erst nach dem dritten Schlag war 
seine Standfestigkeit leicht erschüttert. Einen Augenblick 
lang öffneten sich seine Lippen zu einem anerkennenden 
Grinsen, dann preßten sie sich wieder in einer Grimasse 
der Gleichgültigkeit und Verachtung zusammen. Das 
ununterbrochene Stampfen seines Fußes drückte nichts 
anderes aus als Ärger, wie mir Hayama versicherte; sein 
Widersacher hatte ihn noch nicht fest genug geschla-
gen.

Mit morbider, selbstgerechter Genugtuung hoffte ich, 
daß Iramamowe bei jedem Schlag den Schmerz auch 
spüren möge. Er hatte es verdient, dachte ich. Seitdem ich 
zum erstenmal gesehen hatte, wie er seine Frau prügelte, 
war mein Zorn gegen ihn immer mehr gewachsen. Doch 
als ich ihn jetzt beobachtete, konnte ich nicht anders, ich 
mußte ihn bewundern, wie er so stattlich inmitten der 
Menge stand. Es lag etwas Kindliches, Herausforderndes 
in der Art, wie er den Rücken stocksteif aufgerichtet hielt 
und die Brust voller blauer Flecken nach vorn streckte. 
Das runde, platte Gesicht mit der niedrigen Stirn und der 
aufgeworfenen Oberlippe machte einen so verletzlichen 
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Eindruck, als er den jungen Mann vor sich nun anstarrte. 
Ich fragte mich, ob das kaum merkliche Flackern in 
seinen braunen Augen andeutete, daß er doch schon 
angeschlagen war.

Mit einem gewaltigen Krachen landete der vierte Schlag 
auf Iramamowes Brustkorb. Er hallte lange nach, wie 
das Poltern der kleinen Felsen, die bei einem Sturm vom 
Fluß mitgerissen werden.

»Ich glaube, ich habe seine Hekura gehört«, sagte ich 
und war mir sicher, daß eine von Iramamowes Rippen 
gebrochen war.

»Er ist ein Waiteri«, riefen die Iticoteri und ihre Gäste 
im Chor. Mit verzücktem Gesichtsausdruck hüpften sie 
aus der Hocke auf und nieder und klapperten mit Pfeil 
und Bogen über ihren Köpfen.

»Ja. Er ist ein mutiger Krieger«, wiederholte Hayama, 
wobei sie Iramamowe nicht aus den Augen ließ, der jetzt 
aufrecht zwischen den jubelnden Männern stand, die 
grün und blau geschlagene Brust stolzgeschwellt, voller 
Zufriedenheit darüber, daß seine Hekura ein mächtiges 
Echo von sich gegeben hatten.

Arasuwe brachte die Zuschauer zur Ruhe und trat auf 
seinen Bruder zu. »Jetzt nimm du Iramamowes Schlag 
entgegen«, sagte er zu dem jungen Mann, der die vier 
Hiebe ausgeteilt hatte.

Der Besucher stellte sich mit derselben herausfordernden 
Haltung vor Iramamowe auf. Aus seinem Mund rann 
Blut, als er nach dem dritten Schlag des Shapori zusam-
menbrach.



154

Iramamowe sprang hoch in die Luft und begann dann 
einen Tanz um den am Boden liegenden Mann. Schweiß-
perlen glitzerten auf seinem Gesicht, auf den angespannten 
Muskeln an seinem Hals und auf den Schultern. Seine 
Stimme jedoch war ganz klar und bebte vor Freude, als 
er nun ausrief: »Ai, ai, aiaiaiai, ai ai!«

Zwei der weiblichen Gäste trugen den verletzten Mann 
in eine leere Hängematte gleich neben der Stelle, wo 
Hayama und ich saßen. Eine der beiden weinte; die 
andere beugte sich über den Mann und fing an, Blut 
und Speichel aus seinem Mund zu saugen, bis er wieder 
in langsamen, regelmäßigen Zügen atmete.

Iramamowe forderte noch einen zweiten Besucher auf, 
ihn zu schlagen. Nachdem er den ersten Stoß entgegen-
genommen hatte, kniete er sich nieder und befahl seinem 
Gegner, ihn noch einmal zu schlagen. Danach spuckte er 
Blut. Der Gast ließ sich in die Hocke nieder und blickte 
Iramamowe ins Gesicht. Die beiden Männer hakten die 
Arme ineinander und umarmten sich dann.

»Du hast gut geschlagen«, sagte Iramamowe mit einer 
Stimme, die nur noch ein kaum hörbares Flüstern war. 
»Meine Hekura sind voller Leben, kraftvoll und glücklich. 
Unser Blut ist geflossen. Das ist gut so. Unsere Söhne 
werden stark sein. Unsere Gärten und die Früchte des 
Waldes werden reif und süß werden.«

Der Gast äußerte Ähnliches. Er schwor ewige Freund-
schaft und versprach Iramamowe eine Machete, die er 
von einem Indianerstamm erworben hatte, der sich näher 
am großen Fluß niedergelassen hatte.
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»Das muß ich mir genauer ansehen«, sagte Hayama und 
verließ die Hütte. Ihr jüngster Sohn war einer der beiden 
Männer, die nun in die Mitte des Kreises getreten waren, 
um die nächste Runde der rituellen Schlägerei auszutragen. 
Ich wollte nicht mit dem verletzten Besucher allein in 
Iramamowes Hütte zurückbleiben. Die beiden Frauen, 
die ihn hereingetragen hatten, waren fortgegangen, um 
sich von dem Schamanen ihres Stammes eine Medizin 
zubereiten zu lassen, mit der die Schmerzen in der Brust 
des Mannes gelindert werden könnten.

In meinem Kopf begann es sich zu drehen, als ich 
aufstand. Langsam ging ich durch die leeren Hütten, 
bis ich Etewas Hütte erreicht hatte. Ich streckte mich in 
meiner baumwollenen Hängematte aus; eine unheimliche 
Stille legte sich über mich, mir war, als fiele ich in eine 
leichte Ohnmacht.

Ich wurde von wütendem Geschrei geweckt. Jemand 
sagte: »Etewa, du hast mit meiner Frau geschlafen, ohne 
daß ich es dir erlaubt habe.« Die Stimme klang so nahe, 
als hätte der Sprecher mir direkt ins Ohr gebrüllt. Ver-
stört setzte ich mich auf. Eine Gruppe aus Männern und 
kichernden Frauen hatte sich vor der Hütte versammelt. 
Etewa, der völlig beherrscht in der Mitte der Menge 
stand, sein Gesicht eine ausdruckslose Maske, bestritt 
den Vorwurf nicht. Dann schrie er plötzlich: »Du und 
deine Familie, ihr habt in den letzten drei Tagen wie 
hungrige Hunde gefressen!« Es war ein kläglicher Vor-
wurf; schließlich bekamen die Besucher alles, wonach sie 
verlangten, denn während eines Festmahls standen die 
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Gärten und die Jagdgründe des gastgebenden Stammes 
den Besuchern selbstverständlich zur Verfügung. Wenn 
jemand also auf diese Weise beleidigt wurde, dann sollte 
damit angedeutet werden, daß er seinen privilegierten 
Status als Gast mißbraucht hatte. »Ritimi, bring mir 
meine Nabrushi«, rief Etewa und blickte zornig auf den 
verärgerten jungen Mann, der vor ihm stand.

Schluchzend rannte Ritimi in die Hütte, griff nach der 
Keule und reichte die mehr als einen Meter lange Waffe 
ihrem Mann, ohne ihn dabei anzusehen. »Ich kann nicht 
hinsehen«, stieß sie hervor und ließ sich in meine Hän-
gematte fallen. Ich legte die Arme um sie und versuchte 
sie zu trösten. Wäre sie nicht so schrecklich verzweifelt 
gewesen, ich hätte am liebsten losgelacht. Ritimi maß 
Etewas Untreue nicht die geringste Bedeutung bei, son-
dern sie hatte lediglich Angst, daß der Abend mit einem 
ernstlichen Kampf enden könnte. Als ich nun die beiden 
wütenden Männer betrachtete, die sich gegenseitig anbrüll-
ten, und die Aufregung der Menschenmenge wahrnahm, 
verspürte ich allerdings auch eine gewisse Furcht.

»Schlag mich auf den Kopf«, verlangte der wutent-
brannte Gast. »Schlag mich, wenn du ein Mann bist. 
Wir werden sehen, ob wir danach wieder miteinander 
lachen können. Wir werden sehen, ob mein Zorn vor-
übergeht.«

»Wir sind beide zornig«, hielt ihm Etewa mit einer 
gewissen Unverschämtheit entgegen, wobei er die 
Nabrushi langsam hob. »Wir müssen unseren Zorn 
besänftigen.« Und ohne noch weiteres Aufhebens davon 
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zu machen, versetzte er dem Mann einen ziemlich festen, 
krachenden Schlag auf die Tonsur.

Die Wunde blutete sofort heftig. Langsam rann dem 
Mann das Blut übers Gesicht, eine groteske rote Maske. 
Er wankte, und die Beine gaben nach. Er fiel jedoch nicht 
um. »Schlag mich, und wir werden wieder Freunde sein«, 
rief Etewa aggressiv und brachte die erregte Menge zum 
Schweigen. Er stützte sich auf seine Keule, senkte den 
Kopf und wartete. Als der Mann ihm den Schlag versetzte, 
war Etewa einen Moment lang wie betäubt; Blut floß ihm 
über Augenbrauen und Lider, was ihn dazu zwang, die 
Augen zu schließen. Die Stille wurde von den heftigen 
Schreien der anderen Männer unterbrochen, einem Chor 
aus beifälligen Rufen, die verlangten, daß die beiden 
noch einmal aufeinander losschlagen sollten.

Mit einer Mischung aus Faszination und Ekel sah 
ich zu, wie die zwei Männer wieder in Positur gingen. 
Die Muskeln waren straff gespannt, die Adern an der 
Nackenhaut geschwollen, und die Augen glänzten, als 
wären sie durch das Blut verjüngt worden, das sie jetzt 
zornig durchströmte. Ihre Gesichter, zu verächtlichen 
roten Masken verzerrt, verrieten keinerlei Schmerz, als 
sie sich nun gegenseitig umkreisten wie zwei schon sehr 
mitgenommene Kampfhähne.

Etewa wischte sich mit dem Handrücken das Blut aus 
dem Gesicht und spuckte dann aus. Er hob die Keule 
und ließ sie auf den Kopf des Widersachers niedersausen, 
der daraufhin ohne einen Laut zusammenbrach.

Unter heftigem Zungenschnalzen stießen die Zu-
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schauer furchterregende Schreie aus. Ich war sicher, daß 
gleich ein richtiger Kampf ausbrechen würde, als nun 
der ganze Shabono von ihrem Geschrei erzitterte. Ich 
hielt mich an Ritimis Arm fest und bemerkte zu mei-
ner Überraschung, daß auf ihrem tränenüberströmten 
Gesicht nun ein zufriedener, beinah fröhlicher Ausdruck 
lag. Sie erklärte mir, sie könne am Tonfall der Män-
ner hören, daß es ihnen nicht mehr wie ursprünglich 
um die Beleidigungen ging. Das einzige, woran sie 
jetzt noch Interesse hatte, war, mitzuerleben, wieviel 
Kraft in den Hekura der beiden Männer lag. Es würde 
keinen Gewinner und keinen Verlierer geben. Wenn 
der Krieger zu Boden ging, so hieß das lediglich, daß 
seine Hekura in diesem Augenblick nicht stark genug 
gewesen waren.

Einer der Zuschauer goß eine Kalebasse mit Wasser 
über dem zusammengebrochenen Kämpfer aus, zog ihn 
an den Ohren und wischte ihm das Blut aus dem Gesicht. 
Dann half er dem halb betäubten Mann auf, gab ihm 
seine Keule wieder in die Hand und drängte ihn, Etewa 
noch einmal auf den Kopf zu schlagen. Der Mann besaß 
kaum noch die Kraft, die schwere Waffe zu heben; statt 
auf Etewas Schädel zu landen, traf sie ihn in der Mitte 
des Brustkorbs.

Etewa ging in die Knie; aus seinem Mund floß Blut, 
das ihm über die Lippen tropfte und über Kinn, Kehle, 
Brust und Schenkel hinunterrann, eine rote Spur, die 
in der Erde versickerte. »Gut hast du geschlagen«, sagte 
Etewa mit erstickter Stimme. »Unser Blut ist geflossen. 
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Jetzt plagt uns der Zorn nicht mehr länger. Wir haben 
ihn besänftigt.«

Ritimi ging zu Etewa hinüber. Mit einem lauten Seufzer 
legte ich mich in der Hängematte zurück und schloß die 
Augen. Für heute abend hatte ich genug Blut gesehen. 
Ich befühlte die Schwellung an meinem Hinterkopf und 
überlegte, ob ich wohl eine leichte Gehirnerschütterung 
davongetragen hatte.

Fast wäre ich aus der Hängematte geschleudert worden, 
als jemand an der Lianenschnur riß, mit der sie an einem 
der Pfosten der Hütte befestigt war. Erschrocken blickte 
ich in Etewas blutverschmiertes Gesicht auf. Entweder sah 
er mich gar nicht, oder es war ihm überhaupt völlig egal, 
wohin er sich legte, denn er ließ sich einfach auf mich 
fallen. Der warme, beißende Blutgeruch vermischte sich 
mit dem scharfen Gestank seiner Haut. Ich war gleichzeitig 
angewidert und fasziniert, konnte meine Augen jedoch 
einfach nicht von der immer noch blutenden Platzwunde 
an seinem Schädel und von der verschwollenen, purpurrot 
verfärbten Brust wenden.

Ich überlegte gerade, wie ich wohl meine Beine von 
seinem Gewicht befreien konnte, als Ritimi in die Hütte 
kam und eine Kürbisflasche mit Wasser brachte, das sie 
über dem Feuer heiß machte. Geschickt hob sie Etewas 
Körper halb an und machte mir ein Zeichen, so in der 
Hängematte hinaufzurutschen, daß sie ihn gegen meine 
aufgestellten Knie lehnen konnte. Dann wusch sie ihm 
liebevoll Gesicht und Oberkörper.

Etewa war vielleicht fünfundzwanzig Jahre alt; jetzt aber, 
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mit den feuchten Haaren, die ihm an der Stirn klebten, 
und den ein wenig geöffneten Lippen, sah er ebenso 
hilflos aus wie ein schlafendes Kind. Der Gedanke schoß 
mir durch den Kopf, daß er an inneren Verletzungen 
sterben könnte.

»Morgen ist er wieder gesund«, sagte Ritimi, als hätte 
sie meine Gedanken erraten. Sie lachte leise; in ihrem 
Gelächter lag ein wenig von der heimlichen Freude eines 
Kindes. »Es ist gut, wenn das Blut fließt. Seine Hekura sind 
stark. Er ist ein Waiteri.«

Etewa öffnete kurz die Augen und war offensichtlich 
erfreut, Ritimis Lobeshymne zu hören. Er murmelte etwas 
Unverständliches, als er mir in die Augen starrte.

»Ja, er ist ein Waiteri«, stimmte ich Ritimi zu.
Kurz darauf kam Tutemi mit einem dunklen, heißen 

Gebräu.
»Was ist das?« erkundigte ich mich.
»Medizin«, erklärte Tutemi lächelnd. Sie tauchte einen 

Finger in den Absud und steckte ihn mir in den Mund. 
»Puriwariwe hat ihn aus Wurzeln und Zauberpflanzen 
gekocht.« Ein zufriedener Schimmer lag in Tutemis Blick, 
während sie Etewa dazu brachte, sich das bittere Gebräu 
einflößen zu lassen. Blut war geflossen; deshalb war sie 
davon überzeugt, daß sie einen starken, gesunden Sohn 
in die Welt setzen würde.

Ritimi untersuchte meine Beine, die jede Menge 
Kratzer und Blutergüsse abbekommen hatten, als mich 
Puriwariwe über die Lichtung geschleift hatte; sie reinigte 
sie mit dem restlichen warmen Wasser. Dann legte ich 
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strängen.

Der Mond hatte nun einen gelben Dunsthof und hing 
inzwischen über dem Horizont, der von den Bäumen 
gebildet wurde. Einige Männer tanzten und sangen immer 
noch auf dem Versammlungsplatz; dann zog eine Wolke 
vor den Mond und tauchte alles in tiefes Dunkel. Nur 
an dem Geräusch der Stimmen, die nicht mehr so schrill 
klangen, sondern zu einem sanften Murmeln verebbt 
waren, konnte man hören, daß die Männer immer noch 
dort waren. Der Mond wurde noch einmal sichtbar, ein 
fahles Licht, das die Baumkronen beleuchtete, und wieder 
materialisierten sich die braunhäutigen Gestalten in der 
Dunkelheit.

Ein paar der Männer sangen noch so lange, bis ein 
erster Streifen Licht über den Bäumen im Osten auf-
tauchte. Dunkle, purpurrote Wolken, deren Farbe an 
Etewas zerschundene Brust erinnerte, bedeckten den 
Himmel. Der Morgentau funkelte auf den Blättern, auf 
dem Saum aus Palmwedeln, die von den Hüttendächern 
herabhingen. Langsam verklangen die Stimmen, wurden 
von der kühlen Brise des Morgens davongetragen.
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Pflanzen und Säen waren in erster Linie Aufgabe der Män-
ner, meistens begleiteten die Frauen jedoch ihre Männer, 
Väter und Brüder, wenn sie morgens zur Arbeit in die 
Gärten gingen. Abgesehen davon, daß sie ihnen Gesell-
schaft leisten konnten, halfen die Frauen beim Unkrautjäten 
oder nutzten die Gelegenheit zum Sammeln von Feuerholz, 
wenn wieder einmal Bäume gefällt worden waren. Schon 
seit einigen Wochen war ich mitgekommen, wenn Etewa, 
Ritimi und Tutemi in ihre Gärten arbeiten gingen. Die 
langen, anstrengenden Stunden, die wir mit dem Jäten 
zubrachten, schienen reine Zeitverschwendung zu sein, 
denn ein sichtbarer Erfolg unserer Mühen war niemals 
zu sehen. Sonne und Regen förderten völlig unparteiisch 
das Wachstum aller Pflanzen, ohne dabei auf die Vorlieben 
des Menschen Rücksicht zu nehmen.

Jeder Haushalt besaß ein eigenes Stück Land, das mit 
den Stämmen gefällter Bäume von den anderen abgegrenzt 
war. Etewas Garten lag gleich neben demjenigen Arasuwes, 
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der von allen Iticoteri das größte Grundstück bebaute, 
denn das Essen für die Festmähler wurde immer vom 
Land des Häuptlings geerntet.

Am Anfang hatte ich nur verschiedene Arten von Bana-
nen und einige Palmen auseinanderhalten können, die hier 
und dort in den Gärten wuchsen. Die Palmen wurden 
wie die Bananenstauden wegen ihrer Früchte angebaut; 
jeder Baum gehörte demjenigen, der ihn gepflanzt hatte. 
Später hatte ich dann zu meiner Überraschung unter 
dem Unkrautgestrüpp eine ganze Reihe von eßbaren 
Wurzelgewächsen entdeckt, zum Beispiel Maniok und 
Süßkartoffeln, und verschiedene Ranken, die kürbisartige 
Früchte trugen, Baumwoll- und Tabakpflanzen sowie 
Zauber- und Heilkräuter. Außerdem wuchsen sowohl in 
den Gärten als auch rund um den Shabono die Bäume mit 
den rosa Blüten und roten Samenkapseln, aus denen die 
Onoto-Paste hergestellt wurde. Ganze Büschel der roten, 
stachligen Schoten wurden abgeschnitten und ausgehülst, 
dann wurden die grellen, scharlachfarbenen Samenkör-
ner zusammen mit dem weichen Fruchtfleisch in einer 
großen Kalebasse voll Wasser eingeweicht. Unter stän-
digem Umrühren und Stampfen wurde das Onoto einen 
ganzen Nachmittag lang gekocht. Über Nacht ließ man 
es auskühlen, und am nächsten Tag wurde die halbfeste 
Masse in mehrere Schichten eingeritzter Bananenblätter 
gewickelt und an einem der Dachsparren in der Hütte 
zum Trocknen aufgehängt. Nach einigen Tagen konnte 
man dann die gebrauchsfertige rote Paste in kleine Kür-
bisflaschen umfüllen.
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Ritimi, Tutemi und Etewa hatten jeder einen eigenen 
Platz in Etewas Garten, wo sie Tabak und Zauberkräuter 
anbauten. Wie jedes Beet mit Tabak waren auch diese von 
Zäunen aus Stöcken und spitzen Knochen umgeben, die 
Eindringlinge abhalten sollten. Tabak wurde niemals ohne 
Erlaubnis irgendwo abgeerntet; wenn dies doch einmal 
geschah, so entstand daraus immer ein ernsthafter Streit. 
Ritimi hatte mir einige ihrer magischen Pflanzen gezeigt. 
Manche wurden als Aphrodisiaka oder zum Schutz vor 
feindlichem Zauber verwendet; andere dienten bösen 
Zwecken. Etewa sprach nie über seine magischen Kräuter, 
und Ritimi und Tutemi taten so, als wüßten sie nichts 
darüber.

Einmal beobachtete ich, wie Etewa eine knollige Wurzel 
aus der Erde grub. Am nächsten Tag, bevor er auf die Jagd 
ging, rieb er sich Füße und Beine mit der zerquetschten 
Wurzel ein. An diesem Abend gab es das Fleisch eines 
Gürteltiers zu essen. »Das war ja eine mächtige Pflanze 
heute morgen«, bemerkte ich. Etwas verwirrt sah mich 
Etewa an, bis er dann grinsend sagte: »Die Wurzeln des 
Adomo, sind ein Schutz gegen Schlangenbisse.«

Ein andermal saß ich gerade mit dem kleinen Sisiwe 
im Garten und hörte seinen detaillierten Beschreibungen 
der verschiedenen eßbaren Ameisen zu, als ich sah, wie 
sein Vater nicht weit von uns eine andere Wurzel aus-
grub. Etewa zerdrückte die Knolle, vermischte den Saft 
mit Onoto und rieb sich dann am ganzen Körper mit 
der Masse ein. »Meinem Vater wird heute ein Warzen-
schwein über den Weg laufen«, flüsterte Sisiwe mir zu. 
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»Das erkenne ich an der Wurzel, die er genommen hat. 
Für jedes Tier gibt es eine magische Pflanze.«

»Sogar für Affen?« wollte ich von ihm wissen.
»Affen erschreckt man mit einem gellenden Schrei«, 

erwiderte Sisiwe altklug. »Dann sind sie vor Angst gelähmt, 
können nicht mehr wegrennen, und die Männer können 
sie leicht schießen.«

Eines Morgens erblickte ich im Garten plötzlich Ritimi. 
Sie war kaum zu sehen hinter dem Gewirr aus Kürbisran-
ken und Unkraut. Nur ihren Kopf konnte ich erkennen, 
der sich zwischen den holzigen Stengeln, den spitzen 
Blättern und den weißen, glockenförmigen Blüten der 
Maniokpflanzen bewegte. Sie schien ein Selbstgespräch 
zu führen; ich konnte zwar nichts verstehen, aber sie 
bewegte unaufhörlich die Lippen, als sagte sie sich eine 
Beschwörungsformel vor. Ich fragte mich, ob sie damit 
vielleicht ihren Tabakstauden zu schnellerem Wachstum 
verhelfen wollte, oder ob sie sogar vorhatte, sich aus Etewas 
Beet zu bedienen, das gleich neben dem ihren lag.

Verstohlen bewegte sich Ritimi immer mehr auf die 
Mitte ihrer eigenen Tabakpflanzung zu. Jetzt pflückte sie 
Zweige und einzelne Blätter. Sie blickte sich um, stopfte 
ihre Ernte in den Korb und deckte alles mit Bananen-
blättern zu. Mit einem Lächeln auf den Lippen erhob 
sie sich, zögerte noch einen Augenblick und ging dann 
auf mich zu.

Ich sah in gespielter Überraschung zu ihr auf, als ich 
ihren Schatten neben mir bemerkte.

Ritimi stellte den Korb auf dem Boden ab und setzte 
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sich neben mich. Ich platzte fast vor Neugierde, wußte 
aber, daß es ganz sinnlos wäre, wenn ich sie jetzt danach 
fragte, was sie eben getan hatte.

»Wehe, du faßt das Bündel in meinem Korb an«, sagte 
sie nach einer kurzen Pause und konnte ein Lachen nicht 
mehr zurückhalten. »Ich weiß genau, daß du mich beob-
achtet hast.«

Ich spürte, wie ich rot wurde, und lächelte sie an. »Hast 
du ein bißchen von Etewas Tabak mitgehen lassen?«

»Aber nein!« sagte sie in gespieltem Entsetzen. »Der 
kennt jedes Blatt an seinen Pflanzen so gut, daß es ihm 
sofort auffallen würde, wenn eines fehlt.«

»Ich dachte, ich hätte dich in seinem Beet gesehen«, 
gab ich arglos zurück.

Während sie die Bananenblätter in ihrem Korb hochhob, 
sagte Ritimi: »Ich war in meinem eigenen Beet. Sieh mal, 
ich habe ein paar Zweige Oko-Shiki gepflückt, das ist 
eine zauberkräftige Pflanze«, flüsterte sie. »Daraus werde 
ich ein äußerst wirksames Mittel zusammenbrauen.«

»Willst du damit jemanden heilen?«
»Heilen? Weißt du denn nicht, daß nur ein Shapori heilt?« 

Sie legte den Kopf leicht zur Seite und sprach erst nach 
kurzem Überlegen weiter. »Damit werde ich diese Frau 
verhexen, die beim Festmahl mit Etewa geschlafen hat«, 
erklärte sie mit einem breiten Lächeln.

»Vielleicht solltest du für Etewa auch gleich einen Trank 
zubereiten«, sagte ich und sah ihr dabei ins Gesicht. Ihr 
Mienenspiel veränderte sich so schlagartig, daß ich ganz 
überrascht war. Sie kniff den Mund zu einem schmalen 
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Strich zusammen und musterte mich mit schmalen Augen. 
»Nun ja, er hatte schließlich ebensoviel schuld wie die 
Frau«, murmelte ich zu meiner Rechtfertigung, weil ich 
mich unter ihrem verärgerten Blick etwas unbehaglich 
zu fühlen begann.

»Hast du denn nicht gesehen, wie schamlos diese Frau 
ihn aufgereizt hat?« fragte mich Ritimi tadelnd. »Hast 
du gar nicht bemerkt, wie vulgär sich alle diese Frauen 
von den anderen Stämmen benommen haben?« Ritimis 
Seufzer war schon beinahe wieder komisch, dann fügte 
sie mit unverhohlener Enttäuschung hinzu: »Manchmal 
bist du ziemlich dumm.«

Darauf fiel mir keine Antwort ein. Ich war fest davon 
überzeugt, daß Etewa genausoviel schuld hatte wie die 
Frau. Weil mir nichts Besseres einfiel, lächelte ich. Das 
erste Mal, daß ich Etewa in einer kompromittierenden 
Situation ertappt hatte, war reiner Zufall gewesen. Wie 
alle anderen auch verließ ich immer im Morgengrauen die 
Hütte, um meine Blase zu erleichtern. Dabei wanderte ich 
meistens etwas weiter in den Wald hinein und ließ die 
Stelle hinter mir, die gewöhnlich zur Verrichtung dieses 
Geschäfts diente. Eines Morgens hörte ich plötzlich ein 
leises Stöhnen. Erst glaubte ich, es sei ein verwundetes Tier, 
und schlich deshalb so leise wie möglich auf die Quelle 
des Geräusches zu. Und vor Staunen war ich dann ganz 
sprachlos, als ich Etewa auf Iramamowes jüngster Frau 
liegen sah. Er blickte mich an und grinste etwas einfältig, 
hielt jedoch keineswegs inne in seinen Bewegungen.

Am selben Tag bot mir Etewa ein wenig Honig an, 
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den er im Urwald gefunden hatte. Honig war eine sel-
tene Delikatesse und wurde kaum jemals mit derselben 
Bereitwilligkeit wie die übrigen Speisen mit anderen geteilt. 
Tatsächlich verkostete der Finder ihn sogar fast immer 
dort, wo er ihn entdeckt hatte. Ich bedankte mich bei 
Etewa für das Geschenk und nahm an, daß es sich dabei 
um Bestechung handelte.

Auf Süßes hatte ich ständig heftigen Appetit. Inzwi-
schen war ich längst nicht mehr so heikel, daß es mir 
etwas ausmachte, den Honig zusammen mit den Waben, 
Bienen, Larven, Puppen und Blütenpollen zu verspeisen, 
wie es bei den Iticoteri üblich war. Jedesmal, wenn Etewa 
etwas Honig mitbrachte, nahm ich neben ihm Platz und 
starrte so lange sehnsüchtig auf den klebrigen Brei voller 
Bienen in den verschiedenen Stadien der Metamorphose, 
bis er mir endlich davon anbot. Dabei wurde mir nie klar, 
daß ich seiner Meinung nach nun endlich begriffen hatte, 
was in seinem Volk als richtiges Verhalten galt: Wenn man 
etwas gern haben wollte, dann ließ man die Augen nicht 
davon oder fragte ganz einfach danach. Einmal wollte 
ich ihn daran erinnern, daß ich über seine Seitensprünge 
Bescheid wußte, und fragte ihn deswegen, ob er keine 
Angst habe, irgendwann einmal von einem erzürnten 
Ehemann eins über den Kopf gezogen zu bekommen.

Etewa sah mich völlig verdutzt an. »Du weißt es eben 
einfach nicht besser – sonst würdest du solche Dinge 
bestimmt nicht sagen.« Seine Stimme klang unpersönlich, 
und seine Augen blickten hochmütig, als er sich von mir 
abwandte und zu einer Gruppe von Jungen hinüberging, 
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die damit beschäftigt waren, Bambushülsen zu schärfen, 
um Pfeilspitzen daraus zu machen.

Es kam danach noch mehrere Male vor, und nicht 
immer zufällig, daß ich unter ähnlichen Umständen mit 
Etewa zusammentraf. Nach einer Weile wurde mir klar, 
daß die Morgendämmerung die beste Gelegenheit für 
außereheliche Unternehmungen bot. Ich hatte größtes 
Interesse, herauszufinden, wer dabei wen betrog. Die an 
solchen Eskapaden Beteiligten gaben sich am Abend vorher 
jedesmal ein kleines Zeichen und verschwanden dann im 
Morgengrauen im Dickicht. Einige Stunden später kamen 
sie aus verschiedenen Richtungen wieder zurück, als ob 
nichts gewesen wäre, häufig mit Nüssen, Obst, Honig 
und manchmal sogar mit Feuerholz im Arm. Manche 
Ehemänner reagierten gewalttätig, wenn ihnen die Akti-
vitäten ihrer Frauen zu Ohren kamen – sie prügelten sie, 
wie ich es bei Iramamowe gesehen hatte. Andere schlugen 
nicht nur die Frau, sondern verlangten darüber hinaus 
noch ein Keulenduell mit dem männlichen Missetäter, 
woraus sich mitunter ein größerer Streit entwickelte, in 
den sich auch noch andere einmischten.

Ritimis Frage unterbrach mich in meinen Überlegungen. 
»Warum lachst du?«

»Weil du recht hast«, erwiderte ich. »Manchmal bin ich 
ziemlich dumm.« Auf einmal wurde mir bewußt, daß 
Ritimi genau wußte, was Etewa machte – wahrscheinlich 
blieb niemandem im ganzen Shabono verborgen, was 
da geschah. Also war es zweifellos ein Zufall gewesen, 
daß mir Etewa damals, nach dem ersten Mal, den 
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Honig angeboten hatte. Nur ich hatte diesen Vorfall 
mit Mißtrauen betrachtet und die ganze Zeit geglaubt, 
ich sei nun seine Mitwisserin.

Ritimi legte mir die Arme um den Hals und bedeckte 
mein Gesicht mit schmatzenden Küssen, wobei sie mir 
versicherte, daß ich keineswegs dumm sei – nur eben 
sehr unwissend. Wie sie mir erklärte, maß sie Etewas 
Liebschaften keine große Bedeutung bei, solange sie wußte, 
mit wem er sich herumtrieb. Sie war zwar absolut nicht 
erfreut darüber, glaubte jedoch, sie hätte das Ganze eini-
germaßen unter Kontrolle, solange er es mit einer Frau 
aus unserem Shabono tat. Was ihr Sorgen machte, war 
nur die Möglichkeit, daß Etewa sich eine dritte Frau aus 
irgendeiner anderen Siedlung nehmen könnte.

»Und wie wirst du diese Frau nun verhexen?« fragte 
ich. »Wirst du den Trank selbst zubereiten?«

Ritimi stand auf und lächelte sichtlich zufrieden. »Wenn 
ich es dir jetzt erzähle, dann funktioniert der Zauber 
nicht.« Sie schwieg einen Moment, und in ihren Augen 
lag ein seltsamer Ausdruck. »Ich werde es dir erzählen, 
wenn ich die Frau verhext habe. Vielleicht brauchst du es 
auch eines Tages, falls du jemanden verhexen willst.«

»Wirst du sie töten?«
»Nein, so mutig bin ich nicht«, antwortete sie. »Die 

Frau wird lange Zeit Rückenschmerzen und schließlich 
eine Fehlgeburt haben.« Ritimi warf sich den Korb über 
die Schulter und ging auf einen der wenigen Bäume 
zu, die noch im Garten neben ihrem Tabakfeld standen. 
»Komm, ich muß mich ein bißchen ausruhen, bevor ich 
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im Fluß baden gehe.« Ich erhob mich und blieb einen 
Moment stehen, um meine verkrampften Muskeln zu 
lockern, dann folgte ich ihr. Ritimi setzte sich auf den 
Boden und lehnte den Rücken gegen den Stamm eines 
gewaltigen Baumes. Wie riesige Hände hingen seine 
Blätter zwischen uns und der Sonne, es war ein kühler 
und schattiger Rastplatz. Die Erde war mit Laub bedeckt 
und fühlte sich weich an. Ich legte den Kopf auf Ritimis 
Oberschenkel und blickte zum Himmel hinauf- der war 
so blau, so hell, daß er durchsichtig wirkte. Ein leiser 
Wind strich durch das Rohr, das hinter uns wuchs, und 
raschelte ganz sanft, als wolle er nur ungern die vormit-
tägliche Ruhe unterbrechen.

»Die Beule ist schon weg«, bemerkte Ritimi, während 
sie mir mit den Fingern durchs Haar strich. »Und Nar-
ben hast du auch keine auf deinen Beinen«, fügte sie 
spöttisch hinzu. Ich nickte schläfrig. Ritimi hatte mich 
schon mehrmals ausgelacht, weil ich ständig Angst hatte, 
von etwas krank zu werden, das sie als eine geringfügige 
Verletzung betrachtete. Daß mich Puriwariwe damals 
in Sicherheit gebracht hatte, war schließlich der beste 
Beweis dafür, daß alles gut werden würde, hatte sie mir 
versichert. Trotzdem war ich sehr besorgt gewesen, daß 
sich die Kratzer an meinen Beinen entzünden könnten, 
und hatte darauf bestanden, daß sie sie mir täglich mit 
heißem Wasser auswusch. Die alte Hayama hatte als 
zusätzliche Vorsichtsmaßnahme ein Pulver aus verbrann-
ten Ameisenlarven in die Wunden gestreut, von dem sie 
behauptete, es sei ein natürliches Desinfektionsmittel. 



175

Das Pulver brannte, hatte jedoch keine nachteiligen 
Wirkungen; die Kratzer verheilten rasch.

Durch die halbgeschlossenen Lider ließ ich die luftige 
Weite der Gärten vor mir auf mich einwirken. Dann rissen 
mich laute Stimmen vom anderen Ende der Felder aus 
meinen Träumereien, und ich öffnete die Augen. Plötzlich 
tauchte Iramamowe zwischen den Bananenstauden auf, 
scheinbar im Begriff, in den Himmel zu klettern. Wie 
hypnotisiert verfolgte ich seine Bewegungen, mit denen 
er sich den stachligen Stamm einer Rasha-Palme hin-
aufarbeitete. Um sich nicht an den Stacheln zu verletzen, 
benutzte er zwei Paar kreuzförmig zusammengebundene 
Stöcke, die er abwechselnd an den Baumstamm anlegte. Er 
stellte sich jeweils auf eines dieser Stockkreuze und schob 
das andere ein Stück weiter nach oben, bis er die gelben 
Büschel der Rasha-Früchte erreicht hatte, mindestens 
zwanzig Meter über dem Erdboden. Einen Augenblick 
lang verschwand er hinter den Palmwedeln, die sich als 
silbrige Bögen vom Himmel abhoben. Iramamowe schnitt 
die Steinfrüchte ab, band die schweren Klumpen an einer 
Liane fest und ließ sie behutsam zu Boden. Dann machte 
er sich langsam an den Abstieg und verschwand schließlich 
wieder im Grün der Bananenblätter.

»Ich mag die gekochten Rasha-Früchte; sie schmecken 
wie …« Mir wurde klar, daß ich kein Wort für Kartoffeln 
kannte. Ich setzte mich auf. Ritimis Kopf war zur Seite 
geneigt, und ihr Mund stand ein wenig offen; sie war 
einfach eingeschlafen. »Komm, gehen wir baden«, sagte 
ich und kitzelte sie mit einem Grashalm in der Nase.
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Ritimi starrte mich verwirrt an; ich hatte sie sichtlich 
gerade aus einem Traum gerissen. Gemächlich rappelte 
sie sich auf, gähnte und räkelte sich wie eine Katze. »Ja, 
gehen wir baden«, stimmte sie zu und band sich den 
Korb auf den Rücken. »Das Wasser wird meinen Traum 
wegwaschen.«

»Hast du einen bösen Traum gehabt?«
Sie warf mir einen ernsten Blick zu; dann strich sie 

sich die Haare aus der Stirn. »Du bist allein auf einem 
Berg gewesen«, fing sie unsicher an, während sie versuchte, 
sich an ihren Traum zu erinnern. »Du hast keine Angst 
gehabt, und trotzdem hast du geweint.« Ritimi sah mich 
eindringlich an und setzte dann hinzu: »Und dann hast 
du mich aufgeweckt.«

Als wir gerade den Weg hinunter zum Fluß einschlugen, 
kam uns Etewa nachgelaufen. »Hol ein paar Pishaansi-
Blätter«, trug er Ritimi auf. Dann wandte er sich mir 
zu: »Du komm mit.«

Ich folgte ihm durch ein frisch gerodetes Stück Wald, 
wo zwischen den herumliegenden Baumstämmen schon 
die neu gepflanzten Schößlinge der Bananenpflanzen 
eingesetzt waren und ihre schmalen Keimblätter durch 
den Erdboden trieben. Die Setzlinge standen drei bis vier 
Meter voneinander entfernt, damit die ausgewachsenen 
Stauden später zwar die Blätter übereinanderlegen konnten, 
sich aber nicht gegenseitig um das Sonnenlicht brachten. 
Erst vor einigen Tagen hatte Etewa zusammen mit Ira-
mamowe und anderen nahen Verwandten des Häuptlings 
Arasuwe dabei geholfen, die Schößlinge aus dem großen 
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Hauptsproß jeder Bananenpflanze herauszulösen. Dann 
hatten sie eine Konstruktion aus Schlingpflanzen und 
festen Blättern, die mit einer Schleppvorrichtung versehen 
war, dazu benutzt, die schweren Wurzelschößlinge auf 
das neue Feld zu transportieren.

»Hast du etwa Honig gefunden?« fragte ich erwar-
tungsvoll. »Nein, keinen Honig«, sagte Etewa, »aber etwas 
anderes, das genauso großartig schmeckt.« Er zeigte auf 
Arasuwe, der bei seinen beiden ältesten Söhnen stand. 
Die drei wechselten einander dabei ab, einem alten 
Bananenbaum Tritte zu versetzen. Dabei fielen Hun-
derte von weißlichen, fetten Würmern aus den vielen 
Rindenschichten des grünen Stammes.

Sobald Ritimi mit den Pishaansi-Blättern gekommen 
war, sammelten die beiden Jungen die zappelnden Maden 
ein und legten sie auf die festen, weißen Blätter. Arasuwe 
machte ein kleines Feuer. Einer seiner Söhne hielt mit 
den Füßen ein elliptisch geformtes Holzstück am Boden 
fest, und Arasuwe ließ den Feuerbohrer mit erstaunlicher 
Geschwindigkeit zwischen seinen Handflächen rotieren. 
Der Holzstaub fing Feuer, das dann auf die Termitenbrut 
übersprang; darüber wurden noch trockene Zweige und 
Holzstücke gelegt.

Ritimi ließ die Larven nur ganz kurz heiß werden, 
so lange, bis die Pishaansi-Blätter schwarz und brüchig 
waren. Etewa öffnete eines der Blätterbündel, befeuch-
tete seinen Zeigefinger mit Speichel, drehte ihn in den 
gerösteten Maden einmal im Kreis herum und hielt ihn 
mir einladend hin.
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»Das schmeckt gut«, wollte er mich überzeugen, als 
ich mich abwandte. Achselzuckend leckte er dann den 
Finger selbst ab.

Ritimi forderte mich auf, es doch einmal zu versuchen, 
und redete mit vollem Mund auf mich ein: »Woher willst 
du denn wissen, daß du sie nicht magst, wenn du sie 
noch nicht einmal probiert hast?«

Also nahm ich einen der grauen, immer noch weichen 
Würmer mit Daumen und Zeigefinger und steckte ihn 
in den Mund. Wenn man Weinbergschnecken ißt, ist es 
doch das gleiche, sagte ich mir, oder gekochte Austern. 
Aber als ich die Made hinunterschlucken wollte, blieb 
sie mir auf der Zunge kleben. Ich nahm sie wieder 
heraus und hielt sie in der Hand, bis ich genügend 
Speichel hatte; dann würgte ich sie hinunter wie eine 
Pille. »Morgens kann ich nichts als Bananen essen«, 
sagte ich, als mir Etewa nun gleich einen ganzen Haufen 
davon hinschob.

»Du hast im Garten gearbeitet«, gab er zurück. »Also 
mußt du etwas essen. Wenn es kein Fleisch gibt, dann 
ist das hier eine sehr gute Nahrung.« Er rief mir ins 
Gedächtnis zurück, daß er mir schließlich schon mehrmals 
Ameisen und Tausendfüßler angeboten hatte und daß 
ich mit denen ja auch ganz zufrieden gewesen war.

Beim Anblick seines erwartungsvollen Gesichtsaus-
drucks brachte ich es nicht übers Herz, ihm zu antwor-
ten, daß ich diese Mahlzeiten gräßlich gefunden hatte, 
obwohl die Tausendfüßler zugegebenermaßen genauso wie 
panierte Gemüsehäppchen schmeckten. Also überwand 
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ich meinen Widerwillen und würgte noch ein paar von 
den gerösteten Maden hinunter.

Ritimi und ich gingen hinter den Männern zum Fluß 
hinunter. Im Wasser planschten kleine Kinder und sangen 
ein Lied über einen dicken, fetten Tapir, der in einen 
tiefen Teich fällt und ertrinkt. Männer und Frauen rieben 
einander gegenseitig mit Blättern ab; ihre Körper glänzten 
in der Sonne, golden und weich. An den Spitzen der 
glatten Haare funkelten Wassertröpfchen wie Diamant-
splitter, in denen sich das Licht bricht.

Die alte Hayama winkte mich zu sich herüber, und 
ich setzte mich neben sie auf einen großen Felsen am 
Ufer. Für Ritimis Großmutter war ich langsam zu 
einem ganz besonderen Sorgenkind geworden, und sie 
betrachtete es als persönliche Herausforderung, dafür zu 
sorgen, daß ich dicker wurde. Sie achtete darauf, daß 
ich zu jeder Tageszeit irgend etwas zu essen bekam, 
genau wie die Kinder im Shabono, die ebenfalls sehr 
gut versorgt wurden, damit sie zu gesunden und starken 
Erwachsenen würden. Auch für meinen unstillbaren 
Appetit auf Süßigkeiten hatte sie Verständnis. Wenn 
jemand aus der Siedlung etwas von dem süßlichkleb-
rigen, hellen Honig fand, der von der Sorte Bienen 
stammte, die nicht stach – nur diesen Honig gab man 
den Kindern zu essen –, dann sorgte Hayama jedesmal 
dafür, daß ich zumindest eine Kostprobe davon bekam. 
Wenn es im Shabono einmal den Honig der stechenden 
Schwarzbienen gab, beschaffte sie mir auch immer wel-
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chen. Diese Sorte nahmen nur die Erwachsenen zu sich, 
weil die Iticoteri glaubten, sie verursache bei Kindern 
Übelkeit und unter Umständen sogar den Tod. Dagegen 
waren sich die Iticoteri sicher, daß ich keinen Schaden 
davontragen würde, wenn ich beide Sorten aß, denn sie 
konnten sich nicht entscheiden, ob ich eine Erwachsene 
oder ein Kind war.

»Iß das hier«, sagte Hayama und hielt mir ein paar 
Sopaa-Früchte hin. Sie waren grünlichgelb und etwa so 
groß wie Zitronen. Ich knackte die Schale mit einem 
Stein auf – einen Zahn hatte ich mir nämlich schon 
ausgerissen, als ich versuchte, Nüsse und Früchte so 
wie die Iticoteri zu öffnen – und saugte das süße weiße 
Fruchtfleisch heraus; die kleinen braunen Samen spuckte 
ich weg. Der klebrige Saft blieb an meinen Fingern 
und um den Mund zurück.

Dann kletterte mir die kleine Texoma auf den Rücken 
und setzte das Kapuzineräffchen, das sie Tag und Nacht 
bei sich hatte, ganz oben auf meinen Kopf. Das Tier 
schlang den langen Schwanz um meinen Hals, und 
zwar so fest, daß mir beinah die Luft wegblieb. Eine 
behaarte Hand verkrallte sich in meinem Haar, während 
die andere vor meinem Gesicht hin und her baumelte, 
um bei der ersten Gelegenheit nach meinem Obst 
zu schnappen. Da ich keine Affenhaare oder Läuse 
mitessen wollte, versuchte ich, die Last abzuschütteln. 
Aber Texoma und ihr Spielgefährte kreischten nur vor 
Vergnügen, weil sie dachten, ich wollte mit ihnen spielen. 
Deshalb stieg ich mit den Beinen ins Wasser und zog 
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mir das T-Shirt über den Kopf, so daß das Mädchen 
und der kleine Affe überrascht davonsprangen.

Die Kinder zogen mich zu Boden und rollten neben mir 
im Sand herum. Unter viel Gekicher fingen sie an, eines 
nach dem anderen auf meinem Rücken herumzuspazieren, 
und ich genoß es, die kleinen, kühlen Fußsohlen auf den 
schmerzenden Muskeln zu spüren. Ich hatte vergeblich 
versucht, die Frauen dazu zu bringen, mir nach dem 
stundenlangen Jäten in gebückter Haltung die Schulter-, 
Nacken- und Rückenmuskeln zu massieren. Jedesmal, 
wenn ich ihnen zeigen wollte, wie gut das sei, hatten sie 
mir zu verstehen gegeben, daß sie zwar nichts gegen kör-
perliche Berührungen hätten, aber doch der Ansicht waren, 
die Massage sei etwas, das nur ein Shapori machte, wenn 
jemand krank oder verhext war. Zum Glück bestanden 
aber keine Einwände dagegen, daß ich die Kinder auf 
meinem Rücken auf und ab marschieren ließ. Allerdings 
war es den Iticoteri völlig unverständlich, wie jemand bei 
solchen gewalttätigen Spielen auch noch ein angenehmes 
Gefühl verspüren konnte.

Tutemi, die neben mir im Sand saß, wickelte gerade 
das kleine Bündel aus Pishaansi-Blättern aus, das Ritimi 
ihr gegeben hatte. Ihr Bauch und die geschwollenen Brü-
ste schienen nur noch von der straff gespannten Haut 
zusammengehalten zu werden. Sie beklagte sich niemals 
über Schmerzen oder Übelkeit; Gelüste nach bestimmten 
Speisen hatte sie auch nicht. Tatsächlich gab es sogar eine 
derartige Vielzahl von Speisevorschriften, die schwangere 
Frauen einhalten mußten, daß ich mich manchmal fragte, 
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wie sie überhaupt noch gesunde Babys zur Welt bringen 
konnten. Sie durften kein Fleisch von großen Tieren essen. 
Als einzige eiweißhaltige Nahrung durften sie Insekten, 
Nüsse, Würmer, Fische und bestimmte kleine Vogelarten 
zu sich nehmen.

»Wann wird dein Baby kommen?« fragte ich und 
streichelte ihr den Bauch.

Tutemi legte die Stirn in Falten, während sie angestrengt 
nachdachte und eine Zeitlang rechnete. »Dieser Mond 
jetzt kommt und geht; dann kommt ein neuer und geht 
wieder, und dann kommt noch einer, und bevor er wieder 
verschwindet, werde ich einen kräftigen Sohn zur Welt 
bringen.«

Ich überlegte, ob sie recht habe konnte. Nach dieser 
Berechnung wäre die Geburt in drei Monaten. Ich hatte 
aber den Eindruck, als könnte es schon jetzt jeden Tag 
passieren. »Weiter flußaufwärts gibt es Fische – die Sorte, 
die dir so gut schmeckt«, sagte Tutemi und lächelte mich 
an.

»Ich gehe noch kurz schwimmen, und dann wandern 
wir zusammen hin und fangen welche.«

»Laß mich mitkommen ins Wasser«, bat mich 
Texoma.

»Dann mußt du aber deinen Affen hierlassen«, sagte 
Tutemi.

Texoma setzte das Kapuzineräffchen auf Tutemis Kopf 
ab und kam mir nachgerannt. Sie quietschte vor Vergnü-
gen, als sie sich im Wasser auf meinen Rücken legte und 
sich an meinen Schultern festhielt. Ich bewegte langsam 
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Arme und Beine, wobei ich jeden Schwimmstoß ganz 
durchzog, bis wir bei einer tiefen Stelle am anderen Ufer 
angekommen waren.

»Willst du mit mir auf den Grund tauchen?« fragte ich 
sie. »O ja, o ja« rief sie und rieb die kleine nasse Nase 
an meiner Wange. »Ich werde die Augen offenhalten 
und nicht atmen, und ich halte mich an dir fest, aber 
ich drücke dir nicht den Hals zu.«

Das Wasser war nicht sehr tief. Verschwommen sahen 
wir die grauen, ziegelroten und weißen Kieselsteine, die 
auf dem bernsteinfarbenen Sand lagen und trotz des 
Schattens der Bäume hell glänzten. Dann spürte ich, wie 
Texomas Hände an meinem Nacken zogen; also schwamm 
ich rasch wieder nach oben.

»Kommt heraus«, rief uns Tutemi zu, sobald sie unsere 
Köpfe erblickte, »wir warten auf euch.« Dabei zeigte sie 
auf die Frauen, die neben ihr standen.

»Ich gehe jetzt wieder zurück in den Shabono«, sagte 
Ritimi. »Wenn du Kamosiwe siehst, dann gibt ihm das 
hier.« Sie hielt mir das letzte der Bündel mit den Maden 
hin.

Ich folgte den Frauen und einigen Männern auf dem 
ausgetretenen Pfad. Nach kurzer Zeit trafen wir Kamosiwe, 
der in der Mitte des Weges stand. Er hatte sich an seinen 
Bogen gelehnt und war anscheinend eingeschlafen. Ich 
legte das Bündel mit der Mahlzeit vor seinen Füßen 
nieder. Der Mann öffnete das gesunde Auge; wegen der 
grellen Sonne blinzelte er, was sein vernarbtes Gesicht 
auf groteske Weise entstellte. Er bückte sich nach dem 



184

Bündel; gemächlich begann er zu essen, wobei er das 
Gewicht von einem Fuß auf den anderen verlagerte.

Ich ging hinter Kamosiwe her, als wir nun einen kleinen 
Hügel bestiegen, der dicht mit Pflanzen überwuchert war. 
Die unglaubliche Behendigkeit, mit der er sich bewegte, 
erregte meine Bewunderung. Er sah beim Gehen nie 
zu Boden, und dennoch trat er nicht auf Wurzeln und 
stachlige Zweige.

Ich war noch niemals jemandem begegnet, der so alt 
aussah wie dieser schmächtige, runzlige Mann. Sein Haar 
war weder schwarz noch weiß oder grau, sondern von 
unbestimmbarer Farbe, und lag als ein wolliges Knäuel 
auf seinem Kopf. Es war offenbar schon jahrelang nicht 
mehr gekämmt worden. Trotzdem war es kurz, als würde 
es regelmäßig geschnitten. Wahrscheinlich wuchs es gar 
nicht mehr, überlegte ich, genau wie die Bartstoppeln 
an seinem Kinn, die auch immer gleich lang waren. Die 
Narben in dem faltigen Gesicht rührten von einem Keu-
lenschlag her, durch den er auch das eine Auge verloren 
hatte. Wenn er sprach, war seine Stimme nur ein leises 
Murmeln, und man mußte meist erraten, was er einem 
sagen wollte.

Abends stand er häufig in der Mitte des Versammlungs-
platzes und redete stundenlang. Dann hockten sich immer 
die Kinder um ihn herum und hielten das Feuer in Gang, 
das für ihn angezündet wurde. In seiner verbrauchten 
Stimme lagen solche Kraft und auch Zartheit, die einen 
merkwürdigen Gegensatz zu seinem Aussehen bildete. 
In seinen Worten war immer ein gewisses Drängen zu 
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spüren, etwas Warnendes, etwas wie ein Zauberspruch, 
den er in die Nacht hinausstieß. »In der Erinnerung 
dieses alten Mannes haben sich Wissen und Tradition 
bewahrt«, hatte mir Milagros einmal erklärt. Erst nach 
dem großen Festmahl hatte er mir gegenüber einmal 
erwähnt, daß Kamosiwe Angelicas Vater war.

»Dann ist er also dein Großvater?« hatte ich ungläubig 
gefragt.

Milagros hatte genickt und hinzugesetzt: »Als ich gebo-
ren wurde, war Kamosiwe der Häuptling der Iticoteri.«

Kamosiwe wohnte allein in einer der Hütten, die gleich 
am Eingang des Shabono standen. Er ging nicht mehr 
auf die Jagd und arbeitete auch nicht in den Gärten; 
trotzdem wurde er immer mit Nahrung und Feuerholz 
versorgt. Er begleitete die Frauen zu den Gärten oder in 
den Urwald, wenn sie Nüsse, Beeren oder Holz sammelten. 
Während die Frauen arbeiteten, hielt Kamosiwe Wache, 
wobei er sich gegen seinen Bogen lehnte; auf der Spitze 
seines Pfeils war immer ein Bananenblatt aufgespießt, 
das ihm Schatten spendete.

Manchmal erhob er die Hand zum Gruß – vielleicht 
grüßte er einen Vogel oder aber eine Wolke, in der er 
die Seele eines Iticoteri zu erkennen glaubte. Manchmal 
lachte er auch leise vor sich hin. Meistens aber stand er 
ganz still, träumte entweder oder lauschte dem Rauschen 
des Windes in den Blättern der Bäume.

Obwohl er niemals ein Zeichen gegeben hatte, daß ihm 
meine Gegenwart bei seinem Stamm überhaupt bewußt 
war, ertappte ich ihn oft dabei, wie er mich mit seinem 
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einen Auge anblickte. Bisweilen hatte ich das deutliche 
Gefühl, daß er absichtlich meine Nähe suchte, denn er 
begleitete immer gerade die Gruppe Frauen, in der ich 
mich befand. Und in der Abenddämmerung, wenn ich 
unten am Fluß die Einsamkeit suchte, war er auch immer 
dort und hockte nicht weit von mir auf dem Boden.

Wir hielten an einer Stelle an, wo der Fluß etwas breiter 
wurde. Die dunklen Felsen auf dem gelben Sand sahen aus, 
als hätte sie jemand mit Absicht in einem symmetrischen 
Muster angeordnet. Im Schatten der Bäume lag das Wasser 
ruhig da, eine dunkle Fläche, in der sich die Luftwurzeln 
der riesigen Mörderliane Matapalo spiegelten. Diese Wur-
zeln baumelten dreißig Meter tief herab und schlangen 
sich um den Stamm, bis sie ihn völlig erwürgt hatten. Auf 
einem der Äste des Baums hatte ein Vogel irgendwann 
einmal ein winziges Samenkorn mit seinem Kot abgelegt, 
und die tödlichen Wurzeln hatten zu keimen begonnen. 
Ich konnte nicht mehr erkennen, was für ein Baum es 
einmal gewesen war – vielleicht ein Kapokbaum, dafür 
sprachen die Dornen an den Ästen, die nun in tragischer 
Würde herabhingen.

Einige der Frauen hatten sich mit Zweigen eines Arapuri-
Baums versorgt, der in der Nähe wuchs, und waren ins 
seichte Wasser gewatet. Ihre schrillen, ohrenbetäubenden 
Schreie zerrissen die Stille, gleichzeitig peitschten sie mit 
den Zweigen das Wasser. Die aufgescheuchten Fische 
flüchteten unter das faulende Laub am gegenüberliegenden 
Ufer, wo sie die anderen Frauen dann mit der bloßen 
Hand fingen. Sie bissen ihnen die Köpfe ab und warfen 
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die immer noch zappelnden Fische in die flachen Körbe, 
die im Sand standen.

»Komm mit«, forderte mich eine der Frauen des Häupt-
lings auf. Sie ergriff meine Hand und führte mich ein 
Stück flußaufwärts. »Jetzt versuchen wir unser Glück 
mit den Pfeilen der Männer.«

Die Männer und Jungen, die uns begleitet hatten, 
wurden von einer Gruppe Frauen umringt, die unter 
lautem Geschrei die Männerwaffen verlangten. Das Fan-
gen von Fischen galt als reine Frauenarbeit; die Männer 
kamen höchstens mit, um die Frauen auszulachen und 
zu verspotten. Es war auch die einzige Gelegenheit, bei 
der sie den Frauen erlaubten, Pfeil und Bogen zu benut-
zen. Einige der Männer gaben den Frauen ihre Waffen 
und brachten sich dann eilig am Ufer in Sicherheit, weil 
sie Angst hatten, versehentlich getroffen zu werden. Sie 
machten sich darüber lustig, daß es keiner der Frauen 
gelang, einen Fisch zu erlegen.

»Versuch du es einmal«, sagte Arasuwe und gab mir 
seinen Bogen.

Ich hatte in der Schule Bogenschießen gelernt und 
war mir ganz sicher, daß ich die Technik beherrschte. 
Sobald ich aber seinen Bogen in der Hand hielt, wurde 
mir klar, daß ich damit unmöglich etwas treffen konnte. 
Ich konnte kaum die Sehne spannen; mein Arm zitterte 
unkontrollierbar, als ich den kurzen Pfeil losschnallen 
ließ. Ich probierte es noch mehrere Male, traf aber keinen 
einzigen Fisch.

»Was für eine kühne Art, mit dem Bogen umzugehen«, 
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bemerkte Kamosiwe und reichte mir eine kleinere Waffe, 
die einem von Iramamowes Söhnen gehörte. Der Junge 
widersprach zwar nicht, warf mir jedoch einen bitterbösen 
Blick zu. Kein Mann in seinem Alter würde seinen Bogen 
freiwillig einer Frau geben.

»Versuch’s noch einmal«, drängte mich Kamosiwe. Sein 
eines Auge funkelte sonderbar hell.

Ohne auch nur einen Moment zu zögern, spannte 
ich die Sehne von neuem und zielte mit dem Pfeil auf 
einen silbrig schimmernden Fisch, der gerade dicht unter 
der Wasseroberfläche einen Augenblick lang in seiner 
Bewegung zu verharren schien. Ich spürte, wie sich die 
Spannung des gekrümmten Bogens plötzlich löste; der 
Pfeil schnellte leicht davon. Deutlich hörte ich den scharfen 
Ton, mit dem er eintauchte, und dann sah ich, wie sich 
das Wasser mit Blut färbte. Unter lautem Beifall griffen 
die Frauen nach dem Fisch, den mein Pfeil durchbohrt 
hatte. Ich gab den Bogen dem Jungen zurück, der mich 
nun bewundernd anstarrte.

Ich drehte mich nach dem alten Kamosiwe um, aber 
er war fort.

»Ich werde dir einen kleinen Bogen machen«, sagte 
Arasuwe, »und schmale Pfeile – wie man sie zum Fischen 
nimmt.« Die Männer und Frauen hatten sich um mich 
versammelt. »Hast du wirklich diesen Fisch erlegt?« fragte 
einer der Männer. »Mach das noch einmal. Ich hab’s 
nicht gesehen.«

»Doch, sie hat ihn getroffen«, versicherte ihm Arasuwes 
Frau und zeigte ihm das Beutestück.
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»Ahahahaha«, riefen die Männer aus.
»Wo hast du gelernt, mit Pfeil und Bogen zu schießen?« 

wollte Arasuwe wissen.
Also begann ich ihnen so gut wie möglich zu erklären, 

was eine Schule sei. Als ich aber Arasuwes verwirrten 
Blick auffing, wünschte ich mir, ich hätte einfach gesagt, 
daß es mir mein Vater beigebracht hatte. Eine Erklärung, 
zu der man mehr als ein paar Sätze auf einmal brauchte, 
konnte immer leicht frustrierend wirken, und zwar nicht 
nur auf mich, sondern auch auf meine Zuhörer. Es ging 
dabei nicht nur darum, die richtigen Wörter zu kennen; 
die Schwierigkeiten rührten eher daher, daß bestimmte 
Begriffe in ihrer Sprache gar nicht existierten. Je mehr 
ich redete, desto gequälter sah mich Arasuwe an. Er legte 
vor Enttäuschung die Stirn in Falten, bestand aber immer 
noch darauf, daß ich ihm endlich erklärte, wieso ich mit 
Pfeil und Bogen umgehen konnte. Ich bedauerte, daß 
Milagros sich auf den Weg zu einer anderen Siedlung 
gemacht hatte.

»Ich habe von Weißen gehört, die gute Schützen mit 
dem Gewehr sind«, sagte Arasuwe. »Aber ich habe noch 
nie einen gesehen, der sich darauf verstanden hat, mit 
Pfeil und Bogen zu schießen.«

Ich fühlte mich genötigt, die Tatsache, daß ich wirklich 
einen Fisch getroffen hatte, ein wenig herunterzuspielen, 
und meinte, es sei nichts als Glück gewesen, was ja 
auch stimmte. Trotzdem sprach Arasuwe immer wieder 
davon, daß ich die Waffen der Indianer handhaben 
konnte. Auch Kamosiwe hatte ja eine Bemerkung über 
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meine Art gemacht, den Bogen zu halten, verkündete 
er laut.

Wahrscheinlich war es mir doch irgendwie gelungen, 
ihnen zu erläutern, was eine Schule ist, denn nun drängten 
sie mich zu weiteren Schilderungen und wollten wissen, 
was ich dort noch gelernt hatte. Die Männer brachen in 
brüllendes Gelächter aus, als ich ihnen erzählte, daß die 
Sachen, mit denen ich mein Notizheft verzierte, auch zu 
den Fertigkeiten gehörten, die man mir in der Schule 
beigebracht hatte. »Deine Lehrer waren nicht sehr gut«, 
behauptete Arasuwe. »Deine Malerei war nämlich nicht 
so besonders.«

»Weißt du, wie man eine Machete macht?« fragte mich 
ein Mann.

»Dafür braucht man Hunderte von Männern«, ant-
wortete ich. »Macheten werden in einer Fabrik gemacht.« 
Je mehr ich mich bemühte, ihnen das verständlich zu 
machen, desto schwerer fiel es mir, die richtigen Worte 
zu finden. »Nur Männer machen Macheten«, sagte ich 
schließlich und freute mich, eine Erklärung gefunden 
zu haben, die sie zufriedenstellte.

»Was hast du noch gelernt?« wollte Arasuwe wissen.
Ich hätte jetzt liebend gern irgendein technisches Wun-

derding gehabt, etwa ein Tonbandgerät, eine Taschen-
lampe oder etwas Ähnliches, mit dem ich sie hätte beein-
drucken können. Dann fiel mir ein, daß ich ja mehrere 
Jahre lang Gymnastik betrieben hatte. »Ich kann durch 
die Luft springen«, sagte ich leichthin. Nachdem ich auf 
dem sandigen Flußufer ein quadratisches Stück Boden 
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ein wenig geglättet hatte, markierte ich die vier Ecken 
mit je einem der Fischkörbe. »Dieser Platz hier muß frei 
bleiben.« Ich nahm in der Mitte meiner Arena Aufstel-
lung und sah in die neugierigen Gesichter der Zuschauer. 
Schon meine ersten Streckübungen zum Aufwärmen lösten 
schallendes Gelächter aus. Der Sand hatte zwar nicht die 
Elastizität der Matten in einer Turnhalle, aber ich konnte 
mich immerhin mit dem Gedanken trösten, daß ich 
mir nicht weh tun würde, falls ich einmal hinfiele. Ich 
führte ihnen nacheinander den Handstand vor, das Rad 
und den Handstandüberschlag vorwärts und rückwärts, 
dann Saltos vorwärts und rückwärts. Zwar verfügte ich 
nicht gerade über die Grazie einer vollendeten Kunsttur-
nerin, aber ich freute mich doch über die Bewunderung 
in den Gesichtern rund um mich herum.

»Du hast wirklich seltsame Dinge gelernt«, staunte 
Arasuwe. »Mach das noch einmal.«

»Man kann es nur einmal tun.« Ich blieb im Sand sitzen 
und versuchte, wieder ruhig zu atmen. Selbst wenn ich 
es gewollt hätte, wäre ich jetzt nicht imstande gewesen, 
meine kleine Vorstellung zu wiederholen.

Die Männer und Frauen kamen näher; ihre Blicke waren 
gespannt. »Was kannst du sonst noch?« fragte einer.

Zunächst fiel mir überhaupt nichts mehr ein; ich fand, 
ich hätte ihnen schon eine ganze Menge gezeigt. Aber 
nach kurzem Überlegen sagte ich dann: »Ich kann auf 
dem Kopf sitzen.«

Sie schüttelten sich alle vor Lachen, bis ihnen die Trä-
nen die Wangen hinunterliefen. »Auf dem Kopf sitzen«, 
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wiederholten sie und brachen dabei jedesmal von neuem 
in Lachsalven aus.

Ich drückte die Unterarme flach auf den Boden, legte 
die Stirn in meine gefalteten Handflächen und streckte 
den Körper langsam kerzengerade in die Luft. Als ich 
sicher im Gleichgewicht war, kreuzte ich die ausgestreckten 
Beine. Das Lachen verstummte. Arasuwe legte sich flach 
auf den Boden und brachte sein Gesicht dicht an meines 
heran. Er lächelte, und in seinen Augenwinkeln entstanden 
lauter kleine Falten. »Weißes Mädchen, ich habe keine 
Ahnung, was ich von dir halten soll, aber eines weiß 
ich: Wenn ich mit dir zusammen durch den Wald gehe, 
dann werden die Affen stehenbleiben, um dich anzusehen. 
Ganz verzaubert werden sie sitzenbleiben, und ich kann 
sie dann erlegen.« Er berührte mein Gesicht mit seiner 
großen, schwieligen Hand. »Jetzt setz dich wieder auf 
dein Hinterteil. Dein Gesicht ist so rot, als hättest du 
es mit Onoto bemalt. Ich muß ja Angst haben, daß dir 
die Augen aus dem Kopf fallen.«

Als wir wieder im Shabono waren, legte Tutemi eines 
der Bündel mit den Fischen, die inzwischen in Pishaansi-
Blättern gekocht worden waren, vor mir auf den Boden. 
Fisch war mein Leibgericht. Zur allgemeinen Überra-
schung aß ich ihn lieber als das Fleisch von Gürteltieren, 
Warzenschweinen oder Affen. Die Pishaansi-Blätter und 
die Salzlösung aus der Asche des Kurori-Baums verliehen 
dieser Speise eine zusätzliche Würze, die den natürlichen 
Geschmack noch bei weitem verbesserte.



»Hat dein Vater eigentlich gewollt, daß du lernst, mit 
Pfeil und Bogen umzugehen?« fragte Arasuwe, der neben 
mir hockte. Bevor ich antworten konnte, sprach er schon 
weiter: »Hat er einen Jungen gewollt, als du geboren 
wurdest?«

»Das glaube ich nicht. Er hat sich sehr gefreut, als ich 
geboren wurde. Er hatte schon zwei Söhne.«

Arasuwe wickelte das Bündel aus, das vor ihm lag. 
Schweigend schob er den Fisch zur Mitte des Blatts hin, 
als grüble er über einem Rätsel nach. Er bedeutete mir 
mit einer Geste, etwas von seinem Essen zu nehmen. 
Mit zwei Fingern und dem Daumen schob ich mir eine 
große Portion Fisch in den Mund. Wie üblich, leckte ich 
den Saft ab, der mir den Arm hinunterrann, und wenn 
ich auf eine Gräte biß, blies ich sie auf den Boden, ohne 
dabei etwas von dem faserigen Fleisch auszuspucken.

»Warum also hast du gelernt, mit Pfeil und Bogen zu 
schießen?« fragte Arasuwe eindringlich.

Ohne nachzudenken antwortete ich: »Vielleicht hat 
irgend etwas in mir gewußt, daß ich eines Tages hier-
herkommen sollte.«

»Du hättest wissen müssen, daß Mädchen Pfeil und 
Bogen nicht benutzen.« Er lächelte mich flüchtig an und 
machte sich dann über seinen Fisch her.
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Das leise Geprassel der Regentropfen und die Stimmen 
der Männer, die draußen vor der Hütte sangen, weckten 
mich aus meinem Nachmittagsschläfchen. Die Schatten 
wurden langsam länger, und der Wind spielte in den 
Palmwedeln, die von den Dächern herabhingen. In kürze-
ster Zeit füllten sich die Hütten mit den Geräuschen und 
der Gegenwart von Menschen. Feuer wurden angefacht. 
Bald breitete sich überall der Geruch nach Rauch und 
Feuchtigkeit, nach Essen und nassem Hundefell aus. Die 
Männer draußen sangen immer noch und achteten gar 
nicht auf die Tropfen, die auf ihre Rücken und auf ihre 
maskenhaften Gesichter fielen. Ganz verschwommen von 
Epena waren ihre Blicke auf die fernen Wolken gerichtet, 
die Augen weit offen für die Geister des Urwalds.

Ich ging hinaus in den Regen, zum Fluß hinunter. 
Das schwere Trommeln der Tropfen auf den Blättern der 
Kapokbäume schreckte winzige Frösche auf, die sich sonst 
im hohen Gras am Flußufer versteckten. Ich setzte mich 
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an den Rand des Wassers. Dann vergaß ich völlig die Zeit, 
während ich zusah, wie sich die konzentrischen Kreise der 
Regentropfen auf der Wasseroberfläche ausdehnten und 
rosafarbene Blüten an mir vorbeitrieben wie vergessene 
Träume aus einem anderen Land. Der Himmel verdunkelte 
sich; die Umrisse der Wolken wurden undeutlicher, bis sie 
alle ineinander verschwammen. Bäume vereinigten sich 
zu einer einzigen dunklen Masse. Blätter verloren ihre 
scharfen Konturen und waren schließlich vor dem Abend-
himmel nicht mehr voneinander zu unterscheiden.

Hinter mir hörte ich auf einmal ein Wimmern; ich 
drehte mich um, sah aber nur den Regen auf den Blättern 
glänzen. Eine unerklärliche Unruhe erfaßte mich, und 
ich ging den Pfad hinauf, zurück zum Shabono. Wenn 
es dunkel war, war ich mir ja nicht mehr sicher; der Fluß 
und der Urwald kamen mir vor wie Geister, deren Gegen-
wart ich zwar spüren, aber niemals verstehen konnte. Ich 
rutschte auf dem schlammigen Weg aus und verstauchte 
mir einen Zeh an einer knorrigen Wurzel. Wieder hörte 
ich dieses leise, wimmernde Geräusch. Es erinnerte mich 
an die klagenden Laute, mit denen Iramamowes Jagdhund 
verendet war. Sein Herr hatte ihn in einem Wutanfall 
mit einem vergifteten Pfeil angeschossen, weil er bei der 
Jagd zu einer unpassenden Zeit zu bellen begonnen hatte. 
Das verwundete Tier war zur Siedlung zurückgekrochen 
und hatte sich draußen vor dem hölzernen Palisadenzaun 
versteckt, wo es dann noch stundenlang winselte, bis 
Arasuwe mit einem zweiten Pfeil seinem Leiden ein Ende 
machte.
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Ich stieß einen leisen Schrei aus. Das Wimmern hörte 
auf, und dann hörte ich deutlich ein gequältes Stöhnen. 
Vielleicht stimmt es, und es gibt wirklich Waldgeister, 
dachte ich und richtete mich auf. Die Iticoteri waren 
fest davon überzeugt, daß es Wesen gab, bei denen 
die ohnehin schmale Grenze zwischen Mensch und 
Tier aufgehoben war. Diese Wesen riefen angeblich 
in der Nacht die Indianer zu sich und lockten sie in 
den Tod. Plötzlich stieß ich einen erstickten Schrei 
aus; mir war, als sähe ich vor mir eine schemenhafte 
Gestalt in der Finsternis – eine verschwommene Form, 
die sich zwischen den Bäumen bewegte, nur wenige 
Schritte von mir entfernt. Ich setzte mich wieder auf 
den Boden, um mich vor ihr zu verstecken. Dann drang 
ein kaum hörbares Atemgeräusch an meine Ohren; es 
klang eher wie ein Seufzer, der von einem rasselnden, 
würgenden Laut begleitet war. All die Geschichten über 
Racheakte und blutige Überfälle, von denen die Männer 
abends am Feuer gern erzählten, schossen mir durch 
den Kopf. Insbesondere dachte ich an die Geschichte 
von Angelicas Bruder, dem alten Schamanen Puriwariwe, 
der angeblich einmal während eines Überfalls getötet 
wurde und trotzdem nicht gestorben war.

»Er war in den Magen geschossen worden, dorthin, wo 
der Tod wohnt«, hatte Arasuwe eines Abends berichtet. 
»Doch legte er sich nicht in seine Hängematte, sondern 
blieb aufrecht in der Mitte der Lichtung stehen und 
stützte sich auf seinen Bogen. Er schwankte zwar, fiel 
aber nicht um. Die Angreifer standen wie angewurzelt 
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da und konnten keine weiteren Pfeile mehr auf den alten 
Mann verschießen, der seinen Gesang zu den Geistern 
begann. Danach verschwand er im Wald, wobei der Pfeil 
immer noch in jener Stelle steckte, in der der Tod wohnt. 
Er blieb viele Tage und Nächte fort. In der Finsternis 
des Waldes lebte er, ohne etwas zu trinken oder zu essen. 
Er sang zu den Hekura der Tiere und der Bäume; das 
sind Geschöpfe, die im hellen Licht des Tages harmlos 
sind, in den Schatten der Nacht aber großen Schrecken 
über den bringen, der sie nicht beherrschen kann. Von 
seinem Versteck aus lockte der alte Shapori seine Feinde 
zu sich heran; und er tötete einen nach dem andern mit 
Zauberpfeilen.«

Wieder hörte ich das Wimmern, dann einen wür-
genden Laut. Ich kroch darauf zu, wobei ich vorsichtig 
nach den Stacheln im Unterholz tastete, um ihnen 
auszuweichen. Vor Entsetzen blieb mir fast die Luft 
weg, als ich plötzlich eine Hand berührte, deren Finger 
einen zerbrochenen Bogen festhielten. Zuerst erkannte 
ich den zu Boden gestreckten Körper gar nicht, bis 
ich Kamosiwes vernarbtes Gesicht anfaßte. »Guter alter 
Mann«, rief ich ihn an und hatte dabei große Angst, 
daß er vielleicht schon tot war.

Er drehte sich zur Seite und zog die Beine mit der 
Leichtigkeit eines Kindes, das Wärme und Geborgenheit 
sucht, an den Körper. Er versuchte, mich mit dem einen, 
tief eingesunkenen Auge anzusehen, und warf mir einen 
hilflosen Blick zu. Es kam mir vor, als kehrte er gerade 
aus großer Ferne, aus einer anderen Welt zurück. Nun 
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suchte er Halt an seinem zerbrochenen Bogen und wollte 
sich aufrichten. Er packte mich am Arm, dann aber gab 
er einen schauerlichen Ton von sich und sank wieder zu 
Boden. Ich konnte ihn nicht halten. Ich schüttelte ihn, 
aber er blieb unbeweglich liegen.

Ich tastete nach seinem Herzen, um zu fühlen, ob es 
noch schlug. Da öffnete Kamosiwe das Auge; in dem 
Blick schien eine stumme Bitte zu liegen. Die eine riesige 
Pupille reflektierte kein Licht; wie ein langer, dunkler 
Tunnel schien meine Körperkraft von ihr aufgesogen zu 
werden. Weil ich befürchtete, etwas Falsches zu sagen, 
sprach ich auf spanisch zu ihm, ganz leise, als wäre er 
ein kleines Kind. Ich hoffte, er würde dieses schreckliche 
Auge schließen und einschlafen.

Ich packte ihn unter den Achseln und wollte ihn 
zurück zum Shabono schleppen. Obwohl er nur aus 
Haut und Knochen bestand, schien der Körper eine 
Tonne zu wiegen. Schon nach wenigen Minuten mußte 
ich eine Pause machen und mich hinsetzen; dabei fragte 
ich mich, ob er überhaupt noch am Leben war. Seine 
Lippen bewegten sich; er spuckte ein Stück Kautabak 
aus. Der dunkle Speichel rann mir in Tropfen über das 
Bein. In Kamosiwes Auge sammelten sich Tränen. Ich 
steckte ihm den Tabak wieder in den Mund, aber er 
wehrte sich dagegen. Dann ergriff ich seine Hände und 
rieb sie an meinem Körper, um ihnen ein wenig Wärme 
zu geben. Er setzte zum Sprechen an, aber ich hörte nur 
ein unverständliches Murmeln.

Einer der jungen Männer schlief gleich beim Eingang, 
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nicht weit von der Hütte des alten Mannes, und half mir, 
Kamosiwe in seine Hängematte zu heben. »Leg Holz 
auf das Feuer«, sagte ich zu einem dem Jungen, die mit 
weit aufgerissenen Augen zusahen. »Und ruft Arasuwe 
oder Etewa oder irgend jemanden, der dem alten Mann 
helfen kann.«

Kamosiwe öffnete den Mund, um leichter atmen zu 
können. Der flackernde Schein des Feuers unterstrich 
seine gespenstische Blässe. Er verzog das Gesicht zu einem 
seltsamen Lächeln, und diese Grimasse bestätigte mich 
in dem Gedanken, das Richtige getan zu haben.

Die Hütte füllte sich mit Menschen. In ihren Augen 
glänzten Tränen; ihre klagenden Laute verbreiteten sich 
bald im ganzen Shabono.

»Der Tod ist nicht wie das Dunkel der Nacht«, sagte 
Kamosiwe in kaum hörbarem Flüsterton. Seine Worte 
fielen in eine kurze Pause des Schweigens, als die Indianer, 
die sich um seine Hängematte versammelt hatten, für 
einen Augenblick ihre Klagegesänge unterbrachen.

»Laß uns nicht allein zurück«, stöhnten die Männer 
und brachen in lautes Weinen aus. Sie fingen an, über 
den Mut des alten Mannes zu sprechen, über die Feinde, 
die er getötet hatte, über seine Kinder, über die Zeiten, 
als er der Häuptling der Iticoteri gewesen war, und über 
den Wohlstand und den Ruhm, den er ihrem Stamm 
gebracht hatte.

»Noch werde ich nicht sterben.« Die Worte des Greises 
brachten sie erneut zum Verstummen. »Eure weinenden 
Gesichter machen mich zu traurig.« Er öffnete sein Auge 
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und musterte die Umstehenden. »Die Hekura wohnen 
immer noch in meiner Brust. Singt zu ihnen, denn sie 
sind es, die mich am Leben erhalten.«

Arasuwe, Iramamowe und vier weitere Männer bliesen 
sich gegenseitig Epena in die Nasenlöcher. Mit glasigen 
Augen stimmten sie einen Gesang zu den Geistern an, 
die unter der Erde und über der Erde lebten.

»Was fehlt dir?« fragte Arasuwe nach einer Weile und 
beugte sich über den alten Mann. Mit seinen kräfti-
gen Händen massierte er den schwachen, eingefallenen 
Brustkorb; aus seinen Lippen blies er Wärme über den 
reglosen Körper.

»Ich bin bloß traurig«, f lüsterte Kamosiwe. »Die 
Hekura werden meine Brust nun bald verlassen. Es ist 
meine Traurigkeit, die mich schwach macht.«

Ich ging zusammen mit Ritimi zu unserer Hütte zurück. 
»Er wird nicht sterben«, sagte sie, während sie sich Tränen 
aus dem Gesicht wischte. »Ich weiß selbst nicht, warum 
er so lange leben will. Er ist schon so alt, er ist gar kein 
Mensch mehr.«

»Was ist er dann?«
»Sein Gesicht«, sagte sie, »ist schon so klein, so 

schmal …« Ritimi sah mich an, als fehlten ihr die Worte, 
mit denen sie ihre Gedanken ausdrücken könnte. Sie 
machte eine unbestimmte Geste, als wolle sie nach etwas 
greifen, das sie mir nicht erklären konnte. Dann zuckte sie 
die Achseln und lächelte mich an. »Die Männer werden 
die ganze Nacht lang singen, und die Hekura werden 
den alten Mann am Leben erhalten.«
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Das monotone Prasseln des warmen Regens vermischte 
sich mit den Gesängen der Männer. Jedesmal, wenn ich 
mich in meiner Hängematte aufsetzte, konnte ich sie 
auf der anderen Seite der Lichtung in Kamosiwes Hütte 
sehen, vor dem Feuer zusammengekauert. In ihrem Gesang 
drückte sich eine unwiderstehliche Kraft aus, die Über-
zeugung, daß ihre Beschwörungen ein Leben erhalten 
konnten, während der Rest des Stammes der Iticoteri 
schlief.

In der rosigen Melancholie des Morgengrauens wurden 
ihre Stimmen langsam leiser. Ich stand auf und ging 
über die Lichtung. Die Luft war kalt, der Boden noch 
feucht vom Regen. Das Feuer war heruntergebrannt, aber 
trotzdem hing die Wärme des dichten Rauchs noch in 
der Hütte. Die Männer hatten sich eng um Kamosiwe 
zusammengedrängt. Ihre Gesichter waren ganz verzerrt, 
und die Augen lagen tief in den Höhlen.

Ich kam gerade zu meiner Hängematte zurück, als 
Ritimi sich erhob, um das Feuer neu anzufachen, »Kamo-
siwe geht es anscheinend gut«, sagte ich und legte mich 
wieder schlafen.

Als ich einige Tage später bei der Gartenarbeit gerade 
hinter einem Busch hervorkam, sah ich Arasuwes jüng-
ste Frau und ihre Mutter, die sich langsam einen Weg 
durch das Dickicht bahnten und offenbar zum Fluß 
hinuntergingen. Lautlos folgte ich den beiden. Sie tru-
gen keine Körbe mit sich – nur ein angespitztes Stück 
Bambusholz. Die schwangere Frau umfaßte ihren Bauch 
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mit den Händen, als wollte sie sein Gewicht stützen. Die 
beiden blieben unter einem Arapui-Baum stehen, wo das 
Unterholz gerodet worden war und die breiten Blätter 
eines Platanillo-Baums auf der Erde verstreut lagen. Die 
Schwangere kniete sich auf das Laub nieder und drückte 
mit beiden Händen gegen ihren Unterleib. Ein leises 
Stöhnen entwich ihren Lippen, und im selben Moment 
brachte sie das Kind zur Welt.

Ich hielt mir die Hand vor den Mund, um ein Kichern 
zu unterdrücken. Es war einfach unglaublich, daß eine 
Geburt so mühelos, so schnell vor sich ging. Die zwei 
Frauen unterhielten sich im Flüsterton miteinander, aber 
keine von beiden blickte auf das naßglänzende Neuge-
borene, das vor ihnen auf den Blättern lag; sie ließen 
es liegen.

Mit dem Bambusmesser durchtrennte die ältere Frau 
die Nabelschnur, dann suchte sie in der Umgebung, bis 
sie einen geraden Zweig gefunden hatte. Von meinem 
Beobachtungsplatz aus sah ich zu, wie sie den Stock 
über den Nacken des Babys legte und dann mit beiden 
Füßen auf die Enden trat. Es gab ein leises, knackendes 
Geräusch. Ich war mir nicht sicher, ob es das Genick 
des Neugeborenen oder der Zweig gewesen war, was da 
geknackt hatte.

Die Nachgeburt wickelten die beiden in ein Bündel aus 
Platanillo-Blättern, den winzigen, leblosen Körper in ein 
zweites. Sie banden die Bündel mit Lianen zusammen 
und legten sie unter den Baum.

Ich hatte mich eigentlich hinter den Büschen verstecken 
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wollen, als die Frauen sich erhoben, aber meine Beine 
gehorchten mir nicht. Ich fühlte mich völlig ausgetrocknet 
und gefühllos, als wäre die Szene, die ich eben beobach-
tet hatte, nur irgendein bizarrer Alptraum gewesen. Die 
beiden Frauen sahen mich an. In ihren Mienen drückte 
sich kurz Überraschung aus, aber ich entdeckte keinerlei 
Schmerz oder Reue in ihren Blicken.

Sobald sie verschwunden waren, löste ich die Lianen-
verschnürung des Bündels. Vor mir auf den Blättern lag 
der leblose Körper eines kleinen Mädchens wie in einem 
tiefen Schlaf. Das lange schwarze Haar glich Seiden-
fäden und klebte auf dem feuchten, glitschigen Kopf. 
Die wimpernlosen Augenlider waren verschwollen und 
geschlossen. Ein bißchen Blut war aus Nase und Mund 
gelaufen und auf dem Gesicht getrocknet, so daß es auf 
der dünnen, purpurfarbenen Haut jetzt aussah wie eine 
makabre Onoto-Bemalung.

Mit Gewalt bog ich die winzigen Fäuste auseinander. 
Dann sah ich auch nach, ob die Zehen vollzählig waren, 
fand jedoch keine sichtbare Mißbildung.

Inzwischen war es später Nachmittag. Das trockene 
Laub raschelte nicht mehr unter meinen nackten Füßen; 
es hatte schon die Feuchtigkeit des Abends aufgesogen. 
Der Wind fuhr durch die Blätter an den Zweigen der 
Kapokbäume und teilte sie. Tausende von Augen schie-
nen mich anzustarren, gleichgültige Augen hinter einem 
Schleier aus grünen Schatten. Ich ging zum Fluß und 
setzte mich auf einen umgestürzten Baumstamm, der noch 
nicht tot war. Ich berührte die neuen Schößlinge, die 
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büschelweise daraus emporwuchsen und sich verzweifelt 
nach dem Sonnenlicht reckten. Das Zirpen einer Grille 
schien sich über meine Tränen lustig zu machen.

Ich roch den Rauch der Hütten bis hierher, und ich 
empfand Ärger über diese Feuer, die Tag und Nacht 
brannten und die Zeit und alle Ereignisse in ihrem Glut-
kegel verschluckten. Schwarze Wolken schoben sich vor 
den Mond und hüllten den Fluß in einen Trauerflor. 
Ich lauschte auf die Rufe der Tiere – jener Tiere, die 
abends aus ihrem Schlaf erwachen und die ganze Nacht 
lang den Dschungel durchstreifen. Ich hatte keine Angst. 
Stille legte sich um mich wie weicher Sternenstaub. Am 
liebsten wäre ich eingeschlafen und mit dem Gefühl 
wieder aufgewacht, daß alles ein Traum gewesen war.

Über ein freies Stück des Himmels sauste eine Stern-
schnuppe. Nun mußte ich doch lächeln. Früher hatte ich 
mir dabei immer ganz schnell etwas gewünscht, heute 
aber fiel mir nichts ein.

Auf einmal spürte ich Ritimis Arm, der sich um meinen 
Hals legte. Wie einer der Waldgeister hatte sie lautlos 
neben mir Platz genommen. Die hellen Stöckchen in 
ihren Mundwinkeln glänzten im Dunkeln, als wären 
sie aus Gold gemacht. Ich war dankbar, daß sie bei mir 
war, und daß sie kein Wort sprach.

Der Wind blies die Wolken weg, die den Mond ver-
dunkelt hatten; sein Licht tauchte uns in tiefes Blau. Erst 
jetzt bemerkte ich den alten Kamosiwe, der neben dem 
Baumstamm auf der Erde hockte und mich mit seinem 
Auge fixierte. Dann begann er zu sprechen, ganz langsam, 
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er betonte jedes Wort einzeln und deutlich. Aber ich hörte 
ihm nicht zu. Während er sich mit dem ganzen Gewicht 
auf seinem Bogen aufstützte, winkte er uns, mit ihm 
zum Shabono zurückzugehen. Vor seiner Hütte blieb er 
stehen; Ritimi und ich gingen weiter zu unserer eigenen 
Hütte.

»Es ist bloß eine Woche her, daß Frauen und Männer 
hier geweint haben«, sagte ich, während ich mich in 
meine Hängematte setzte. »Sie haben geweint, weil sie 
glaubten, daß Kamosiwe sterben würde. Und heute habe 
ich gesehen, wie Arasuwes Frau ihr neugeborenes Baby 
getötet hat.«

Ritimi reichte mir Wasser. »Wie sollte denn die Frau 
schon wieder ein neues Baby stillen, wenn sie doch ein 
Kind hat, dem sie immer noch die Brust gibt?« fragte 
sie energisch. »Noch dazu ein Kind, das sie bis jetzt am 
Leben erhalten hat.«

Rein verstandesmäßig begriff ich, was Ritimi meinte. 
Es war mir auch bewußt, daß der Infantizid, die Kin-
destötung, ein weitverbreiteter Brauch bei den Amazonas-
Indianern war. Eine Frau bekam ihre Kinder ungefähr im 
Abstand von zwei bis drei Jahren. Während dieser Zeit 
stillte sie den Säugling und bemühte sich, kein weiteres 
Kind zu bekommen, um genügend Milch produzieren zu 
können. Wenn während dieser Zeit trotzdem ein Kind 
geboren wurde und es mißgestaltet oder ein Mädchen 
war, dann wurde es getötet, damit das ältere Kind eine 
bessere Überlebenschance erhielt.

Gefühlsmäßig war ich jedoch außerstande, damit 



fertig zu werden. Ritimi nahm mein Gesicht zwischen 
beide Hände und zwang mich, sie anzusehen. Ihre Augen 
glänzten, und ihre Lippen bebten vor Mitgefühl. »Es hat 
noch nicht das Licht des Himmels gesehen, und nun muß 
es dorthin zurückkehren, wo es hergekommen ist.« Sie 
wies mit dem Arm auf die riesigen, schwarzen Schatten, 
die zu unseren Füßen begannen und erst im Himmel 
endeten. »In das Haus des Donners.«
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Eines Morgens wurde ich nicht vom leisen Schwatzen der 
Frauen geweckt, sondern durch Iramamowes Geschrei, 
der laut verkündete, er würde an diesem Tag Curare 
machen.

Ich setzte mich auf in der Hängematte. Iramamowe 
stand in der Mitte des Versammlungsplatzes. Die Beine 
gespreizt, die Arme vor der Brust verschränkt, so musterte 
er die jungen Männer, die sich um ihn geschart hatten. 
Mit gellender Stimme warnte er sie, daß sie an diesem 
Tag auf keinen Fall mit einer Frau schlafen dürften, wenn 
sie vorhatten, ihm bei der Zubereitung des Pfeilgifts zu 
helfen. Dann lärmte er noch weiter, als hätten sich die 
Männer seiner Anweisung bereits widersetzt, und machte 
sie darauf aufmerksam, daß er es sofort merken würde, 
wenn sie sein Gebot nicht befolgten, da er das Gift zuerst 
an einem Affen ausprobieren wollte. Sollte das Tier diesen 
Test überleben, würde er die Männer niemals wieder um 
ihre Hilfe bitten. Er wollte, daß sie heute mit ihm in den 
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Urwald gingen und die verschiedenen Schlingpflanzen 
sammelten, die man für das Mamucori benötigte. Sie 
müßten aber so lange auf Essen und Trinken verzichten, 
bis das Gift an ihren Pfeilspitzen verschmiert war.

Dann wurde es wieder still im Shabono, nachdem die 
Männer aufgebrochen waren. Tutemi schürte das Feuer, 
rollte drei Portionen Kautabak für sich selbst, Ritimi 
und Etewa, und legte sich schließlich wieder in ihre 
Hängematte. Ich fand, daß noch ein wenig Zeit blieb, 
bis die in der Glut vergrabenen Bananen gar wären. Also 
drehte ich mich auf die andere Seite; langsam erwärmte 
der Rauch die kühle Luft. Wie sie es jeden Morgen taten, 
nachdem sie ihre Notdurft verrichtet hatten, kletterten 
die beiden Kleinen, Texoma und Sisiwe, zusammen mit 
Arasuwes zwei jüngsten Kindern in meine Hängematte 
und schmiegten sich eng an mich.

Ritimi hatte von den frühmorgendlichen Ereignissen 
nichts mitbekommen. Sie lag auf der Erde und schlief 
immer noch ganz fest. Der Schlaf hatte allerdings 
keinen Einfluß auf ihre Eitelkeit. Ihr Kopf ruhte auf 
dem Arm, war aber auf solche Weise aufgestützt, daß 
sie ihre gesamten Schönheitsrequisiten auch des Nachts 
zur Schau stellen konnte; schmale, blankpolierte Stäbe 
steckten in der Nasenscheidewand und in den Mund-
winkeln. Die nach oben gekehrte Wange war mit zwei 
braunen Strichen bemalt, ein Zeichen, daß sie ihre 
Periode hatte. In den beiden vergangenen Nächten 
hatte Ritimi nicht in ihrer Hängematte geschlafen, 
kein Fleisch gegessen, nicht bei der Zubereitung der 
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Mahlzeiten geholfen und weder Etewa noch irgend 
etwas, das ihm gehörte, angefaßt.

Die Männer fürchteten die menstruierenden Frauen. 
Ritimi hatte mir einmal erzählt, daß Frauen zwar keine 
Hekura in ihren Körpern wohnen hatten, aber in Ver-
bindung mit dem Lebensgeist des Fischotters standen, 
dem Urahn der ersten Frau auf dieser Welt. Die Iticoteri 
glauben, daß Frauen während ihrer Monatsblutung von 
den übernatürlichen Kräften des Fischotters durchdrun-
gen sind. Ritimi wußte anscheinend nicht, was das für 
Kräfte waren, erzählte mir aber, daß ein Mann niemals 
einen Otter töten würde, den er im Fluß entdeckte, 
weil er Angst hätte, daß im selben Moment eine Frau 
aus seiner Siedlung sterben müsse.

Am Anfang hatten sich die Iticoteri-Frauen sehr 
darüber gewundert, daß ich seit meiner Ankunft kein 
einziges Mal die Periode bekommen hatte. Meine eigenen 
Erklärungen dafür – der Gewichtsverlust, die neuartige 
Ernährung, die neue Umgebung akzeptierten sie nicht als 
den wahren Grund. Statt dessen waren sie der Meinung, 
als Nichtindianerin sei ich kein richtiger Mensch. Ich 
stand nicht, wie sie, in Verbindung mit der Lebensessenz 
eines Tieres, einer Pflanze oder eines Geistes.

Nur Ritimi weigerte sich, das zu glauben, und wollte 
den anderen Frauen unbedingt beweisen, daß ich sehr 
wohl ein Mensch sei. »Du mußt es mir sofort sagen, wenn 
du roo wirst, so, als wäre ich deine Mutter«, verlangte 
sie jedesmal, wenn sie selbst ihre Regel hatte. »Und ich 
werde dann die richtigen Vorbereitungen treffen, damit 
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dich die kleinen Wesen, die unter der Erde wohnen, nicht 
in einen Stein verwandeln können.«

Ritimis Hartnäckigkeit in dieser Frage dürfte wohl eine 
weitere Ursache dafür gewesen sein, daß mein Körper 
seinen normalen Zyklus nicht wiederaufnahm. Da ich zu 
Klaustrophobie neige, wurde ich jedesmal von heftigen 
Beklemmungen überfallen, wenn ich daran dachte, daß 
ich womöglich dieselben Einschränkungen im täglichen 
Leben auf mich nehmen müßte, die bei den Iticoteri 
einem jungen Mädchen während ihrer ersten Menstruation 
auferlegt wurden.

Erst eine Woche vorher hatte Xotomi, eine der Töchter des 
Häuptlings, eine solche dreiwöchige Klausur hinter sich 
gebracht. Sobald ihre Mutter bemerkt hatte, daß Xotomis 
erste Periode eingetreten war, baute sie in einer Ecke ihrer 
Hütte eine kleine Umfriedung aus Stäben, Palmwedeln 
und Lianen. Nur ein schmaler Schlitz wurde offengelassen, 
der kaum breit genug für die Mutter war, die zweimal 
täglich hindurchschlüpfte, um das kärgliche Feuer zu 
unterhalten – es durfte auf keinen Fall verlöschen – und 
die blutigen Platanillo-Blätter auf dem Boden zu wech-
seln. Die Männer hatten alle große Angst davor, jung 
zu sterben oder krank zu werden, und warfen deswegen 
nicht einmal einen Blick in diesen Teil der Hütte.

In den ersten drei Tagen ihrer Blutung bekam Xotomi 
lediglich Wasser als Nahrung und mußte auf dem Erdbo-
den schlafen. Danach gab ihr ihre Mutter drei Bananen 
pro Tag, und es war ihr erlaubt, sich zum Schlafen in 
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eine kleine Hängematte aus Baumrinde zu legen, die in 
dem Verschlag aufgehängt wurde. Während der gesamten 
Klausur durfte sie weder sprechen noch weinen. Das 
einzige, was ich hinter den zusammengebundenen Palm-
wedeln von ihr hörte, war ein leises Geräusch, wenn 
Xotomi sich den Rücken mit einem Stock kratzte, denn 
es war ihr auch nicht gestattet, ihren eigenen Körper 
direkt zu berühren.

Am Ende der dritten Woche baute Xotomis Mutter 
die Umfriedung wieder ab, schnürte die Palmwedel zu 
einem dicken Bündel zusammen und gab sie einigen 
Spielgefährtinnen ihrer Tochter, die sie im Wald verstek-
ken sollten. Xotomi blieb still sitzen, als wäre sie immer 
noch verborgen hinter den Palmwedeln. Sie hockte mit 
niedergeschlagenem Blick auf dem Boden. Ihre etwas 
krummen Schultern kamen mir so zerbrechlich vor, daß 
ich den Eindruck hatte, sie müßten sofort mit einem 
hohlen Knacken nachgeben, wenn man ein bißchen fester 
zufaßte. Noch mehr als sonst war sie einem verstör-
ten Kind ähnlich, dünn und schmutzig. »Halte deinen 
Blick zu Boden gerichtet«, mahnte die Mutter, während 
sie dem zwölf- oder dreizehnjährigen Mädchen beim 
Aufstehen half. Sie legte ihr die Arme um die Hüfte 
und führte sie an die Feuerstelle. »Du darfst keinen der 
Männer draußen auf der Lichtung ansehen«, warnte sie 
Xotomi, »außer du willst, daß ihnen die Beine zittern, 
wenn sie auf einen Baum klettern müssen.«

Inzwischen war Wasser heiß gemacht worden. Liebevoll 
wusch Ritimi ihre Halbschwester von Kopf bis Fuß ab und 
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rieb sie dann mit Onoto ein, bis sie in einem einheitlichen 
Rot erstrahlte. Grüne Bananenblätter wurden über das 
Feuer gelegt, und Ritimi führte das Mädchen mehrmals 
um die Feuerstelle herum. Erst als Xotomis Haut nach 
nichts anderem mehr roch als verbranntem Laub, war es 
ihr gestattet, uns anzusehen und mit uns zu reden.

Sie kaute auf ihrer Unterlippe, als sie nun langsam den 
Kopf hob. »Mutter, ich will nicht aus der Hütte meines 
Vaters ausziehen«, sagte sie nach einer langen Pause; dann 
brach sie in Tränen aus.

»Ohoh, mein dummes Mädchen«, rief die Mutter aus 
und nahm Xotomis Gesicht in die Hände. Sie wischte ihr 
die Tränen aus den Augen und erklärte ihr, wie glücklich 
sie sich schätzen könne, die Frau von Hayamas jüngstem 
Sohn Matuwe zu werden, und daß es doch wunderbar 
sei, wenn sie so nahe bei ihren Brüdern leben würde, 
die sie beschützen könnten, falls ihr Mann sie nicht 
gut behandeln sollte. Die dunklen Augen der Mutter 
glitzerten und waren voller Tränen. »Ich zum Beispiel 
hatte wirklich einen Grund, niedergeschlagen zu sein, 
als ich zum erstenmal in diesen Shabono gekommen bin. 
Ich hatte meine Mutter und meine Brüder verlassen. Ich 
hatte niemanden, der mich beschützte.«

Tutemi umarmte das junge Mädchen. »Sieh doch mich 
an. Auch ich bin von weither gekommen, aber jetzt bin 
ich glücklich. Bald werde ich ein Kind bekommen.«

»Aber ich will kein Kind«, schluchzte Xotomi. »Ich will 
nichts als meinen kleinen Affen im Arm halten.«

In einer plötzlichen Eingebung packte ich den Affen, 
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der auf einem Büschel Bananen hockte, und reichte ihn 
Xotomi. Die Frauen fingen an zu kichern. »Wenn du 
deinen Mann richtig behandelst, dann ist er genauso 
wie dein kleiner Affe«, stieß eine von ihnen in einem 
Lachanfall hervor.

»Erzählt dem Mädchen nicht solche Sachen«, sagte die 
alte Hayama tadelnd. Mit einem Lächeln auf den Lippen 
sah sie dann Xotomi an. »Mein Sohn ist ein guter Mann«, 
sagte sie beruhigend. »Du brauchst keine Angst vor ihm 
zu haben.« Hayama pries Matuwes Qualitäten noch eine 
ganze Weile, wobei sie besonders die Tüchtigkeit ihres 
Sohnes bei der Jagd und als Ernährer hervorhob.

Am Tag der Hochzeit schluchzte Xotomi still vor sich 
hin. Hayama trat an ihre Seite. »Nun weine nicht mehr. 
Wir werden dich schmücken. Du wirst heute so schön 
sein, daß allen anderen vor Staunen der Atem wegbleibt.« 
Sie ergriff Xotomi beim Arm und winkte den übrigen 
Frauen, ihr in den Urwald zu folgen.

Xotomi wurde auf einen Baumstumpf gesetzt. Mit dem 
Handrücken wischte sie sich die Tränen weg. Langsam 
legte sich ein drolliges Lächeln auf ihre Lippen, als sie 
nun der alten Hayama in die Augen blickte, und dann 
überließ sie sich bereitwillig den Frauen. Ihr Haar wurde 
kurz geschnitten, die Tonsur rasiert. Büschel aus weichen 
weißen Federn wurden durch die Löcher in ihren Ohr-
läppchen geschoben; sie bildeten einen starken Kontrast 
zu Xotomis schwarzem Haar und verliehen dem schmalen 
Gesicht eine ätherische Schönheit. Die kleinen Löcher in 
den Mundwinkeln und an der Unterlippe wurden mit 
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roten Arafedern verziert. Durch die Nasenscheidewand 
führte Ritimi ein sehr schmales, fast weiß poliertes 
Stöckchen.

»Du siehst wunderschön aus!« riefen wir alle, als sich 
Xotomi nun vor uns aufstellte.

»Mutter, ich bin bereit«, sagte sie feierlich. Die dunklen, 
schrägen Augen glänzten, und das Onoto bewirkte, daß 
ihre Haut aussah, als glühte sie. Sie lächelte kurz, wobei 
sie ihre kräftigen, ebenmäßigen Zähne entblößte, und 
ging uns dann auf dem Weg zum Shabono voraus. Nur 
einen winzigen Moment lang – kurz bevor wir auf 
den Versammlungsplatz traten – lag noch einmal eine 
stumme Bitte in ihren Augen, als sie sich zu ihrer Mutter 
umdrehte.

Den Kopf stolz erhoben, den Blick auf niemanden im 
besonderen gerichtet, so machte Xotomi langsam die 
Runde auf der Lichtung und ließ sich nicht anmerken, 
daß sie die bewundernden Blicke und Kommentare 
der Männer überhaupt hörte. Sie betrat die Hütte ihres 
Vaters und nahm vor dem Trog voller Bananenbrei Platz. 
Zuerst bot sie Arasuwe eine Portion der Suppe an, dann 
ihren Onkeln, danach ihren Brüdern, und schließlich 
allen übrigen Männern des Shabono. Nachdem sie auch 
die Frauen verköstigt hatte, ging sie zu Hayamas Hütte 
hinüber, setzte sich in eine der Hängematten und aß das 
Fleisch, das ihr Ehemann zubereitet hatte – der Mann, 
dem sie bereits vor ihrer Geburt versprochen worden 
war.



215

Tutemi unterbrach meine Grübeleien. »Willst du deine 
Bananen hier oder in Hayamas Hütte essen?«

»Ich gehe wohl besser nach drüben«, sagte ich und 
grinste Ritimis Großmutter an, die an der Feuerstelle 
hinter Tutemis Hütte bereits auf mich wartete.

Als ich eintrat, lächelte mich Xotomi an. Sie hatte sich 
sehr verändert. Das hatte nichts damit zu tun, daß sie 
inzwischen, nach ihrer Klausur, wieder etwas kräftiger 
geworden war. Es war vielmehr ihr Benehmen, das einer 
reifen Frau, ihre Art, mich anzusehen und mich zum Essen 
aufzufordern. Vielleicht lag es daran, daß Mädchen – im 
Gegensatz zu den Jungen, die weit länger als bis zum 
zehnten Lebensjahr Kinder sein durften – schon mit sechs 
oder achtjahren dazu ermutigt wurden, ihren Müttern 
bei den Hausarbeiten zu helfen: Holz sammeln, Unkraut 
jäten, ihre jüngeren Geschwister hüten. In dem Alter, 
in dem ein Junge als erwachsen galt, war ein Mädchen 
längst verheiratet und häufig schon Mutter von ein oder 
zwei Kindern.

Nach dem Essen arbeitete ich mit Tutemi und Xotomi 
mehrere Stunden lang in den Gärten; später gingen wir 
zurück zum Shabono, nachdem wir uns durch ein Bad 
im Fluß erfrischt hatten. Eine Gruppe von Männern, die 
im Gesicht und am ganzen Körper schwarz bemalt waren, 
saß in der Mitte des Versammlungsplatzes. Einige waren 
damit beschäftigt, von starken Aststücken die Rinde 
abzuschälen.

»Wer sind diese Leute?« fragte ich.
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»Erkennst du sie denn nicht?« Tutemi lachte mich aus. 
»Das ist doch Iramamowe mit den Männern, die ihn 
gestern in den Wald begleitet haben.«

»Warum haben sie sich schwarz bemalt?«
»Iramamowe!« rief Tutemi. »Das weiße Mädchen will 

wissen, warum eure Gesichter so schwarz sind?« Gleich 
nach dieser Frage rannte sie in ihre Hütte.

»Dein Glück, daß du davonläufst«, sagte Iramamowe 
und erhob sich. »Das Baby in deinem Leib könnte das 
Mamucori unwirksam machen, weil es der Mischung 
Wasser hinzufügt.« Mit einem Stirnrunzeln wandte er 
sich nun Xotomi und mir zu; bevor er noch dazu kam, 
irgend etwas zu uns zu sagen, zog mich Xotomi in Etewas 
Hütte hinein.

In den kurzen Pausen zwischen ihren Lachanfällen 
erklärte sie mir dann, daß jeder, der an diesem Tag schon 
im Wasser gewesen war, sich nicht den Männern nähern 
durfte, die mit der Zubereitung des Curare beschäftigt 
waren. Wasser verdünnte angeblich das Gift. »Und wenn 
das Mamucori nun nicht wirkt, dann wird er dir die 
Schuld dafür geben.«

»Ich hätte ihnen aber ganz gern zugesehen, wie sie 
Mamucori machen«, sagte ich enttäuscht.

»Ach, wer würde denn bei so etwas zusehen wollen?« 
fragte Ritimi. »Ich kann dir genau erzählen, was sie 
da machen.« Sie gähnte und streckte sich, legte die 
Platanillo-Blätter, auf denen sie geschlafen hatte, zu 
einem Haufen zusammen und bedeckte den Boden mit 
frischem Laub. »Die Männer sind schwarz bemalt, weil 
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man Mamucori nicht nur für die Jagd gebrauchen kann, 
sondern auch im Krieg«, erläuterte Ritimi und forderte 
mich auf, neben ihr Platz zu nehmen. Sie schälte eine 
Banane und erklärte mir dann mit vollem Mund, daß die 
Männer die Mamucori-Ranke nun so lange kochten, bis 
sie zu einem dunklen Absud gerann. Später würde dann 
noch das Pulver der getrockneten Ashukamaki-Ranke 
hinzugefügt, um die giftige Flüssigkeit dicker zu machen. 
Wenn diese Mischung dann eingezogen war, konnte man 
sie schon mit einem Pinsel über die Pfeilspitzen der Jäger 
streichen.

Resigniert half ich Tutemi dabei, die gesammelten 
Tabakblätter zum Trocknen vorzubereiten. Ich folgte ihren 
detaillierten Anweisungen, spaltete jedes Blatt entlang 
der Mittelrippe und faltete es, so daß die Tabakblätter 
zusammengelegt und schließlich in großen Bündeln 
an den Dachsparren aufgehängt werden konnten. Von 
meinem Platz aus konnte ich nichts von dem sehen, was 
vor Iramamowes Hütte geschah. Kinder umringten die 
arbeitenden Männer, weil sie hofften, mithelfen zu dürfen. 
Kein Wunder also, daß ich am Morgen kein einziges 
Kind im Fluß baden gesehen hatte.

»Hol mir Wasser vom Fluß«, sagte Iramamowe zu dem 
kleinen Sisiwe. »Aber paß auf, daß deine Füße nicht 
naß werden. Stell dich auf Baumstämme, Wurzeln oder 
Steine. Wenn du dich naß machst, dann muß ich jemand 
anderen schicken.«

Es war schon spät am Nachmittag, als Iramamowe 
endlich mit dem Mischen und Kochen des Curare fast 
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fertig war. »Jetzt wird das Mamucori langsam stark. Ich 
merke schon, wie meine Hände einschlafen.« Mit lang-
samer, monotoner Stimme begann er einen Gesang zu 
den Geistern des Pfeilgifts, während er weiter in dem 
Absud rührte.

Am Morgen des nächsten Tages kam Iramamowe in 
den Shabono gerannt. »Das Mamucori ist völlig nutzlos. 
Ich habe einen Affen damit angeschossen, aber er ist 
nicht gestorben. Er ist einfach davongelaufen, mit dem 
wertlosen Pfeil im Bein!« Iramamowe rannte von einer 
Hütte zur andern und beschimpfte die Männer, die ihm 
bei der Giftzubereitung geholfen hatten. »Habe ich euch 
nicht davor gewarnt, mit einer Frau zu schlafen? Und 
jetzt ist unser Mamucori unwirksam. Wenn ein Feind uns 
angreifen wollte, dann wäret ihr nicht einmal imstande, 
eure Frauen zu verteidigen. Ihr glaubt, ihr seid große 
Krieger. Aber in Wirklichkeit seid ihr genauso wenig 
wert wie eure Pfeile. Ihr solltet Körbe tragen und keine 
Waffen!«

Einen Augenblick lang hatte ich den Eindruck, Irama-
mowe würde gleich losweinen, als er sich in der Mitte 
der Lichtung auf den Boden setzte. »Ich werde das Gift 
allein machen. Ihr seid ja alle unfähig«, murmelte er 
ununterbrochen vor sich hin, bis sein Ärger verraucht 
und er selbst völlig erschöpft war.

Im Morgengrauen eines der nächsten Tage, kurz nachdem 
der Affe, den Iramamowe mit seinem neuen Pfeilgift erlegt 
hatte, zum Frühstück gargekocht war, kam ein Fremder 
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in den Shabono, der ein großes Bündel mit sich trug. Sein 
Haar war noch ganz naß von einem Bad im Fluß; am 
ganzen Körper war er mit Onoto in ausgefallenen Mustern 
bemalt. Er legte das Bündel vor sich auf den Boden, 
daneben Pfeil und Bogen, und blieb einige Minuten lang 
schweigend in der Mitte der Lichtung stehen, bevor er 
auf Arasuwes Hütte zuging.

»Ich komme, um euch zu einem Festmahl bei meinem 
Stamm einzuladen«, verkündete der Mann in einem 
lauten Singsang. »Der Häuptling der Mocototeri läßt 
euch durch mich ausrichten, daß wir viele reife Bananen 
haben.«

Ohne sich aus seiner Hängematte zu erheben, erwiderte 
Arasuwe dem Besucher, daß er nicht an dem Festmahl 
teilnehmen könne. »Ich kann meine Gärten jetzt nicht 
allein lassen. Ich habe junge Bananenschößlinge gepflanzt; 
sie brauchen meine Pflege.« Arasuwes Arm beschrieb 
einen weiten Bogen. »Sieh dir die vielen Früchte an, die 
von meinem Dach hängen; die kann ich nicht verderben 
lassen.«

Dann kam der Mann zu unserer Hütte herüber und 
sprach Etewa an: »Dein Schwiegervater hat keine Lust, 
zu uns zu kommen. Ich hoffe aber, daß meine Leute 
wenigstens dich als Gast empfangen können; ich bin 
geschickt worden, dich einzuladen.«

Etewa klatschte sich vor Freude auf die Schenkel. »Ja, 
ich werde kommen. Mir macht es nichts aus, meine 
Bananen allein zu lassen. Ich gebe jemand anderem die 
Erlaubnis, sie zu essen.«
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Die dunklen, lebhaften Augen des Besuchers glänzten 
vor Aufregung, als er nun von Hütte zu Hütte ging und 
die Iticoteri in sein Heimatdorf einlud. In Kamosiwes 
Hütte wurde ihm Platz zum Übernachten angeboten. 
Dann bekam er Bananensuppe und Affenfleisch zu essen. 
Später am Abend packte er auf dem Versammlungsplatz 
sein Bündel aus. »Eine Hängematte«, murmelten die 
zusammengekommenen Männer enttäuscht. Die Iticoteri 
fanden zwar auch, daß die Hängematten aus Baumwolle 
sehr warm und bequem waren, aber nur Frauen besaßen 
eine. Die Männer schliefen lieber in den Matten aus Rinde 
oder Lianenranken, die sie von Zeit zu Zeit erneuerten. 
Unser Besucher wollte das baumwollene Mitbringsel gegen 
vergiftete Pfeilspitzen und eine bestimmte Menge Epena-
Pulver aus Samenkörnern eintauschen. Einige der Männer 
blieben die ganze Nacht mit ihm auf, um zu reden und 
Neuigkeiten auszutauschen.

Arasuwe war strikt dagegen, daß ich mit der Gruppe 
mitging, die am Festmahl der Mocototeri teilnehmen 
wollte. »Milagros hat dich mir anvertraut«, erinnerte mich 
der Häuptling. »Wie soll ich dich beschützen, wenn du 
ganz woanders bist?«

»Aber wovor muß ich denn beschützt werden?« wollte 
ich wissen. »Sind die Mocototeri vielleicht gefährlich?«

»Den Mocototeri kann man nicht trauen«, antwortete 
Arasuwe nach einer langen Pause. »Ich spüre es in meinen 
Beinen, daß es nicht gut ist, wenn du mitgehst.«

»Als ich Angelica zum erstenmal gesehen habe, hat sie 
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mir gesagt, daß es gar nicht gefährlich für eine Frau ist, 
durch den Urwald zu gehen.«

Arasuwe gab sich nicht die Mühe, mir zu antworten 
oder überhaupt auf meine Feststellung einzugehen, sondern 
sah durch mich hindurch, als wäre ich unsichtbar. Offen-
sichtlich betrachtete er diese Angelegenheit als erledigt und 
hatte nicht vor, sich dadurch zu erniedrigen, daß er mit 
einem unwissenden Mädchen noch weiter herumstritt.

»Vielleicht wird Milagros auch dort sein«, sagte ich.
Arasuwe grinste. »Nein, Milagros wird nicht dort sein. 

Wenn es so wäre, dann hätte ich keinerlei Grund zur 
Beunruhigung.«

»Und warum kann man den Mocototeri nicht trauen?« 
Ich blieb hartnäckig.

»Du fragst zuviel«, stellte Arasuwe fest. »Wir haben 
keine freundschaftlichen Beziehungen zu ihnen«, sagte 
er widerwillig.

Ich blickte ihn ungläubig an. »Aber warum laden sie 
euch dann zu einem Festmahl ein?«

»Du bist eben unwissend«, sagte Arasuwe und verließ 
die Hütte.

Ich war nicht die einzige, der Arasuwes Beschluß die 
Freude verdorben hatte. Ritimi war enttäuscht, daß sie 
mich nun nicht bei den Mocototeri vorzeigen konnte, und 
sie ging Etewa, Iramamowe und sogar den alten Kamo-
siwe um Hilfe an, damit sie ihren Vater schließlich doch 
noch dazu überreden könnte, mich mitgehen zu lassen. 
Obwohl der Rat von alten Leuten immer geschätzt und 
geachtet wurde, war es letztlich der für seine Tapferkeit 
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bekannte Iramamowe, der seinen Bruder überzeugte und 
ihm versicherte, daß mir in der Siedlung der Motocoteri 
nichts Böses zustoßen würde. »Eigentlich solltest du ja 
den Bogen und die Pfeile mitnehmen, die ich für dich 
gemacht habe«, sagte Arasuwe später am selben Abend 
zu mir. Dann brach er in schallendes Gelächter aus. »Das 
würde die Mocototeri bestimmt in Staunen versetzen. 
Das wäre es mir sogar beinah wert, doch mitzukommen 
und ihre überraschten Gesichter zu sehen.« Als er aber 
merkte, daß ich schon meine Pfeile ordnete, fügte Arasuwe 
trocken hinzu: »Nein, du kannst sie nicht mitnehmen. Es 
schickt sich nicht für eine Frau, mit einer Männerwaffe 
durch den Wald zu gehen.«

»Ich werde auf sie aufpassen«, versprach Ritimi ihrem 
Vater. »Ich weiche ihr keinen Moment von der Seite – nicht 
einmal, wenn sie im Gebüsch verschwinden muß.«

»Ich bin mir sicher, Milagros hätte auch gewollt, daß ich 
mitgehe«, sagte ich noch und hoffte, Arasuwes Gewissen 
damit ein bißchen zu beruhigen.

Er warf mir einen düsteren Blick zu und zuckte die 
Achseln. »Ich hoffe, du kommst unbeschadet wieder 
zurück.«

Aus lauter Vorfreude und Besorgnis konnte ich die 
ganze Nacht nicht schlafen. Das vertraute Krachen der 
zusammenstürzenden Holzscheite im Feuer erfüllte mich 
auf einmal mit bösen Zweifeln. Etewa stocherte mit einem 
Stock in der Glut, bevor er auch schlafen ging. Durch 
den Rauch und den Nebel draußen erschienen mir die 
fernen Baumwipfel wie Gespenster. Die freien Stellen 



zwischen den Blättern waren wie leere Augenhöhlen, die 
mich anstarrten und mich wegen etwas beschuldigten, das 
ich nicht verstand. Beinah hätte ich mich entschlossen, 
Arasuwes Rat zu befolgen, aber das Licht des nächsten 
Tages zerstreute meine Befürchtungen.
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Kaum hatte die Sonne die kühle Morgenluft ein wenig 
aufgewärmt, da brachen wir auch schon auf mit unseren 
randvoll mit Bananen gefüllten Tragkörben, den Kalebassen, 
den Hängematten, dem notwendigen Zubehör, um uns 
vor dem Festmahl zu schmücken, und mit verschiedenen 
Tauschsachen: dicke Knäuel aus naturfarbenem Baumwoll-
garn, neue Pfeilspitzen und Bambusbehälter mit Epena und 
Onoto. Einige ältere Kinder gingen dicht hinter ihren Müt-
tern her, jedes mit seiner Hängematte auf den Schultern. 
Die Männer bildeten jeweils die Nachhut der einzelnen 
Familien und trugen nichts als Pfeil und Bogen.

Insgesamt waren wir dreiundzwanzig. Vier Tage lang 
marschierten wir schweigend durch den Urwald, in 
gemächlichem Tempo, da wir auf die Kinder und die 
älteren Leute Rücksicht nehmen mußten. Sobald die 
Frauen das geringste Geräusch oder eine Bewegung im 
Dickicht bemerkten, blieben sie stehen und deuteten mit 
dem Kinn dorthin, wo es hergekommen war. Sofort ver-
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schwanden die Männer in die angegebene Richtung. Beim 
Zurückkommen brachten sie dann häufig ein Aguti – ein 
hasenähnliches Nagetier – oder ein Warzenschwein oder 
einen Vogel mit, die noch am selben Nachmittag zubereitet 
wurden, sobald wir unser Lager aufgeschlagen hatten. 
Die Kinder waren die ganze Zeit auf der Suche nach 
wildwachsenden Früchten. Außerdem entdeckten sie jede 
Menge Honig, indem sie den Flug der Bienen verfolgten, 
bis sie den Stock gefunden hatten, meist in einem hohlen 
Baumstamm. Noch während die Insekten flogen, waren 
die Kinder imstande, genau zu bestimmen, ob es sich um 
eine stechende oder nichtstechende Bienenart handelte.

Hayama, Kamosiwe und ein paar andere alte Leute 
wickelten sich die faserigen Baststreifen einer Baumrinde 
um Brustkorb und Unterleib. Sie behaupteten, davon 
bekämen sie neue Energie, und das Gehen fiele ihnen 
leichter. Ich versuchte es selbst auch, aber von dem straff 
gewickelten Bast bekam ich nur einen Ausschlag.

Während wir die Hügel hinauf und hinunter stiegen, 
fragte ich mich, ob wir wohl über eine andere Route 
wanderten als die, auf der ich mit Milagros gekommen 
war. Ich konnte mich an keinen einzigen Baum, an keinen 
Felsen und keinen Fluß erinnern. Und damals waren mir 
auch nicht die Moskitos und sonstigen Insekten aufge-
fallen, die über der sumpfigen Landschaft schwirrten. 
Angelockt von unseren verschwitzten Körpern, summten 
sie mit einer fürchterlichen Hartnäckigkeit dauernd um 
uns herum. Ich, die ich niemals zuvor von ihnen belästigt 
worden war, wußte jetzt schon gar nicht mehr, an welchem 
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Körperteil ich mich zuerst kratzen sollte. Das zerrissene 
T-Shirt bot mir auch keinen Schutz. Sogar Iramamowe, 
der anfangs noch so getan hatte, als würden ihm die 
vielen Stiche nichts ausmachen, zeigte ab und zu, daß 
ihm die Quälgeister sehr wohl zu schaffen machten: er 
klatschte sich auf den Hals und die Arme oder hob ein 
Bein, um sich am Knöchel zu kratzen. Gegen Mittag des 
fünften Tages schlugen wir unser Lager am Rande der 
Gärten des Mocototeri-Stammes auf. Da das Unterholz 
gerodet war, wirkten die riesigen Kapokbäume hier noch 
monumentaler als im Urwald. Einzelne Sonnenstrahlen 
fanden ihren Weg durch das Laubwerk und bildeten 
ein Muster aus Licht und Schatten auf dem dunklen 
Erdboden.

Wir nahmen ein Bad im nahen Fluß, an einer Stelle, 
wo rote Blüten von Lianen sich über dem Wasser sehr 
anmutig im Rhythmus des Winds schaukelten. Irama-
mowe und drei weitere junge Männer legten als erste 
ihren Festschmuck an und bemalten sich gegenseitig mit 
Onoto, um sich dann auf den Weg in den Shabono der 
Gastgeber zu machen. Kurz darauf kehrte Iramamowe 
wieder zurück, in der Hand einen Korb voll gebackener 
Bananen und gebratenem Fleisch.

»Ohoooh, und die Mocototeri haben noch viel mehr 
davon«, freute er sich, während er die Kostproben an 
alle verteilte.

Bevor die Frauen anfingen, sich herauszuputzen, halfen 
sie den Männern erst dabei, die weißen Daunenfedern aufs 
Haar zu kleben und Federn und Affenfelle um Hals und 
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Arme zu befestigen. Mir wurde die Aufgabe übertragen, 
die Kinder mit den vorgeschriebenen Onoto-Mustern zu 
bemalen.

Wir unterbrachen unser Gelächter und das vielstimmige 
Geschnatter, als ein Mocototeri auf uns zukam und uns 
anrief.

»Er sieht aus wie ein Affe«, flüsterte Ritimi.
Ich nickte und mußte mich sehr beherrschen, nicht 

loszukichern. Die kurzen, krummen Beine und die unver-
hältnismäßig langen Arme des Mannes fielen noch stärker 
auf, als er nun neben Etewa und Iramamowe stand, die 
mit ihrem Kopfschmuck aus weißen Daunen, den langen 
bunten Arafedern, die von ihren Armbändern flatterten, 
und ihren leuchtendroten Hüftgürteln ausgesprochen 
imposant aussahen.

»Unser Häuptling möchte mit dem Festmahl beginnen. 
Ihr solltet jetzt bald kommen«, sagte der Mocototeri mit 
der gleichen förmlichen, hohen Stimme, mit der auch der 
Mann gesprochen hatte, der in unseren Shabono gekom-
men war, um uns zu dem Festmahl einzuladen. »Wenn 
ihr zu lange mit euren Vorbereitungen braucht, dann 
bleibt keine Zeit mehr zum Reden.«

Mit stolz erhobenen Köpfen und leicht vorgeschobenem 
Kinn gingen Etewa, Iramamowe und drei der jungen 
Männer, ebenfalls auf angemessene Weise bemalt und 
geschmückt, hinter dem Mocototeri her. Die Männer 
schützten zwar vollkommene Gelassenheit vor, waren sich 
jedoch sehr wohl der bewundernden Blicke der anderen 
bewußt, als sie nun auf den Shabono zuschritten. In der 
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letzten Minute wurden alle Frauen von Lampenfieber 
gepackt und nahmen hastig noch winzige Änderungen 
an ihrer Toilette vor, indem sie hier noch eine Blume 
oder eine Feder zusätzlich anbrachten und dort ihrer 
Bemalung mit einem Tupfen Onoto den letzten Schliff 
gaben. Wie man aussah, blieb zur Gänze der Beurteilung 
der anderen überlassen, denn Spiegel gab es keine.

Ritimi legte mir den Hüftgürtel an, wobei sie darauf 
achtete, daß die langen Fransen genau in der Mitte 
herunterhingen. »Du bist immer noch so dünn«, sagte 
sie und strich mir über die Brust, »obwohl du immer 
so viel ißt. Aber heute darfst du nicht so zulangen, 
wie du es in unserem Shabono tust, sonst könnten 
die Mocototeri glauben, daß du bei uns nicht genug 
bekommst.«

Ich versprach ihr, mich beim Essen zurückzuhalten, 
mußte dann aber loslachen, weil mir eingefallen war, daß 
mich Ritimi mit denselben Worten ermahnt hatte wie 
meine Mutter früher, wenn ich als Kind bei der Familie 
einer Freundin übers Wochenende eingeladen war. Ihr 
war mein unwahrscheinlicher Appetit immer genauso 
peinlich gewesen; sie glaubte, andere Leute könnten 
daraus den Schluß ziehen, ich bekäme zu Hause nicht 
ausreichend zu essen, oder noch schlimmer, ich hätte 
einen Bandwurm.

Kurz bevor wir schließlich zum Shabono der Mocototeri 
aufbrachen, ermahnte die alte Hayama noch einmal ihre 
Enkel Texoma und Sisiwe, sich ja anständig zu benehmen. 
Sie erhob ihre Stimme so, daß auch die anderen Kinder 
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sie gut verstehen konnten, und betonte, wie wichtig es 
sei, daß die Frauen der Mocototeri möglichst wenig Gele-
genheit bekämen, sich nach unserem Weggehen über 
die Erziehung der Kinder zu beklagen. Hayama bestand 
darauf, daß die Kleinen noch ein letztes Mal hinter einem 
Busch ihr Geschäft verrichteten, denn wenn wir einmal 
die Umfriedung des fremden Shabono betreten hätten, 
dann würde niemand sie hinausbringen können oder 
hinter ihnen saubermachen.

Als wir den Versammlungsplatz der Mocototeri erreich-
ten, bildeten die Männer eine gerade Reihe und hielten 
ihre Waffen senkrecht vor ihren hochmütig erhobenen 
Gesichtern. Wir nahmen mit den Kindern hinter ihnen 
Aufstellung.

Eine Gruppe von aufgeregt schreienden Frauen kam 
aus den Hütten gerannt, sobald sie mich erblickt hatten. 
Ich empfand weder Angst noch Abscheu, als sie mich 
nun im Gesicht und am ganzen Körper anfaßten, küß-
ten und ableckten. Ritimi schien allerdings vergessen zu 
haben, welchen Empfang mir die Iticoteri beim ersten 
Zusammentreffen bereitet hatten, denn sie murmelte 
ständig leicht verärgert vor sich hin, daß sie nun meine 
Bemalung mit frischem Onoto nachziehen müsse.

Dann packte mich eine der Mocototeri-Frauen mit 
festem Griff am Arm und schob Ritimi beiseite. »Du 
kommst mit mir, weißes Mädchen«, verkündete sie.

»Nein!« rief Ritimi und zog mich dichter an sich heran. 
Ihr Lächeln täuschte nicht über den scharfen, zornigen 
Tonfall in ihrer Stimme hinweg. »Ich habe die weiße Frau 
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mitgebracht, damit ihr sie ansehen könnt. Aber niemand 
darf sie mir wegnehmen. Wir gehören zusammen wie 
unsere Schatten. Wohin sie geht, gehe auch ich. Und 
wohin ich gehe, geht auch sie.« Sie hielt dem hartnäckigen 
Blick der Frau stand und versuchte, diese Kraftprobe zu 
gewinnen, indem sie ihre Widersacherin herausforderte, 
ihr zu widersprechen.

Die Frau öffnete den Mund, so daß man den vielen 
Kautabak darin sehen konnte, und stieß ein Lachen aus. 
»Wenn du das weiße Mädchen mitgebracht hast, dann 
mußt du sie auch in meine Hütte kommen lassen.«

Jemand bahnte sich von hinten einen Weg durch die 
Gruppe der Frauen. Die Arme vor der Brust verschränkt, 
stellte sich ein Mann neben mir auf und schob seine 
Hüften mit einer wiegenden Bewegung etwas vor. »Ich 
bin der Häuptling der Mocototeri«, sagte er. Als er jetzt 
lächelte, wurden seine Augen zu zwei winzigen, leuchten-
den Schlitzen in dem tiefgefurchten, mit roten Mustern 
bemalten Gesicht. »Ist das weiße Mädchen denn deine 
Schwester, daß du sie so beschützt?« erkundigte er sich 
bei Ritimi.

»Ja«, stieß sie ungestüm hervor, »sie ist meine Schwester.« 
Mit einem ungläubigen Kopfschütteln musterte mich 
der Häuptling. Ich machte anscheinend keinen großen 
Eindruck auf ihn. »Ich kann zwar sehen, daß ihre Haut 
weiß ist, aber sie sieht nicht so aus wie eine richtige 
weiße Frau«, sagte er schließlich. »Ihre Füße sind ebenso 
nackt wie unsere; und sie trägt auch keine sonderbaren 
Kleidungsstücke außer diesem hier.« Er zog an meiner 



231

zerrissenen, lose sitzenden Unterhose. »Warum zieht sie 
das unter einem indianischen Hüftgürtel an?«

»Panties«, erklärte Ritimi mit bedeutsamer Stimme; das 
englische Wort dafür gefiel ihr besser als das spanische, 
das ich ihr ebenfalls beigebracht hatte. »So sagen die 
Weißen dazu. Sie hat noch zwei andere davon. Diese 
Panties trägt sie, weil sie Angst davor hat, daß ihr in 
der Nacht Spinnen und am Tag Tausendfüßler in den 
Körper hineinkriechen.«

Der Häuptling nickte, als könnte er meine Befürch-
tungen gut verstehen, berührte mein kurzgeschnittenes 
Haar und rieb die fleischige Hand an meiner Tonsur. 
»Ihr Haar hat die Farbe der jungen Blätter einer Assai-
Palme.« Dann brachte er sein Gesicht ganz dicht an 
meines heran, bis sich unsere Nasen berührten. »Was 
für seltsame Augen – sie haben die Farbe des Regens.« 
Seine finstere Miene machte einem belustigten Lächeln 
Platz. »Ja, sie muß wohl eine Weiße sein; und wenn du 
sagst, sie ist deine Schwester, dann wird sie dir niemand 
entführen«, sagte er zu Ritimi.

»Wie kannst du sie deine Schwester nennen?« fragte die 
Frau, die mich immer noch am Arm festhielt. In ihrem 
bemalten Gesicht war deutlich ernsthafte Verwirrung zu 
lesen, als sie mich jetzt anstarrte.

»Ich sage Schwester zu ihr, weil sie so ist wie wir«, 
erläuterte Ritimi und legte mir dabei den Arm um die 
Taille.

»Ich möchte, daß sie in meine Hütte kommt und bei 
mir wohnt«, sagte die Frau. »Und daß sie meine Kinder 
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anfaßt.« Wir gingen der Frau in eine der Hütten nach. 
Pfeil und Bogen lehnten an dem tief heruntergezogenen 
Dach. Bananen, Kürbisflaschen und in Blätter einge-
wickelte Fleischportionen hingen von den Dachsparren. 
In den Ecken lagen Macheten, Beile und ein ganzes 
Sortiment von Keulen. Auf dem Boden waren Zweige, 
Äste, Obstschalen und die Scherben von Kochgefäßen 
verstreut.

Ritimi setzte sich neben mich in die Hängematte 
aus Baumwolle. Sobald ich den Saft aus eingeweichten 
Palmenfrüchten ausgetrunken hatte, der mir von unserer 
Gastgeberin angeboten worden war, legte sie ein sehr 
kleines Baby in meinen Schoß. »Streichle ihn.«

Das Kind drehte und wand sich in meinem Arm und 
wäre um ein Haar zu Boden gefallen. Und als es mir ins 
Gesicht blickte, fing es an zu weinen.

»Nimm du ihn lieber«, sagte ich und gab der Frau 
das Kind zurück. »Säuglinge fürchten sich vor mir. Sie 
müssen mich erst kennenlernen, bevor sie sich von mir 
anfassen lassen.«

»Ist das wahr?« fragte die Frau und warf Ritimi einen 
mißtrauischen Blick zu, während sie den Säugling in 
den Armen wiegte.

»Unsere Babys schreien nicht.« Ritimi warf einen ver-
ächtlichen Blick auf das Kind. »Die Kinder meines Vaters 
und meine eigenen schlafen sogar mit ihr in derselben 
Hängematte.«

»Ich werde meine älteren Kinder rufen«, sagte die Frau 
und winkte mehrere Mädchen und Jungen zu sich, die 
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sich zwischen den Bananenbüscheln und dem Schrägdach 
versteckten und uns von dort neugierig beobachteten.

»Tu das nicht«, wandte ich ein, denn mir war klar, daß 
die Kinder auch Angst vor mir haben würden. »Wenn 
du sie zwingst, zu mir zu kommen, dann werden sie 
bestimmt auch weinen.«

»Ja, das stimmt«, bemerkte eine andere Frau, die uns in 
die Hütte gefolgt war. »Sobald die Kleinen sehen, daß ihre 
Mütter sich trauen, das Palmfaserhaar und den blassen 
Körper des weißen Mädchens zu berühren, werden sie 
keine Angst mehr haben und sich zu ihr setzen.«

Mehrere Frauen hatten sich um uns versammelt. 
Anfangs noch sehr vorsichtig, erforschten sie mit den 
Händen mein Gesicht, dann wurden sie mutiger und 
berührten Hals, Arme, Brüste, Bauch, Knie, Waden 
und Zehen; kein einziger Körperteil wurde ausgelassen. 
Jedesmal, wenn sie einen Kratzer oder einen Mückenstich 
entdeckten, spuckten sie darauf und rieben die Stelle 
mit dem Daumen. Wenn der Stich frisch war, saugten 
sie das Gift heraus.

Ich hatte mich zwar mittlerweile schon an die ausgiebi-
gen Beweise von Zuneigung gewöhnt, die mir Ritimi und 
Tutemi sowie alle Kinder der Iticoteri entgegenbrachten; 
diese dauerten allerdings immer nur wenige Minuten, 
und jetzt fühlte ich mich langsam etwas ungemütlich 
unter den Berührungen so vieler neugieriger Hände. »Was 
machen die denn dort?« fragte ich und zeigte auf eine 
Gruppe Männer, die vor der nächsten Hütte auf dem 
Boden hockten.
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»Sie bereiten die Assai-Blätter für den Tanz vor«, erklärte 
mir die Frau, die mir das Baby in den Schoß gelegt hatte. 
»Möchtest du dir das ansehen?«

»Gern«, sagte ich und war froh, daß ich so die all-
gemeine Aufmerksamkeit ein wenig von mir ablenken 
konnte.

»Muß dich eigentlich Ritimi überallhin begleiten?« 
fragte die Frau, als sich Ritimi zusammen mit mir aus 
der Hängematte erhob.

»Ja«, gab ich zurück, »wenn sie nicht gewesen wäre, 
dann könnte ich jetzt nicht Gast in eurem Shabono sein. 
Ritimi hat sich immer um mich gekümmert, seit ich hier 
im Wald bin.« Ritimi strahlte mich an. Ich wünschte, ich 
hätte so etwas Ähnliches schon früher gesagt. Während 
unseres ganzen weiteren Aufenthalts bei den Motocoteri 
kam es kein einziges Mal mehr vor, daß eine der Frauen 
Ritimis besitzergreifende Art mir gegenüber in Frage 
stellte.

Die Männer vor der Hütte waren dabei, die blaßgel-
ben, noch eingerollten Blätter der jungen Schößlinge 
der Assai-Palme mit scharfen Stöckchen voneinander zu 
trennen. Als wir näherkamen, erhob sich einer der Männer 
aus der Hocke. Er nahm ein Stück Kautabak aus dem 
Mund, wischte mit dem Handrücken den heraustrop-
fenden Speichel vom Kinn und hielt mir dann einen der 
Palmwedel über den Kopf. Mit einem Lächeln zeigte 
er auf die feinen goldenen Äderchen in dem Blatt, die 
im Licht der sinkenden Sonne kaum noch zu erkennen 
waren. Er strich mir übers Haar, steckte sich den Tabak 
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wieder in den Mund und kehrte ohne ein Wort an seine 
Arbeit zurück.

Als nun die Nacht hereinbrach, wurden in der Mitte 
des Versammlungsplatzes Feuer angezündet. Die Männer 
der Iticoteri lösten einen wilden Schwall von Jubelrufen 
bei ihren Gastgebern aus, als sie mit ihren Waffen in der 
Hand einen Kreis um die Feuer bildeten. Dann tanzten 
die Iticoteri, jeweils zu zweit, rund um die Lichtung. 
Vor jeder Hütte wurden sie ein wenig langsamer, so daß 
alle ihren Festschmuck und ihre Tanzschritte genügend 
bewundern konnten.

Etewa und Iramamowe waren das letzte Paar. Die 
Beifallsrufe erreichten noch größere Lautstärke, weil die 
beiden sich mit vollkommen aufeinander abgestimmten 
Schritten bewegten. Sie tanzten nicht an den Hütten 
vorbei, sondern blieben in der Nähe der Feuer, wo sie 
sich immer schneller im Kreise drehten und sich dem 
Rhythmus der züngelnden Flammen anzupassen schie-
nen; dann hielten Etewa und Iramamowe abrupt inne, 
erhoben Pfeil und Bogen senkrecht vor ihren Gesichtern 
und zielten damit symbolisch auf die Mocototeri-Männer, 
die vor ihren Hütten standen und zusahen. Unter lautem 
Gelächter nahmen die beiden danach ihren Tanz gleich 
wieder auf, während die Zuschauer in begeisterten Beifall 
ausbrachen.

Später luden die Gastgeber die Männer der Iticoteri 
ein, sich in den Hängematten auszuruhen. Während die 
Speisen aufgetragen wurden, stürmten plötzlich mehrere 
Mocototeri auf die Lichtung. »Haii, haii, haiiii«, riefen sie 
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und bewegter sich dabei zu den klackenden Geräuschen 
ihrer Bogen und im Rhythmus der pfeifenden Blätter 
der gefransten Assai-Palmwedel, die sie durch die Luft 
schwenkten.

Ich konnte die tanzenden Gestalten kaum noch vonein-
ander unterscheiden. Bisweilen schienen sie miteinander 
zu verschmelzen, dann trennten sie sich wieder in großen 
Sprüngen; ich erkannte nur bruchstückweise die Arme, 
Beine und Füße, die unter den wiegenden Palmwedeln 
zum Vorschein kamen – schwarze, vogelähnliche Gestalten 
mit riesenhaften Schwingen, wenn sie sich vom Schein 
der Feuer entfernten, und Statuen wie aus leuchtendem 
Kupfer, weder Mensch noch Vogel, wenn der Schweiß 
auf ihren Körpern im Licht der Flammen glänzte.

»Wir wollen mit euren Frauen tanzen«, verlangten nun 
die Mocototeri. Als die Iticoteri darauf nicht antworteten, 
höhnten sie: »Oder seid ihr etwa eifersüchtig? Warum 
wollt ihr eure armen Frauen nicht tanzen lassen? Habt 
ihr denn vergessen, daß wir bei eurem Festmahl auch 
unsere Frauen mit euch haben tanzen lassen?«

»Jede Frau, die mit den Mocototeri tanzen möchte, 
darf das natürlich tun«, rief Iramamowe, ermahnte die 
Männer jedoch: »Aber ihr werdet keine unserer Frauen 
dazu zwingen, wenn sie keine Lust dazu hat.«

»Haii, haii, haiiii«, schrien die Mocototeri euphorisch 
und hießen die Frauen der Iticoteri wie auch ihre eigenen 
auf der Lichtung willkommen.

»Möchtest du nicht auch tanzen?« fragte ich Ritimi. 
»Dann komme ich mit dir.«
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»Nein, ich will dich nicht in der Menge verlieren«, 
antwortete sie. »Außerdem will ich nicht, daß dir wieder 
einer eine Keule auf den Kopf schlägt.«

»Aber das war damals doch nicht mit Absicht geschehen. 
Und im übrigen tanzen die Mocototeri ja auch gar nicht 
mit brennenden Holzscheiten«, sagte ich. »Was können 
sie mir denn mit diesen Palmwedeln schon anhaben?«

Ritimi zuckte die Achseln. »Mein Vater hat gesagt, 
den Mocototeri kann man nicht trauen.«

»Aber ich hätte gedacht, daß man zu einem Festmahl 
nur seine Freunde einlädt?«

»Seine Feinde auch«, kicherte Ritimi. »Bei einem 
Festmahl gibt es immer gute Gelegenheiten, um her-
auszufinden, was die anderen vorhaben.«

»Die Mocototeri sind aber doch sehr freundlich. Sie 
haben uns ausgezeichnet bewirtet.«

»Natürlich haben sie uns gut bewirtet – damit wir 
nachher nicht behaupten können, sie wären geizig«, sagte 
Ritimi. »Naja, wie mein Vater schon sagte, du bist eben 
noch sehr unwissend. Du merkst offensichtlich nicht, was 
hier vorgeht, wenn du glaubst, sie wären nur freundlich 
zu uns.« Ritimi tätschelte meinen Kopf, als wäre ich 
ein kleines Kind. Dann sprach sie weiter. »Ist dir nicht 
aufgefallen, daß unsere Männer heute nachmittag kein 
Epena genommen haben? Hast du nicht gemerkt, wie 
wachsam sie sind?«

Das war mir bisher nicht aufgefallen, und ich war 
versucht, ihr zu sagen, daß ich das Benehmen der Iticoteri 
nicht allzu höflich fand, hielt meinen Kommentar jedoch 
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zurück. Schließlich hatte Ritimi mit ihrer Bemerkung ja 
recht gehabt: Ich begriff nicht genau, was hier vorging. Ich 
sah mir die sechs Iticoteri genauer an, die um das Feuer 
herumtanzten. Tatsächlich bewegten sie sich nicht mit 
derselben Hingabe wie sonst, und ihre Blicke schossen 
ständig hin und her; sie beobachteten sehr aufmerksam 
alles, was sich um sie herum ereignete. Die übrigen 
Männer vom Stamm der Iticoteri ruhten nicht in den 
Hängematten ihrer Gastgeber, sondern standen draußen 
vor den Hütten.

Für mich hatte der Tanz nun seinen Zauber verloren. 
Die Schatten und die Stimmen der andern bekamen 
ein neues Gesicht. Jetzt kam mir die Dunkelheit dieser 
Nacht bedrohlich vor. Ich machte mich über das Essen 
her, das mir vor einer Weile gebracht worden war. »Das 
Fleisch schmeckt bitter«, bemerkte ich und überlegte, ob 
es wohl vergiftet sein könnte.

»Der bittere Geschmack kommt vom Mamucori«, erklärte 
Ritimi beiläufig. »Die Stelle, wo der Affe vom vergifte-
ten Pfeil getroffen wurde, ist nicht ordentlich ausgewa-
schen.«

Ich spuckte das Fleisch wieder aus. Ich hatte nicht nur 
Angst, vergiftet zu werden; außerdem wurde mir übel bei 
dem Gedanken an das Tier, das ich vorhin in einem großen 
Aluminiumtopf voll kochendem Wasser gesehen hatte; die 
Oberfläche des Wassers war mit einer dicken Schicht aus 
schwimmendem Fett und Affenhaaren bedeckt gewesen.

Ritimi legte mir den Bissen auf meinen Kürbisteller 
zurück. »Iß das jetzt«, befahl sie mir. »Das Fleisch ist 
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gut – auch die bittere Stelle. Dein Körper gewöhnt sich 
an das Gift. Weißt du denn nicht, daß ein Vater seinem 
Sohn immer das Stück mit der Stelle gibt, an der der Pfeil 
getroffen hat? Wenn er dann später bei einem Überfall 
einen vergifteten Pfeil abbekommt, stirbt er nicht daran, 
weil sein Körper an das Mamucori gewöhnt ist.«

»Ich fürchte, daß ich, bevor ich noch von einem Giftpfeil 
getroffen werde, eher an vergiftetem Fleisch sterbe.«

»Nein, nein. Man stirbt nicht, wenn man Mamucori ißt«, 
beruhigte mich Ritimi. »Es muß durch die Haut eindrin-
gen.« Sie nahm den halbzerkauten Bissen von meinem 
Teller, biß ein Stück ab und schob mir die andere Hälfte 
dann in den Mund. Mit einem spöttischen Lächeln 
tauschte sie unsere beiden Teller aus. »Ich will ja nicht, 
daß dir das Essen im Halse steckenbleibt«, sagte sie und 
machte sich mit übertrieben wirkendem Appetit über 
den Rest der gekochten Affenbrust her. Immer noch 
kauend, zeigte sie auf die Lichtung und fragte mich, ob 
ich die Frau mit dem runden Gesicht sähe, die dort um 
das Feuer tanzte.

Ich nickte, wußte aber nicht genau, welche sie meinte. 
Insgesamt tanzten dort ungefähr zehn Frauen. Alle hatten 
sie runde Gesichter, dunkle, schrägstehende Augen und 
üppige Körper, die im Schein der Flammen die Farbe 
von Honig annahmen.

»Das ist diejenige, die bei unserem Festmahl mit Etewa 
geschlafen hat«, sagte Ritimi. »Ich habe sie schon ver-
hext.«

»Wann hast du es denn gemacht?«
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»Heute nachmittag«, erwiderte Ritimi leise und fing an 
zu kichern. »Ich habe das Oko-Shiki, das ich in meinem 
Garten gesammelt habe, auf ihre Hängematte gestreut«, 
setzte sie zufrieden hinzu.

»Und was geschieht, wenn sich jemand anderer in ihre 
Hängematte setzt?«

»Das ist egal. Der Zauber hat nur auf sie eine schädliche 
Wirkung«, versicherte mir Ritimi.

Ich hatte keine Gelegenheit, noch mehr über diese 
Hexerei herauszufinden, denn in diesem Moment brach 
der Tanz ab, und die müden Teilnehmer kehrten mit 
lächelnden Gesichtern in die Hütten zurück, um sich 
auszuruhen und etwas zu essen.

Die Frauen, die sich zu uns um die Feuerstelle gesellten, 
zeigten Überraschung darüber, daß Ritimi und ich nicht 
mitgetanzt hatten. Tanzen galt als ebenso wichtig wie 
das Bemalen des Körpers mit Onoto – es machte jung 
und glücklich.

Kurze Zeit später trat der Häuptling auf die Lichtung 
hinaus und verkündete mit donnernder Stimme: »Ich 
möchte gern die Frauen der Iticoteri singen hören. Ihre 
Stimmen erfreuen meine Ohren. Und unsere Frauen sollen 
ihre Lieder lernen.«

Kichernd versetzten sich die Frauen gegenseitig Rip-
penstöße. »Geh du, Ritimi«, sagte eine von Iramamowes 
Frauen. »Du hast die schönste Stimme.«

Mehr Ansporn bedurfte es bei Ritimi nicht. »Gehen 
wir doch alle zusammen«, sagte sie und erhob sich.

Im ganzen Shabono wurde es nun still, als wir uns 
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die Arme um die Hüften legten und alle zusammen auf 
den Versammlungsplatz hinaustraten. Nachdem Ritimi 
sich der Hütte des Häuptlings zugewandt hatte, begann 
sie mit ihrer klaren, melodischen Stimme zu singen. 
Die Lieder waren alle sehr kurz; die letzten zwei Zeilen 
wurden als Refrain von uns anderen wiederholt. Die 
übrigen Frauen sangen zwar auch, aber Ritimis Lieder, 
eines ganz besonders, fanden am meisten Anklang, und 
der Häuptling bestand darauf, daß sie es immer wieder 
vortrug, bis seine Frauen es gelernt hatten:

Wenn der Wind in den Palmenblättern spielt,
lausche ich stumm mit den Fröschen seinem

traurigen Lied.
Hoch oben am Himmel lachen die Sterne herab,
doch ihre Tränen strömen, wenn Wolken

sich vor sie schieben.

Dann kam der Häuptling zu uns herüber und sprach 
mich an: »Und jetzt mußt du uns etwas vorsingen.«

»Aber ich weiß gar keine Lieder«, sagte ich und konnte 
mir ein Kichern nicht verkneifen.

»Doch, du weißt bestimmt ein paar«, beharrte der 
Häuptling. »Ich habe schon viel darüber gehört, wie 
gern die Weißen singen. Sie haben sogar kleine Kästen, 
die für sie singen.«

In Caracas hatte mir mein Musiklehrer in der dritten 
Klasse gesagt, daß ich nicht nur eine schaurige Stimme 
hätte, sondern darüber hinaus auch nicht im geringsten 
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musikalisch sei. Trotzdem war Professor Hans, wie er sich 
von uns nennen ließ, durchaus nicht gleichgültig meiner 
Sangesfreude gegenüber gewesen. Er erlaubte mir, an den 
Musikstunden weiter teilzunehmen, allerdings unter der 
Voraussetzung, daß ich mich in die letzte Reihe setzte und 
nur ganz leise mitsang. Professor Hans hatte sich nie viel mit 
den vorgeschriebenen Kirchengesängen und Volksliedern 
abgegeben, die er uns eigentlich hätte beibringen sollen, 
dafür lernten wir bei ihm argentinische Tangos aus den 
dreißiger Jahren. Diese Lieder hatte ich nie vergessen.

Ich betrachtete die erwartungsvollen Gesichter um mich 
und trat dichter an das Feuer heran. Dann räusperte ich 
mich und fing an zu singen, wobei ich gar nicht auf die 
Mißtöne achtete, die ich da produzierte. Einen Augenblick 
lang hatte ich das Gefühl, es gelänge mir, diese Tangos 
in genau derselben leidenschaftlichen Art darzubieten, 
in der Professor Hans sie immer vorgetragen hatte. Ich 
preßte mir die Hand an die Brust und schloß die Augen, 
als wäre ich völlig überwältigt von der Traurigkeit und 
der Dramatik jeder einzelnen Zeile.

Mein Publikum war wie verzaubert. Sowohl die Moco-
toteri als auch die Iticoteri waren aus den Hütten getreten, 
um jede meiner Gesten genau zu beobachten.

Danach ließ der Häuptling seinen Blick lange auf mir 
ruhen und stellte schließlich fest: »Unsere Frauen werden 
nicht lernen können, auf so seltsame Weise zu singen.«

Als nächstes trugen die Männer ihre Lieder vor. Jeder 
Sänger stellte sich allein in der Mitte der Lichtung auf, 
die Hände vor sich auf den Bogen gelegt. Manchmal 
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wurde er auch von einem Freund begleitet; dann legte 
der Sänger dem Gefährten den Arm um die Schultern. 
Ein Lied, das uns ein junger Mocototeri vorsang, wurde 
zum Lieblingsstück des ganzen Abends:

Ein Affe springt von Baum zu Baum;
ich schieße ihn mit meinem Pfeil.
Doch fallen nur die grünen Blätter –
fliegen durch die Luft und legen

sich mir zu Füßen.

Die Männer der Iticoteri gingen nicht schlafen, sondern 
verbrachten die ganze Nacht damit, mit ihren Gastgebern 
zu reden und zu singen. Ich schlief mit den Frauen und 
Kindern in den leeren Hütten, die um den Haupteingang 
des Shabono gebaut waren.

Am nächsten Morgen stopfte ich mich mit Papayas 
und Ananas voll, die mir ein kleines Mocototeri-Mädchen 
aus dem Garten ihres Vaters gebracht hatte. Ritimi und 
ich hatten sie etwas früher bei unserem morgendlichen 
Gang in die Büsche entdeckt. Sie hatte mir zwar den Rat 
gegeben, nichts von dem Obst zu verlangen – nicht aus 
Gründen der Höflichkeit, sondern weil die Früchte unreif 
waren, aber mir machte der säuerliche Geschmack und 
auch das leichte Magengrimmen, das sich bald darauf 
einstellte, nichts weiter aus. Immerhin war es seit Monaten 
das erste Mal, daß ich vertrautes Obst angeboten bekam. 
Die Bananen und Palmfrüchte waren für mich kein Obst, 
sondern Gemüse.
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»Du hast wirklich mit einer scheußlichen Stimme 
gesungen gestern abend«, sprach mich ein junger Indianer 
an, der sich neben mich hingehockt hatte. »Ohoho, ich 
habe zwar nicht verstanden, was du da gesungen hast, 
aber es klang jedenfalls fürchterlich.«

Sprachlos funkelte ich ihn an. Ich wußte nicht genau, ob 
ich lachen oder ihm die Beleidigung heimzahlen sollte.

Da legte mir Ritimi den Arm um den Hals und brach 
in Gelächter aus. Sie legte den Kopf schief und sah mich 
von der Seite an, dann flüsterte sie mir ins Ohr: »Als du 
gestern gesungen hast, da dachte ich erst, du hättest von 
dem Affenfleisch wirklich Bauchschmerzen bekomen.«

An derselben Stelle der Lichtung wie am Abend zuvor 
hockten auch jetzt noch mehrere Männer aus beiden 
Stämmen und sprachen in der förmlichen, ritualisier-
ten Ausdrucksweise zueinander, die Wayamou genannt 
wurde und bei Tauschverhandlungen angemessen war. 
Das Feilschen um Tauschgüter war immer ein langsamer, 
komplizierter Prozeß, bei dem es genauso wichtig war, 
sich mit den zum Tauschen gedachten Gegenständen 
zu befassen wie Neuigkeiten und allgemeinen Klatsch 
auszutauschen.

Kurz vor Mittag kamen einige Mocototeri-Frauen zu 
ihren Männern und kritisierten sie, daß sie beim Tausch 
wertvolle Dinge hergegeben hätten; sie waren der Meinung, 
die Macheten, Aluminiumtöpfe und Baumwollhängemat-
ten hätten sie selbst ebensogut brauchen können. »Ver-
giftete Pfeilspitzen, pah!« zeterte eine der Frauen wütend. 
»Die könntet ihr euch auch selber machen, wenn ihr nicht 



so schrecklich faul wäret!« Ohne den Beschimpfungen 
der Frauen auch nur die geringste Beachtung zu schenken, 
schacherten die Männer weiter.
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Mittag war schon vorbei, als wir aus der Siedlung der 
Mocototeri aufbrachen; unsere Körbe waren mit Bana-
nen, Palmfrüchten und Fleisch gefüllt, den üblichen 
Abschiedsgeschenken für die Gäste.

Kurz vor Einbruch der Nacht holten uns drei Moco-
toteri ein. Der eine hob seinen Bogen ans Kinn und 
sagte: »Unser Häuptling will, daß das weiße Mädchen 
bei uns bleibt.« Er starrte mich über den Schaft seines 
schußbereiten Pfeils hinweg an.

»Nur ein Feigling richtet seinen Pfeil auf eine Frau«, 
sagte Iramamowe und stellte sich dabei vor mich. »Warum 
schießt du nicht, du nichtsnutziger Mocototeri?«

»Wir sind nicht gekommen, um zu kämpfen«, bemerkte 
der Mann und stellte den Bogen wieder senkrecht vor 
sich auf. »Sonst hätten wir euch schon vor einer Weile 
aus dem Hinterhalt überfallen. Wir wollen nur das 
weiße Mädchen erschrecken, damit sie freiwillig mit 
uns kommt.«
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»Sie kann unmöglich bei euch bleiben«, sagte Irama-
mowe. »Milagros hat sie in unseren Shabono gebracht. 
Wenn er gewollt hätte, daß sie bei euch lebt, dann wäre 
er ja wohl mit ihr in euer Dorf gekommen.«

»Wir wollen, daß sie mit uns kommt«, beharrte der 
andere. »Wir bringen sie euch auch zurück, bevor die 
Regenzeit beginnt.«

»Wenn du mich noch weiter wütend machst, dann 
werde ich dich auf der Stelle töten.« Iramamowe schlug 
sich mit der Faust auf die Brust. »Denkt daran, ihr feigen 
Mocototeri, ich bin ein großer Krieger. Die Hekura in 
meiner Brust gehorchen mir zu jeder Zeit, auch ohne 
Epena.« Iramamowe trat einen Schritt auf die drei Männer 
zu. »Wißt ihr denn nicht, daß das weiße Mädchen zum 
Stamm der Iticoteri gehört?«

»Warum fragst du sie nicht selbst, ob sie bei uns bleiben 
will?« sagte der Mann jetzt. »Sie hat sich bei meinem Volk 
wohl gefühlt. Vielleicht möchte sie bei uns leben.«

Iramamowe fing an zu lachen – es war ein polterndes 
Lachen, dem nicht anzuhören war, ob er belustigt oder 
empört war. Dann verstummte er plötzlich. »Dem wei-
ßen Mädchen gefällt die Art nicht, wie die Mocototeri 
aussehen. Sie hat mir gesagt, daß ihr alle eine gewisse 
Ähnlichkeit mit Affen habt.« Dabei drehte sich Iramamowe 
zu mir um. In seinem Blick lag ein derartig flehender 
Ausdruck, daß ich mich schon sehr zusammenreißen 
mußte, um nicht loszukichern.

Ich empfand leichte Gewissensbisse, als ich in die 
fassungslosen Gesichter der drei Mocototeri sah. Einen 
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Moment lang war ich beinahe versucht, Iramamowes 
Worte zu bestreiten. Aber ich konnte seinen Ärger gut 
verstehen, und außerdem hatte ich Arasuwes Besorgnis 
nicht vergessen, mit der er mich zu dem Festmahl hatte 
mitgehen lassen. Ich verschränke die Arme vor der Brust, 
hob das Kinn in die Luft und sagte dann, ohne die drei 
dabei direkt anzusehen: »Ich habe keine Lust, in eurem 
Dorf zu leben. Ich will nicht zusammen mit Affen essen 
und schlafen.«

Die Iticoteri brachen in lautes Hohngelächter aus. Die 
drei Männer drehten uns abrupt den Rücken zu und 
verschwanden auf dem Pfad ins Dickicht.

Wir schlugen unser Lager nicht weit vom Fluß auf einer 
gerodeten Stelle des Urwalds auf, wo die Überreste von 
einigen provisorischen Unterkünften standen. Allerdings 
erneuerten wir ihre Dächer nicht mit frischem Laub, weil 
uns der alte Kamosiwe versicherte, es würde in dieser 
Nacht nicht regnen.

Iramamowe aß nichts, sondern saß stumm und fin-
ster vor dem Feuer. In seiner Haltung lag eine solche 
Anspannung, als rechnete er jeden Moment damit, daß 
die drei Mocototeri zurückkehrten.

»Besteht denn die Gefahr, daß sie noch einmal kom-
men?« fragte ich ihn.

Iramamowe schwieg lange, bevor er mir eine Antwort 
gab. »Es sind Feiglinge. Sie wissen genau, daß meine 
Pfeile sie auf der Stelle töten würden.« Er starrte wie 
gebannt vor sich zu Boden; seine Lippen waren zu einem 
schmalen Strich zusammengekniffen. »Ich überlege 
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gerade, auf welchem Weg wir am besten zu unserem 
Shabono zurückgehen sollen.«

»Wir sollten uns aufteilen«, schlug Kamosiwe vor und 
sah mich dabei mit seinem einen Auge an. »Heute nacht 
scheint der Mond nicht; also kommen die Mocototeri 
heute nicht zurück. Aber morgen kommen sie vielleicht 
wieder und wollen das weiße Mädchen. Wir können ihnen 
ja erzählen, sie hätte von ihrem Überfall heute einen 
solchen Schrecken bekommen, daß sie darum gebeten 
hat, zur Missionsstation zurückgebracht zu werden.«

»Wieso, willst du sie etwa dorthin zurückschicken?« In 
Ritimis Stimme war ein ängstlicher Unterton zu hören.

»Nein«, erwiderte der alte Mann belustigt. Mit dem 
grauen Bartstoppeln, dem einen Auge, dem nie etwas 
entging, und dem schmächtigen, verhutzelten Körper 
wirkte er jetzt wie ein arglistiger kleiner Kobold. »Etewa 
soll zusammen mit Ritimi und dem weißen Mädchen den 
Weg über die Berge gehen und so zum Shabono zurück-
kehren. Das ist zwar ein Umweg, aber dafür werden sie 
nicht durch die Kinder und die Alten aufgehalten. Sie 
werden unser Dorf nicht viel später als einen oder zwei 
Tage nach uns erreichen. Es ist ein guter Weg, auf dem 
man kaum jemals jemandem begegnet.« Kamosiwe erhob 
sich und sog prüfend die Luft ein. »Morgen wird es 
regnen. Also bau am Abend einen Unterschlupf«, sagte er 
zu Etewa. Dann hockte er sich wieder hin und lächelte 
mich an. Sein Auge musterte mich fragend. »Fürchtest 
du dich davor, den Weg über die Berge zu gehen, um 
zu unserem Shabono zurückzukehren?«
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Ich schüttelte lächelnd den Kopf. Irgendwie konnte 
ich mir nicht vorstellen, daß ich in wirklicher Gefahr 
schwebte.

»Und hast du dich gefürchtet, als der Mocototeri 
mit seinem Pfeil auf dich gezielt hat?« fragte Kamosiwe 
weiter.

»Nein. Ich habe gewußt, daß die Iticoteri mich beschüt-
zen würden.« Ich mußte mir auf die Zunge beißen, um 
nicht noch hinzuzufügen, daß mir der ganze Vorfall 
eigentlich eher lustig als gefährlich vorgekommen war. 
Damals war mir nicht richtig bewußt, daß trotz der 
offenkundigen Bluffs, die für jede kritische Situation 
charakteristisch waren, sowohl Mocototeri wie Iticoteri 
ihre Drohungen und Forderungen durchaus ernst gemeint 
hatten.

Meine Antwort freute den alten Kamosiwe, und zwar 
weniger die Tatsache, daß ich keine Angst gehabt hatte, 
als mein Vertrauen in sein Volk. Er sprach bis spät in die 
Nacht mit Etewa. Ritimi war schon eingeschlafen und 
hielt im Traum meine Hand fest. Auf ihren Lippen lag 
ein glückseliges Lächeln. Ich wachte über ihre Träume 
und wußte auch, warum sie so glücklich war: Ein paar 
Tage lang würde sie Etewa praktisch ganz allein für sich 
haben.

Im Shabono zeigten die Männer kaum jemals offen 
Zuneigung zu ihren Frauen. Solche Regungen galten als 
ein Zeichen von Schwäche. Nur den Kindern gegenüber 
benahmen sich Männer uneingeschränkt zärtlich und 
liebevoll; sie spielten mit ihnen und überhäuften sie 



251

mit Küssen und Liebkosungen. Ich hatte Etewa und 
sogar den grimmigen Iramamowe schon mehrmals dabei 
beobachtet, wie sie ihren Frauen die schweren Brenn-
holzbündel abnahmen und durch den Wald trugen; 
sie ließen sie jedoch sofort zu Boden fallen, wenn sie 
sich dem Shabono näherten. Wenn kein anderer Mann 
in Sichtweite war, hatte ich auch schon gesehen, wie 
Etewa Ritimi oder Tutemi einen besonders guten Bissen 
Fleisch oder ein Stück Obst zusteckte. Und im Schutz 
der Dunkelheit legte er manchmal sein Ohr auf Tutemis 
Bauch, um dem kräftigen Strampeln seines ungeborenen 
Kindes zu lauschen. In der Gegenwart anderer Männer 
erwähnte er dagegen nicht einmal, daß er bald wieder 
Vater werden würde.

Schon mehrere Stunden vor Tagesanbruch weckte Etewa 
uns auf. Leise verließen wir das Lager und gingen das 
sandige Ufer des Flusses entlang. Bis auf unsere Hän-
gematten, ein paar Bananen und die drei Ananas, die 
mir das kleine Mädchen bei den Mocototeri geschenkt 
hatte, waren unsere Tragkörbe leer. Kamosiwe hatte Etewa 
versichert, daß er auf dem Weg reichlich Wild jagen 
könne. Der Mond stand nicht am Himmel, aber trotzdem 
glitzerte das Wasser schwärzlich, weil sich das matte 
Schimmern des Sternenhimmels darin spiegelte. Hin und 
wieder erscholl der Ruf eines Nachtvogels durch die Stille, 
der das Nahen des kommenden Tages ankündigte. Einer 
nach dem andern verblaßten die Sterne; die Umrisse der 
Bäume traten deutlicher hervor, als das rosafarbene Licht 
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des Morgengrauens sich langsam bis zu den Schatten zu 
unseren Füßen hinabtastete.

Ich war erstaunt, wie breit der Fluß in Wirklichkeit 
war und wie geräuschlos er an uns vorbeiströmte, so 
daß man zunächst gar nicht wahrnahm, daß das Was-
ser sich bewegte. Am Himmel flogen drei Aras in einer 
Dreiecksformation und fügten den ruhigen Wolken mit 
ihren roten, blauen und gelben Federn einige Farbtupfer 
hinzu, während nun die Sonne leuchtend orange über 
den Baumwipfeln aufging.

Etewa riß den Mund zu einem Gähnen auf, das sich 
seinen Weg aus dem tiefsten Innern seiner Lungen zu 
bahnen schien. Er blinzelte; das Sonnenlicht war schon 
zu hell für Augen, die nicht genug geschlafen hatten.

Wir schnallten unsere Körbe ab. Ritimi und ich setzten 
uns auf einen umgestürzten Baum und sahen zu, wie 
Etewa seinen Bogen spannte. Langsam hob er den Arm 
und krümmte den Rücken, um den Pfeil steil nach oben 
in den Himmel zu zielen. Eine halbe Ewigkeit stand er 
völlig reglos da, wie eine aus Stein gemeißelte Statue, 
jeder gespannte Muskel deutlich sichtbar, den Blick auf-
merksam auf die Vögel am Himmel geheftet. Ich wagte 
es nicht, ihn zu fragen, warum er so lange wartete, bis 
er den Pfeil abschoß.

Ich hörte kein Geräusch, als der Pfeil durch die Luft 
flog – nur ein kurzes Kreischen, das sich sofort in einem 
aufgeregten Flügelschlagen auflöste. Für den Bruchteil 
einer Sekunde hing der Ära noch am Himmel, ein 
flatterndes Knäuel aus bunten Federn, das von einem 



253

rötlichen Pfeil zusammengehalten wurde, dann fiel er 
wie ein Stein zu Boden, nicht weit entfernt von Etewas 
Standort.

Etewa machte ein Feuer, über dem wir dann den 
gerupften Vogel und ein paar Bananen rösteten. Er selbst 
nahm sich nur eine kleine Portion, bestand aber darauf, 
daß wir beide den ganzen Rest vertilgten, damit wir 
genügend Kraft für den anstrengenden Marsch über die 
Hügel hätten.

Wir vermißten das Sonnenlicht vom Flußufer keines-
wegs, als wir uns nun seitlich ins Dickicht schlugen. Das 
Halbdunkel unter den Blättern und Schlingpflanzen war 
eine Erholung für unsere strapazierten Augen. Faulendes 
Laub stach wie ein Büschel Blumen von dem grünen 
Hintergrund hervor. Etewa trennte einige Zweige von den 
wildwachsenden, dunklen Kakaobäumen ab. »Aus diesem 
Holz macht man die allerbesten Feuerbohrer«, bemerkte 
er, während er mit Hilfe seines scharfen Messers, das aus 
dem unteren Schneidezahn eines Aguti gemacht war, die 
Rinde von den Zweigen abschälte. Dann schnitt er die 
grünen, gelben und roten Schotenfrüchte herunter, die 
mit den niedrigen Stämmen der Kakaobäume einzeln 
durch kurze, blattlose Stiele verbunden waren. Er schlitzte 
die Früchte auf, und wir leckten das süße, gelatineartige 
Fruchtfleisch rund um die Samen heraus, die wir in Blätter 
einwickelten und mitnahmen.

»Gekocht schmecken die Samen des Pohoro einfach 
großartig«, erklärte Ritimi. Ich fragte mich, ob sie im 
Geschmack wohl an Schokolade erinnern würden.
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»Hier in der Nähe muß es Affen und Wiesel geben«, 
meinte Etewa und zeigte mir die zerkauten Schalen auf 
dem Boden, die von den Kakaofrüchten übriggeblieben 
waren. »Diese Tiere mögen die Pohoro-Frucht ebensosehr 
wie wir.«

Ein Stückchen weiter blieb Etewa vor einer verschlun-
genen Ranke stehen, die er mit seinem Messer markierte. 
»Mamucori«, sagte er. »Hierher werde ich später zurück-
kehren, wenn ich neues Pfeilgift brauche.«

»Ist das Ashukamaki?« rief ich, als wir zu einem 
Baum kamen, um dessen Stamm sich eine Pflanze mit 
glänzenden, wachsartigen Blättern schlang. Aber es war 
nicht die Liane, die man zum Eindicken von Curare 
benutzte. Etewa wies mich darauf hin, daß die Blätter der 
Ashukamaki langgestreckt und ausgezackt waren. Er war 
jedoch an dieser Stelle wegen verschiedener Tierknochen 
stehengeblieben, die auf der Erde verstreut lagen.

»Eine Harpyie«, sagte er und machte dabei eine Geste 
zu dem Nest in der Baumkrone.

»Töte den Vogel nicht!« bat ihn Ritimi. »Vielleicht ist 
es der Geist eines verstorbenen Iticoteri.«

Etewa aber beachtete seine Frau gar nicht, sondern 
begann, den Baum hinaufzuklettern. Als er den Horst 
erreicht hatte, nahm er ein laut piepsendes Adlerküken mit 
weißen Flaumfedern heraus. Wir hörten das aufgeregte 
Kreischen des Muttervogels, als Etewa das Küken nun 
zu Boden warf. Er lehnte sich gegen den Baumstamm 
und einen starken Ast, um seinen Pfeil auf die kreisende 
Harpyie zu richten.
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»Ich bin froh, daß ich diesen Vogel erlegt habe«, sagte 
Etewa, als er wieder unten war und mit uns zu der Stelle 
ging, wohin der tote Adler durch die Bäume gestürzt 
war. »Er frißt nichts als Fleisch.« Dann wandte er sich 
Ritimi zu und beruhigte sie mit sanfter Stimme: »Ich 
habe noch gehorcht, als er gerufen hat, bevor ich den 
Pfeil abgeschossen habe – es war nicht die Stimme eines 
Geistes.« Er rupfte die weichen Brustfedern und die langen 
grauen Schwingenfedern ab und verstaute sie in einem 
Bündel aus Blättern.

Die Hitze des Nachmittags, die durch das Laub über 
uns drang, machte mich so benommen, daß ich nur noch 
schlafen wollte. Ritimi hatte dunkle Ringe unter den 
Augen, als hätte sie ihre zarte Haut mit Kohle bemalt. 
Auch Etewa ging nun nicht mehr so schnell wie vorher. 
Wortlos schlug er die Richtung zum Fluß ein. Dort blieben 
wir stumm vor dem weiten, seichten Wasser stehen und 
nahmen die Hitze und das gleißende Licht in uns auf. 
Wir starrten auf die Spiegelungen der Wolken und der 
Bäume, und später legten wir uns in der Mitte des Flusses 
auf eine ockerfarbene Sandbank. Um uns verschwammen 
die Blautöne des Himmels mit dem Grün des Laubes 
und dem Rotbraun der untergetauchten Wurzeln am 
Ufer. Kein Blatt regte sich, keine Wolke zog am Him-
mel. Selbst die Libellen, die über dem Wasser schwebten, 
schienen wie erstarrt in ihrer vibrierenden Transparenz. 
Ich drehte mich auf den Bauch und legte meine Hände 
flach auf die Wasseroberfläche, als könnte ich so die 
träge Harmonie festhalten, die zwischen der Spiegelung 
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im Fluß und dem Glanz des Himmels herrschte. Ich 
rutschte auf dem Bauch nach vorn, bis meine Lippen 
das Wasser berührten.

Zwei Reiher, die bei unserer Ankunft geflüchtet waren, 
kamen jetzt zurückgeflogen. Auf ihren langen, graziösen 
Beinen, die Hälse tief in die Federn eingezogen, beobach-
teten sie uns aus halbgeschlossenen Augen. Vor ihnen sah 
ich ein paar silbrige Körper, die durch die Luft sprangen. 
Sie wanden sich in der betäubenden Hitze, die über dem 
schimmernden Wasser lastete. »Fische!« rief ich aus, und 
meine Lethargie war für einen Augenblick verflogen.

Kichernd deutete Etewa mit seinem Pfeil auf einen 
Schwarm kreischender Papageien, die gerade über uns 
hinwegflogen. »Vögel!« rief er seinerseits und griff nach 
dem Bambusköcher auf seinem Rücken. Er nahm eine 
Pfeilspitze heraus und prüfte sie mit der Zungenspitze, 
um zu sehen, ob das Gift noch wirksam war. Der bittere 
Geschmack schien ihn zufriedenzustellen, und er befestigte 
den spitzen Kopf an einem der Pfeilschäfte. Als nächstes 
probierte er den Bogen aus, indem er die Sehne einmal leer 
zurückschnellen ließ. »Er ist nicht gut gespannt«, stellte 
er fest und band die Sehne an einem Ende los. Dann 
verdrehte er sie mehrmals und legte sie von neuem um 
den Bogen. »Wir werden heute nacht hierbleiben«, sagte 
er, während er durch das Wasser davonwatete. Er stieg 
das jenseitige Flußufer hinauf und verschwand hinter 
den Bäumen.

Ritimi und ich blieben auf der Sandbank. Sie wickelte 
die Adlerfedern aus und legte sie nebeneinander auf einen 
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Stein, damit die Sonne die Läuse daraus vertreibe. Dann 
zeigte sie mir aufgeregt einen Baum am Ufer, von dem 
blasse Blüten büschelweise wie Obst herunterhingen. Sie 
schnitt ganze Äste ab und bot mir die Blüten zum Essen 
an. »Sie sind ganz süß«, wollte sie mich überzeugen, als 
sie meinen Widerwillen bemerkte.

Ich war gerade dabei, ihr zu erklären, daß mich diese 
Blüten an eine aufdringlich parfümierte Seife erinnerten, 
als ich unvermittelt einschlief. Als ich wieder aufwachte, 
hörte ich die Geräusche des Abends. Die Dämmerung 
verschluckte das Licht des Tages langsam, das Rascheln 
des Windes, der die Bäume abkühlte, und die Schreie der 
Vögel, die sich einen Schlafplatz für die Nacht suchten.

Etewa war mit zwei Papageien zurückgekommen; 
außerdem hatte er ein Bündel Palmwedel mitgebracht. 
Ich half Ritimi, am Flußufer nach Feuerholz zu suchen. 
Später rupfte sie die beiden Vögel, während ich mit Etewa 
unseren Unterschlupf errichtete.

»Glaubst du denn wirklich, daß es regnen wird?« fragte 
ich ihn und sah zu dem klaren, wolkenlosen Himmel 
über uns auf.

»Wenn der alte Kamosiwe sagt, es wird regnen, dann 
regnet es auch«, sagte Etewa. »Er kann den Regen riechen, 
so wie andere Essen riechen können.«

Es wurde eine gemütliche kleine Hütte. Der vordere 
Pfosten war etwas höher als die beiden hinteren, allerdings 
nicht hoch genug, um darunter aufrecht stehen zu kön-
nen. Die Pfosten waren durch lange Stäbe miteinander 
verbunden, wodurch die Behausung eine dreieckige Form 
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bekam. Dach und Rückseite wurden mit Palmblättern 
abgedeckt. Dann streuten wir Platanillo-Blätter auf den 
Boden, da die Pfosten das Gewicht unserer drei Hänge-
matten nicht ausgehalten hätten.

Eigentlich baute Etewa diesen Unterschlupf nicht sosehr 
für Ritimi und mich, sondern hauptsächlich seinetwegen. 
Würde er nämlich in der Nacht naß, dann könnte er 
unter Umständen daran schuld sein, daß der Säugling in 
Tutemis Bauch tot oder mißgebildet zur Welt käme.

Ritimi röstete die beiden Papageien, einige Bananen 
und die Kakaosamen über der Feuerstelle, die Etewa in der 
Hütte angelegt hatte. Diese optische und geschmackliche 
Mischung erinnerte mich sehr an ein Festessen zu Hause 
beim Erntedankfest.

»Das muß so ähnlich wie Momo-Nüssen schmecken« 
meinte Ritimi, nachdem ich ihr von der Preiselbeersoße 
erzählt hatte, die bei uns dazu gehört. »Momo ist auch 
rot; man muß es ganz lange kochen, damit es weich 
wird. Außerdem muß man die Nüsse vorher in Wasser 
legen, bis das Gift ausgelaugt ist.«

»Also, ich glaube, Momo-Nüsse würde ich nicht so 
gerne essen.«

»Doch, bestimmt«, versicherte mir Ritimi. »Die Samen 
des Pohoro magst du doch auch, oder? Na, und Momo-
Nüsse sind noch viel besser.«

Ich nickte lächelnd. Die gerösteten Samen des Kakao-
baumes schmeckten zwar überhaupt nicht nach Schoko-
lade, sondern eher wie frische Cashewkerne, waren aber 
trotzdem ein Leckerbissen.
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Etewa und Ritimi waren im selben Moment eingeschla-
fen, in dem sie sich auf den Platanillo-Blättern ausgestreckt 
hatten. Ich kuschelte mich dicht an Ritimi. Im Schlaf 
legte sie den Arm um mich und zog mich fest an sich. Die 
Wärme ihres Körpers übertrug sich auf meinen und machte 
mich angenehm träge; ihre rhythmischen Atemzüge lullten 
mich langsam in eine herrliche Schläfrigkeit. Traumähnli-
che Bilder zogen an mir vorbei, manchmal langsam, dann 
wieder ganz schnell, als projizierte sie jemand vor mir 
auf eine Leinwand: Mocototeri mit ganz langen Armen 
schwangen sich von Baum zu Baum und schwebten an 
mir vorbei; sie stießen Schreie aus, die genau wie der Ruf 
des Brüllaffen klangen. Alligatoren mit glitzernden Augen, 
fast völlig untergetaucht und kaum zu erkennen, blinzel-
ten schläfrig, um dann urplötzlich ihre riesigen Rachen 
aufzureißen und mich zu verschlingen. Ameisenbären mit 
klebrigen Zungen wie lange Schnüre bliesen große Blasen 
aus ihren Rüsseln, in denen ich mich selbst zusammen 
mit Hunderten von Ameisen gefangen sah.

Eine heftige Windbö weckte mich auf; sie brachte den 
Geruch von Regen mit. Ich setzte mich auf und lauschte 
den schweren Tropfen, die auf die Palmwedel klatschten. 
Die vertrauten Geräusche der Zikaden und der Frösche 
bildeten ein ständig pulsierendes Hintergrundsummen 
für die klagenden Schreie der Nachtaffen und die flö-
tenähnlichen Rufe der Waldhühner. Auf einmal glaubte 
ich ganz sicher, Schritte und das Knacken von Zweigen 
zu hören.

»Da draußen ist jemand«, sagte ich zu Etewa und stieß 
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ihn an. Er rutschte zum vorderen Pfosten unserer Hütte. 
»Das ist ein Jaguar, der in den Sümpfen nach Fröschen 
jagt.« Etewa drehte meinen Kopf ein kleines Stück nach 
links. »Du kannst ihn sogar riechen.«

Ich sog mehrmals die Luft durch die Nase. »Ich rieche 
gar nichts.«

»Den Atem des Jaguars kann man riechen. Es ist ein 
sehr starker Geruch, weil er alles roh frißt.« Etewa drehte 
meinen Kopf, diesmal nach rechts. »Hörst du? Er geht 
wieder in den Wald zurück.«

Ich legte mich wieder hin. Ritimi wachte auf, rieb sich 
die Augen und lächelte. »Ich habe gerade geträumt, daß 
ich auf einen Berg kletterte und vor einem Wasserfall 
stehe.«

»Ja, da kommen wir morgen vorbei«, sagte Etewa, 
wahrend er den kleinen Beutel mit Epena von seinem 
Hals losband. Er streute sich ein wenig von dem Pulver 
in die Handfläche und zog es dann mit einem tiefen 
Atemzug in die Nasenlöcher hinein.

»Wirst du jetzt einen Gesang für die Hekura anstim-
men?« wollte ich wissen.

»Ich bitte die Geister des Waldes darum, uns zu 
beschützen«, erwiderte Etewa. Dann begann er, mit lei-
ser Stimme zu singen. Sein Gesang wurde vom Wind 
durch die Nacht getragen und schien die Dunkelheit zu 
durchdringen. Ich war mir sicher, daß die Geister, die 
an den vier Ecken der Welt wohnten, ihn hörten. Das 
Feuer brannte herunter und war nur noch ein rötliches 
Glühen. Jetzt hörte ich Etewas Stimme nicht mehr, doch 
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seine Lippen bewegten sich immer noch, als ich in einen 
tiefen, traumlosen Schlaf fiel.

Bald darauf wurde ich von Ritimis leisem Stöhnen 
wach. Ich berührte sie an der Schulter, weil ich dachte, 
sie hätte einen Alptraum.

»Willst du es auch einmal versuchen?« murmelte sie.
Überrascht öffnete ich die Augen und sah in Etewas 

lächelndes Gesicht; er war dabei, mit seiner Frau zu schla-
fen. Ich sah ihnen eine Weile zu. Die Bewegungen ihrer 
Körper waren so gut aufeinander abgestimmt, daß sie 
fast völlig ruhig lagen.

Etewa war nicht im geringsten unangenehm berührt, 
sondern erhob sich von Ritimi und kniete vor mir nieder. 
Er hob meine Beine hoch und streckte sie ein wenig. Dann 
drückte er seine Wangen an meine Waden; die Berührung 
kam mir vor wie die spielerische Liebkosung eines kleinen 
Kindes. Es gab keine Umarmung, keine Worte. Trotzdem 
wurde ich von tiefer Zärtlichkeit erfüllt.

Etewa wandte sich wieder Ritimi zu und legte den 
Kopf zwischen ihre und meine Schulter.

»Jetzt sind wir wirklich Schwestern«, sagte Ritimi leise. 
»Von außen sehen wir zwar verschieden aus, aber innen 
sind wir nun gleich.«

Ich kuschelte mich an sie. Der Wind, der vom Fluß her 
durch unsere Unterkunft wehte, strich über uns hinweg.

Das Morgengrauen senkte sanft sein rosa Licht über 
die Baumwipfel. Ritimi und Etewa waren schon auf 
dem Weg zum Fluß. Ich trat aus der kleinen Hütte 
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und atmete den neuen Tag ein. Bei Tagesanbruch ist 
die Dunkelheit des Dschungels nicht mehr schwarz, 
sondern geht in ein bläuliches Grün über, so, als dringe 
ein Lichtstrahl durch einen verborgenen Erdspalt in eine 
unterirdische Höhle. Winzige Tautröpfchen benetzten 
mein Gesicht, als ich mir meinen Weg durch Blätter 
und Schlingpflanzen bahnte. Kleine rote Spinnen mit 
pelzigen Beinen gingen hastig darin, ihre silbrigen Netze 
wieder neu zu weben.

Etewa fand eine Bienenwabe in einem hohlen Baum-
stumpf. Nachdem er sie bis zum letzten Tropfen in unsere 
Münder ausgedrückt hatte, weichte er die Wabe in einer 
Kalebasse mit Wasser ein, und später tranken wir das 
süße Wasser. Auf dicht überwachsenen Pfaden kletterten 
wir an kleinen Wasserfällen und Stromschnellen entlang, 
in denen der Fluß mit schwindelerregendem Tempo an 
uns vorüberschoß und Windstöße erzeugte, die uns die 
Haare zausten und die Bambusrohre am Ufer hin und 
her bewegten.

»Das hier ist genau die Stelle, von der ich geträumt 
habe«, sagte Ritimi und breitete die Arme weit aus, als 
wolle sie den Wasserfall umarmen, der vor uns in ein 
tiefes natürliches Becken niedertoste.

Ich trat vorsichtig auf die dunklen Basaltfelsen hinaus, 
die rings um den Wasserfall ein wenig vorsprangen. Lange 
Zeit blieb ich im Sprühregen stehen, die Hände erhoben, 
um die donnernde Gewalt des Wassers zu brechen, das 
aus der Höhle herabstürzte und bereits ein wenig von 
der Sonne erwärmt war.
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»Komm weg von dort, weißes Mädchen«, rief mir 
Etewa zu. »Die Geister des schnellen Wassers werden 
dich krank machen.«

Am Nachmittag schlugen wir unser Lager neben wilden 
Bananenbäumen auf. Mitten unter ihnen entdeckte ich 
einen Avocadobaum. Er trug nur eine einzige Frucht; 
sie war nicht birnenförmig, sondern kugelrund, so groß 
wie eine Zuckermelone, und sie glänzte, als wäre ihre 
Schale gewachst. Etewa hob mich hoch, so daß ich den 
ersten Ast erreichen konnte, dann kletterte ich langsam 
auf die Frucht zu, die am äußersten Ende des obersten 
Zweiges hing. Meine Gier nach dieser grünen Kugel war 
so heftig, daß ich nicht auf die brüchigen Äste achtete, 
die unter meinem Gewicht knackten. Gerade als ich 
nach der Frucht griff, gab der Ast nach, auf dem ich 
stand, und brach.

Etewa lachte so stark, daß ihm die Tränen über die 
Wangen kullerten. Auch Ritimi lachte über mich, während 
sie mir die zerdrückte Avocado von Bauch und Schenkeln 
abwischte.

»Ich hätte mich dabei verletzen können«, sagte ich, 
verärgert über ihre gleichgültige Heiterkeit. »Vielleicht 
habe ich mir sogar das Bein gebrochen.«

»Nein, bestimmt nicht«, beruhigte mich Etewa. »Der 
Boden ist doch mit Laub bedeckt und ganz weich.« Er 
schaufelte etwas von dem Avocadobrei in die Hand und 
drängte mich, davon zu kosten. »Aber ich habe dir ja 
gesagt, daß du dich nicht in den Wasserfall stellen sollst«, 
setzte er ernsthaft hinzu. »Die Geister des schnellen Was-
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sers haben bewirkt, daß du die Gefahr der trockenen 
Äste mißachtet hast.«

Als Etewa unsere Unterkunft gebaut hatte, war es schon 
dunkle Nacht. Der Urwald war in weißliche Nebelwolken 
gehüllt. Es regnete zwar nicht, aber sobald man einen 
Strauch nur leicht berührte, prasselte der Tau in dicken 
Tropfen von den Blättern herab.

Wir schliefen wieder auf Platanillo-Blättern und 
wärmten uns gegenseitig und an dem niedrigen Feuer, 
das Etewa die ganze Nacht über unterhielt, indem er 
die glimmenden Scheite von Zeit zu Zeit mit dem Fuß 
weiter in die Flammen schob.

Vor Morgengrauen brachen wir das Lager wieder ab. Es 
hing immer noch dichter Nebel zwischen den Bäumen, 
und das Quaken der Frösche drang wie aus weiter Ferne 
an unsere Ohren. Je höher wir kamen, desto karger wurde 
die Vegetation, bis unsere Umgebung schließlich nur 
noch aus Gras und Steinen bestand.

Dann erreichten wir ein Felsplateau, dessen Sockel 
von Wind und Regen schon ganz ausgewaschen war, 
Überbleibsel eines früheren Zeitalters. Unter uns lag der 
Urwald unter der Nebeldecke noch in tiefem Schlaf. 
Es war eine geheimnisvolle, wegelose Welt dort unten, 
deren Ausmaß man nicht abschätzen konnte, wenn man 
sie nicht selbst von innen gesehen hatte. Wir setzten 
uns auf den Boden und warteten schweigend auf den 
Sonnenaufgang.

Ein überwältigendes Gefühl der Ehrfurcht riß mich 
auf die Beine, als dann der Himmel im Osten über den 
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gesamten Horizont rot und purpurn zu leuchten begann. 
Die Wolken gehorchten dem Wind und teilten sich, um 
die aufgehende Sonnenscheibe durchzulassen. Rosafarbe-
ner Dunst breitete sich über die Wipfel der Bäume, hellte 
die tiefblauen Schatten auf und tauchte den Himmel 
in grüne und gelbe Töne, bis er schließlich wieder sein 
durchsichtiges Blau angenommen hatte.

Ich drehte mich um und blickte nach Westen, wo die 
Wolken auch in Bewegung geraten waren und der sich 
ausbreitenden Helligkeit langsam Platz schufen. Im Süden 
zogen sich feurige Streifen über den Himmel, und der 
Wind trieb glühende Wolkentürme vor sich her.

»In dieser Richtung liegt unser Shabono«, sagte Etewa 
und zeigte dabei in die Ferne. Dann griff er nach meinem 
Arm und drehte mein Gesicht nach Norden. »Und dort 
hinten ist der große Fluß, auf dem der weiße Mann mit 
dem Boot fährt.«

Die Sonne hatte die Nebeldecke aufgelöst. Wie eine 
goldene Schlange glänzte der Fluß und bahnte sich seinen 
Weg durch den grünen Dschungel, bis er sich endlich 
in einer unendlichen Weite verlor, die zu einer anderen 
Welt zu gehören schien.

Ich wollte etwas sagen, laut herausschreien, doch mir 
fehlten die Worte. Aber als ich jetzt Ritimi und Etewa 
ansah, wußte ich, daß sie begriffen, was ich empfand. 
Ich breitete die Arme aus, als wollte ich diese ganze 
Großartigkeit umfassen, in der Urwald und Himmel 
ineinander übergingen. Es kam mir vor, als stünde ich 
am äußersten Rand von Zeit und Raum. Ich konnte 
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die Schwingungen des Lichts hören, das Wispern der 
großen Bäume und die Rufe weit entfernter Vögel, die 
der Wind zu uns herübertrug.

Plötzlich wurde mir klar, daß die Iticoteri es nicht aus 
Interesselosigkeit, sondern mit voller Absicht immer unter-
lassen hatten, mich über meine Vergangenheit auszufragen. 
Für sie hatte ich gar keine persönliche Vergangenheit. 
Nur so hatten sie mich akzeptieren und mehr als bloß 
eine Kuriosität in mir sehen können. Die Ereignisse und 
die menschlichen Beziehungen meines früheren Lebens 
verschwammen schon allmählich in meiner Erinnerung. 
Das lag nicht etwa daran, daß ich sie vergessen hätte; 
ich hatte nur ganz einfach aufgehört, an sie zu denken, 
weil sie dort unten im Urwald bedeutungslos waren. Wie 
die Iticoteri hatte ich gelernt, in der Gegenwart zu leben. 
Zeit war etwas, das außerhalb von mir war. Etwas, das 
man immer nur im gegenwärtigen Augenblick brauchte. 
Wenn die Zeit dann einmal aufgebraucht war, sank sie 
wieder in sich zusammen und wurde zu einem verborgenen 
Teil meines Inneren.

»Du bist ja so still«, sagte Ritimi, die neben mir auf dem 
Boden saß. Sie zog die Knie an den Körper, umfaßte sie 
mit den Händen, stützte dann ihr Kinn auf und blickte 
mich an. »Ich habe gerade daran gedacht, wie glücklich 
ich bin, hier zu sein«, gab ich zurück.

Mit einem Lächeln wiegte sich Ritimi leise vor und 
zurück. »Eines Tages werde ich Holz sammeln gehen, und 
du wirst nicht mehr an meiner Seite sein. Aber ich werde 
dann nicht traurig sein, denn heute nachmittag, bevor 



wir im Shabono ankommen, bemalen wir uns gegenseitig 
mit Onoto und freuen uns darüber, einem Schwarm Aras 
zuzusehen, wie er der untergehenden Sonne nachjagt.«
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Frauen, so hatte man mir gesagt, durften sich mit keinem 
einzigen der verschiedenen Aspekte des Epena-Rituals 
befassen. Weder hatten sie das Recht, sich bei der Zube-
reitung des halluzinogenen Pulvers zu beteiligen, noch war 
es ihnen gestattet, es selbst zu nehmen. Es schickte sich 
für eine Frau nicht einmal, das Bambusrohr anzufassen, 
mit dem das Pulver in die Nasenlöcher geblasen wurde, 
außer, wenn ein Mann sie ausdrücklich darum bat, es 
für ihn zu holen.

Deshalb war ich äußerst erstaunt, als ich eines Morgens 
beobachtete, wie Ritimi sich über das Feuer beugte und 
aufmerksam ein paar dunkle, rötliche Epena-Samenkörner 
betrachtete, die sie zum Trocknen in die Glut gelegt hatte. 
Ohne ein Zeichen, daß sie meine Gegenwart bemerkt 
hatte, zerrieb sie dann die getrockneten Samen zwischen 
den Handflächen und ließ die Krümel auf ein großes 
Blatt fallen, auf dem schon ein Häufchen Asche aus ver-
brannter Baumrinde lag. Mit derselben Sicherheit und 
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Gewandtheit, die ich bei Etewa gesehen hatte, spuckte 
sie von Zeit zu Zeit in die Mischung und knetete sie zu 
einer formlosen weichen Masse.

Als sie das teigige Gemenge in eine angewärmte Ton-
scherbe legte, sah sie mich an, und an ihrem Lächeln war 
deutlich zu erkennen, wie lustig sie meine Verblüffung 
fand. »Ohooh, das wird vielleicht ein starkes Epena«, sagte 
sie, während sie sich wieder dem rauscherzeugenden Teig 
zuwandte, in dem nun lauter kleine Bläschen aufplatzten. 
Dann zerstampfte sie die schnell eintrocknende Masse 
mit einem glatten Stein, bis das Ganze zu einem sehr 
feinen Pulver wurde, das auch ein wenig abgeschabten 
Staub von dem irdenen Gefäß enthielt.

»Ich wußte ja gar nicht, daß Frauen auch Epena machen 
können«, staunte ich.

»Frauen können alles«, erwiderte Ritimi, und schüttete 
das bräunliche Pulver in einen schmalen Bambusbe-
hälter.

Ich wartete eine Weile vergeblich darauf, daß sie meine 
Neugierde befriedigen würde; schließlich fragte ich sie: 
»Und warum bereitest du gerade jetzt Epena zu?«

»Weil Etewa weiß, daß es bei mir immer gut wird«, 
antwortete sie stolz. »Jedesmal, wenn er von einer Jagd 
zurückkommt, hat er gern gleich ein wenig davon.«

Seit einigen Tagen hatten wir schon nichts als Fisch 
gegessen. Da niemand große Lust zum Jagen gehabt hatte, 
war Etewa mit ein paar anderen Männern zu einem klei-
nen Bach gegangen und hatte ihn aufgestaut. Danach 
hatte er kleingemahlene Stückchen der Schlingpflanze 
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Ayori-Toto ins Wasser geworfen, das sich daraufhin milchig 
verfärbte. Die Frauen brauchten die Fische, die an der 
Oberfläche trieben, weil sie keine Luft mehr bekamen, 
nur noch einzusammeln und in ihre Körbe zu legen. Aber 
Fisch war nicht gerade das Lieblingsgericht der Iticoteri, 
und bald fingen die Frauen und Kinder an, sich zu bekla-
gen, daß Fleisch auf dem Speisezettel fehlte. Also war 
Etewa zusammen mit einigen anderen vor zwei Tagen 
doch in den Dschungel aufgebrochen.

»Woher weißt du denn, daß Etewa heute zurückkommt?« 
erkundigte ich mich. Aber als Ritimi antworten wollte, 
kam ich ihr zuvor: »Ich weiß schon, du spürst es in den 
Beinen.« Lächelnd nahm Ritimi nun das lange, schmale 
Bambusrohr in die Hand und blies mehrere Male hin-
durch. »Ich mache es sauber«, erklärte sie, und in ihren 
Augen zeigte sich ein schelmisches Funkeln.

»Hast du schon einmal Epena genommen?«
Ritimi legte ihre Lippen dicht an mein Ohr. »Ja, aber 

es hat mir nicht besonders gefallen. Ich habe Kopfschmer-
zen davon bekommen.« Sie blickte sich verstohlen um. 
»Würdest du es gerne einmal probieren?«

»Ich will keine Kopfschmerzen bekommen.«
»Aber bei dir wirkt es ja vielleicht anders«, gab sie 

zurück. Sie erhob sich und verstaute den Behälter mit dem 
Pulver und das einen Meter lange Blasrohr unauffällig 
in ihrem Tragekorb. »Gehen wir zum Fluß hinunter. Ich 
möchte sehen, ob ich das Epena ordentlich zusammen-
gemischt habe.« Wir gingen am Ufer entlang, bis wir 
uns ein gutes Stück von der Stelle entfernt hatten, wo 
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die Iticoteri gewöhnlich badeten oder Wasser holten. Ich 
hockte mich vor Ritimi auf den Boden. Sorgfältig füllte 
sie eine kleine Prise Epena in ein Ende des Blasrohrs ein. 
Sie schnippte mit dem Zeigefinger leicht dagegen, damit 
sich das Pulver über dessen ganze Länge verteile. Ich 
spürte, wie mir der Schweiß am Körper herunterrann. 
Ich war in meinem Leben nur ein einziges Mal unter 
Drogen gestanden, und zwar, als mir drei Weisheitszähne 
gezogen wurden. Und sogar damals hatte ich mich nachher 
gefragt, ob es nicht klüger gewesen wäre, den Schmerz 
zu ertragen statt der grausigen Halluzinationen, die das 
Betäubungsmittel bei mir hervorgerufen hatte.

»Leg deinen Kopf ein wenig nach hinten«, forderte 
mich Ritimi auf und richtete dabei das schmale Rohr 
auf meine Nase. »Siehst du die kleine Rasha-Nuß in der 
Öffnung? Drück dein Nasenloch dagegen.«

Ich nickte. In dem Rohr steckte eine Frucht der 
Rasha-Palme, die mit Hilfe von Harz fest an ihrem 
Platz gehalten wurde. Ich achtete darauf, daß die kleine 
Öffnung, die in die ausgehöhlte Nuß gebohrt war, dicht 
an meinem Nasenloch lag. Dann strich ich mit der 
Hand über das zierliche, glatte Bambusrohr. Ich hörte 
das pfeifende Geräusch der Luft, die sich beim Blasen 
hindurchpreßte. Im selben Moment ließ ich das Rohr 
los, weil mir ein stechender Schmerz durch den Kopf 
raste. »Das ist ja furchtbar!« stöhnte ich und schlug mir 
mit den Handflächen auf den Schädel.

»So, und jetzt das andere«, lachte Ritimi, während sie 
mir das Blasrohr an das linke Nasenloch legte.
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Ich hatte das Gefühl, zu bluten, aber Ritimi versicherte 
mir, es sei nur Schleim und Speichel, was mir da aus 
Nase und Mund tropfte, ohne daß ich es zurückhalten 
konnte. Ich wollte mir das Gesicht abwischen, aber 
meine Hand war so schwer geworden, daß ich sie nicht 
mehr hochbrachte.

»Warum genießt du es nicht einfach, anstatt so ein 
Theater zu machen wegen ein bißchen Spucke, das dir 
in den Bauchnabel rinnt?« fragte Ritimi, die meinen 
unbeholfenen Bemühungen grinsend zusah. »Ich wasche 
dich nachher im Fluß sauber.«

»Es gibt aber gar nichts zu genießen«, wandte ich ein. 
Aus allen Poren brach mir jetzt der Schweiß aus. Ich fühlte 
Übelkeit, und alle meine Glieder wurden sonderbar schwer. 
Überall sah ich kleine rote und gelbe Lichtpünktchen. 
Ich fragte mich nur, was Ritimi wohl so komisch fand. 
Ihr Gelächter hallte mir in den Ohren wider, als käme 
es aus meinem eigenen Kopf. »Laß mich dir auch ein 
bißchen in die Nase pusten«, schlug ich vor.

»O nein, ich muß ja auf dich aufpassen«, sagte sie. »Wir 
wollen doch nachher nicht alle beide Kopfschmerzen 
haben.«

»Also, dieses Epena muß doch mehr bewirken als bloß 
Kopfschmerzen. Blas mir noch mehr ins Nasenloch. Ich 
will die Hekura sehen.«

»Zu Frauen kommen die Hekura nicht«, stieß Ritimi 
zwischen zwei Lachanfällen hervor. Dann legte sie mir das 
Rohr wieder an die Nase. »Wenn du aber einen Gesang 
an stimmst, dann kommen sie vielleicht zu dir.«
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Ich spürte, wie jedes einzelne Körnchen durch die 
Nasenhöhle hinauf schoß und dann in meinem Schädel 
explodierte. Allmählich breitete sich herrliche Mattigkeit in 
meinem Körper aus. Ich wandte den Blick zum Fluß und 
erwartete beinah, dort ein sagenhaftes Wesen zu sehen, das 
den Tiefen entstieg. Die kleinen Kräuselwellen im Wasser 
wurden auf einmal zu riesigen Wogen, die mit solcher 
Gewalt hin und her schlugen, daß ich eilig auf Händen 
und Knien zurückrutschte. Ich war überzeugt, daß das 
Wasser versuchte, mich einzuschließen. Dann wandte ich 
mich vom Fluß ab und sah Ritimi an; völlig verwirrt 
bemerkte ich ihren erschrockenen Gesichtsausdruck.

»Was ist denn los?« fragte ich. Dann verstummte ich, 
als ich ihrem Blick folgte. Vor uns standen Etewa und 
Iramamowe. Unter großen Anstrengungen rappelte ich 
mich auf. Ich berührte die beiden, um sicherzugehen, 
daß sie keine Halluzinationen waren.

Sie lösten die großen Bündel vom Rücken und über-
gaben sie an die übrigen Jäger, die hinter ihnen auf dem 
Pfad warteten. »Bringt das Fleisch in den Shabono«, befahl 
Iramamowe mit gepreßter Stimme.

Der Gedanke, daß Etewa und Iramamowe selbst von 
diesem Fleisch nur ganz wenig essen würden, machte 
mich so traurig, daß ich in Tränen ausbrach. Ein Jäger 
gibt das meiste von der Beute, die er erlegt hat, an andere. 
Lieber bleibt er hungrig, als daß er riskieren würde, der 
Knausrigkeit bezichtigt zu werden. »Ich werde dir meine 
Portion aufheben«, sagte ich zu Etewa. »Mir schmeckt 
Fisch ohnehin besser als Fleisch.«
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»Warum hast du Epena genommen?« Etewas Stimme 
klang streng, doch seine Augen funkelten belustigt.

»Wir mußten probieren, ob Ritimi das Pulver richtig 
zusammengemischt hat«, murmelte ich. »Aber es ist nicht 
stark genug. Hab’ noch keine einzige Hekura gesehen.«

»Natürlich ist es stark genug«, gab Etewa zurück. Er 
legte mir die Hände auf die Schultern und zwang mich, 
mich vor ihm hinzuhocken. »Epena aus Samenkörnern 
ist immer stärker als die Sorte, die aus der Rinde 
gemacht wird.« Er streute etwas von dem Pulver in das 
Blasrohr. »Aber Ritimi wird wohl nicht kräftig genug 
gepustet haben.« Ein teuflisches Grinsen zerknitterte 
sein Gesicht, als er mir nun das Rohr unter die Nase 
hielt und hineinblies.

Ich fiel rückwärts zu Boden und hielt mir den Kopf 
mit beiden Händen, in dem Iramamowes und Etewas 
schallendes Gelächter tausendfach widerhallte. Langsam 
stand ich auf. Meine Füße fühlten sich an, als berührten 
sie gar nicht den Boden.

»Tanze, weißes Mädchen, tanze«, drängte mich Irama-
mowe. »Versuch einmal, ob du die Hekura mit deinem 
Gesang herbeilocken kannst.«

Seine Worte wirkten auf mich wie ein hypnotischer 
Befehl; ich breitete die Arme aus und fing an, mit kleinen, 
zuckenden Schritten zu tanzen, so wie ich es bei den 
Männern gesehen hatte, wenn sie in eine Epena-Trance 
gefallen waren.

Da fielen mir Melodie und Text eines von Iramamowes 
Hekura-Gesängen ein:
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Tagelang rief ich die Hekura
des Kolibris.
Dann endlich kam sie zu mir.
Geblendet sah ich sie tanzen.
Ohnmächtig fiel ich zu Boden
und spürte gar nicht,
wie sie meinen Hals durchbohrte
und mir die Zunge herausriß.
Ich merkte nicht, wie mein Blut
zum Fluß hinunterströmte
und seine Wasser rötete.
Sie aber stopfte das Loch mit schönen Federn.
Und deshalb kenne ich die Hekuragesänge.
Und deshalb singe ich so gut.

Etewa führte mich an den Rand des Flusses und goß 
mir Wasser ins Gesicht und über den Oberkörper. »Sing 
dieses Lied nicht noch einmal«, warnte er mich. »Irama-
mowe kann sehr böse werden. Er wird dich mit seinen 
Zauberkräften verhexen.«

Ich wollte ihm zwar gehorchen, doch irgend etwas 
zwang mich, Iramamowes Hekura-Gesang zu wieder-
holen.

»Sing es nicht noch einmal«, bat mich Etewa. »Er wird 
dich taub machen. Er wird dich verzaubern, daß deine 
Augen zu bluten anfangen.« Etewa drehte sich zu Irama-
mowe um. »Bitte verhexe das weiße Mädchen nicht.«

»Das habe ich nicht vor«, beruhigte ihn Iramamowe. 
»Ich bin nicht böse auf sie. Ich weiß ja, daß sie unsere 
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Sitten noch nicht genau kennt.« Er ergriff mein Gesicht 
mit beiden Händen. »Ich kann die Hekura sehen, die 
in deinen Pupillen tanzen.«

Im Sonnenlicht wirkten seine Augen nicht dunkel, 
sondern ganz hell, sie hatten die Farbe von Honig. »Und 
ich kann die Hekura in deinen Augen sehen«, sagte ich 
zu Iramamowe, während ich die gelben Sprenkel in seiner 
Iris studierte. Sein Gesicht strahlte eine Sanftmütigkeit 
aus, die ich vorher noch nie bei ihm bemerkt hatte. Ich 
wollte ihm gerade sagen, daß ich nun endlich begriff, 
warum sein Name ›Auge des Jaguars‹ bedeutete, da 
wurde ich ohnmächtig und fiel in seine Arme. Undeutlich 
wurde mir noch bewußt, daß mich jemand aufhob und 
davontrug. Sobald ich in meiner Hängematte lag, sank 
ich in tiefen Schlaf, aus dem ich erst am nächsten Tag 
wieder erwachte.

Arasuwe, Iramamowe und der alte Kamosiwe waren 
in Etewas Hütte zusammengekommen. Unruhig 
blickte ich von einem zum anderen. Sie waren alle mit 
Onoto bemalt; in ihren Ohrläppchen steckten kurze, mit 
Federn geschmückte Stückchen aus Bambusrohr. Als sich 
nun Ritimi neben mich in die Hängematte setzte, war 
ich fest davon überzeugt, daß sie gekommen war, um 
mich vor dem Zorn der Männer zu beschützen. Bevor 
einer von ihnen noch etwas sagen konnten, begann ich 
mit einer wortreichen Entschuldigung dafür, daß ich 
Epena genommen hatte. Je schneller ich redete, desto 
sicherer fühlte ich mich. Der stetige Schwall meiner Worte, 
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so glaubte ich, sei die beste Methode, ihren Ärger über 
mich zu besänftigen.

Nach einer Weile unterbrach Arasuwe mein zusam-
menhangloses Geschnatter. »Du redest zu schnell. Ich 
verstehe gar nicht, was du uns sagen willst.«

Sein freundlicher Tonfall brachte mich ganz durch-
einander. Meine Verteidigungsrede konnte ihn bestimmt 
nicht hervorgerufen haben. Abgesehen von einer vagen 
Neugierde war in den Gesichtern der Männer keinerlei 
Regung zu erkennen. Ich beugte mich zu Ritimi hinüber 
und flüsterte: »Wenn sie nicht böse auf mich sind, warum 
kommen sie dann alle in die Hütte?«

»Ich weiß nicht«, erwiderte sie leise.
»Weißes Mädchen, hast du außer gestern nachmittag 

schon früher einmal eine Hekura gesehen?« fragte jetzt 
Arasuwe.

»Ich habe noch nie in meinem Leben eine Hekura 
gesehen«, versicherte ich ihm hastig. »Nicht einmal gestern 
nachmittag.«

»Iramamowe hat in deinen Augen Hekura tanzen 
sehen«, sagte Arasuwe hartnäckig. »Er hat gestern abend 
Epena genommen, und seine persönliche Hekura hat ihm 
gesagt, sie habe dir das Lied beigebracht.«

»Aber Iramamowes Lied kenne ich doch nur deswegen, 
weil ich es schon so oft von ihm gehört habe«, schrie 
ich jetzt beinahe. »Wie sollte mir seine Hekura es denn 
beigebracht haben? Zu Frauen kommen die Geister doch 
gar nicht.«

»Du siehst aber nicht aus wie eine Iticoteri-Frau«, wandte 
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der alte Kamosiwe ein und starrte mich an, als hätte er 
mich noch niemals zuvor gesehen. »Dadurch könnten 
die Hekura leicht verwirrt worden sein.« Er wischte 
sich den Tabaksaft ab, der ihm aus den Mundwinkeln 
tropfte. »Außerdem gab es einmal eine Zeit, in der die 
Hekura auch zu Frauen gekommen sind.«

»Glaube mir«, sagte ich zu Iramamowe, »deinen Gesang 
habe ich nur deswegen gekannt, weil ich ihn schon so 
viele Male von dir gehört habe.«

»Aber ich singe immer mit sehr leiser Stimme«, wandte 
Iramamowe ein. »Wenn du wirklich mein Lied auswen-
dig weißt, warum singst du es dann nicht jetzt noch 
einmal?«

In der Hoffnung, daß sich der Vorfall mit dem 
Epena damit endgültig erledigen würde, setzte ich an, die 
Melodie zu summen. Aber zu meiner größten Verzweiflung 
konnte ich mich nicht mehr an den Text erinnern.

»Siehst du«, rief Iramamowe triumphierend aus. »Meine 
Hekura hat dir den Gesang eingeflüstert. Deshalb bin 
ich gestern auch nicht böse auf dich geworden, deshalb 
habe ich dir nichts in die Augen und Ohren geblasen, 
und deshalb wollte ich dich auch nicht zur Strafe mit 
einem brennenden Holzscheit schlagen.«

»So muß es wohl gewesen sein«, antwortete ich mit 
einem gequälten Lächeln. Innerlich allerdings erschauerte 
ich. Iramamowe war bei allen bekannt für sein aufbrau-
sendes Temperament, sein rachsüchtiges Wesen und seine 
grausamen Bestrafungen.

Kamosiwe spuckte den Kautabak aus und griff nach 



282

einer Banane, die direkt über ihm vom Dach hing. 
Nachdem er sie geschält hatte, stopfte er sich die ganze 
Frucht auf einmal in den Mund. »Vor langer Zeit gab 
es einmal eine Frau, die eine Shapori war«, murmelte er 
beim Kauen. »Ihr Name war Imaawami. Und ihre Haut 
war so hell wie deine. Sie war groß und sehr kräftig. 
Wenn sie Epena genommen hatte, dann sang sie zu ihren 
Hekura. Sie brachte Schmerzen durch Massagen zum 
Verschwinden und konnte Krankheiten aus den Körpern 
saugen. Niemand vermochte besser als sie, die verlorenen 
Seelen von kleinen Kindern zu suchen oder den bösen 
Zauber eines feindlichen Schamanen zu vereiteln.«

»Nun sag uns, weißes Mädchen«, meldete sich Arasuwe, 
»hast du schon einmal einen Shapori getroffen, bevor du 
zu uns gekommen bist? Bist du jemals bei einem in die 
Lehre gegangen?«

»Ja, Schamanen habe ich schon früher kennengelernt«, 
antwortete ich ihm. »Aber sie haben mich nie etwas 
gelehrt.« Dann beschrieb ich ihm in allen Einzelheiten 
das Forschungsprojekt, an dem ich vor meiner Ankunft 
auf der Missionsstation gearbeitet hatte. Ich erzähle von 
Doña Mercedes und daß sie mir gestattet hatte, bei ihren 
Sitzungen mit den Patienten dabeizusein und meine Beob-
achtungen zu notieren. »Einmal hat mich Doña Mercedes 
auch an einer spiritistischen Sitzung teilnehmen lassen. Sie 
war der Meinung, ich könnte vielleicht ein gutes Medium 
abgeben. Damals waren Naturheiler aus allen möglichen 
Gegenden in ihrem Haus zusammengekommen. Wir 
haben alle im Kreis gesessen und mit unseren Gesängen 
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die Geister gebeten, zu uns zu kommen. Und wir haben 
sehr lange gesungen.«

»Habt ihr dabei Epena genommen?« erkundigte sich 
Iramamowe.

»Nein. Wir haben große, dicke Zigarren geraucht.« Bei 
der Erinnerung daran mußte ich beinah kichern. Wir 
waren zu zehnt in Doña Mercedes’ Zimmer gesessen, alle 
ganz stocksteif, auf hohen Hockern, die mit Ziegenleder 
bezogen waren. Konzentriert und wie besessen hatten wir 
an den Zigarren gepafft, und der Raum hatte sich derartig 
mit Qualm gefüllt, daß wir einander kaum noch erkennen 
konnten. Davon war mir dann viel zu übel geworden, 
als daß ich in einen Trancezustand hätte fallen können. 
»Einer der Schamanen hat mich nachher aufgefordert, den 
Raum zu verlassen, weil er meinte, die Geister würden 
nicht kommen, solange ich im Zimmer sei.«

»Und sind die Hekura dann gekommen, nachdem du 
hinausgegangen bist?« fragte Iramamowe.

»Ja«, antwortete ich. »Am nächsten Tag hat mir Doña 
Mercedes berichtet, wie die Geister in die Köpfe der 
Schamanen eingedrungen sind.«

»Sonderbar«, murmelte Iramamowe. »Aber du mußt 
trotzdem vieles gelernt haben, wenn du in ihrem Haus 
gelebt hast.«

»Ich habe ihre Gebete und Beschwörungsformeln gelernt, 
und dann die verschiedenen Pflanzen und Wurzeln, mit 
denen sie ihre Patienten behandelt hat«, erwiderte ich. 
»Aber sie hat mir nie beigebracht, wie man mit den 
Geistern in Verbindung tritt oder wie man Menschen 
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tatsächlich heilt.« Ich blickte die Männer der Reihe nach 
an. Etewa war der einzige, der lächelte. »Sie war immer 
der Meinung, daß es nur einen einzigen Weg gäbe, das 
Heilen zu lernen, nämlich es zu tun.«

»Und hast du einmal damit angefangen?« fragte Kamo-
siwe. »Nein. Doña Mercedes hat mir dann vorgeschlagen, 
eine Reise durch den Urwald zu machen.«

Die vier Männer sahen einander an; dann drehten sie 
sich langsam zu mir um und fragten beinahe im Chor: 
»Bist du deswegen hierhergekommen? Um etwas über 
Schamanen zu lernen?«

»Nein!« rief ich und fügte mit gedämpfter Stimme 
hinzu: »Ich bin hergekommen, um euch Angelicas Asche 
zu bringen.«

Ich wählte meine Worte sehr sorgfältig, um ihnen 
zu verstehen zu geben, daß es mein Beruf war, Men-
schen zu studieren, darunter auch Schamanen – nicht, 
weil ich selbst einer werden wollte, sondern weil mir 
daran gelegen war, die Ähnlichkeiten und Unterschiede 
zwischen den verschiedenen Schamanentraditionen her-
auszuarbeiten.

»Bist du außer mit Doña Mercedes auch mit ande-
ren Shapori zusammengekommen?« wollte Kamosiwe 
wissen.

Ich erzählte ihnen von Juan Caridad, einem alten Mann, 
den ich Vorjahren kennengelernt hatte. Dann stand ich auf 
und holte meinen Rucksack, den ich in einem Hängekorb 
unter dem Dach aufbewahrte. Aus einer Seitentasche 
mit Reißverschluß, die wegen dieses ungewöhnlichen 
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Mechanismus der Neugierde der Frauen bisher entgan-
gen war, holte ich einen kleinen Lederbeutel und leerte 
den Inhalt in Arasuwes Hände. Mißtrauisch beäugte 
er ihn: einen Stein, eine Perle und den ungeschliffenen 
Diamanten, den mir Mr. Barth geschenkt hatte.

»Diesen Stein da«, sagte ich, während ich ihn Arasuwe 
aus der Hand nahm, »habe ich von Juan Caridad. Er hat 
ihn vor meinen Augen aus dem Wasser in seine Hand 
springen lassen.« Ich strich über den glatten, dunkelgol-
denen Stein. Er paßte genau in meine Handfläche. Er 
hatte eine ovale Form, war auf der einen Seite ganz flach 
und hatte auf der anderen eine runde Ausbuchtung.

»Bist du bei ihm so lange geblieben wie bei Doña 
Mercedes?« fragte Arasuwe.

»Nein, nicht allzu lange. Ich hatte Angst vor ihm.«
»Angst? Ich habe gedacht, du hast niemals Angst«, rief 

der alte Kamosiwe aus.
»Juan Caridad war eben ein furchteinflößender Mann«, 

sagte ich. »Bei ihm hatte ich immer ganz sonderbare 
Träume, in denen immer er selbst vorgekommen ist. Und 
am nächsten Morgen hat er mir jedesmal meinen Traum 
in allen Einzelheiten beschrieben.«

Die Männer nickten einander wissend zu. »Was für 
ein mächtiger Shapori«, bemerkte Kamosiwe. »Was hat 
er dich denn träumen lassen?«

Ich erzählte ihnen den Traum, der mir am meisten 
Angst eingejagt hatte. Es war, bis zu einem gewissen 
Punkt, die genaue, chronologische Wiederholung eines 
Vorfalls gewesen, der sich ereignet hatte, als ich fünf 
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Jahre alt war. Damals war ich mit meiner Familie auf 
der Rückkehr vom Strand gewesen. Mein Vater beschloß, 
diesmal nicht direkt nach Hause zu fahren, sondern einen 
kleinen Umweg durch den Urwald zu machen, um dort 
nach Orchideen zu suchen. Wir hielten an einem seichten 
Flußlauf an. Meine Brüder verschwanden zusammen mit 
meinem Vater im Dschungel. Meine Mutter, die sich vor 
Schlangen und Moskitos fürchtete, blieb im Wagen sitzen. 
Meine Schwester stieg aus und forderte mich auf, mit ihr 
durch das flache Wasser am Flußufer entlangzuwaten. Sie 
war zehn Jahre älter als ich, hochgewachsen und dünn, 
mit kurzen Locken, die von der Sonne sosehr gebleicht 
waren, daß sie ganz weiß aussahen. Ihre Augenfarbe war 
ein tiefes, samtiges Braun, nicht Blau oder Grün wie 
bei den meisten blonden Menschen. Nach einer Weile 
hockte sie sich in der Mitte des Flusses nieder und meinte, 
ich solle auf das Wasser zwischen ihren Beinen achten; 
das tat ich, und zu meiner großen Verwirrung färbte es 
sich rot von Blut. »Hast du dich verletzt?« fragte ich. Sie 
gab mir keine Antwort und stand wieder auf. Lächelnd 
winkte sie mir, ihr nachzukommen. Ich blieb jedoch wie 
versteinert im Wasser stehen und sah ihr zu, wie sie auf 
der anderen Seite ans Ufer kletterte.

In meinem Traum empfand ich wieder dieselbe Furcht, 
aber ich redete mir ein, daß ich nun erwachsen sei und 
gar keinen Grund hätte, mich zu ängstigen. Gerade 
wollte ich meiner Schwester auf die steile Uferböschung 
folgen, da hörte ich die Stimme von Juan Caridad, der 
mich inständig bat, im Wasser zu bleiben. »Sie ruft nach 
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dir aus dem Land der Toten«, sagte er. »Hast du denn 
vergessen, daß sie gestorben ist?«

Sosehr ich ihn auch um eine Erklärung bat, weigerte 
sich Juan Caridad doch hartnäckig, mit mir darüber zu 
sprechen, wie er es fertigbrachte, in meinen Träumen 
aufzutreten, oder woher er gewußt hatte, daß meine 
Schwester bei einem Flugzeugunglück ums Leben gekom-
men war. Ich hatte ihm nie von meiner Familie erzählt. 
Er wußte über mich nichts weiter, als daß ich aus Los 
Angeles stammte und etwas über Naturheilmethoden 
erfahren wollte.

Juan Caridad war auch gar nicht verärgert, als ich ihm 
meinen Verdacht andeutete, es müsse ihm jemand etwas 
über mich erzählt haben. Er antwortete darauf lediglich, 
er könne auf keinen Fall über ein Thema sprechen, über 
das er zu schweigen geschworen hatte, ganz egal, was ich 
sagte oder welcher Tricks ich ihn beschuldigte. Außerdem 
drängte er mich dazu, wieder nach Hause zu fahren.

»Warum hat er dir den Stein geschenkt?« fragte 
Kamosiwe. »Siehst du diese dunklen Flecken und die 
durchsichtigen Aderchen, die sich im Zickzack über die 
Oberfläche ziehen?« fragte ich und hielt ihm den Stein 
dicht vor die Augen. »Juan Caridad sagte mir damals, sie 
stellten die Bäume und die Flüsse des Urwaldes dar. Er 
glaubte in diesem Stein zu lesen, daß ich später einmal 
lange Zeit im Urwald verbringen würde. Und er wollte, 
daß ich ihn als Talisman bei mir trage, damit er mich 
vor Gefahren schütze.«

Die vier Männer in der Hütte blieben lange stumm. 
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Dann legte mir Arasuwe den ungeschliffenen Diamanten 
und die Perle in die Hand. »Erzähl uns etwas über diese 
beiden da.«

Ich berichtete ihnen von dem Diamanten, den mir Mr. 
Barth auf der Missionsstation geschenkt hatte.

»Und das hier?« Kamosiwe nahm die kleine Perle in 
die Hand. »So einen kugelrunden Stein habe ich noch 
nie gesehen.«

»Die habe ich schon seit langer Zeit«, sagte ich.
»Noch länger als den Stein von Juan Caridad?« fragte 

Ritimi. »Viel länger«, antwortete ich. »Diese Perle hat 
mir auch ein alter Mann geschenkt, als ich mit ein paar 
Schulkameraden eine Reise nach Margarita Island machte. 
Gleich, nachdem wir an Land gegangen waren, kam ein 
alter Fischer direkt auf mich zu. Während er mir die Perle 
in die offene Hand legte, sagte er nur: ›Sie hat schon 
immer dir gehört, vom ersten Tag an, als du geboren 
wurdest. Du hast sie verloren, aber ich habe sie für dich 
auf dem Grunde des Meeres wiedergefunden.‹«

»Und was geschah dann weiter?« fragte Arasuwe unge-
duldig.

»Nicht viel«, erwiderte ich. »Bevor sich meine Über-
raschung wieder gelegt hatte, war der alte Mann spurlos 
verschwunden.«

Kamosiwe hielt die Perle in der Hand und ließ sie hin 
und her rollen. In seiner dunklen, schwieligen Handfläche 
sah sie seltsam schön aus, als gehörte sie dorthin. »Ich 
möchte gern, daß du sie behältst«, sagte ich zu ihm.

Kamosiwe lächelte mich an. »Sie gefällt mir sehr.« Er 
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Mitte des Steins treiben Wolken. Hat der alte Mann, der 
sie dir geschenkt hat, so ausgesehen wie ich?« wollte er 
noch wissen, während sich die vier Männer schon erhoben 
und hinausgingen.

»Er war so alt wie du«, rief ich ihm nach. Aber der 
alte Mann hörte mich nicht. Er hielt die Perle hoch 
über seinem Kopf und stolzierte so über die Lichtung 
zu seiner Hütte.

Niemand hatte ein Wort darüber verloren, daß ich 
Epena genommen hatte. An manchen Abenden jedoch, 
wenn die Männer sich vor ihren Hütten versammelten, 
um das halluzinogene Pulver einzuatmen, riefen mir ein 
paar Jugendliche im Spaß zu: »Weißes Mädchen, wir 
wollen dich tanzen sehen. Wir wollen hören, wie du 
Iramamowes Hekura-Lied singst.« Aber ich nahm das 
Pulver nie mehr wieder.
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Ich fand nie heraus, wo Puriwariwe wohnte, der Angelicas 
Bruder war. Manchmal fragte ich mich, ob er geholt wurde, 
wenn man seine Dienste brauchte, oder ob es ihm einfach 
seine Intuition sagte. Ob er für einige Tage oder mehrere 
Wochen im Shabono bleiben würde, wußte niemand im 
voraus. Seine Gegenwart hatte etwas Beruhigendes, es lag 
in der Art, wie er abends die Hekura-Gesänge anstimmte, 
um die Geister zu bitten, sein Volk – und vor allem die 
Kinder, die am leichtesten verwundbar waren – vor dem 
Zauber eines bösen Shapori zu schützen.

Eines Morgens kam der alte Schamane direkt in Etewas 
Hütte. Er setzte sich in eine der leeren Hängematten 
und verlangte, ich solle ihm die Schätze zeigen, die ich 
in meinem Rucksack versteckt hielt.

Ich war versucht, ihm darauf zu antworten, daß ich 
keinesfalls etwas versteckte, sagte aber nichts, während 
ich meinen Korb vom Dachsparren losband. Ich wußte 
genau, daß er einen der Steine von mir haben wollte, und 
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hoffte inständig, es möge nicht der sein, den mir Juan 
Caridad gegeben hatte. Irgendwie war ich fest davon 
überzeugt, daß es dieser Stein gewesen war, der mich in 
den Dschungel geführt hatte. Und wenn Puriwariwe ihn 
mir abnahm, so fürchtete ich, würde Milagros kommen 
und mich zur Missionsstation zurückbringen. Oder noch 
schlimmer, etwas Furchtbares könnte mir dann zustoßen. 
Ich glaubte bedingungslos an die schützende Kraft dieses 
Steins.

Angestrengt betrachtete der alte Mann sowohl den 
Diamanten wie auch den runden Stein. Er hielt den 
Diamanten gegen das Licht. »Ich will diesen hier«, sagte 
er lächelnd. »Er birgt die Farben des Himmels in sich.« 
Dann streckte er sich in der Hängematte aus und legte 
sich den Diamanten und den anderen Stein auf den Bauch. 
»Und jetzt mußt du mir alles über den Shapori Juan 
Caridad erzählen. Ich will jeden deiner Träume hören, 
in dem dieser Mann vorgekommen ist.«

»Aber ich weiß nicht, ob ich mich noch an alle erinnern 
kann.« Als ich jetzt dieses schmale, faltige Gesicht und den 
ausgemergelten Körper ansah, hatte ich das vage Gefühl, 
daß ich ihn schon viel länger kannte, als meine Erinne-
rung reichte. Und als er nun mich lächelnd betrachtete, 
brachte ich ihm eine vertraute, zärtliche Empfindung 
entgegen. Ich machte es mir in der Hängematte bequem 
und begann, leicht und fließend zu erzählen. Immer, wenn 
mir ein Wort in der Sprache der Iticoteri nicht einfiel, 
setzte ich das spanische dafür ein. Puriwariwe störte sich 
daran anscheinend gar nicht. Ich hatte den Eindruck, er 
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achtete eher auf den Klang und den Rhythmus meiner 
Worte als auf ihre tatsächliche Bedeutung.

Als ich meine Erzählung beendet hatte, spuckte der 
alte Mann die Kautabakrolle aus, die Ritimi für ihn 
zurechtgemacht hatte, bevor sie in den Garten an die 
Arbeit gegangen war. Mit leiser Stimme sprach er von der 
Schamanin, die Kamosiwe schon vorher erwähnt hatte. 
Imaawami galt nicht nur als eine große Shapori, erzählte 
er mir, sondern sie war angeblich auch eine hervorragende 
Jägerin und Kriegerin gewesen, die zusammen mit den 
Männern ihres Stammes feindliche Siedlungen überfallen 
hatte.

»Hat sie ein Gewehr gehabt?« fragte ich ihn, in der 
Hoffnung, mehr über ihre wahre Identität zu erfahren. 
Seit ich zum erstenmal von ihr gehört hatte, war es bei 
mir zur fixen Idee geworden, daß es sich möglicherweise 
um eine weiße Frau handelte, die von den Indianerin 
gefangengenommen worden war. Vielleicht lag das schon 
weit zurück, in der Zeit, als die Spanier zum ersten-
mal hierhergekommen waren, um nach Eldorado zu 
suchen.

»Nein, sie benutzte Pfeil und Bogen«, antwortete der 
alte Schamane. »Und ihr Mamucori war das beste Pfeilgift, 
das es gab.«

Wie ich auch meine Fragen formulierte, es gelang mir 
einfach nicht, aus ihm herauszubekommen, ob Imaawami 
ein Mensch war, der tatsächlich gelebt hatte, oder ob 
sie zu den mythologischen Geschöpfen aus vergangenen 
Epochen gehörte. Darauf antwortete der Shapori mir nur, 
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daß Imaawami vor sehr sehr langer Zeit gelebt hatte. Ich 
konnte mir auch einigermaßen sicher sein, daß der alte 
Mann mir damit nicht bloß ausweichen wollte; bei den 
Iticoteri war es durchaus üblich, über Ereignisse in der 
Vergangenheit etwas ungenauere Auskünfte zu geben.

Manchmal, nachdem die Frauen am Abend das letzte 
Mahl gekocht hatten, setzte sich Puriwariwe in die Mitte 
der Lichtung neben das Feuer. Dann gesellte sich jung 
und alt zu ihm, um seinen Geschichten zuzuhören. Ich 
suchte mir dann immer einen Platz möglichst dicht bei 
ihm, denn ich wollte mir kein Wort entgehen lassen. Mit 
leiser, monotoner Näselstimme erzählte er vom Ursprung 
der Menschen, des Feuers, der Ströme, des Mondes und 
der Sonne. Einige dieser Legenden kannte ich bereits. Und 
trotzdem hatte ich jedesmal, wenn ich sie wieder hörte, 
den Eindruck, als wäre es eine völlig andere Geschichte. 
Jeder Erzähler verzierte und verbesserte sie je nachdem, 
was er selbst darin sah.

»Welcher ist denn nun der wahre Mythos der Schöp-
fung?« fragte ich Puriwariwe eines Abends, als er mit 
der Geschichte von Waipilishoni zu Ende war, einer 
Schamanin, die das Blut erschaffen hatte, indem sie 
Onoto mit Wasser mischte. Diese Substanz hatte sie 
den baumähnlichen Körpern eines Geschwisterpaars zu 
trinken gegeben und ihnen so Leben eingehaucht. Am 
Abend vorher aber hatte uns der Shapori noch erzählt, der 
erste Indianer sei aus dem Bein eines menschenähnlichen 
Wesens entstanden.
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Einen Moment lang blickte mich Puriwariwe verwirrt 
an. »Nun, sie sind alle wahr«, sagte er schließlich. »Weißt 
du denn nicht, daß der Mensch im Laufe der Zeitalter 
viele Male erschaffen worden ist?«

Ich schüttelte verwundert den Kopf. Er berührte 
mein Gesicht und lachte. »Ohooh, wie unwissend du 
doch immer noch bist. Hör mir jetzt gut zu. Ich werde 
dir von all den vielen Malen erzählen, da die Welt 
durch Feuersbrünste und Flutkatastrophen verwüstet 
wurde.«

Einige Tage danach gab Puriwariwe bekannt, daß Xorowe, 
Iramamowes ältester Sohn, als Shapori initiiert werden 
sollte. Xorowe war ungefähr siebzehn oder achtzehn Jahre 
alt. Er war von schmächtigem, aber sehr geschmeidigem 
Körperbau und hatte ein schmales, feines Gesicht, in dem 
die tiefliegenden braunen Augen groß und eindrucksvoll 
wirkten. Mit nichts als einer Hängematte zog er in die 
kleine Hütte um, die für ihn auf der Lichtung errichtet 
worden war. Da die Iticoteri glaubten, daß die Hekura vor 
Frauen flüchteten, durften sich keine weiblichen Perso-
nen in der Nähe seiner Behausung aufhalten – nicht 
einmal seine Mutter und Großmutter oder seine Schwes- 
tern.

Ein junger Mann, der noch nie mit einer Frau zusam-
mengewesen war, wurde ausgewählt, um die Pflege des 
Initianden zu übernehmen. Seine Aufgabe war es, Xorowe 
das Epena in die Nasenlöcher zu blasen, das Feuer ständig 
zu unterhalten und dafür zu sorgen, daß Xorowe jeden 
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Tag die erlaubte Menge von Wasser und Honig bekam, die 
einzigen Speisen, die bei der Weihe zum Shapori, verzehrt 
werden durften. Die Frauen ließen immer genügend Feu-
erholz am Eingang des Shabono liegen, so daß der Junge 
nicht allzu weit gehen mußte. Die Männer waren für die 
Beschaffung des Honigs zuständig. Täglich drängte sie 
der Shapori, auf der Suche danach noch weiter in den 
Urwald vorzudringen.

Xorowe verbrachte die meiste Zeit damit, in der Hütte 
auf seiner Hängematte zu liegen. Manchmal saß er auch 
auf einem glattgeschliffenen Baumstumpf, den Irama-
mowe draußen vor der Behausung aufgestellt hatte, denn 
der Initiand durfte keinesfalls auf dem Erdboden Platz 
nehmen. Nach einer Woche waren Xorowes Gesichtszüge 
dunkel und eingefallen vom Epena. Die einst leuchtenden 
Augen waren nun glanzlos, der Blick unkonzentriert. Er 
war schmutzig und ausgezehrt und bewegte sich mit der 
Schwerfälligkeit eines Betrunkenen.

Das Leben im Shabono nahm weiter seinen gewöhnli-
chen Lauf, mit der einen Ausnahme, daß jene Familien, 
die Xorowes Hütte am nächsten wohnten, kein Fleisch 
auf ihren Feuerstellen zubereiten durften. Nach Auskunft 
von Puriwariwe verabscheuten die Hekura den Duft von 
gebratenem Fleisch, und falls sie auch nur einen Hauch 
des anstößigen Geruchs wahrnehmen sollten, würden sie 
sich unverzüglich in die Berge zurückziehen.

Wie sein Schüler, nahm auch Puriwariwe Tag und 
Nacht Epena. Unermüdlich brachte er die stundenlangen 
Gesänge dar, mit denen die Hekura in Xorowes Hütte 
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gelockt und gebeten werden sollten, die Brust des jungen 
Mannes zu öffnen. An manchen Abenden wurde der alte 
Mann bei seinen Gesängen von Arasuwe, Iramamowe 
und anderen unterstützt.

Im Laufe der zweiten Woche stimmte auch Xorowe in 
diese Gesänge ein, mit unsicherer, zitternder Stimme. Am 
Anfang sang er nur die Hekura-Gesänge für das Gürteltier, 
den Tapir, den Jaguar und andere große Tiere, die zu 
den männlichen Geistern gezählt wurden und, so hieß es, 
am leichtesten zu beschwören waren. Als nächstes sang 
er für die Hekura von Pflanzen und Steinen. Und dann 
schließlich sang er die Lieder für die weiblichen Gei-
ster – die Schlange, die Spinne, den Kolibri. Diese waren 
nicht nur am allerschwersten herbeizulocken, sondern 
wegen ihres heimtückischen und eifersüchtigen Wesens 
auch am schwersten unter Kontrolle zu halten.

Eines Nachts, als die meisten im Shabono schon schlie-
fen, saß ich vor Etewas Hütte und hörte den Männern 
beim Singen zu. Xorowe war schon so schwach, daß 
einer ihn stützen mußte, damit er aufrecht stehen blieb, 
während Puriwariwe um ihn herumtanzte. »Xorowe, sing 
lauter«, drängte ihn der alte Mann. »Sing so laut wie 
die Vögel, so laut wie die Jaguare!« Puriwariwe tanzte 
aus dem Shabono hinaus in den Urwald. »Xorowe, sing 
lauter«, rief er zurück. »Auch die Hekura, die in den 
vier Ecken der Welt wohnen, müssen deinen Gesang 
noch hören.«

Drei Abende danach waren Xorowes Freudenschreie im 
ganzen Shabono zu hören: »Vater, Vater, die Hekura kom-
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men! Ich höre sie schon summen und brummen. Sie 
tanzen auf mich zu. Sie öffnen mir die Brust und den 
Kopf. Sie dringen durch die Finger und die Füße in mich 
ein.« Xorowe rannte aus seiner Hütte. Er hockte sich vor 
den alten Mann und rief: »Vater, Vater, hilf mir! Jetzt 
kommen sie auch durch die Augen und die Nase!«

Puriwariwe half Xorowe beim Aufstehen. Beide fin-
gen an, in der Mitte der Lichtung zu tanzen, und die 
Schatten ihrer dünnen, ausgezehrten Leiber hüpften im 
Mondschein über die Erde. Stunden später zerriß ein 
verzweifelter Schrei die Stille des anbrechenden Tages, 
der Schrei eines Kindes in panischer Angst. »Vater, Vater, 
von heute an werde ich keine Frau mehr in die Nähe 
meiner Hütte kommen lassen.«

»Das sagen sie alle«, murmelte Ritimi und stieg aus ihrer 
Hängematte. Sie legte Brennholz nach und legte dann 
mehrere Bananen unter die heiße Glut. »Als Etewa damals 
beschlossen hat, sich zum Shapori machen zu lassen, da 
hatte ich schon eine Weile mit ihm zusammengelebt«, 
erzählte sie. »Und in der Nacht, als er Puriwariwe bat, 
keine Frau an ihn heranzulassen, bin ich heimlich zu seiner 
Hütte gegangen und habe die Hekura verscheucht.«

»Warum hast du das denn getan?«
»Etewas Mutter hatte mich darum angefleht«, erwiderte 

Ritimi. »Sie hat Angst gehabt, daß er sterben würde. 
Und sie hat auch gewußt, daß Etewa die Frauen zu gern 
hat; also könnte er niemals ein großer Shapori werden.« 
Ritimi setzte sich zu mir in die Hängematte. »Ich werde 
dir die ganze Geschichte erzählen.« Sie kuschelte sich 
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an mich und machte es sich bequem, dann begann sie 
flüsternd zu beichten. »In der Nacht, als die Hekura in 
Etewas Brust eindrangen, da hat er genau so geschrien 
wie Xorowe vorhin. Es sind die weiblichen Hekura, die 
die Schwierigkeiten machen. Sie wollen keine Frau in 
der Hütte. Etewa hat in der Nacht dann noch bitterlich 
geweint und geschluchzt, weil er meinte, eine böse Frau 
hätte sich ihm genähert. Und ich war eigentlich auch 
ziemlich traurig, als er dann sagte, die Hekura hätten 
ihn wieder verlassen.«

»Hat Etewa gewußt, daß du es warst, die in seiner 
Hütte gewesen ist?«

»Nein«, sagte Ritimi, »es hat mich niemand gesehen. 
Und falls Puriwariwe es gewußt hat, dann hat er jedenfalls 
nichts gesagt. Ihm ist auch klar gewesen, daß Etewa nie 
ein guter Shapori werden würde.«

»Und warum hat er sich überhaupt um die Initiation 
bemüht?«

»Es besteht ja immer die Möglichkeit, daß ein Mann 
zu einem großen Shapori wird.« Ritimi legte ihren Kopf 
auf meinen Arm. »Damals sind die Männer die ganze 
Nacht aufgeblieben und haben gesungen, damit die 
Hekura wieder zurückkämen. Aber die Geister hatten 
kein Verlangen danach, wiederzukommen. Sie sind ja nicht 
nur deswegen fortgegangen, weil Etewa von einer Frau 
verunreinigt worden war, sondern auch, weil sie Angst 
hatten, daß er ihnen kein guter Vater sein würde.«

»Wieso wird ein Mann eigentlich unrein, wenn er mit 
einer Frau zusammen ist?«



299

»Bei einem Shapori ist das so«, erwiderte Ritimi. »Ich 
weiß auch nicht, warum, denn sowohl die Shapori wie 
auch die übrigen Männer haben Spaß daran. Ich glaube, 
die weiblichen Hekura sind schuld daran; sie werden 
eifersüchtig und bekommen Angst, wenn ein Mann sich 
zu oft mit Frauen vergnügt.« Ritimi erklärte mir, daß ein 
sexuell aktiver Mann kein großes Verlangen danach habe, 
Epena zu nehmen und die Geister zu beschwören mit 
seinem Gesang. Die männlichen Geister, so meinte sie, 
seien nicht so besitzergreifend. Ihnen genügte es, wenn 
man das halluzinogene Pulver vor und nach der Jagd 
oder einem Überfall inhalierte. »Also, ich habe lieber 
einen guten Jäger und Krieger zum Mann als einen guten 
Shapori«, gestand sie mir. »Die Shapori halten nicht viel 
von Frauen.«

»Aber wie ist das mit Iramamowe?« wollte ich wissen. 
»Er gilt doch als großer Shapori und trotzdem hat er 
zwei Frauen.«

»Ohoh, du bist ja so unwissend. Dir muß man auch 
wirklich alles erklären«, kicherte Ritimi. »Iramamowe 
schläft mit seinen zwei Frauen nicht sehr oft. Sein jüng-
ster Bruder, der keine eigene Frau hat, schläft mit der 
einen.« Ritimi blickte sich um und vergewisserte sich, 
daß uns niemand belauschte. »Hast du schon bemerkt, 
daß Iramamowe häufig allein in den Wald geht?«

Ich nickte. »Aber andere Männer machen das doch 
auch.«

»Und andere Frauen machen das auch«, äffte mich 
Ritimi nach, indem sie die Wörter genauso falsch aus-



300

sprach wie ich. Es fiel mir immer noch schwer, den 
näselnden Tonfall der Iticoteri richtig nachzumachen, 
wahrscheinlich, weil ich nicht wie sie die meisten Zeit 
mit einem Stück Kautabak im Mund sprach. »Das meine 
ich nicht«, fuhr sie fort. »Iramamowe geht in den Wald, 
um das zu finden, wonach ein großer Shapori sucht.«

»Und was ist das?«
»Die Kraft, um ins Haus des Donners zu gelangen. Die 

Kraft, die man braucht, um ins Herz der Sonne reisen 
zu können und wieder lebend zurückzukommen.«

»Ich habe aber einmal gesehen, wie Iramamowe im 
Urwald mit einer Frau geschlafen hat«, gestand ich.

Ritimi lachte leise. »Ich werde dir ein sehr wichtiges 
Geheimnis sagen«, flüsterte sie. »Wenn Iramamowe mit 
einer Frau schläft, dann tut er das auf die gleiche Weise 
wie jeder Shapori: Er nimmt der Frau die Kraft, aber er 
gibt nichts dafür zurück.«

»Hast du schon mit ihm geschlafen?«
Ritimi nickte. Aber sosehr ich auch auf sie einredete 

und sie um weitere Informationen bat, ging sie auf dieses 
Thema nicht mehr ein.

Eine Woche später erhoben Xorowes Mutter, Schwestern, 
Tanten und Cousinen ein großes Klagegeschrei in ihren 
Hütten. »Puriwariwe«, rief die Mutter den Schamanen 
an, »mein Sohn hat keine Kraft mehr. Willst du denn, 
daß er verhungert? Willst du, daß er stirbt, weil ihm 
der Schlaf fehlt? Du mußt ihn jetzt langsam in Ruhe 
lassen.«
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Der alte Shapori achtete nicht auf ihre Klagen. Am 
nächsten Abend nahm Iramamowe Epena und tanzte vor 
der Hütte seines Sohnes. Er sprang abwechselnd hoch 
in die Luft und kroch dann auf allen vieren, wobei er 
das wütende Fauchen eines Jaguars nachahmte. Plötzlich 
hielt er inne. Die Augen auf einen Punkt direkt vor 
seinem Gesicht gerichtet, setzte er sich nieder. »Ihr Frauen, 
verzweifelt jetzt nicht«, rief er ihnen mit lauter, nasaler 
Stimme zu. »Nur noch wenige Tage muß Xorowe ohne 
Essen aushalten. Auch wenn er schwach aussieht und 
sich schwerfällig bewegt, und auch wenn er im Schlaf 
stöhnt, er wird nicht sterben.« Mit diesen Worten stand 
Iramamowe auf und ließ sich von Puriwariwe noch einmal 
Epena in die Nase blasen. Dann setzte er sich an dieselbe 
Stelle wie vorhin.

»Hör jetzt gut zu«, schärfte mir Ritimi ein. »Irama-
mowe ist einer der wenigen Shapori, die während ihrer 
Initiation die Reise ins Herz der Sonne gemacht haben. 
Er hat andere auf ihrer ersten Reise geführt. Er hat zwei 
Stimmen; die eine, die du gerade gehört hast, ist seine 
eigene; die andere ist die seiner persönlichen Hekura.«

Als Iramamowe nun sprach, kamen die Wort aus dem 
tiefsten Innern seiner Brust; wie Steine, die im Gebirge 
abwärts kollern, fielen sie mitten in die Stille; die Indianer 
hatten sich alle vor ihren Hütten versammelt. Sie hockten 
dicht aneinander, die Atmosphäre war von ihren Erwar-
tungen und vom Rauch der Feuer erfüllt, und sie schienen 
kaum zu atmen zu wagen. In ihren Augen glitzerte die 
Wißbegierde nach dem, was Iramamowes persönliche 
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Hekura zu sagen hatte, und nach dem, was sich in der 
geheimnisvollen Welt des Initianden ereignen würde.

»Mein Sohn ist bis in die Tiefen der Erde gereist, und 
er hat im heißen Feuer ihrer stillen Höhlen geschmort«, 
verkündete Iramamowes polternde Hekura-Stimme. »Von 
den Augen der Hekura geleitet, so ist er durch die Spinn-
weben der Finsternis, durch reißende Ströme und über 
Berge hinweg geführt worden. Sie haben ihm die Gesänge 
der Vögel, der Fische, der Schlangen, der Spinnen, der 
Affen und der Jaguare beigebracht. Seine Augen und seine 
Wangen mögen eingefallen sein, aber er ist stark. Wer 
in die stillen feurigen Höhlen der Erde hinabgestiegen 
ist und wer den Nebel des Urwalds hinter sich gelassen 
hat, der wird mit seiner persönlichen Hekura in der 
Brust zurückkehren. Dann gehört er zu denen, die ins 
Herz der Sonne reisen werden, in die hell erleuchteten 
Hütten meiner Brüder und Schwestern, der Hekura des 
Himmels. Ihr Frauen, ich beschwöre euch, ruft ihn jetzt 
nicht zurück. Laßt ihn seine Reise unternehmen. Laßt 
ihn sich lösen von Mutter und Schwestern, damit er zu 
dieser Lichtwelt gelangen kann, die noch viel schwerer 
zu erreichen ist als die Welt der Finsternis.«

Wie gebannt lauschte ich Iramamowes Stimme. Nie-
mand sprach, niemand regte sich, niemand sah auf etwas 
anderes als auf seine unbewegliche Gestalt vor der Hütte 
seines Sohnes. Nach jeder Pause erhob sich seine Stimme 
zu neuer Intensität.

»Ihr Frauen, verzweifelt jetzt nicht. Auf seinem Pfad 
wird er die treffen, die in den langen Nebelnächten aus-
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gehalten haben. Er wird die treffen, die nicht vor Furcht 
gezittert haben angesichts dessen, was ihnen auf ihrer 
Reise begegnet ist. Er wird die treffen, deren Körper 
verbrannt und zerstückelt worden sind, und die, deren 
Knochen herausgenommen wurden und nun in der Sonne 
trocknen. Er wird die treffen, die auf ihrem Weg ins 
Herz der Sonne nicht in die Wolken abgestürzt sind. Ihr 
Frauen, bringt ihn jetzt nicht aus dem Gleichgewicht. 
Bald wird mein Sohn am Ende seiner Reise sein. Blickt 
jetzt nicht in sein dunkles Gesicht. Seht nicht in seine 
eingefallenen Augen, in denen kein Licht ist, denn es ist 
sein Schicksal, ein einsamer Mann zu sein.«

Iramamowe erhob sich. Zusammen mit Puriwariwe 
betrat er Xorowes Hütte, wo sie den Rest der Nacht leise 
zu den Hekura sangen.

Einige Tage danach kam der Junge, der Xorowe wäh-
rend der langen Wochen der Initiationsriten gepflegt hatte, 
wusch ihn mit warmem Wasser ab und trocknete ihn 
mit wohlriechenden Blättern. Dann bemalte er Xorowes 
Gesicht mit einer Mischung aus Kohle und Onoto – in 
Schlangenlinien, die sich von der Stirn über die Wangen 
und bis auf die Schultern hinunterzogen. Der übrige 
Körper wurde bis zu den Fußknöcheln mit gleichmäßig 
verteilten runden Tupfen gezeichnet.

Einen Moment lang stand Xorowe in der Mitte der 
Lichtung. Seine Augen glänzten traurig in ihren tiefen 
Höhlen; sie spiegelten grenzenlose Melancholie wider, 
als wäre ihm soeben klargeworden, daß er nicht mehr 
sein früheres menschliches Ich besaß, sondern nur noch 



ein Schatten davon war. Und doch strahlte er nun eine 
Kraft aus, die vorher nicht dagewesen war, so, als wäre 
die Gewißheit über seine neuerworbenen Kenntnisse 
und Erfahrungen beständiger als die Erinnerung an die 
Vergangenheit. Schweigend geleitete ihn Puriwariwe in 
den Urwald.
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»Weißes Mädchen!« rief Ritimis sechsjähriger Sohn und 
kam durch die Manioksträucher auf mich zugerannt. 
Völlig außer Atem blieb er vor mir stehen und keuchte 
aufgeregt: »Weißes Mädchen, dein Bruder …«

»Mein was?« Ich ließ meinen Grabstock fallen und 
rannte in den Shabono. Am Rande des gerodeten Wald-
streifens rund um die hölzerne Palisadenumfriedung blieb 
ich stehen. Dieser Streifen galt zwar nicht als Garten, 
doch wuchsen dort Kürbisse, Baumwollsträucher und 
verschiedene Heilkräuter. Etewa hatte mir einmal erzählt, 
daß dieser Streifen von Bäumen freigehalten wurde, damit 
eventuelle Angreifer sich nicht so leicht im Schutz des 
Unterholzes an die Siedlung anschleichen konnten.

Aus den Hütten waren keine ungewöhnlichen Geräu-
sche zu hören. Ich ging über den Versammlungsplatz auf 
die Gruppe von Indianern zu, die vor Arasuwes Hütte 
am Boden hockten, und war nicht weiter überrascht, 
Milagros unter ihnen zu entdecken.
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»Na, blonde Indianerin«, sprach er mich auf spanisch 
an und bedeutete mir, neben ihm Platz zu nehmen. »Du 
riechst sogar schon wie eine von uns.«

»Schön, daß du hier bist«, sagte ich. »Der kleine Sisiwe 
hat gerade gesagt, du wärst mein Bruder.«

»Ich habe mich auf der Missionsstation mit Pater 
Coriolano unterhalten.« Milagros zeigte auf die Notiz-
blöcke, Bleistifte, Sardinendosen und die Schachteln mit 
Salzcrackern und süßen Keksen, die die Iticoteri schon 
herumreichten. »Er will, daß ich dich auf die Station 
zurückbringe«, berichtete Milagros und blickte mich 
dabei nachdenklich an.

Darauf wußte ich nichts zu sagen. Ich hob einen Zweig 
vom Boden auf und malte damit Strichmuster auf die 
Erde. »Ich kann jetzt noch nicht fort von hier.«

»Ich weiß.« Milagros lächelte mich an, doch um sei-
nen Mund lag ein Anflug von Traurigkeit. Seine Stimme 
klang sehr sanft und etwas ironisch. »Ich habe Pater 
Coriolano gesagt, daß du hier noch eine Menge Arbeit 
zu erledigen hast, und ich habe ihn überzeugt, wie wich-
tig es für dich ist, daß du dieses bemerkenswerte For-
schungsprojekt zu Ende führst, mit dem du dich gerade  
beschäftigst.«

Ich konnte mir ein Kichern nicht verkneifen. Er redete 
genauso wie ein wichtigtuerischer Ethnologe. »Und hat 
er dir geglaubt?«

Milagros schob mir die Notizblöcke und Bleistifte 
zu. »Ich habe Pater Coriolano versichert, daß es dir hier 
gutgeht.« Aus einem kleinen Bündel zog er eine Dose 
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mit drei Stück Feinseife heraus. »Außerdem hat er mir 
das hier für dich mitgegeben.«

»Was soll ich denn damit anfangen?« fragte ich und 
roch an der parfümierten Seife.

»Dich waschen!« erklärte mir Milagros nachdrücklich, 
als glaubte er im Ernst, ich hätte wirklich vergessen, wozu 
Seife da war.

»Laß mich einmal daran riechen«, meine Ritimi und 
nahm ein Stück aus der Dose. Sie hielt sich die Seife an 
die Nase, schloß die Augen und atmete tief ein. »Hm. 
Was willst du denn damit waschen?«

»Mein Haar!« rief ich aus. Eben war mir der Gedanke 
gekommen, daß die Seife vielleicht die Läuse abtöten 
könnte.

»Dann wasche ich meines auch«, sagte Ritimi und rieb 
sich die Seife in das Haar.

»Seife funktioniert nur zusammen mit Wasser«, erklärte 
ich ihr. »Wir müssen zum Fluß hinuntergehen.«

»Zum Fluß hinunter!« schrien alle Frauen, die sich um 
die Gruppe geschart hatten, und sprangen auf.

Lachend rannten wir den Pfad hinunter. Einige Männer, 
die gerade aus den Gärten kamen, starrten uns fassungslos 
an, während ihre Frauen sich uns sofort anschlossen und 
hinter Ritimi herrannten, die das kostbare Stück Seife 
in der erhobenen Hand schwenkte.

»Erst müßt ihr euer Haar naß machen«, rief ich den 
Frauen aus dem Wasser zu. Sie waren am Ufer stehengeblie-
ben und beobachteten mich etwas zweifelnd. Grinsend gab 
mir Ritimi die Seife. Bald trug ich eine dicke Schaumkrone 



308

auf dem Kopf. Ich massierte mir die Kopfhaut und genoß 
es, wie die schmutzig Seifenlauge zwischen meinen Finger 
herausgequetscht wurde und mir über Hals, Rücken und 
Brust hinunterlief. Mit Hilfe einer halben Kalebasse spülte 
ich das Haar mit frischem Wasser aus und wusch mir mit 
dem Schaum gleich den restlichen Körper. Dann fing ich 
an, die Melodie einer alten spanischen Radioreklame für 
diese Seifenmarke zu singen, die ich als Kind schon oft 
gehört hatte: »Schön und prächtig wie eine Fee …«

»Wer will die nächste sein?« fragte ich, während ich 
ans Ufer watete, wo die Frauen mir zusahen. Ich hatte 
das Gefühl, geradezu zu schimmern vor Sauberkeit.

Die Frauen zogen sich etwas zurück und lächelten 
mich an, doch keine fühlte sich aufgefordert. »Ja, ich, 
ich!« rief dann die kleine Texoma und rannte zu mir 
ins Wasser.

Eine nach der andern kamen die Frauen jetzt näher. 
Mit vor Staunen weit aufgerissenen Mündern sahen sie 
gespannt zu, wie die Seifenlauge dem kleinen Mädchen 
aus dem Kopf zu wachsen schien. Ich machte einen 
festen, trockenen Schaum daraus und formte Texomas 
Haarmasse so, daß sie ihr vom Kopf abstand wie spitze 
Stacheln. Zaghaft berührte Ritimi das Haar ihrer Tochter. 
Dann verzog sie die Mundwinkel zu einem schüchternen 
Lächeln. »Oh, wie schön sie ist!«

»Halt die Augen geschlossen, bis ich alle Seife heraus-
gespült habe«, ermahnte ich Texoma. »Mach sie ganz 
fest zu. Es tut nämlich weh, wenn dir der Schaum in 
die Augen gerät.«
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»Schön und prächtig wie eine Fee«, jauchzte Texoma, 
als ihr das seifige Wasser den Rücken hinunterrann. Sie 
warf mir einen Blick zu. »Sing es noch mal, dieses Lied. 
Ich will, daß meine Haare die gleiche Farbe wie deine 
bekommen.«

»Also, die gleiche Farbe wie meine bekommen sie 
dadurch sicher nicht«, sagte ich. »Aber sie werden gut 
riechen.«

»Ich will die nächste sein!« riefen die Frauen nun alle 
durcheinander.

Mit Ausnahme der schwangeren Frauen, die Angst 
hatten, daß die Zauberseife den ungeborenen Kindern 
schaden könnte, wusch ich dann sämtliche Köpfe, ins-
gesamt mindestens fünfundzwanzig. Die Schwangeren 
wollten den anderen dann jedoch nicht nachstehen und 
beschlossen, ihr Haar wenigstens auf die herkömmliche 
Weise zu waschen – mit Blättern und Schlamm vom 
Grunde des Flußbetts. Auch ihnen mußte ich die kin-
dische Seifenwerbung vorsingen. Als endlich alle fertig 
waren, war ich ganz heiser.

Die Männer hockten immer noch vor Arasuwes Hütte 
und hörten zu, was Milagros über seinen Besuch in der 
Außenwelt berichtete. Sie schnüffelten an unseren Haaren, 
als wir neben ihnen Platz nahmen. Eine alte Frau hockte 
sich dicht neben einen Jugendlichen und drückte seinen 
Kopf zwischen ihre Beine. »Riech mal, ich habe mich 
mit Seife gewaschen.« Sie begann, die Reklamemelodie 
vor sich hin zu summen.

Alle Männer und Frauen brachen in Gelächter aus. 
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Etewa brachte mit Mühe hervor: »Großmutter, niemand 
will deine Vagina haben, auch wenn du sie mit Honig 
anfüllst!«

Die Frau kicherte heiser, machte eine obszöne Geste 
zu ihm hin und ging dann in ihre Hütte. »Etewa«, rief 
sie aus ihrer Hängematte zu uns herüber, »dich habe 
ich schon zwischen den Beinen von noch viel älteren 
Weibern liegen sehen, als ich es bin.«

Als sich das Lachen gelegt hatte, deutete Milagros 
auf die vier Macheten, die vor ihm auf der Erde lagen. 
»Deine Freunde haben sie auf der Missionsstation für dich 
zurückgelassen, bevor sie sich auf den Weg in die Stadt 
machten«, sagte er. »Du kannst sie verschenken.«

Ich warf ihm einen hilflosen Blick zu. »Warum so 
wenige?«

»Weil ich nicht mehr tragen konnte«, grinste Milagros. 
»Verschenk sie nicht an die Frauen.«

»Ich werde sie dem Häuptling geben«, sagte ich und 
sah in die erwartungsvollen Gesichter um mich herum. 
Erleichtert schob ich die vier Macheten Arasuwe zu. 
»Meine Bekannten haben dir diese Messer geschickt.«

»Weißes Mädchen, du bist schlau«, bemerkte er, wäh-
rend er die Spitze einer der Waffen am Finger prüfte. 
»Diese hier behalte ich selbst. Eine ist für meinen Bruder 
Iramamowe, der dich vor den Mocototeri beschützt hat. 
Eine bekommt Hayamas Sohn, von dessen Garten und 
Jagdbeute du hauptsächlich lebst.« Dann sah Arasuwe zu 
Etewa. »Die vierte stünde eigentlich dir zu, aber weil du 
vor nicht allzu langer Zeit bei einem unserer Festmahle 
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schon eine Machete geschenkt bekommen hast, werde 
ich diese deinen Frauen Ritimi und Tutemi geben. Sie 
kümmern sich um das weiße Mädchen, als wäre es ihre 
eigene Schwester.«

Einen Augenblick lang herrschte absolute Stille; dann 
stand einer der Männer auf und wandte sich an Ritimi: 
»Gib mir deine Machete, damit ich damit Bäume fällen 
kann. Du mußt nicht so schwere Arbeiten verrichten 
wie wir Männer.«

»Gib sie ihm nicht«, sagte Tutemi. »Es ist viel leichter, 
in den Gärten zu arbeiten, wenn man eine Machete hat 
und nicht nur einen Grabstock.«

Ritimi betrachtete die Machete; dann nahm sie sie in 
die Hand und überreichte sie dem Mann. »Ich werde sie 
dir schenken. Die allerschlimmste Sünde ist, wenn man 
etwas nicht weggibt, was ein anderer haben möchte. Ich 
will nicht in Shopariwabe enden.«

»Wo ist denn das?« flüsterte ich Milagros ins Ohr.
»Shopariwabe ist ein Ort, zu dem die Missionare ›Hölle‹ 

sagen würden.«
Ich öffnete eine der Sardinendosen. Nachdem ich mir 

einen der öligen, silbrigen Fische in den Mund geschoben 
hatte, hielt ich die Dose Ritimi hin. »Versuch mal eine«, 
forderte ich sie auf.

Sie sah mich unsicher an. Dann hob sie vorsichtig mit 
Daumen und Zeigefinger ein Stück Sardine heraus und 
steckte es in den Mund. »Bah, das schmeckt ja scheußlich«, 
rief sie und spuckte den Fisch wieder aus.

Milagros nahm mir die Dose aus der Hand. »Heb 
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sie lieber auf. Sie sind für den Rückweg zur Missions-
station.«

»Aber ich gehe noch gar nicht zurück«, protestierte 
ich. »Wenn wir sie so lange aufheben, werden sie doch 
nur schlecht.«

»Du solltest vor der Regenzeit zurückkehren«, sagte 
Milagros mit ernster Stimme. »Wenn es erst einmal zu 
regnen anfängt, dann ist es unmöglich, Flüsse zu über-
queren oder durch den Wald zu marschieren.«

Ich konnte mir mein schlaues Grinsen einfach nicht 
verkneifen. »Ich muß mindestens noch so lange hier 
bleiben, bis Tutemis Baby geboren ist«, sagte ich. Dabei 
war ich mir ganz sicher, daß die Geburt während der 
Regenzeit stattfinden würde.

»Und was soll ich Pater Coriolano sagen?«
»Was du ihm ohnehin schon erzählt hast«, spottete 

ich. »Daß ich hier mit bemerkenswerten Forschungen 
beschäftigt bin.«

»Aber er rechnet fest damit, daß du vor der Regenzeit 
zurückkommst. Hier regnet es monatelang!«

Lächelnd griff ich nach einer Schachtel Kekse. »Dann 
essen wir die lieber auf – in der Feuchtigkeit werden sie 
bestimmt verderben.«

»Mach die anderen Sardinendosen nicht auf«, sagte 
Milagros auf spanisch zu mir. »Die lticoteri werden sie 
nicht mögen. Ich esse sie allein.«

»Hast du denn keine Angst vor Shopariwabe?«
Wortlos reichte Milagros die bereits offene Dose herum. 

Die meisten der Männer rochen nur an dem Inhalt und 
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gaben sie gleich an den nächsten weiter. Wer mutig genug 
war, eine Sardine zu probieren, spuckte sie wieder aus. Die 
Frauen wollten nicht einmal an der Dose riechen. Als die 
Büchse wieder bei ihm anlangte, lächelte Milagros mich 
an. »Sie mögen eben keine Sardinen. Also komme ich auch 
nicht in die Hölle, wenn ich sie alle selbst aufesse.«

Auch die Salzkekse waren kein Erfolg, außer bei ein 
paar Kindern, die die Salzkörner ableckten. Aber die 
süßen Kekse wurden unter beifälligen Schmatzlauten 
verspeist, obwohl sie etwas ranzig schmeckten.

Ritimi eignete sich die Notizblöcke und Bleistifte an. Sie 
wollte unbedingt, daß ich ihr beibrächte, die gleiche Art 
Muster zu malen, die ich in mein verbranntes Notizheft 
gekritzelt hatte, und übte auch gehorsam die englischen 
und spanischen Wörter, die ich sie zu schreiben gelehrt 
hatte. Aber sie hatte kein echtes Interesse daran, schreiben 
zu lernen, obwohl sie nach einiger Zeit durchaus in der 
Lage war, alle Buchstaben des Alphabets aufzumalen, dazu 
noch eine Reihe von chinesischen Zeichen, die ich früher 
einmal in einem Schönschreibkurs aufgeschnappt hatte. 
Für Ritimi blieben diese Symbole immer nur Muster, die 
sie sich manchmal auf den Körper malte, wobei ihr die 
Buchstaben S und W am besten gefielen.

Milagros blieb mehrere Wochen lang im Shabono. Er ging 
zusammen mit den Männern auf die Jagd und arbeitete 
im Garten mit. Die meiste Zeit verbrachte er allerdings 
damit, in seiner Hängematte zu liegen und nichts zu tun 
als mit den Kindern zu spielen. Den ganzen Tag lang 



erklangen Freudenschreie, wenn Milagros die Beine hoch 
in die Luft streckte und eines der Kleinen balancierte. An 
den Abenden unterhielt er uns mit Geschichten über die 
Nape, die Weißen, denen er im Laufe der Jahre begegnet 
war, über die Orte, an denen er gewesen war, und über die 
wunderlichen Bräuche, die er dort beobachtet hatte.

Der Begriff Nape bezog sich auf alle Fremden – das 
heißt, auf alle Menschen, die nicht zur Stammesgruppe der 
Yanomama gehörten. Die Iticoteri trafen keine Unterschei-
dungen zwischen Nationalitäten; für sie waren Venezolaner, 
Brasilianer, Schweden, Deutsche oder Amerikaner, egal 
welcher Hautfarbe, alle Nape.

Mit Milagros’ Augen betrachtet kamen sogar mir diese 
weißen Männer seltsam vor. Es lang an seinem Sinn 
für Humor, an seinem leichten Hang zum Absurden 
und an seiner dramatischen Erzählweise, die auch das 
allergewöhnlichste und bedeutungsloseste Ereignis in einen 
bemerkenswerten Vorfall verwandelte. Wenn es einmal 
geschah, daß einer seiner Zuhörer den Wahrheitsgehalt 
seiner Erzählungen in Zweifel zog, dann wandte sich 
Milagros mit einer äußerst würdevollen Geste immer 
an mich: »Weißes Mädchen, sag ihnen, ob ich lüge.« 
Und wie sehr er auch übertrieben haben mochte, ich 
widersprach ihm kein einziges Mal.
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Tutemi kam in den Garten und gesellte sich zu Ritimi 
und mir. »Ich glaube, es ist jetzt soweit«, sagte sie 
und ließ den Korb voll Brennholz zu Boden fallen. 
»Meine Arme haben keine Kraft mehr. Mein Atem 
geht nicht mehr tief. Ich kann mich nicht mehr so 
leicht bücken.«

»Hast du Schmerzen?« fragte ich, weil ich sah, daß 
sich Tutemis Gesicht zu einer Grimasse verzog.

Sie nickte. »Und Angst habe ich auch.«
Behutsam tastete Ritimi den Bauch des Mädchens ab, 

erst seitlich, dann von vorn. »Das Baby strampelt ziemlich 
heftig. Es wird Zeit, daß es herauskommt.« Ritimi wandte 
sich an mich: »Geh und hol die alte Hayama. Sag ihr, 
Tutemi bekommt die Wehen. Sie weiß dann schon, was 
zu tun ist.«

»Wo werdet ihr hingehen?«
Ritimi zeigte geradeaus. Ich rannte durch den Urwald, 

sprang über umgestürzte Baumstämme und achtete nicht 
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auf die Dornen, Wurzeln und Steine auf meinem Weg. 
»Komm schnell«, keuchte ich ganz erschöpft, als ich vor 
Hayamas Hütte ankam. »Tutemi bekommt ihr Kind. Sie 
hat schon die Wehen.«

Ritimis Großmutter griff nach einem Bambusmesser 
und ging zunächst über die Lichtung zu einem alten 
Mann hinüber. »Du hast ja wohl gehört, was das weiße 
Mädchen gerade gesagt hat?« sagte Hayama zu ihm. Als 
er zustimmend nickte, fügte sie hinzu: »Falls wir dich 
brauchen, werde ich nach dir schicken.«

Ich ging Hayama voraus und blieb alle fünfzig 
Schritte ungeduldig stehen, um auf sie zu warten. Auf 
einen gebrochenen Jagdbogen gestützt, den sie als Spa-
zierstock verwendete, schien sie heute noch langsamer 
als sonst vorwärtszukommen. »Ist der alte Mann ein 
Shapori?« fragte ich.

»Er weiß alles, was man über ein Kind wissen muß, 
das nicht geboren werden will.«

»Aber Tutemi hat doch nur die Wehen.«
»Wenn es Schmerzen verursacht«, erklärte Hayama 

bedächtig, »dann bedeutet das, daß das Kind nicht den 
Mutterleib verlassen will.«

»Ich glaube aber, das bedeutet es ganz und gar nicht.« 
Es gelang mir nicht, den streitsüchtigen Tonfall in meiner 
Stimme zu verbergen. »Es ist doch ganz normal, wenn 
man beim ersten Kind Schwierigkeiten hat«, argumen-
tierte ich, ganz so, als hätte ich eigene Erfahrung damit. 
»Die weißen Frauen haben fast bei jedem ihrer Kinder 
Schmerzen.«
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»Das ist nicht normal«, stellte Hayama fest. »Vielleicht 
wollen die weißen Babys die Welt nicht sehen.«

Tutemis gedämpftes Stöhnen war schon durch das 
Unterholz zu hören. Sie kauerte auf den Platanillo-Blät-
tern, die Ritimi auf den Boden gestreut hatte. Dunkle 
Schatten lagen um ihre fiebrig glänzenden Augen, und 
winzige Schweißtröpfchen funkelten auf Stirn und 
Oberlippe.

»Das Wasser ist schon gekommen«, sagte Ritimi. »Aber 
das Baby will nicht heraus.«

»Gehen wir bitte noch weiter in den Wald hinein«, bat 
Tutemi. »Ich will nicht, daß jemand im Shabono meine 
Schreie hört.«

Die alte Hayama strich der jungen Frau zärtlich die 
Haare aus der Stirn und wischte ihr den Schweiß von 
Gesicht und Hals. »Es wird gleich besser werden«, sagte 
sie beruhigend, als ob sie mit einem kleinen Kind spräche. 
Bei jeder Kontraktion drückte Hayama mit aller Kraft auf 
Tutemis Bauch. Es verging eine halbe Ewigkeit, jedenfalls 
kam es mir so vor, dann trug mir Hayama auf, den alten 
Shapori zu holen.

Er war vorbereitet. Er hatte Epena genommen, und 
über seinem Feuer brodelte ein dunkles Gebräu. Mit 
einem kleinen Stock wischte er sich den Schleim ab, der 
ihm aus der Nase floß; dann goß er das Gebräu in eine 
Kürbisflasche. »Woraus besteht das?«

»Aus Wurzeln und Blättern«, antwortete er, sagte mir 
jedoch nicht den Namen der Pflanze. Sobald wir bei 
den drei Frauen angekommen waren, befahl er Tutemi, 
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die Kalebasse bis auf den letzten Tropfen leerzutrinken. 
Währenddessen tanzte er um sie herum. Mit hoher 
näselnder Stimme flehte er die Hekura des weißen Affen 
an, doch den Hals des Ungeborenen freizugeben.

Allmählich entspannten sich Tutemis Gesichtszüge, 
und auch die Angst wich langsam aus ihrem Blick. »Ich 
glaube, jetzt kommt das Baby«, sagte sie und lächelte 
den Alten dabei an.

Hayama hielt sie von hinten fest, wobei sie ihr die Arme 
gerade nach oben streckte. Während ich noch überlegte, 
ob es nun der Trank oder der Tanz des Shapori gewesen 
war, was eine derartige Entspannung herbeigeführt hatte, 
verpaßte ich den eigentlichen Moment der Geburt. Ich 
preßte die Hand vor den Mund, um einen Schrei zu 
ersticken, als ich sah, daß die Nabelschnur sich um den 
Hals des Kindes gewickelt hatte, eines kleinen Jungen 
mit purpurrot angelaufener Haut. Hayama schnitt die 
Nabelschnur durch und legte dann ein Blatt über den 
Nabel, das das Blut aufsaugen sollte. Sie tauchte einen 
Finger in die Nachgeburt und strich dem Neugeborenen 
damit über die Lippen.

»Was macht sie denn da?« fragte ich Ritimi.
»Sie sorgt dafür, daß der Junge später ordentlich spre-

chen lernt.«
Als ich in meiner Verzweiflung gerade damit heraus-

platzen wollte, daß das Kind doch tot sei, erscholl ein 
derartig gellender Schrei durch den Wald, wie ich es 
noch nie von einem Menschen gehört hatte. Ritimi nahm 
den brüllenden Säugling auf den Arm und winkte mir, 
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ihr zum Fluß hinunter zu folgen. Sie nahm den Mund 
voll Wasser, wartete einen Augenblick, bis es sich ein 
bißchen erwärmt hatte, und spritzte es dann über das 
Baby. Indem ich diese Geste nachahmte, half ich, den 
kleinen Körper von Blut und Schleim zu reinigen.

»Jetzt hat er drei Mütter«, sagte Ritimi und übergab mir 
den kleinen Jungen. »Wer ein neugeborenes Baby wäscht, 
ist für es verantwortlich, falls der Mutter irgend etwas 
zustößt. Tutemi wird sich freuen, wenn sie hört, daß du 
mir beim Abspülen ihres Kindes geholfen hast.«

Ritimi häufte Schlamm auf eine breites Platanillo-Blatt, 
während ich den Jungen etwas unsicher in meinen Armen 
wiegte. Es war das erste Mal, daß ich ein Neugeborenes 
hielt. Ehrfürchtig betrachtete ich das dunkelrote, faltige 
Gesicht und die winzigen Fäuste, die sich das Baby in 
den Mund zu stopfen versuchte; dabei fragte ich mich, 
welchem Wunder es wohl zu verdanken war, daß es noch 
am Leben war.

Die Nachgeburt wickelte Hayama fest in Blätter ein; 
dann brachte sie das Bündel zu einem großen Kapokbaum, 
wo der alte Shapori inzwischen ein kleines, windgeschütz-
tes Podest errichtet hatte, und legte es darauf. In ein 
paar Wochen würde es dann verbrannt werden. Den 
Schlamm benutzten wir dazu, die Blutspuren am Boden 
zu bedecken, damit die Hunde und die wilden Tiere 
nicht daran herumschnüffelten.

Mit ihrem Kind auf den Armen ging uns Tutemi nun 
auf dem Rückweg zum Shabono voran. Bevor sie die 
Hütte betrat, legte sie es auf den Boden. Alle, die bei 
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der Geburt dabeigewesen waren, mußten drei Schritte 
über das Baby machen. Damit wurde seine Aufnahme 
in die Siedlungsgemeinschaft symbolisiert.

Etewa in seiner Hängematte blickte nicht auf; er ruhte 
dort, seitdem er gehört hatte, daß seine jüngste Frau in 
den Wehen lag. Tutemi kam mit ihrem neugeborenen 
Sohn in die Hütte und setzte sich ans Feuer. Nachdem 
sie ihre Brustwarze ein paarmal zusammengepreßt hatte, 
schob sie sie dem Baby in den Mund. Gierig begann der 
Kleine zu saugen, wobei er von Zeit zu Zeit die noch 
glasigen Augen öffnete, als wollte er sich diese Quelle 
der Nahrung und Geborgenheit genau einprägen.

Weder Mutter noch Vater aßen an diesem Tag etwas. An 
den folgenden beiden Tagen fing Etewa einen Korb Fische. 
Er kochte sie und fütterte Tutemi damit. Danach gingen 
beide allmählich wieder zu ihrer normalen Nahrung über. 
Schon am Tag nach der Geburt nahm Tutemi wieder an 
der Arbeit in den Gärten teil, das Baby auf dem Rücken 
festgebunden. Etewa jedoch blieb noch eine ganze Woche 
lang in seiner Hängematte. Jede körperliche Anstrengung 
seinerseits, so meinte man, würde sich nachteilig auf die 
Gesundheit des Säuglings auswirken.

Am neunten Tag wurde Milagros gebeten, die Ohr-
läppchen des kleinen Jungen mit den langen Dornen 
der Rasha-Palme zu durchbohren. Die Dornen ließ er 
gleich in den Löchern stecken. Zuerst kappte Milagros 
die spitzen Dornen dicht an den Ohrläppchen, dann 
verschmierte er beide Enden mit Harz, damit das Kind 
die Dornenstücke nicht herausreißen konnte. Am selben 



Tag bekam der Säugling auch den Namen Hoaxiwe, nach 
dem weißen Affen, der ihn im Mutterleib hatte halten 
wollen. Das war aber nur ein Spitzname; wenn der Junge 
später laufen konnte, würde er seinen richtigen Namen 
erhalten.
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Es war kurz vor Tagesanbruch, als sich Milagros über 
meine Hängematte beugte. Ich spürte, wie er mit seiner 
schwieligen Hand über Stirn und Wangen strich. In der 
Dunkelheit konnte ich kaum seine Gesichtszüge erkennen. 
Ich wußte, daß er sich gerade auf den Weg machte, und 
ich wartete darauf, daß er etwas sagte, schlief jedoch 
gleich wieder ein, ohne herauszufinden, ob er tatsächlich 
mit mir hatte sprechen wollen.

»Der große Regen wird bald kommen«, verkündete 
der alte Kamosiwe am Abend dieses Tages. »Ich habe 
gesehen, wie groß die jungen Schildkröten schon sind. 
Ich habe gehört, wie die Regenfrösche im Wald qua- 
ken.«

Vier Tage danach erhob sich am frühen Nachmittag 
plötzlich ein heftiger Wind, der mit entsetzlicher Gewalt 
durch den Urwald und die Hütten des Shabono blies. 
Die leeren Hängematten schaukelten hin und her wie 
kleine Boote in der aufgewühlten See. Blätter wirbelten 
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in Spiralen über dem Boden, die genauso schnell wieder 
in sich zusammenfielen, wie sie entstanden waren.

Ich stand in der Mitte des Versammlungsplatzes, und 
dort schienen die Windböen aus allen Richtungen zu 
kommen. Kleine Stückchen Baumrinde wurden gegen 
meine Schienbeine geweht. Ich schüttelte die Beine, um 
sie wieder loszuwerden, aber sie blieben wie festgeklebt an 
mir hängen. Riesige schwarze Wolken verdüsterten den 
Himmel. Das stetige Brausen des noch weit entfernten 
Regens wurde lauter, als es nun den ganzen Urwald über-
zog. Hinter den Wolken polterten Donnerschläge, und 
weiße Blitze durchzuckten die dunkelte Atmosphäre diese 
Nachmittags. Das Bersten eines umstürzenden Baumes, 
der vom Blitz getroffen worden war, hallte durch den 
Urwald und vermischte sich mit dem Wehgeschrei anderer 
entwurzelter Bäume, die krachend zu Boden fielen.

Unter lautem Kreischen kauerten sich die Frauen und 
Kinder hinter einem Stapel Bananen unter dem schrä-
gen Dach eng aneinander. Hayama riß ein brennendes 
Holzscheit aus dem Feuer und rannte zu Iramamowes 
Hütte hinüber. Verzweifelt fing sie an, mit dem Holz 
gegen einen der Pfosten zu schlagen. »Wach auf!« schrie 
sie. »Dein Vater ist nicht da. Wach auf! Schütze uns vor 
den Hekura !« Hayama richtete ihre Bitte an Iramamo-
wes persönliche Hekura, denn er selbst war mit einigen 
anderen Männern auf der Jagd im Wald.

Das Gewitter verzog sich langsam und die Wolken 
über uns brachen wieder auf. Der Regen fiel in einem so 
dichten Vorhang zur Erde, daß wir das Ende der Lichtung 
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nicht erkennen konnten. Wenige Minuten später war der 
Himmel völlig klar. Ich begleitete Kamosiwe hinunter zu 
dem brausenden Fluß. Von den Ufern stürzten Erdmassen 
ins Wasser, die der reißende Strom in seiner Wut mit sich 
riß. Nach jedem dieser kleinen Erdrutsche hörte man das 
Geräusch der zerrenden Lianen, die schließlich mit dem 
Klang von zerreißenden Bogensehnen nachgaben.

Eine gewaltige Stille legte sich über den Wald. Kein 
Vogel, kein Insekt, kein Frosch war zu hören. Dann, 
ohne jede Vorwarnung, grollte ein Donnerschlag und 
explodierte genau über unseren Köpfen, als käme er 
direkt aus der Sonne. »Aber es sind gar keine Wolken 
am Himmel«, rief ich aus, während ich, wie von einem 
Faustschlag getroffen, zu Boden fiel.

»Fordere die Geister nicht heraus«, warnte mich Kamo-
siwe. Er schnitt drei breite Blätter von einem Baum und 
winkte mir, darunter Schutz zu suchen. So hockten wir 
uns nebeneinander hin und sahen zu, wie der Regen in 
Strömen aus dem wolkenlosen Himmel herabprasselte. 
Heftige Windstöße beutelten den Urwald, bis sich wie-
der ein Vorhang aus dunklen Wolken vor die Sonne  
schob.

»Gewitter werden von den Toten verursacht, deren 
Knochen unverbrannt geblieben sind und deren Asche 
nicht von den Verwandten verzehrt worden ist«, erklärte 
mir Kamosiwe. »Diese unglücklichen Geister sind es, die 
sich so sehr danach sehnen, eingeäschert zu werden, daß 
sie Wolken aufheizen, bis der Himmel von Feuern erhellt 
wird.«
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»Von Feuern, die sie letzten Endes verbrennen werden«, 
vollendete ich seinen Satz.

»Oh, du bist ja gar nicht mehr so unwissend«, sagte 
Kamosiwe. »Jetzt hat die Regenzeit begonnen. Du wirst 
noch viele Tage bei uns bleiben – und du wirst noch 
sehr viel lernen.« Ich nickte lächelnd. »Glaubst du, daß 
Milagros die Missionsstation noch erreicht hat?«

Kamosiwe blickte mich von der Seite an und brach dann 
in ein heiseres, rasselndes Lachen aus, das Lachen eines sehr 
alten Mannes, das im Prasseln des Regens noch fremd-
artiger klang. Er besaß noch die meisten seiner Zähne. 
Gelblich verfärbt, aber kräftig, standen sie in dem zurück-
weichenden Zahnfleisch wie Stifte aus uraltem Elfenbein. 
»Milagros ist nicht zur Missionsstation aufgebrochen. Er 
ist seine Frau und seine Kinder besuchen gegangen.«

»In welcher Siedlung wohnt Milagros denn?«
»In vielen.«
»Und hat er in allen Frauen und Kinder?«
»Milagros ist ein äußerst talentierter Mann«, antwortete 

Kamosiwe, und in seinem einen schwarzen Auge glitzerte 
es teuflisch. »Irgendwo hat er auch eine weiße Frau.«

Erwartungsvoll sah ich Kamosiwe an. Endlich würde 
ich etwas über Milagros erfahren. Aber der alte Mann 
schwieg. Als er nun seine Hand in die meine legte, war mir 
klarer, daß er mit seinen Gedanken schon ganz woanders 
war. Langsam massierte ich ihm die knorrigen Finger.

»Kamosiwe, bist du wirklich der Großvater von Mila-
gros?« fragte ich ihn, weil ich hoffte, damit das Gespräch 
auf Milagros zurückzubringen.
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Urplötzlich blickte mir Kamosiwe ins Gesicht; sein 
dunkles Auge musterte mich aufmerksam, als wäre ihm 
gerade etwas Wichtiges eingefallen. Aber er murmelte 
nur vor sich hin und reichte mir die andere Hand zum 
Massieren.

Geistesabwesend sah ich zu, wie er das dunkle Auge 
in seiner Höhle rollen ließ und dabei langsam einnickte. 
»Ich möchte wissen, wie alt du wirklich bist.«

Sein Auge heftete sich wieder auf mein Gesicht. »Wenn 
ich die Tage meines Lebens aneinanderfüge, dann reichen 
sie bis hinauf zum Mond«, murmelte Kamosiwe. »So 
alt bin ich.«

Wir blieben unter dem Blätterdach sitzen und betrach-
teten die düsteren Wolken, die sich nun langsam verzogen. 
Ein leichter Nebel wehte durch die Bäume und dämpfte 
das Licht zu einem gespenstischen Grau.

»Die Regenzeit hat angefangen«, wiederholte Kamosiwe 
leise zu sich selbst auf dem Rückweg zum Shabono. Die 
Feuerstellen in den Hütten gaben zwar mehr Rauch als 
Hitze ab, aber die feuchte Luft erzeugte eine dunstige 
Wärme. Ich streckte mich in der Hängematte aus und 
schlief bald ein, begleitet von den fernen, unentwirrbaren 
Geräuschen des Urwaldgewitters.

Der Morgen war kühl und feucht. Ritimi, Tutemi und 
ich blieben den den ganzen Tag lang in den Hängematten 
liegen, aßen gebackene Bananen und hörten dem Regen 
zu, der auf die Palmdächer niederging.

»Ach, wenn nur Etewa und die anderen schon gestern 
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abend von der Jagd zurückgekommen wären«, murmelte 
Ritimi ab und zu vor sich hin; dabei beobachtete sie 
den Himmel, dessen Farbe sich nur von fahlem Weiß 
zu Grau veränderte.

Am späten Nachmittag des nächsten Tages kamen die 
Jäger zurück. Iramamowe und Etewa gingen sofort in die 
Hütte der alten Hayama; sie brachten ihren jüngsten Sohn 
Matuwe auf einer Tragbahre aus Baumrinde in die Sied-
lung. Matuwe war von einem herabbrechenden Ast verletzt 
worden. Vorsichtig legten ihn die beiden Männer aus der 
Trage in seine Hängematte. Ein Bein hing schlaff hinaus, 
und der Schienbeinknochen bohrte sich fast schon durch 
die dunkelrot verfärbte, dick angeschwollene Haut.

»Es ist gebrochen«, sagte Hayama.
»Es ist gebrochen«, wiederholte ich im Chor mit den 

übrigen Frauen in der Hütte. Ich hatte inzwischen 
auch die Gewohnheit übernommen, selbstverständliche 
Tatsachen auszusprechen. Auf diese Weise ließen sich 
Anteilnahme, Zuneigung und Sympathie zur gleichen 
Zeit ausdrücken.

Matuwe stöhnte vor Schmerz, als Hayama sein Bein 
geradebog. Ritimi hielt es gestreckt, während die Alte 
zwei Schienen aus zerbrochenen Pfeilschäften zurecht-
machte. Geschickt plazierte sie sie auf beiden Seiten des 
gebrochenen Beins und polsterte die Berührungsstellen 
zwischen Schienen und Bein mit Baumwollfetzen aus. 
Rund um die Schienen, die vom Knöchel bis hinauf zum 
Oberschenkel reichten, band Hayama frisch abgeschälte 
Streifen einer dünnen, elastischen Rinde.
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Tutemi und Xotomi, die junge Frau des Mannes, kicher-
ten beide jedesmal, wenn Matuwe aufstöhnte. Damit 
machten sie sich nicht über ihn lustig, sondern wollten 
ihn aufheitern. »Aber Matuwe, es tut doch gar nicht weh«, 
versuchte ihn Xotomi zu überzeugen. »Denk doch daran, 
wie froh du bei unserem letzten Festmahl gewesen bist, 
als dein Kopf von den Keulenschlägen geblutet hat.«

»Ruhig bleiben!« befahl Hayama ihrem Sohn. Sie warf 
ein Seil aus Lianen über einen Dachsparren und befestigte 
das eine Ende an Matuwes Knöchel, das andere band sie 
um seinen Oberschenkel. »So, jetzt kannst du das Bein 
nicht mehr bewegen«, sagte sie, während sie befriedigt 
ihr Werk begutachtete.

Etwa zwei Wochen später entfernte Hayama den 
Rindenverband und die Schiene aus Bambusrohr. Das 
einstmals purpurrote, übel zugerichtete Bein hatte sich 
inzwischen zwar grün und gelb verfärbt, war aber nicht 
mehr geschwollen. Sie tastete vorsichtig den Knochen ab. 
»Er wächst zusammen«, stellte sie fest und machte sich 
daran, das Bein mit warmem Wasser einzureiben. Fast 
einen ganzen Monat lang wiederholte sie diese Behand-
lung; sie öffnete die Schiene, massierte das Bein und 
stellte es dann wieder mit Hilfe des am Dachsparren 
befestigten Seils ruhig.

»Der Knochen ist geheilt«, verkündete Hayama eines 
Tages und zerbrach die Schienen in kleine Stücke.

»Aber mein Bein ist nicht gesund!« stieß Matuwe 
entsetzt hervor. »Ich kann es nicht richtig bewegen!«

Hayama beruhigte ihn mit der Erklärung, das Knie 
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sei lediglich vom langen reglosen Liegen steif geworden. 
»Ich muß dein Bein noch eine Zeitlang massieren, bis 
du wieder ebenso gut gehen kannst wie früher.«

Der viele Regen brachte ein Gefühl von Gelassenheit und 
Zeitlosigkeit mit sich; Tag und Nacht schienen ineinander 
überzugehen. In den Gärten wurde nur wenig gearbeitet. 
Wir lagen oder saßen stundenlang in den Hängematten 
und führten diese sonderbaren Unterhaltungen, wie sie 
nur bei Regen stattfinden können: mit langen Pausen 
und geistesabwesenden Blicken, die ins Leere starrten.

Ritimi hatte es sich in den Kopf gesetzt, eine Korb-
flechterin aus mir zu machen. Ich fing mit der scheinbar 
leichtesten Sorte Korb an – dem langen, unten abgerunde-
ten Korb zum Transport von Brennholz. Es bereitete den 
anderen Frauen diebische Freude, meinen unbeholfenen 
Bewegungen zuzusehen. Danach verlegte ich mich auf eine 
Korbart, die mir etwas handlicher vorkam – die flachen, 
scheibenförmigen Behälter, in denen Obst aufbewahrt 
oder die Asche und die Knochen eines Verstorbenen von-
einander getrennt wurden. Obwohl ich mit dem Ergebnis 
meiner Bemühungen recht zufrieden war, mußte ich doch 
Hayama recht geben, als sie bemerkte, der Korb sehe 
nicht ganz so aus wie die anderen.

Darauf grinste ich nur und erinnerte mich an eine 
frühere Schulfreundin und ihre fruchtlosen Versuche, 
mir das Stricken beizubringen. Sie strickte wunderschöne 
Pullover, Fausthandschuhe und Wollmützen, völlig ent-
spannt und in jeder Situation – beim Fernsehen, während 
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einer Unterhaltung oder im Wartezimmer eines Arztes. 
Ich dagegen hatte immer verkrampft neben ihr gesessen, 
mit eingezogenem Hals und steifen Fingern, mit denen 
ich mir die Strickarbeit dicht vors Gesicht hielt, und hatte 
jedesmal vor mir hin geflucht, wenn ich eine Masche 
fallen gelassen hatte.

Aber ich war noch nicht bereit, das Korbflechten auf-
zugeben. Man soll alles mindestens dreimal versuchen, 
sagte ich mir, und machte mich an einen der flachen 
Körbe zum Fischefangen.

»Oh, weißes Mädchen«, kicherte Xotomi los. »Deine 
Maschen sind nicht fest genug.« Sie streckte die Finger 
durch die lose verflochtenen Lianenstreifen. »Die Fische 
werden dir durch diese Löcher einfach hindurchschlüp-
fen.«

Nach mehreren Versuchen verlegte ich mich dann jedoch 
auf die weniger komplizierte Aufgabe, die Baumrinde und 
die Lianen zum Flechten in völlig gleichmäßige Stränge zu 
zerschneiden, was mir auch von allen meinen Abnehmern 
großen Zuspruch einbrachte. Dieser Erfolg flößte mir wie-
der neuen Mut ein, und ich ging daran, eine Hängematte 
herzustellen. Dazu schnitt ich mir etwa zwei Meter lange 
Stränge zurecht, die ich an den Enden fest zusammen-
band und um den Knoten mit verflochtenen Rindenseilen 
verstärkte. Dann stellte ich zwischen den einzelnen Lia-
nensträngen lose Querverbindungen aus Baumwollgarn 
her, das ich vorher mit Onoto rot eingefärbt hatte. Ritimi 
war von meinem Produkt dermaßen begeistert, daß sie 
Etewas alte Hängematte dagegen austauschte.
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»Etewa, ich habe eine neue Hängematte für dich 
gemacht«, überraschte ich ihn, als er von der Garten-
arbeit kam.

Er warf mir einen skeptischen Blick zu. »Und du meinst, 
sie wird mein Gewicht aushalten?«

Ich schnalzte zustimmend mit der Zunge und zeigte 
ihm, wie gewissenhaft ich die Enden verstärkt hatte.

Zögernd nahm er in der Hängematte Platz. »Sie scheint 
ja ganz stabil zu sein«, sagte er und streckte sich der Länge 
nach darin aus. In diesem Moment hörte ich, wie das 
Halteseil aus Lianen den Pfosten hinunterrutschte, aber 
bevor ich Etewa noch warnen konnte, lag er mitsamt 
der Hängematte auf dem Boden.

Ritimi, Tutemi und auch Arasuwe und seine Frauen, 
die uns von der Nebenhütte aus zugesehen hatten, bra-
chen in schallendes Gelächter aus, was in kürzester Zeit 
eine große Menschenmenge anlockte. Alle schlugen sich 
gegenseitig auf Schenkel und Schultern und bogen sich vor 
Lachen. Später fragte ich Ritimi, ob sie die Hängematte 
mit Absicht nur lose befestigt hatte.

»Ja, natürlich«, antwortete sie und sah mich dabei 
mit liebevoller Schalkhaftigkeit in den Augen an. Sie 
versicherte mir, Etewa habe sich nicht im geringsten 
darüber geärgert: »Männer lassen sich nur zu gern von 
einer Frau überlisten.«

Ich zweifelte zwar im stillen daran, daß Etewa den 
Vorfall tatsächlich genossen hatte, aber er war mir jeden-
falls nicht böse deswegen. Im ganzen Shabono verkün-
dete er lautstark, wie gut er sich jetzt in seiner neuen 
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Hängematte ausruhen könne. Wegen dieser Reklame 
wurde ich mit Anfragen geradezu überhäuft. An man-
chen Tagen stellte ich bis zu drei Hängematten her. 
Mehrere Männer übernahmen es, mich mit Baumwolle 
zu versorgen, die sie mit der Hand aus den Samen-
kapseln lösten. Mit Hilfe eines Wurzelstocks wurden 
die Fasern dann zu Fäden gesponnen und schließlich 
zu einem festen Garn gewickelt, das ich lose mit den 
Lianensträngen verflocht.

Mit einer fertigen Hängematte über dem Arm betrat ich 
eines Nachmittags Iramamowes Hütte. »Willst du Pfeile 
machen?« erkundigte ich mich. Er war einen der Haltepfo-
sten hinaufgeklettert und holte gerade etwas Bambusrohr 
aus dem Speicherraum unter den Dachsparren.

»Soll die Hängematte für mich sein?« fragte er zurück 
und reichte mir das Bambusrohr. Er nahm die Hän-
gematte, befestigte sie und setzte sich rittlings darauf. 
»Eine gute Arbeit.«

»Ich habe sie für deine älteste Frau gemacht«, sagte ich. 
»Dir werde ich auch eine machen, wenn du mir zeigst, 
wie man Pfeile herstellt.«

»Es ist nicht die richtige Zeit zum Pfeilemachen. Ich 
wollte nur einmal nachsehen, ob das Bambusrohr noch 
trocken ist.« Er blickte mich spöttisch an und fing an zu 
lachen. »Das weiße Mädchen will Pfeile machen«, brüllte 
er so laut, wie er konnte. »Ich werde es ihr beibringen, 
und dann gehe ich mit ihr auf die Jagd.« In einem neu-
erlichen Lachanfall bedeutete er mir, mich neben ihn zu 
setzen. Er breitete die Rohrstücke vor sich auf dem Boden 
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aus und sortierte die Pfeilschäfte nach der Größe. »Die 
langen sind am besten zum Jagen geeignet, die kurzen 
zum Fischen und zum Töten der Feinde. Nur ein sehr 
guter Schütze kann lange Pfeile für alles verwenden, was 
er schießen will. Sie haben oft kleine Fehler, und ihre 
Flugbahn ist nicht so genau.«

Iramamowe suchte einen kurzen und einen langen Schaft 
aus. »In diesen Schlitz hier setzte ich die Pfeilspitze ein«, 
erklärte er, während er die beiden Rohre an einem Ende 
tief einkerbte. Mit Baumwollgarn band er den Spalt wieder 
fest zusammen. Dann schnitt er einige Vogelfedern in der 
Mitte durch und befestigte sie mit Hilfe von Harz und 
Baumwollfäden an den hinteren Enden der Pfeile. »Manche 
Jäger verzieren ihre Pfeilschäfte mit persönlichen Mustern. 
Ich tue das aber nur, wenn ich zu einem Überfall ausziehe. 
Meine Feinde sollen wissen, wer sie getötet hat.«

Wie die meisten Männer bei den Iticoteri war Ira-
mamowe ein hervorragender Geschichtenerzähler, der 
seine Schilderungen mit genau getroffenen Lautmalereien, 
dramatischen Gesten und wirkungsvollen Pausen lediglich 
gestaltete. Schritt für Schritt führte er seine Zuhörer auf 
eine Jagd, von der er berichtete: wie er seine Beute zum 
erstenmal erblickte; wie er den Pfeil mit dem Pulver aus 
zerstampften Wurzeln einer seiner magischen Pflanzen 
bestäubte, bevor er ihn von der Sehne schnellen ließ, 
denn damit würde sein Opfer in einen Zustand der Starre 
versetzt und der Pfeil konnte sein Ziel nicht verfehlen; 
und wie das Tier schließlich zwar getroffen wurde, aber 
mit aller Kraft gegen den Tod ankämpfte.
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Während er den Blick fest auf mich gerichtet hielt, leerte 
er nun den Inhalt seines Köchers auf dem Boden aus. 
Er erläuterte mir in allen Einzelheiten die verschiedenen 
Pfeilspitzen und ihre Verwendungszwecke. »Diese hier ist 
aus Palmenholz gemacht«, sagte er und gab mir ein scharfes 
Holzstück. »Man nimmt dazu Splitter vom Stamm. In 
diese ringförmigen Rillen rund um die Spitze schmiert 
man Mamucori. Solche Pfeilspitzen aus Holz zerbrechen 
im Körper des Opfers. Sie sind die besten, wenn man Affen 
jagen will.« Er lächelte und setzte noch hinzu: »Und wenn 
man seine Feinde töten will.« Als nächstes hielt er eine 
lange, breite Spitze hoch, die mit Mäanderlinien verziert 
und an den Rändern messerscharf geschliffen war. »Solche 
sind gut geeignet für die Jagd auf Jaguare und Tapire.«

Hundegebell, in das sich aufgeregte Schreie mengten, 
unterbrach Iramamowe bei seinen Erklärungen. Wir 
sprangen auf, und ich rannte mit ihm den Pfad zum 
Fluß hinunter. Dort hatte sich ein Ameisenbär von der 
Größe eines Kalbes vor den bellenden Hunden ins Wasser 
geflüchtet. Etewa und Arasuwe hatte das Tier bereits 
an Hals, Bauch und Rücken verwundet. Nun erhob es 
sich auf die Hinterbeine und schlug mit den kräftigen 
Vorderklauen verzweifelt in der Luft herum.

»Willst du ihm mit meinem Pfeil den Todesschuß 
geben?« fragte mich Iramamowe.

Es war mir unmöglich, den Blick von der enormen 
Zunge des Ameisenbären abzuwenden, und schüttelte nur 
den Kopf. Ich wußte auch gar nicht genau, ob Iramamowe 
es ernst gemeint hatte oder nur einen Witz machen wollte. 
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Die lange Zuge hing aus der schmalen, rüsselartigen 
Schnauze des Tiers, und eine klebrige Flüssigkeit mit 
toten Ameisen darin tropfte herunter. Iramamowes Pfeil 
traf das winzige Ohr des Ameisenbären, woraufhin das 
Tier sofort zusammenbrach. Die Männer schlangen Seile 
um den massigen Körper und zogen ihn ans Ufer, wo 
Arasuwe ihn vierteilte, damit die Männer die schweren 
Stücke in den Shabono tragen konnten.

Die Jäger sengten den Pelz ab und legten die verschie-
denen Fleischstücke auf eine hölzerne Plattform über das 
Feuer. Hayama wickelte die Innereien in Pishaansi-Blätter, 
um sie in der Glut schmoren zu lassen.

»Ein Ameisenbär!« riefen die Kinder. Sie tanzten um das 
Feuer und klatschten vor Begeisterung in die Hände.

»Wartet, bis es richtig gar ist«, ermahnte die alte Hayama 
die Kinder, sobald eines von ihnen mit den Fingern in 
den Blätterbündeln herumstocherte. »Euch wird schlecht, 
wenn ihr Fleisch eßt, das nicht ordentlich gar ist. Es 
muß so lange schmoren, bis aus den Blättern kein Saft 
mehr heraustropft.«

Die Leber war als erstes fertig. Hayama schnitt ein 
Stück für mich herunter, bevor die Kinder sich dar-
über hermachten. Das Fleisch war zart, saftig, aber auf 
unangenehme Weise sauer, als hätte es in einer zu alten 
Zitronenmarinade gelegen.

Später bracht mir Iramamowe ein Stück gebratene 
Keule. »Warum wolltest du eigentlich vorhin meinen Pfeil 
nicht ausprobieren?« wollte er wissen.

»Ich hätte womöglich einen der Hunde getroffen«, wich 
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ich seiner Frage aus und biß in das zähe Fleisch. Es 
hatte ebenfalls diesen sauren Geschmack. Ich blickte zu 
Iramamowe auf und fragte mich, ob ihm wohl bewußt war, 
daß ich unbedingt verhindern wollte, auch nur entfernt 
mit Imaawami verglichen zu werden, der Schamanin, 
die zu den Hekura hatte sprechen können und wie ein 
Mann auf die Jagd gegangen war.

An Gewittertagen nahmen die Männer nachmittags 
Epena und baten in ihren Gesängen die Hekura der 
Anakonda, sich um die Bäume zu schlingen, damit der 
Wind die Stämme nicht breche. Während eines ganz 
besonders heftigen Gewitters rieb der alte Kamosiwe 
seinen runzligen Körper mit weißer Asche ein; dann 
rief er mit heiserer, kratziger Stimme die Spinne, seine 
persönliche Hekura, sie möge ihre schützenden silbrigen 
Netze über die Pflanzen in den Gärten legen.

Plötzlich veränderte sich seine Stimme und wurde 
ganz hoch, so schrill wie das durchdringende Kreischen 
eines Wellensittichs. »Einst war ich ein uraltes Kind und 
kletterte auf den höchsten Wipfel der Bäume. Ich stürzte 
ab und wurde in eine Spinne verwandelt. Warum störst 
du meinen friedlichen Schlaf?«

Während Kamosiwe sich aus der Hocke erhob, nahm 
er wieder seine normale Stimme an. »Spinne, ich will, 
daß du deinen Stachel gegen jene Hekura richtest, die 
die Pflanzen in unseren Gärten knicken und zerfetzen.« 
Durch sein Epena-Rohr blies er nun in alle Richtungen 
des Shabono; so drohte er den zerstörerischen Geistern 
mit dem Stachel der Spinne.



Am nächsten Morgen begleitete ich Kamosiwe in die 
Gärten. Lächelnd zeigte er auf die zierlichen, behaarten 
Spinnen, die geschäftig ihre Netze neu woben. An den 
zarten Silberfäden hingen winzige Wassertröpfchen. Im 
Sonnenlicht glitzerten sie wie Jadeperlen, in denen sich das 
Grün der Blätter brach. Wir gingen durch den dampfen-
den Urwald zum Fluß. Dort hockten wir nebeneinander 
und betrachteten schweigend die abgerissenen Lianen, die 
Baumstämme und die Unmengen von Laub, die in dem 
schlammigen Wasser an uns vorbeirauschten. Als wir 
wieder im Shabono waren, lud mich Kamosiwe in seine 
Hütte ein, um seine Spezialität mit ihm zu teilen – in 
Honig getauchte geröstete Ameisen.

Ein beliebter Zeitvertreib der Frauen an diesen verregneten 
Abenden war es, sich in Spottliedern über ihre Ehemänner 
lustig zu machen. Es entstand jedesmal ein heftiger Streit, 
wenn die Frau darin etwa andeutete, ihr Mann solle lieber 
einen Korb an Stelle von Pfeil und Bogen tragen. Diese 
Sticheleien endeten immer in einer allgemeinen Kontroverse, 
an denen alle anderen aktiv teilnahmen, indem sie ihre 
eigenen Ansichten dazu äußerten. Noch Stunden nach 
der Beendigung eines solchen Streits geschah es mitunter, 
daß jemand plötzlich eine neue Idee zu dem betreffenden 
Problem hatte und sie über die ganze Lichtung schrie, womit 
das Gezanke gleich wieder von neuem losging.





Fünfter Teil
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Wann immer die Sonne durch die Wolkendecke brach, 
ging ich mit den Männern und Frauen in die Gärten 
arbeiten. Aus dem feuchten Boden ließ sich das Unkraut 
zwar wesentlich leichter rupfen, aber ich hatte wenig 
Kraft. Wie der alte Kamosiwe stand ich oft nur zwischen 
den hohen Halmen der Maniokpflanzen und sog das 
Licht und die Wärme der Sonne in mich ein. Ich zählte 
die Vögel, die über den Himmel zogen; manchmal war 
tagelang kein einziger zu sehen, und ich sehnte mich 
nach den heißen, trockenen Tagen zurück. Nach den 
vielen verregneten Wochen wäre es so schön gewesen, 
wenn die Sonne nur ein einziges Mal lange genug am 
Himmel geblieben wäre, um den Nebel aufzulösen.

Eines Morgens war mit so schwindlig, daß ich mich 
nicht aus der Hängematte erheben konnte. Ich steckte 
den Kopf zwischen die Knie und wartete, bis der Schwä-
cheanfall vorüber war. Es fehlten mir einfach die Kräfte, 
um den Kopf zu heben und auf Ritimis angstvolle Fragen 
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zu antworten, die in einem anderen, lauten und bestän-
digen Lärm, der um mich dröhnte, völlig untergingen. 
Es muß der Fluß sein, dachte ich. Er war zwar nicht 
allzu weit entfernt, aber auf einmal wurde mir klar, daß 
das Dröhnen aus einer anderen Richtung kam. Voller 
Verzweiflung, als hinge meine Leben davon ab, versuchte 
ich herauszufinden, was die Quelle dieses Geräusches 
war. Das Dröhnen kam aus meinem Innern.

Tagelang hörte ich nichts anderes als dieses Tosen im 
Kopf. Ich wollte die Augen öffnen, konnte es aber nicht. 
Durch die geschlossenen Lider sah ich, wie die Sterne 
immer heller wurden, anstatt langsam am Himmel zu 
verblassen. Panik erfaßte mich, in der ich glaubte, es 
würde nun immer Nacht sein, und ich versänke tiefer und 
tiefer in eine Welt der Schatten und zusammenhanglosen 
Träume.

Als schemenhafte Gestalten, die mir von nebligen 
Flußufern zuwinkten, schwebten Ritimi, Tutemi, Etewa, 
Arasuwe, Iramamowe, Hayama und Kamosiwe an mir 
vorüber. Manchmal sprangen sie auch zwischen Wolken 
hin und her, wobei sie die Nebenschwaden mit Blätterbesen 
aufwirbelten. Wenn ich sie anrief, zerflossen sie im Nebel. 
Von Zeit zu Zeit konnte ich das Licht der Sonne erkennen, 
die rot und gelb durch Äste und Blattwerk hindurchschien. 
Ich zwang mich dann, die Augen offenzuhalten, und 
merkte plötzlich, daß es nur der Widerschein des Feuers 
gewesen war, der auf dem Palmendach tanzte.

»Die Weißen brauchen viel Nahrung, wenn sie krank 
sind«, hörte ich einmal ganz deutlich Milagros rufen. Ich 
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spürte, wie sich seine Lippen auf die meinen preßten, um 
mir vorgekautes Fleisch in den Mund zu schieben.

Ein andermal erkannte ich Puriwariwes Stimme. »Die 
Kleidung macht die Menschen krank.« Dann merkte 
ich, wie er mir die Decke vom Leib zog. »Ich muß ihr 
Kühlung verschaffen. Bringt mir weißen Schlamm vom 
Fluß.« Seine Hände glitten um meinen Körper herum, 
und er bedeckte mich von Kopf bis Fuß mit Morast. 
Seine Lippen hinterließen eine eiskalte Spur auf meiner 
Haut, als er mir die bösen Geister aussaugte.

In den vielen Stunden, in denen ich wachlag oder schlief, 
erklang immer wieder die Stimme des Shapori. Egal, 
wohin ich in der Dunkelheit starrte, es erschien sein 
Gesicht vor mir. Ich hörte den Gesang seiner Hekura. Ich 
spürte, wie der scharfe Schnabel des Kolibris meine Brust 
öffnete. Dann verwandelte sich der Schnabel in Licht; 
nicht in das Licht der Sonne oder des Mondes, sondern 
in das gleißende Strahlen der Augen des alten Shapori. Er 
zwang mich, in seine bodenlosen Pupillen zu sehen. Seine 
Augen waren lidlos; sie zogen sich bis zu den Schläfen 
hin. Ich sah tanzende Vögel darin. Die Augen eines 
Wahnsinnigen, dachte ich. Ich sah seine Hekura, die in 
Tautropfen schwebten und in den leuchtenden Augen 
des Jaguars tanzten, und ich trank die nassen Tränen 
des Epena. Ein unbezwingbarer Brechreiz schnürte mir 
den Magen zusammen, bis ich mich übergab und Wasser 
spuckte. Es floß aus der Hütte, aus dem Shabono hinaus, 
den Pfad zum Fluß hinunter, und verschmolz mit der 
Nacht aus Rauch und Gesang.
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Als ich die Augen öffnete und mich in der Hängematte 
aufsetzte, sah ich ganz deutlich Puriwariwe, der vor der 
Hütte hin und her rannte. Er streckte die Arme zum 
Nachthimmel aus, die Finger weit gespreizt, als wolle 
er die Macht der Sterne zu Hilfe rufen. Er wandte sich 
um und blickte mich an. »Du wirst weiterleben«, sagte er. 
»Die bösen Geister haben deinen Körper wieder verlassen.« 
Dann verschwand er in den Schatten der Nacht.

Nach den wochenlangen heftigen Gewittern ließ der Regen 
nach und fiel gleichmäßig, beinah zu vorhersagbaren 
Stunden. Im Morgengrauen war die Atmosphäre dicht 
und dunstig, aber schon am Vormittag zogen weiße 
Schäfchenwolken über den Himmel. Einige Stunden 
später ballten sich dann die Wolken wieder über dem 
Shabono zusammen. Sie zogen so tief dahin, daß sie 
scheinbar von den Bäumen herabhingen; bedrohlich 
verdüsterten sie den Nachmittagshimmel. Bald danach 
ging immer ein starker Wolkenbruch nieder, der später 
zu einem leichten Nieseln wurde und oft noch bis tief 
in die Nacht hinein anhielt.

An diesen trockenen Vormittagen arbeitete ich nur 
selten in den Gärten, sondern wanderte normalerweise 
mit den Kindern in den Sümpfen herum, die an den 
Flußufern entstanden waren. Dort fingen wir Frösche 
und lockten Krebse unter den Steinen hervor.

Die Kinder hockten auf allen vieren und hielten Augen 
und Ohren weit offen; bei der leisesten Bewegung oder 
dem geringsten Geräusch sprangen sie mit unheimlich 
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anmutender Gewandtheit auf die nichtsahnenden Frösche 
los. In dem diffusen Tageslicht wirkten die Augen der 
kleinen Jungen und Mädchen fast durchscheinend. Sie 
arbeiteten mit der Präzision bösartiger Gnomen, wenn sie 
den Fröschen kleine Schlingen um den Hals legten und 
so lange zogen, bis das letzte Quaken verstummt war.

Lächelnd und mit einer Offenheit, wie sie nur Kinder 
haben können, denen ihre Grausamkeit nicht bewußt ist, 
schlitzten sie ihren Opfern die Beine auf, damit das Blut 
vollkommen ausfließen konnte, von dem man glaubte, 
daß es giftig sei. Nachdem die Frösche abgehäutet waren, 
wickelte jedes Kind seinen Fang in Pishaansi-Blätter 
und ließ das Bündel über dem Feuer schmoren. Mit 
einer Suppe aus Maniokmehl schmeckten die Frösche 
köstlich.

Meistens aber setzte ich mich einfach auf einen Felsen 
zwischen die hohen Bambusstauden und beobachtete 
die glänzenden schwarz-gelben Aaskäfer, die in endlosen 
Reihen langsam, fast unmerklich, auf den hellgrünen 
Stielen auf- und abkletterten. Sie kamen mir vor wie 
Geschöpfe aus einer anderen Welt, die von einer schillern-
den Rüstung aus Obsidian und Gold geschützt wurden. 
Bei Windstille war es im Bambusgehölz so ruhig, daß 
ich hören konnte, wie die Käfer den Saft aus den jungen 
Trieben saugten.

Eines Morgens wachte ich früh auf und sah Arasuwe 
am Kopfende meiner Hängematte sitzen. Auf seinem 
Gesicht lag ein freudiger Glanz, der sich von den hohen 
Backenknochen bis zur Unterlippe zog, aus der eine Rolle 
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Kautabak heraushing. Die unzähligen kleinen Fältchen 
um seine Augen wurden noch tiefer, als er nun grinste 
und sich ein warmer Ausdruck über sein Gesicht legte. 
Ich starrte auf seine dicken, welligen Fingernägel; er 
machte seine Hand vor meinen Augen hohl, um eine 
Kalebasse darin auszugießen und die letzten Honigtropfen 
aufzufangen. Dann streckte er mir die Hand entgegen, 
und ich tauchte einen Finger in die zähe Masse. »So 
guten Honig habe ich schon lange nicht mehr gekostet«, 
sagte ich und leckte mir dabei genießerisch den Finger 
ab.

»Wenn du willst, kannst du mit mir im Boot flußab-
wärts fahren.« Arasuwe erzählte mir, daß er vorhatte, mit 
zweien seiner Frauen und seinen beiden Schwiegersöhnen, 
von denen einer Matuwe war, auf dem Fluß zu einem 
verlassenen Garten zu fahren, wo sie vor einigen Mona-
ten Palmen gefällt hatten, um das sehr schmackhafte 
Palmenmark zu ernten. »Weißt du noch, wie gut dir die 
frischen, knackigen Triebe geschmeckt haben?« fragte er 
mich. »Inzwischen müssen die gefällten Stämme innen 
ganz verfault und voller fetter Würmer sein.«

Während ich noch überlegte, wie ich ihm am besten 
klarmachen könnte, daß ich diese Maden weitaus weniger 
mochte als das Palmenmark, setzte sich Ritimi neben 
mich. »Ich komme auch mit in den Garten«, verkündete 
sie. »Ich muß ja auf das weiße Mädchen achtgeben.«

Arasuwe schneuzte sich, wobei er sich den Schleim mit 
dem Zeigefinger aus dem Gesicht schnippte, und sagte 
dann: »Aber wir nehmen ein Kanu, mein Töchterchen. 
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Ich dachte immer, du fürchtest dich vor einer Reise auf 
dem Wasser des Flusses.«

»Jedenfalls ist es besser als ein weiter Marsch durch 
den Morast im Wald«, antwortete Ritimi keck.

Ritimi kam an Stelle von Arasuwes jüngster Frau mit. 
Wir gingen eine Weile am Fluß entlang, bis das Ufer zu 
einer steilen Böschung abfiel. Dort lag im Dickicht ein 
langes Kanu verborgen.

»Es sieht genauso aus wie einer von den großen Trögen, 
in denen wir Suppe kochen«, sagte ich und warf einen 
mißtrauischen Blick auf das unförmige Fahrzeug.

Stolz erklärte mir Arasuwe, daß in der Tat sowohl die 
Tröge als auch die Kanus auf dieselbe Weise hergestellt 
würden: die Rinde eines dicken Baums wurde an einer 
Stelle durch ständige Keulenschläge lose geklopft und in 
einem Stück vom Stamm entfernt; diese Rindenfläche 
wurde dann über dem Feuer erhitzt, damit sie biegsam 
genug wurde; dann wurde sie in Falten gelegt und zu einer 
tiefen Hohlform mit stumpfen Spitzen gebogen; schließlich 
wurden die Enden mit Lianen zusammengebunden. Mit 
Hilfe eines eingelegten einfachen Rahmens aus Stöcken 
erhielt das Boot eine gewisse Stabilität.

Die Männer schoben das Kanu ins Wasser. Kichernd 
kletterte ich mit Arasuwes zweiter Frau und Ritimi hinein. 
Vor Angst, das badewannenförmige Fahrzeug könnte 
kentern, kauerte ich mich hin und wagte nicht, mich zu 
bewegen. Arasuwe manövrierte inzwischen das Kanu mit 
einer langen Stange in die Mitte des Flusses.

Die beiden jungen Männer saßen mit dem Rücken zu 
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ihrer Schwiegermutter und so weit entfernt von ihr wie 
möglich. Ich wunderte mich überhaupt darüber, daß 
Arasuwe die drei gemeinsam mitgenommen hatte. Es galt 
als Inzest, wenn ein Mann mit der Mutter seiner Frau 
in näherem Kontakt stand, und zwar vor allem dann, 
wenn die Mutter noch sexuell aktiv war. Üblicherweise 
ging ein Mann seiner Schwiegermutter aus dem Weg, 
sogar so gründlich, daß er sie nicht einmal von weitem 
ansah. Und unter gar keinen Umständen sprach er laut 
ihren Namen aus.

Die Strömung erfaßte uns und trug uns rasch den 
gurgelnden, schlammig braunen Fluß hinab. Manchmal 
glitten wir auch an Stellen vorbei, wo das Wasser wieder 
ganz ruhig war und die Bäume an beiden Ufern sich 
in glasklarer Schärfe darin spiegelten. Wenn ich dann 
auf das Spiegelbild der Blätter starrte, bekam ich ein 
Gefühl, als zerrisse bei unserer Fahrt ein Schleier aus 
winzigen Spitzenmustern. Im Urwald war kein Geräusch 
zu hören. Von Zeit zu Zeit glitt ein einsamer Vogel über 
den Himmel. Da er kein einziges Mal mit den Flügeln 
schlug, war es, als fliege er im Schlaf. Leider war unsere 
Fahrt nur allzubald zu Ende. Arasuwe zog das Kanu ans 
Ufer und ließ es zwischen schwarzen Basaltfelsen auf 
dem Sand liegen.

»Jetzt müssen wir zu Fuß weiter«, sagte er und blickte 
in den dunklen Urwald vor uns.

»Und was geschieht mit dem Kanu?« fragte ich. »Sollen 
wir es nicht umdrehen, damit es heute nachmittag im 
Regen nicht ganz volläuft?«
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Arasuwe kratzte sich am Kopf und brach dann in 
Gelächter aus. Er hatte schon bei mehreren Gelegenheiten 
der Ansicht Ausdruck verliehen, daß ich viel zu eigenwillig 
sei – und seine Einschätzung hatte weniger damit zu tun, 
daß ich eine Frau war, sondern eher mit meinem Alter. 
Altere Menschen wurden bei den Iticoteri geschätzt und 
beachtet, egal, welchen Geschlechts sie waren. Von ihnen 
holte man sich Rat, den man dann auch befolgte. Die 
Jüngeren jedoch wurden davon abgehalten, ihre Meinung 
immer gleich auszusprechen. »Wir werden das Boot auf 
dem Rückweg ja gar nicht brauchen«, erwiderte Arasuwe. 
»Es ist viel zu anstrengend, flußaufwärts zu staken.«

»Und wer bringt es dann zum Shabono zurück?« Ich 
konnte mir die Frage einfach nicht verkneifen, denn ich 
fürchtete schon, wir würden es tragen müssen.

»Niemand«, beruhigte er mich. »In diesem Kanu kann 
man nur flußabwärts fahren.« Grinsend drehte Arasuwe 
das Boot nun mit dem Kiel nach oben. »Vielleicht kann 
es jemand anders gebrauchen, der noch weiter fahren 
will als wir.«

Es war angenehm, nach dem langen Kauern im Boot 
die Beine wieder zu bewegen. Wir marschierten schwei-
gend durch den nassen, morastigen Urwald. Vor mir 
ging Matuwe. Er war schlaksig und hatte lange Beine. 
Der Köcher hing so tief an seinem Rücken, daß er bei 
jedem Schritt gegen Matuwes Hinterteil stieß. Ich fing 
an, eine kleine Melodie zu pfeifen. Matuwe drehte sich 
um. Weil er so ein finsteres Gesicht machte, mußte ich 
kichern. Plötzlich bekam ich schrecklich große Lust, ihn 
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mit dem Köcher ins Hinterteil zu pieken, konnte mich 
aber gerade noch beherrschen. »Hast du eigentlich etwas 
gegen deine Schwiegermutter?« fragte ich ihn statt des-
sen, weil ich meinen Wunsch, ihn zu ärgern, unmöglich 
zügeln konnte.

Matuwe grinste schüchtern und wurde rot im Gesicht, 
weil ich so unverschämt gewesen war, in seiner Gegenwart 
laut von Arasuwes Frau zu sprechen. »Weißt du denn nicht, 
daß ein Mann seine Schwiegermutter weder ansehen noch 
mit ihr sprechen, noch in ihrer Nähe sein darf?«

Der betroffene Klang seiner Stimme löste in mir 
Schuldgefühle aus wegen meiner Neckerei. »Nein, das 
wußte ich nicht«, log ich.

Als wir an unserem Ziel ankamen, versicherte mir Ritimi, 
daß es derselbe verlassene Garten war, zu dem sie und 
Tutemi mich nach unserem allerersten Zusammentreffen 
im Urwald gebracht hatten. Ich erkannte die Stelle aber 
nicht wieder. Alles war so sehr mit Unkraut überwachsen, 
daß ich sogar einige Schwierigkeiten hatte, die provisori-
schen Hütten zu finden, von denen ich doch genau wußte, 
daß sie rund um die Bananenbäume standen.

Die Männer hackten mit ihren Macheten das Unkraut 
weg und suchten nach den gefällten Palmenstämmen. 
Nachdem sie sie freigelegt hatten, holten sie das verfaulte 
Mark heraus und zerbröckelten es mit den Händen. Ritimi 
und Arasuwes Frau stießen vor Entzücken laute Schreie 
aus, als sie die zappelnden Maden sahen, von denen 
manche so groß wie Pingpongbälle waren. Sie hockten 
sich neben die Männer und halfen ihnen dabei, den 
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Würmern die Köpfe abzubeißen, wobei sie gleichzeitig 
auch den Darmtrakt herausrissen. Die kopflosen wei-
ßen Maden wurden gesammelt und in Pishaansi-Blätter 
gewickelt. Jedesmal, wenn Ritimi eine Made beschädigte, 
was relativ oft geschah, dann schluckte sie sie gleich roh 
und schmatzte zufrieden.

Trotz ihrer spöttischen Bitte, ich möge doch beim 
Ausweiden der Maden helfen, konnte ich mich einfach 
nicht überwinden, die sich ringelnden Klumpen auch 
nur anzurühren, geschweige denn ihnen die Köpfe abzu-
beißen. Statt dessen lieh ich mir Matuwes Machete und 
schnitt Bananenblätter von den Bäumen, mit denen wir 
die Dächer der Behausungen neu decken konnten, da die 
leichten Konstruktionen unter dem Wetter schon stark 
gelitten hatten. Sobald ein paar der Würmer im Feuer 
brieten, rief mich Arasuwe.

»Iß davon«, forderte er mich auf und schob mir eines 
der Blätterbündel zu. »Du brauchst das Fett – in letzter 
Zeit hast du nicht genügend davon bekommen. Deswegen 
hast du auch Durchfall«, fügte er mit einer Stimme hinzu, 
die keinen Widerspruch duldete.

Ich grinste einfältig. Mit gespielter Entschlossenheit 
riß ich das fest verschnürte Päckchen auf. Die zusam-
mengeschrumpften, weißlichen Maden schwammen in 
ihrem Fett; sie rochen wie angebrannter Speck. Ich tat 
es den anderen nach, leckte zuerst das Pishaansi-Blatt 
ab und steckte dann vorsichtig eine der Maden in den 
Mund. Sie schmeckte ausgezeichnet und erinnerte mich 
an den durchgebratenen Fettrand eines Steaks.
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Gegen Abend hatten wir es uns gerade in einer der 
reparierten Behausungen gemütlich gemacht, als Ara-
suwe auf einmal mit gewichtiger Stimme verkündete, wir 
müßten uns nun unverzüglich auf den Rückweg zum 
Shabono machen.

»Du willst nachts durch den Wald gehen?« fragte 
Matuwe ungläubig. »Und was ist mit den Wurzeln, die 
wir morgen früh noch ausgraben wollten?«

»Wir können unmöglich hierbleiben«, wiederholte 
Arasuwe. »Ich spüre es in den Beinen, daß bald irgend 
etwas im Shabono geschehen wird.« Er schloß die Augen 
und drehte den Kopf hin und her, als könne er durch 
diese langsame, rhythmische Bewegung eine Antwort 
auf die Frage erhalten, was nun zu tun sei. »Wir müs-
sen den Shabono bei Tagesanbruch erreichen«, stellte er 
entschieden fest.

Ritimi verteilte die fast zwanzig Kilo Maden, die wir 
aus den verfaulten Palmenstämmen gesammelt hatten, 
in unsere Tragkörbe, wobei sie mir am wenigsten von 
allen einpackte. Arasuwe und seine beiden Schwieger-
söhne nahmen die halbverbrannten Holzscheite aus dem 
Feuer, und dann machten wir uns im Gänsemarsch auf 
den Rückweg. Damit die behelfsmäßigen Fackeln nicht 
verloschen, bliesen die Männer hin und wieder darauf, so 
daß ein Funkenregen in die feuchten Schatten sprühte. 
Manchmal war zwischen den Blättern auch der Vollmond 
zu sehen, der ein unheimliches, bläulichgrünes Licht 
auf den Pfad warf. Die riesigen Baumstämme glichen 
Rauchsäulen, sie schienen in der feuchten Luft über uns 
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zu zerfließen, als wollten sie der Umklammerung der 
Schlingpflanzen und Schmarotzergewächse entrinnen. 
Nur die Wipfel der Bäume hoben sich gestochen scharf 
von den ziehenden Wolken ab.

Arasuwe blieb häufig abrupt stehen; er spitzte die 
Ohren bei dem leisesten Geräusch, und seine Blicke 
schossen in der Dunkelheit hin und her. Er atmete tief 
und mit geweiteten Nasenflügeln, als könne er außer 
dem Geruch nach Feuchtigkeit und Fäulnis noch etwas 
anderes riechen. Wenn er uns Frauen ansah, machte er 
eine besorgte Miene. Ich fragte mich, ob ihm in diesen 
Momenten wohl Erinnerungen an Überfälle, Hinterhalte 
und alle möglichen anderen Gefahren durch den Kopf 
gingen. Allerdings hatte ich nie Zeit, mich lange mit 
dem unruhigen Gesichtsausdruck des Häuptlings zu 
beschäftigen. Ich hatte viel zuviel damit zu tun, mich zu 
vergewissern, daß die freiliegenden Wurzeln der riesigen 
Kapokbäume auf dem Weg vor mir keine aufgequollene 
Anakonda war, die gerade einen Tapir oder ein Warzen-
schwein verdaute.

Arasuwe watete in einen seichten Bach hinein. Er wölbte 
die hohle Hand hinter dem Ohr, damit ihm auch nicht 
das allerleiseste Geräusch entgehe. Ritimi flüsterte mir 
zu, daß ihr Vater auf die Echos in der Strömung horchte, 
auf das Gemurmel der Wassergeister, die ihm von den 
Gefahren auf dem Weg vor uns berichteten. Dann legte 
Arasuwe die flache Hand auf die Wasseroberfläche und 
hielt einen Augenblick lang das Spiegelbild des Mondes 
fest.
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Während wir wieder weitergingen, verschwamm der 
Mond zu einer dunstumhüllten, kaum noch erkennbaren 
Fratze. Es kam mir vor, als versuchten die einsamen 
Wolken, die am Himmel entlangzogen, auf ihrer Reise in 
den Morgen einen kleinen Vorsprung vor uns zu halten. 
Nach und nach wurde die Schreie der Affen und das 
Kreischen der Vögel leiser, die nächtliche Brise flaute 
ab, und ich spürte, daß der Tag bald anbrechen würde.

Wir erreichten das Shabono genau zu jener Tageszeit, 
in der ein unbestimmbares Grau vorherrscht und man 
nicht richtig sagen kann, ob es noch Nacht oder schon 
Tag ist. Viele der Iticoteri schliefen noch. Wer schon auf-
gewacht war, rief uns einen Gruß zu, und alle wunderten 
sich, daß wir schon so früh zurückkamen. Ich empfand 
Erleichterung darüber, daß Arasuwes Befürchtungen sich 
als grundlos erwiesen hatten, und legte mich sofort in 
meine Hängematte.

Ich wurde aus dem Schlaf gerissen, als Xotomi sich neben 
mich in die Hängematte setzte. »Schnell, iß etwas!« Sie 
drängte mir eine gebackene Banane auf. »Gestern habe 
ich genau die Sorte Fische gesehen, die wir beide am 
allerliebsten essen.« Ohne mich überhaupt zu fragen, ob 
ich nicht zu müde war, um sie zu begleiten, gab sie mir 
meinen kleinen Bogen und ein paar kurze Pfeile. Der 
Gedanke an ein Fischgericht statt der gebratenen Würmer 
vertrieb meine Müdigkeit in Sekundenschnelle.

»Ich will auch mitkommen«, sagte der kleine Sisiwe 
und folgte uns.
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Wir gingen flußaufwärts, wo das Wasser eine Reihe von 
großen Becken formte. Kein Blatt regte sich, und kein 
Vogel oder Frosch war zu hören. Wir hockten uns auf 
einen Felsen und sahen zu, wie die ersten Sonnenstrah-
len sich ihren Weg durch den dunstigen Baldachin aus 
Blättern suchten. Wie durch einen Gazeschleier erhellten 
die schwachen Strahlen das dunkle Wasser.

»Ich habe etwas gehört«, flüsterte Sisiwe auf einmal 
und hielt sich an meinem Arm fest. »Ein Zweig hat 
geknackt.«

»Ich hab’s auch gehört«, sagte Xotomi leise.
Ich war mir ganz sicher, daß es kein Tier war, sondern 

das Geräusch eines Menschen, der vorsichtig seine Schritte 
wählt und dann stehen bleibt, wenn er Lärm erzeugt hat. 
»Da ist er«, rief Sisiwe und zeigte auf die andere Seite des 
Flusses. »Es ist ein Feind«, setzte er hinzu und rannte 
dann in Richtung des Shabono davon.

In diesem Augenblick packte mich Xotomi am Arm 
und zog mich beiseite. Ich drehte mich um, sah jedoch 
nichts als die vom Tau glänzenden Farne auf dem gegen-
überliegenden Ufer. Da stieß Xotomi einen gellenden 
Schrei aus. Ein Pfeil steckte in ihrem Bein. Ich zog sie 
in den Schutz der Büsche neben dem Pfad und redete 
auf sie ein, mit mir noch tiefer ins Dickicht zu kriechen, 
damit uns niemand finden konnte. »Wir warten hier 
einfach, bis die Iticoteri kommen, um uns zu retten«, 
sagte ich, während ich ihr Bein untersuchte.

Xotomi wischte sich mit dem Handrücken die Trä-
nen ab. »Wenn es ein Überfall ist, dann werden die 
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Männer im Shabono bleiben, um Frauen und Kinder 
zu verteidigen.«

»Sie werden schon kommen«, sagte ich mit einer 
Sicherheit, die ich keineswegs empfand. »Sisiwe wird 
Hilfe holen.« Die mit Widerhaken versehen Pfeilspitze 
hatte sich glatt durch den Unterschenkel gebohrt. Ich 
brach den Pfeil ab, zog die Spitze aus der scheußlichen 
Wunde, die an beiden Seiten blutete, riß meine Unter-
hose auseinander und wickelte sie um das Bein. Das 
Blut sicherte sofort durch die dünne Baumwolle. Da ich 
plötzlich Angst bekam, der Pfeil könne vergiftet sein, 
nahm ich den provisorischen Verband wieder ab und 
untersuchte die Wunde noch einmal, um zu sehen, ob 
die Ränder sich dunkel verfärbten. Iramamowe hatte 
mir einmal erklärt, daß eine Wunde von einem ver-
gifteten Pfeil unweigerlich schwarz würde. »Ich glaube 
nicht, daß die Pfeilspitze mit Mamucori bestrichen war«,  
sagte ich.

»Ja, das habe ich auch schon bemerkt«, erwiderte Xotomi 
mit schwacher Stimme. Sie legten den Kopf zur Seite 
und machte mir ein Zeichen, ruhig zu sein.

»Glaubst du, es sind mehrere?« flüsterte ich, als ich 
wieder einen Zweig knacken hörte.

Xotomi warf mir einen Blick zu. Ihre Angst war 
deutlich zu erkennen. »Normalerweise kommen sie nicht 
allein.«

»Wir können nicht hier sitzenbleiben wie die Frösche«, 
entschied ich und griff nach Pfeil und Bogen. Geräusch-
los kroch ich zum Pfad zurück. »Zeig dein Gesicht, du 
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Feigling, du Affe! Du hast auf eine Frau geschossen!« Ich 
brüllte dies mit einer Stimme, die gar nicht wie meine 
eigene klang. Um den Eindruck abzurunden, rief ich 
noch die Drohung, die jeder Krieger bei den Iticoteri 
auch ausstoßen würde: »Ich werde dich auf der Stelle 
töten, wenn ich dich sehe!«

Nicht weiter als vier Meter von mir entfernt lugte ein 
schwarz bemaltes Gesicht zwischen dem Laub hervor. 
Das Haar des Indianers war naß. Gegen alle Vernunft 
hätte ich beinahe aufgelacht. Ganz offensichtlich hatte er 
nämlich nicht freiwillig ein Bad genommen, sondern war 
beim Überqueren des Flusses ausgerutscht; schließlich war 
das Wasser höchstens hüfthoch. Ich richtete meinen Pfeil 
auf ihn. Einen Augenblick lang fiel mir nichts ein, was 
ich als nächstes sagen könnte. »Laß deine Waffen fallen«, 
rief ich schließlich. Als Draufgabe setzte ich noch hinzu: 
»Meine Pfeile sind mit dem besten Mamucori vergiftet, 
das bei den Iticoteri gemacht wird. Laß deine Waffen 
fallen!« wiederholte ich. »Ich ziele genau auf deinen Bauch, 
auf die Stelle, wo der Tod wohnt!«

Mit weit aufgerissenen Augen, als hätte er ein Gespenst 
vor sich, trat der Mann auf den Pfad hinaus. Er war nicht 
viel größer als ich, aber kräftiger gebaut. Pfeil und Bogen 
hielt er mit festem Griff in der Hand.

»Wirf deine Waffen zu Boden!« schrie ich noch ein-
mal; dabei stampfte ich zur Bekräftigung mit dem Fuß 
auf.

Langsam und sehr vorsichtig legte der Mann Pfeil und 
Bogen vor sich auf den Pfad.
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»Warum hast du auf meine Freundin geschossen?« 
fragte ich; hinter mir kam Xotomi auf allen vieren aus 
dem Dickicht gekrochen.

»Ich wollte ja gar nicht auf sie schießen«, antwortete er 
und betrachtete dabei fasziniert den blutigen Fetzenver-
band, der um Xotomis Bein gewickelt war. »Ich wollte 
auf dich schießen.«

»Auf mich?!« Meine Wut machte mich völlig hilflos. Ich 
öffnete mehrmals hintereinander den Mund, ohne auch 
nur ein einziges Wort herauszubringen. Als ich dann doch 
endlich die Sprache wiederfand, ließ ich eine Beleidigung 
nach der anderen los, und zwar in allen Sprachen, die 
ich kannte, auch auf Iticoteri; in dieser Sprache sind die 
Beschimpfungen sicherlich die ausführlichsten.

Der Mann war wie versteinert und anscheinend weitaus 
überraschter über meine unflätigen Ausdrücke als über 
den Pfeil, mit dem ich immer noch auf ihn zielte. Keiner 
von uns beiden bemerkte, daß sich Arasuwe und Etewa 
genähert hatten.

»Ein feiger Mocototeri«, sagte Arasuwe. »Ich sollte ihn 
auf der Stelle töten.«

»Er wollte mich töten«, stieß ich hervor. Meine Stimme 
überschlug sich beinahe. Ich spürte, wie mir jetzt aller 
Mut schwand, und zitterte vor Erregung. »Er hat Xotomi 
ins Bein geschossen.«

»Nein, ich wollte dich nicht töten«, behauptete der 
Mocototeri und blickte mich dabei flehentlich an. »Ich 
wollte dich nur am Bein treffen, um dich am Weglaufen 
zu hindern.« Er wandte sich an Arasuwe. »Ihr könnt euch 
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vergewissern, daß ich keinerlei bösen Absichten hatte; 
meine Pfeile sind nicht vergiftet.« Dann sah er Xotomi 
an. »Dich habe ich nur aus Versehen getroffen, als du 
das weiße Mädchen zur Seite gezogen hast«, murmelte er 
leise, als hätte er sich noch nicht richtig damit abgefunden, 
daß er sein Ziel verfehlt hatte.

»Wie viele von euch sind noch hier?« fragte Arasuwe 
und hockte sich neben seine Tochter. Er ließ den Moco-
toteri keinen Moment aus den Augen, während er mit 
den Fingern die Wundränder abtastete. »Es ist nicht so 
schlimm«, entschied er und erhob sich wieder.

»Noch zwei.« Der Mocototeri ahmte einen Vogelschrei 
nach, und sofort antworteten ihm ähnliche Laute aus 
dem Urwald. »Wir wollten das weiße Mädchen mit uns 
nehmen. Unser Volk möchte, daß es in unserem Shabono  
wohnt.«

»Und wie hätte ich denn mit euch gehen sollen, wenn 
ihr mich am Bein verwunden wolltet?« fragte ich.

»Wir hätten dich in einer Hängematte getragen«, erwi-
derte der Mann schlagfertig und lächelte mir zu.

Kurze Zeit später kamen die zwei anderen Mocototeri 
aus dem Dickicht. Sie grinsten mich an und schienen 
es nicht im geringsten peinlich zu finden, daß man sie 
erwischt hatte.

»Wie lange seid ihr schon hier?« fragte Arasuwe.
»Wir beobachten das weiße Mädchen schon seit einigen 

Tagen«, sagte einer der Indianer. »Und wir wissen, daß 
es gern mit den Kindern zum Fröschefangen geht.« Der 
Mann setzte ein breites Lächeln auf, als er sich nun an 
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mich wandte: »Rund um unseren Shabono gibt es auch 
viele Frösche.«

»Warum habt ihr so lange gewartet?« fragte Arasuwe 
weiter. Der Mann erklärte mit entwaffnender Ehrlichkeit, 
daß bisher immer zu viele Frauen und Kinder in meiner 
Nähe gewesen wären. Eigentlich hätten sie gehofft, mich 
im Morgengrauen gefangennehmen zu können, wenn ich 
mich im Wald erleichterte, denn sie hatten gehört, daß 
ich immer ganz allein weit weg von der Siedlung ging. 
»Aber wir haben sie nicht fortgehen gesehen, nicht ein 
einziges Mal.«

Grinsend blickten mich Arasuwe und Etewa an, als 
erwarteten sie, daß ich diesen Umstand näher erklärte. Ich 
starrte einfach nur zurück. Seit dem Beginn der Regenzeit 
war mir aufgefallen, daß sich wesentlich mehr Schlangen 
an der Stelle tummelten, wo ich bis dahin mein Geschäft 
verrichtet hatte, aber ich hatte nicht vor, jetzt darüber 
zu diskutieren, wo ich nun hinging.

Mit einem Enthusiasmus, als würde er nur eine 
Geschichte erzählen, fuhr der Mocototeri fort, daß sie 
ja keineswegs gekommen waren, um jemanden von den 
Iticoteri zu töten oder eine ihrer Frauen zu entführen. 
»Wir wollten nichts anderes, als das weiße Mädchen 
mitnehmen.« Der Mann lachte und fragte dann: »Wäre 
es nicht eine ziemliche Überraschung für dich und dein 
Volk gewesen, wenn das weiße Mädchen plötzlich ver-
schwunden wäre, ohne eine Spur zu hinterlassen?«

Arasuwe gestand, daß es in der Tat ein Meisterstück 
gewesen wäre. »Aber wir hätten ja sofort gewußt, daß sie 
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von den Mocototeri entführt worden ist. Ihr seid so unvor-
sichtig gewesen, Fußspuren im Schlamm zu hinterlassen. 
Als ich vorhin die Umgebung des Shabono erkundete, bin 
ich auf genügend Hinweise gestoßen, daß jemand von 
eurem Stamm hier gewesen ist. Gestern abend habe ich 
außerdem gespürt, daß irgend etwas in der Luft lag – des-
wegen sind wir auch so schnell wieder von unserer Reise 
zu den alten Gärten zurückgekehrt.« Arasuwe machte eine 
kurze Pause, als wollte er seine Worte richtig wirken lassen, 
und stellte dann fest: »Wenn ihr das weiße Mädchen 
entführt hättet, dann wären wir gekommen und hätten 
eure Siedlung überfallen und sie geholt und gleich noch 
ein paar von euren Frauen dazu.«

Der Mann, der Xotomi ins Bein geschossen hatte, 
hob seine Waffen vom Boden auf. »Heute war eine gute 
Gelegenheit, dachte ich. Nur ein Kind und eine Frau 
waren bei dem weißen Mädchen.« Er warf mir einen 
ratlosen Blick zu. »Aber ich habe die Falsche getroffen. 
Ihr müßt mächtige Hekura in eurer Siedlung haben, die 
das weiße Mädchen beschützen.« Er schüttelte den Kopf 
und wandte sich dann an Arasuwe: »Warum verwendet 
sie die Waffen eines Mannes? Einmal haben wir sie 
zusammen mit den Frauen beim Fluß gesehen, und sie 
hat auf die Fische geschossen wie ein Mann. Und wir 
wußten nicht, was wir von ihr halten sollten. Deswegen 
habe ich sie wohl auch nicht getroffen: Ich wußte nicht 
mehr, was sie ist.«

Arasuwe befahl den drei Indianern, in den Shabono zu 
gehen.
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Ich konnte die Absurdheit dieser ganzen Situation 
einfach nicht fassen. Nur der Gedanke an Xotomis Ver-
letzung hielt mich vom Lachen ab; trotzdem zuckte mir 
immer wieder ein Grinsen über die Lippen. Ich versuchte, 
eine gleichgültige Miene aufzusetzen, mußte mich aber 
sehr beherrschen. Ich trug Xotomi huckepack, was sie 
derartig zum Lachen reizte, daß ihr Bein von neuem zu 
bluten anfing.

»Es ist vielleicht leichter, wenn ich selbst gehe und 
mich nur beim Gehen auf dich stütze«, sagte sie nach 
einer Weile. »Das Bein tut gar nicht so weh.«

»Sind die Mocototeri jetzt Gefangene?« wollte ich 
wissen.

Sie blickte mich einen Augenblick lang verständnislos 
an und sagte schließlich: »Nein. Man nimmt immer nur 
Frauen als Gefangene.«

»Was also passiert dann mit ihnen, wenn wir im 
Shabono sind?«

»Sie bekommen etwas zu essen«, sagte Xotomi.
»Aber es sind doch Feinde«, wandte ich ein. »Sie haben 

dich ins Bein geschossen. Sie müßten bestraft werden.«
Xotomi sah mich an und schüttelte dann den Kopf, als 

wäre ihr klargeworden, daß es ihr nicht gelingen würde, 
mir das begreiflich zu machen. Sie fragte mich, ob ich 
den Mocototeri getötet hätte, wenn er seine Waffen nicht 
fallen lassen hätte.

»Ich hätte auf ihn geschossen«, sagte ich so laut, daß 
es die Männer vor uns hören konnten. »Mit meinen 
vergifteten Pfeilen hätte ich ihn getötet.«
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Arasuwe und Etewa drehten sich um. Ihre ernsten 
Mienen entspannten sich zu einem Lächeln. Sie wußten 
genau, daß meine Pfeile nicht vergiftet waren. »Ja, sie 
hätte bestimmt auf dich geschossen«, meinte Arasuwe 
zu dem Mocototeri. »Das weiße Mädchen ist nicht wie 
unsere Frauen. Die Weißen sind schnell dabei, jemanden 
zu töten.«

Ich überlegte, ob ich wirklich meinen Pfeil auf den 
Indianer abgeschossen hätte. Auf jeden Fall hätte ich ihm 
einen Tritt in den Unterleib oder in den Magen versetzt, 
wenn er Pfeil und Bogen nicht losgelassen hätte. Es war 
mir zwar bewußt, daß es völlig aussichtslos war, einen 
stärkeren Gegner im Kampf zu besiegen, aber das hieß ja 
noch lange nicht, daß ein Schwächerer sein unvorbereitetes 
Gegenüber nicht durch einen raschen Tritt oder Schlag aus 
der Fassung bringen konnte. Damit hätte ich mir ohne 
weiteres genügend Zeit verschafft, um davonzurennen. 
Ein Tritt hätte den ahnungslosen Mocototeri wohl sogar 
noch weit mehr überrascht, als es meine Pfeile getan 
hätten. Dieser Gedanke beruhigte mich.

Als wir im Shabono ankamen, erwarteten uns bereits 
die Männer der Iticoteri mit schußbereiten Pfeilen. Frauen 
und Kinder hatten sich in den Hütten versteckt. Ritimi 
kam auf mich zugerannt. »Ich wußte ja, daß dir nichts 
geschehen ist«, rief sie und half mir dann, ihre Halb-
schwester in Hayamas Hütte zu tragen.

Ritimis Großmutter wusch Xotomis Bein mit warmem 
Wasser aus und streute Epena-Pulver in die Wunde. »Du 
mußt jetzt in der Hängematte liegen bleiben«, ermahnte 
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sie das Mädchen. »Ich hole ein paar Blätter, mit denen 
wir das Bein verbinden.«

Völlig erschöpft legte ich mich in meine Hängematte. 
In der Hoffnung, gleich einschlafen zu können, zog ich 
die Seitenleinen über meinen Körper. Aber kurz darauf 
wurde ich von Ritimis Lachen geweckt. Sie beugte sich 
über mich und bedeckte mein Gesicht mit schmatzenden 
Küssen. »Ich habe gerade gehört, wie du den Mocototeri 
erschreckt hast.«

»Warum sind denn nur Arasuwe und Etewa gekom-
men, um uns zu retten?« frage ich sie. »Es hätten doch 
genausogut noch viel mehr von den Mocototeri dasein 
können!«

»Aber mein Vater und mein Mann sind gar nicht gekom-
men, um euch zu retten«, teilte Ritimi mir treuherzig mit. 
Sie machte es sich in meiner Hängematte gemütlich und 
erklärte mir dann, es sei gar niemandem im Shabono auf-
gefallen, als ich mit Xotomi und Sisiwe zum Fischen 
ging. Es war also reiner Zufall gewesen, daß Arasuwe 
und Etewa mit uns zusammengetroffen waren. Arasuwe 
hatte nämlich seine Vorahnungen ernstgenommen und 
die Umgebung des Shabono abgesucht, nachdem wir 
von unserem nächtlichen Marsch zurückgekehrt waren. 
Ihr Vater, so meinte Ritimi, hatte ganz einfach nur seine 
Pflicht als Häuptling erfüllt, indem er das Gelände nach 
feindlichen Eindringlingen durchsuchte. Diese Aufgabe 
mußte der Häuptling für gewöhnlich allein erfüllen, denn 
niemand hatte Lust, ihn bei einer so gefährlichen Mission 
zu begleiten. Es wurde auch von niemandem erwartet.
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Erst vor kurzem war mir klargeworden, daß Mila-
gros mir zwar Arasuwe als den Häuptling der Iticoteri 
vorgestellt hatte, daß seine Stellung jedoch weit weniger 
gefestigt war, als es den Anschein hatte. Die Befugnisse 
eines Häuptlings hatten durchaus Grenzen. Arasuwe trug 
auch keine besonderen äußeren Zeichen, die ihn von den 
anderen Männern unterschieden, und an wichtigen Ent-
scheidungen waren ohnehin alle männlichen Erwachsenen 
beteiligt. Und auch wenn dabei ein gemeinsamer Ent-
schluß zustande kam, konnte jeder der Männer dennoch  
so verfahren, wie er es für richtig hielt. Arasuwes Bedeu-
tung leitete sich hauptsächlich von der Anhängerschaft 
seiner zahlreichen Verwandten ab. Seine Brüder und die 
vielen Söhne und Schwiegersöhne verhalfen ihm durch  
ihre Unterstützung zur Macht. Solange seine Entscheidun-
gen den Stamm zufriedenstellten, wurde seine Autorität 
auch kaum angefochten.

»Und wie kam es, daß Etewa bei ihm war?«
»Das war völlig unvorhergesehen«, lachte Ritimi. »Er ist 

wahrscheinlich gerade von einem heimlichen Rendezvous 
mit einer der Frauen aus dem Shabono zurückgekommen, 
als er plötzlich mit seinem Schwiegervater zusammen-
traf.«

»Du meinst also, es wäre uns sonst niemand zu Hilfe 
gekommen?« fragte ich ungläubig.

»Wenn die Männer erst einmal genau wissen, daß der 
Feind in der Nähe ist, verlassen sie nie absichtlich die 
Siedlung. Die Gefahr eines Hinterhalts ist viel zu groß.«

»Aber sie hätten uns vielleicht getötet.«
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»Frauen werden fast nie getötet«, sagte Ritimi mit 
felsenfester Überzeugung. »Sie hätten dich nur gefan-
gengenommen. Aber dann hätten unsere Männer das 
Dorf der Mocototeri überfallen und dich zurückgeholt«, 
argumentierte sie mit erstaunlicher Naivität, als handle 
es sich um die natürlichste Sache der Welt.

»Aber sie haben Xotomi ins Bein geschossen!« Ich war 
den Tränen nahe. »Sie hatten vor, mich zu verstüm-
meln!«

»Ja, aber nur deshalb, weil sie nicht gewußt haben, wie 
sie dich sonst einfangen sollten«, sagte Ritimi und legte 
mir den Arm um den Hals. »Sie wissen nur, wie man mit 
Indianerinnen fertig wird. Uns kann man leicht entführen. 
Bei dir müssen die Mocototeri wirklich schon am Ende 
ihrer Weisheit gewesen sein. Du solltest froh sein. Du 
bist so mutig wie ein Krieger. Iramamowe ist ganz sicher, 
daß du besondere Hekura hast, die dich beschützen und 
die so mächtig sind, daß sie sogar den Pfeil ablenkten, 
der auf dich gezielt war, und ihn statt dessen in Xotomis 
Bein fahren ließen.«

»Und was geschieht nun mit den Mocototeri?« fragte 
ich und spähte hinüber in Arasuwes Hütte. Die drei 
Männer saßen in Hängematten und verspeisten gebackene 
Bananen, als wären sie Gäste im Shabono. »Es ist schon 
merkwürdig, wie ihr eure Feinde behandelt.«

»Merkwürdig?« Ritimi sah mich verblüfft an. »Wir 
behandeln sie doch genau richtig. Haben sie uns denn 
nicht ihren Plan verraten? Und Arasuwe ist froh, daß er 
nicht aufgegangen ist.«
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Ritimi meinte, daß die drei Männer wahrscheinlich 
noch eine Zeitlang bei den Iticoteri bleiben würden – vor 
allem dann, wenn sie den Verdacht hegten, daß ein Über-
fall der Iticoteri auf ihr Dorf bevorstehen könnte. Die 
beiden Shabonos überfielen einander schon seit Jahren 
gegenseitig; Ritimis Erinnerung daran reichte weit zurück, 
bis in die Zeiten ihres Großvaters und ihres Urgroßvaters 
und sogar noch länger. Ritimi zog meinen Kopf zu sich 
heran und flüsterte: »Etewa wünscht sich schon lang, 
Rache an den Mocototeri zu nehmen.«

»Etewa?! Aber er hat sich doch damals sosehr darauf 
gefreut, zu ihrem Festmahl zu gehen«, sagte ich verwirrt. 
»Ich dachte immer, er mag sie. Ich weiß zwar, daß Arasuwe 
der Meinung ist, sie wären ein Haufen von Lügnern – und 
Iramamowe auch. Aber Etewa! Er kann doch nicht nur 
Theater gespielt haben, als er bei ihrem Fest gesungen 
und getanzt hat?«

»Ich habe dir schon einmal gesagt, daß man nicht zum 
Tanzen und zum Singen zu einem Festmahl geht, sondern 
um herauszufinden, was die anderen im Schilde führen«, 
flüsterte Ritimi. Sie sah mich besorgt an und sagte dann: 
»Etewa wollte, daß seine Feinde denken, er hätte keinerlei 
Absichten mehr, den Tod seines Vaters zu rächen.«

»Haben die Mocototeri seinen Vater getötet?«
Ritimi legte mir die Hand auf die Lippen. »Sprechen 

wir nicht darüber. Es bringt Unglück, wenn man einen 
Menschen erwähnt, der bei einem Überfall umgekommen 
ist.«

»Wird es wieder einen Überfall geben?« konnte ich 



gerade noch fragen, bevor mir Ritimi eine gebackene 
Banane in den Mund schob.

Sie lächelte mir nur zu, gab jedoch keine Antwort. 
Der Gedanke an einen Überfall löste ein ziemlich unan-
genehmes Gefühl bei mir aus. Es fiel mir schwer, die 
Banane zu schlucken. Bisher hatte ich die Überfälle immer 
der Vergangenheit zugerechnet. Ein paarmal hatte ich 
Milagros darüber ausgefragt, aber er hatte immer nur 
sehr vage Antworten gegeben. Erst jetzt fiel mir auf, daß 
durchaus Bedauern in Milagros’ Stimme gelegen hatte, als 
er damals meinte, die Missionare wären recht erfolgreich 
in ihren Bemühungen gewesen, die Fehden zwischen den 
einzelnen Stämmen zu beenden.

»Wird es einen Überfall geben?« fragte ich Etewa, als 
er die Hütte betrat.

Er blickte mich an und verzog grimmig das Gesicht. 
»Das ist eine Frage, die eine Frau nicht zu stellen hat.«
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Es dämmert schon, als Puriwariwe in den Shabono kam. 
Seit meiner Krankheit hatte ich ihn nicht mehr gesehen, 
seit der Nacht, als er in der Mitte des Versammlungsplatzes 
mit ausgestreckten Händen dagestanden hatte, als flehte 
er die Dunkelheit an. Von Milagros erfuhr ich später, daß 
der alte Shapori sechs Tage und Nächte ununterbrochen 
Epena genommen hatte. Er wäre beinahe unter der Gewalt 
der Geister zusammengebrochen, die er in seine Brust geru-
fen hatte. Trotzdem hatte er die Hekura beharrlich und 
inständig gebeten, mich von dem Anfall des Tropenfiebers 
zu heilen.

Ritimi hatte mich außerdem darauf aufmerksam ge-
macht, daß die Heilung in meinem Fall ein ganz be-
sonders harter Kampf gewesen war, da die Hekura sich 
in der Regenzeit nämlich nur sehr ungern rufen lie-
ßen. »Es war der Hekura des Kolibris, der dich geret-
tet hat«, hatte sie mir erläutert. »Trotz seiner geringen 
Größe ist der Kolibri doch ein mächtiger Geist. Ein gro-
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ßer Shapori ruft ihn immer dann zu Hilfe, wenn alles 
andere nichts mehr nützt.«

Es war mir nicht gerade ein großer Trost gewesen, als 
Ritimi den Arm um meinen Hals gelegt und mir versichert 
hatte, daß meine Seele nicht ziellos durch den Urwald 
hätte irren müssen, falls ich gestorben wäre, sondern in 
vollkommenem Frieden zum Haus des Donners aufgestie-
gen wäre, denn ihr Volk hätte meinen Körper verbrannt, 
und sie und ihre Verwandten hätten meine zerstampften 
Knochen in der Nahrung zu sich genommen.

Ich ging zu Puriwariwe hinaus auf die Lichtung. »Jetzt 
bin ich wieder ganz gesund«, grüßte ich ihn und hockte 
mich auf den Boden.

Er blickte mich mit verschleierten, beinah träumeri-
schen Augen an und fuhr mir dann mit der Hand über 
den Kopf. Seine Hand war klein und dunkel; sie war 
rasch, fühlte sich aber trotzdem schwer und bedächtig 
an. Eine unbestimmte Zärtlichkeit legte sich weich über 
Puriwariwes Gesichtszüge, doch er sprach kein Wort mit 
mir. Ich fragte mich, ob er wohl wußte, daß ich im Fieber 
gespürt hatte, wie sich der Schnabel eines Kolibris in 
meine Brust bohrte. Ich hatte es niemandem erzählt.

Nun versammelte sich eine Gruppe von Männern mit 
schwarzer Körperbemalung um Puriwariwe. Sie bliesen 
sich gegenseitig Epena in die Nasenlöcher und hörten 
seinen Gesängen zu, mit denen er die Hekura bat, ihre 
Verstecke in den Bergen zu verlassen und zu ihm zu kom-
men. Die schwarzen Gestalten der Männer, die kaum von 
den Hüttenfeuern beleuchtet wurden, waren wie Schatten. 
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Leise wiederholten sie die Gesänge des Schamanen. Ein 
kalter Schauer lief mir über den Rücken, als sich das 
Tempo ihrer unverständlichen Anrufungen nun steigerte 
und immer eindringlicher und bedrohlicher wurde.

Als ich unsere Hütte wieder betrat, fragte ich Ritimi, 
was das für ein Ritual sei.

»Die Männer schicken die Hekura in die Siedlung der 
Mocototeri, wo sie die Feinde töten sollen.«

»Und werden die Feinde wirklich sterben?«
Sie zog die Beine an den Körper und blickte nach-

denklich in den pechschwarzen Nachthimmel, von dem 
der Mond und alle Sterne verschwunden waren. »Sie 
werden sterben«, erwiderte sie leise.

Ich war nun überzeugt, daß in Wirklichkeit gar kein 
Überfall stattfinden würde, und döste immer wieder ein 
in der Hängematte, hörte jedoch ständig das Singen 
draußen auf der Lichtung. Es war weniger eine direkte 
Wahrnehmung der Stimmen, sondern eher eine Reihe 
von Bildern, die die Geräuschfetzen in mir erzeug-
ten; die Gesänge schwollen an und verebbten wieder, 
als würden sie vom Rauch der Feuerstellen davon- 
getragen.

Einige Stunden später stand ich auf und setzte mich vor 
die Hütte. Die meisten der Männer hatten sich inzwischen 
in ihre Hängematten zurückgezogen. Nur noch zehn 
waren auf der Lichtung geblieben, darunter auch Etewa. 
Mit geschlossenen Augen wiederholten sie Puriwariwes 
Gesänge. Diesmal drangen seine Worte durch die feuchte 
Luft ganz deutlich an mein Ohr:
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Folgt mir, folgt meiner Vision.
Folgt mir über die hohen Wipfel hinaus.
Seht auf die Vögel und Schmetterlinge – solche Farben
werdet ihr niemals dort unten am Boden entdecken.
Ich steige zum Himmel auf, der Sonne entgegen.

Plötzlich wurde der Shapori mitten im Singen von einem 
der Männer unterbrochen. »Die Sonne hat mich getrof-
fen – meine Augen verbrennen!« schrie er und sprang 
auf. Er sah sich hilflos in der Finsternis um. Dann gaben 
seine Beine nach, und er schlug dumpf auf dem Boden 
auf. Von den andern nahm keiner Notiz davon.

Puriwariwes Stimme wurde nun dringlicher, als wolle er 
die Männer alle gemeinsam zu seiner Vision emporheben. 
Immer wieder von neuem begann er den Gesang für 
diejenigen, die immer noch im Kreis um ihn hockten. 
Er warnte die Männer davor, sich nicht vom glänzen-
den Tau ihrer Traumbilder ablenken zu lassen, indem 
er ihnen die speerförmigen Bambusblätter, die hinter 
Bäumen lauernden Giftschlangen und die Wurzeln auf 
dem unwegsamen Pfad ins Herz der Sonne schilderte. Vor 
allem ermahnte er sie, auf keinen Fall in den menschlichen 
Schlaf zu verfallen, sondern den Schritt von der schwarzen 
Dunkelheit der Nacht in die weiße Dunkelheit der Sonne 
zu vollziehen. Er versprach ihnen, daß ihre Leiber in der 
Glut der Hekura gebadet würden und daß das kostbare 
Licht der Sonne in ihren Augen glänzen würde.

Ich blieb vor der Hütte sitzen, bis das Morgengrauen 
die Schatten am Erdboden verscheucht hatte. In der 
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Hoffnung auf ein sichtbares Merkmal ihrer Reise ins 
Herz der Sonne ging ich von einem der Männer zum 
andren und musterte aufmerksam ihre Gesichter.

Puriwariwe sah mir neugierig dabei zu. Sein hage-
res Gesicht verzog sich zu einem spöttischen Grinsen. 
»Es wird dir nicht gelingen, ein äußerliches Anzeichen 
ihres Flugs zu finden«, sagte er, als hätte er in meinen 
Gedanken gelesen. »Ihre Augen sind rot und glanzlos 
von der schlaflosen Nacht«, setzte er hinzu, indem er auf 
die Männer zeigte, die allesamt teilnahmslos ins Leere 
starrten und meine Gegenwart anscheinend überhaupt 
nicht wahrnahmen. »Du hast gedacht, du könntest dieses 
kostbare Licht, von dem ich gesprochen habe, in ihren 
Pupillen gespiegelt sehen, aber es leuchtet nur in ihrem 
Innern. Nur sie können es sehen.«

Bevor ich eine Gelegenheit hatte, ihn über seine ei-
gene Reise ins Herz der Sonne zu befragen, war er schon 
aufgestanden und aus dem Shabono in den Urwald ver-
schwunden.

In den folgenden Tagen ergriff eine düstere, bedrückende 
Stimmung die Siedlung. Anfangs bestand sie nur in einem 
vagen Gefühl, doch wurde ich immer stärker von dem 
Gedanken besessen, daß man mich absichtlich über 
irgendein bevorstehendes Ereignis im Ungewissen ließ. 
Ich wurde mürrisch und leicht reizbar und zog mich 
zurück. Ich kämpfte gegen diese Empfindung des Ausge-
schlossenseins an. Zwar versuchte ich, meine unbestimmte 
Unruhe vor den anderen zu verbergen, aber ich fühlte 
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mich bedroht von unbekannten Mächten, die mir die 
Kraft raubten. Wenn ich Ritimi oder eine der andern 
Frauen fragte, ob irgendeine Veränderung sich anbahnte, 
nahmen sie meist nicht einmal meine Frage zur Kenntnis. 
Statt dessen machten sie eine Bemerkung über einen 
belanglosen Vorfall und versuchten, mich damit zum 
Lachen zu bringen.

»Werden wir überfallen werden?« verlangte ich eines 
Tages schließlich von Arasuwe zu wissen.

Er wandte mir sein verdutztes Gesicht zu, als versuchte 
er, den Sinn meiner Worte zu erfassen.

Ich war ganz durcheinander, nervös, den Tränen nahe. 
Ich sagte ihm, ich sei ja nicht dumm und hätte sehr wohl 
bemerkt, daß die Männer ständig auf der Hut seien und 
die Frauen sich fürchteten, allein in die Gärten oder zum 
Fischen an den Fluß zu gehen. »Warum erzählt mir denn 
niemand, was hiervorgeht?« schrie ich ihn an.

»Es geht gar nichts vor«, sagte Arasuwe ganz ruhig. Er 
kreuzte die Arme hinter dem Kopf und streckte sich wohlig 
in der Hängematte aus. Dann fing er an, über etwas zu 
reden, das in keinerlei Zusammenhang mit meiner Frage 
stand; dabei kicherte er immer wieder über seine eigenen 
Witze. Aber ich war dadurch nicht beruhigt. Ich konnte 
nicht über seine Scherze lachen, ich hörte ihm nicht einmal 
richtig zu. Er war auch anscheinend völlig verwirrt, als 
ich plötzlich wütend aus der Hütte stapfte.

Die nächsten Tage fühlte ich mich erbärmlich; abwech-
selnd empfand ich Ärger über mich und Selbstmitleid. Ich 
schlief nicht sehr gut. Immer wieder hielt ich mir vor, daß 
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ich, die ich mich so ganz unvoreingenommen in dieses 
neue Leben hier eingefügt hatte, nun auf einmal wie eine 
Fremde behandelt wurde. Ich war wütend und fühlte 
mich verraten. Ich konnte nicht damit fertigwerden, daß 
mich Arasuwe nicht ins Vertrauen gezogen hatte. Nicht 
einmal Ritimi war bereit gewesen, mich zu beruhigen. 
Ich wünschte mir inständig, daß Milagros hier wäre. Er 
hätte meine Befürchtungen bestimmt zerstreut. Er hätte 
mir alles erzählt.

Eines Nachts, als ich in einem halbwachen Zustand 
dahindämmerte, schoß mir plötzlich eine Erkenntnis 
durch den Kopf. Sie kam nicht in Worten, sondern in 
Form eines Sturms aus Gedanken und Erinnerungen, 
die blitzschnell vor meinem inneren Auge abliefen 
und die Dinge für mich wieder ins richtige Verhältnis 
rückten.

Ich empfand ein Hochgefühl. Erst lachte ich vor 
Erleichterung und bald einfach aus reiner Freude. Ich 
hörte, wie mein Gelächter durch die Hütten widerhallte. 
Als ich mich in der Hängematte aufsetzte, sah ich, daß 
fast alle Iticoteri in mein Lachen eingefallen waren.

Arasuwe kam und hockte sich neben meine Hänge-
matte. »Haben dich die Geister des Waldes wahnsinnig 
gemacht?« erkundigte er sich und nahm meinen Kopf 
in seine Hände.

»Ja, ziemlich wahnsinnig«, lachte ich ihn an. Ich sah 
in seine Augen; sie leuchteten im Dunkeln. Ich blickte 
auf Ritimi, Tutemi und Etewa, die neben Arasuwe stan-
den. Ihre neugierigen, schläfrigen Gesichter strahlten 
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vor Heiterkeit. Die Worte sprudelten in einer endlosen 
Folge aus mir hervor und reihten sich mit verblüffen-
der Geschwindigkeit zu Sätzen aneinander. Ich sprach 
spanisch – nicht, weil ich etwas verbergen wollte, son-
dern weil meine Erklärungen in ihrer Sprache keinen 
Sinn ergeben hätten. Arasuwe und die übrigen hörten 
mir zu, als verstünden sie mich, als spürten sie mein 
Bedürfnis, alles herauszulassen, was sich in mir aufgestaut  
hatte.

Mir war klargeworden, daß ich letzten Endes doch 
eine Außenstehende war und daß mein Verlangen, über 
Dinge in Kenntnis gesetzt zu werden, die nicht einmal 
die Iticoteri untereinander zur Sprache brachten, sich 
nur aus einer gewissen Selbstüberschätzung erklären ließ. 
Was mich so unausstehlich gemacht hatte, war meine 
Einbildung gewesen, daß man mich ausgeschlossen 
hatte – mich nicht eingeweiht in etwas, auf das ich ein 
Recht zu haben glaubte. Allerdings hatte ich mich nicht 
gefragt, warum ich denn glaubte, ich hätte ein Recht 
darauf, es zu erfahren. Davon hatte ich dieses jämmerliche 
Gefühl bekommen, in dem ich dann blind gegenüber 
all den fröhlichen Erlebnissen war, die ich vorher sosehr 
geschätzt hatte. Die düstere und gedrückte Stimmung, die 
ich verspürt hatte, war nicht wirklich vorhanden gewesen, 
sondern kam aus meinem Innern und hatte sich dann 
dem Shabono und seinen Bewohnern mitgeteilt.

Ich fühlte Arasuwes schwielige Hand auf meiner Tonsur. 
Ich schämte mich nicht meiner Empfindungen, war jetzt 
jedoch froh, als mir bewußt wurde, daß es lediglich an 
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mir lag, meine Verzauberung und das Staunen über diese 
andere Welt wiederzuerwecken.

»Blas mir Epena in die Nase«, sagte Arasuwe zu Etewa. 
»Ich will ganz sichergehen, daß die bösen Geister sich 
von dem weißen Mädchen fernhalten.«

Ich hörte Gemurmel, Stimmengewirr, leises Lachen und 
schließlich Arasuwes monotonen Gesang. Dann fiel ich 
in einen friedlichen Schlaf, den erholsamsten seit vielen 
Tagen. Die kleine Texoma, die schon lange nicht mehr 
zu mir in die Hängematte gekommen war, weckte mich 
bei Tagesanbruch. »Ich habe dich gestern abend lachen 
gehört«, sagte sie und kuschelte sich an mich. »Vorher 
hast du so viele Tage lang nicht gelacht; ich hatte schon 
Angst, daß du niemals wieder lachen würdest.«

Ich starrte in ihre funkelnden Augen, als könnte ich 
dort die Antwort finden, mit der ich in Zukunft immer 
alle Ängste und die aufgewühlten Gedanken aus mir 
herauslachen wollte.

Eine ungewöhnliche Stille legte sich wie ein Tuch über 
den Shabono, als die Schatten der Nacht uns langsam 
einkreisten. Das sanfte Kitzeln von Tutemis Fingern, die 
mir den Kopf nach Läusen absuchte, machte mich ganz 
schläfrig. Das Schwatzen der Frauen wurde zu einem 
Flüstern, als sich nun alle mit der Zubereitung des Abend-
essens und der Versorgung ihrer Babys beschäftigten. Als 
gehorchten sie einem unausgesprochenen Befehl, ließen 
auch die älteren Kinder von ihren lärmenden Spielen ab 
und versammelten sich in Arasuwes Hütte, um dem alten 
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Kamosiwe beim Geschichtenerzählen zuzuhören. Der 
ließ sich dabei völlig von seinen eigenen Schilderungen 
gefangennehmen und vollführte beim Sprechen dramati-
sche Gesten. Trotzdem war sein gesundes Auge die ganze 
Zeit fest auf die länglichen Knollen der Süßkartoffeln 
gerichtet, die aus der Glut hervorschauten. Ich empfand 
großen Respekt, als der alte Mann nach einer Weile die 
Kartoffeln mit den bloßen Händen aus dem Feuer holte. 
Er wartete nicht einmal, bis sie ein wenig ausgekühlt 
waren, sondern stopfte sie sich gleich in den Mund.

Von meinem Platz aus sah ich den abnehmenden Mond 
über den Bäumen aufgehen; hin und wieder wurde er von 
den ziehenden Wolken verdeckt, die sich leuchtendweiß 
von dem dunklen Himmel abzeichneten. Dann unterbrach 
ein unheimliches Geräusch die nächtliche Stille – eine 
Mischung aus einem Schrei und einem Knurren. Im 
nächsten Augenblick löste sich Etewa aus den Schatten, 
im Gesicht und am ganzen Körper schwarz bemalt. Er 
stellte sich vor den Feuern auf, die auf der Lichtung 
angezündet worden waren, und schlug Pfeil und Bogen 
mit einem Knall hoch über dem Kopf zusammen. Ich 
bemerkte zwar nicht, woher die übrigen kamen, aber 
jetzt erschienen noch elf weitere Männer, ebenso schwarz 
bemalt wie Etewa, und nahmen in der Mitte des Ver-
sammlungsplatzes Aufstellung.

Arasuwe schob jeden einzelnen hin und her, bis sie alle 
in einer völlig geraden Linie standen; nachdem er dem 
letzten seinen Platz zugewiesen hatte, stellte er sich dazu. 
Nun begann der Häuptling, mit tiefer, näselnder Stimme zu 
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singen. Die übrigen wiederholten jeweils die letzte Zeile des 
Refrains. Ich konnte jede einzelne Singstimme genau von 
den andern unterscheiden in dem harmonischen Gemurmel, 
auch wenn ich kein Wort des Texts verstand. Je länger der 
Gesang andauerte, desto wütender schienen die Männer zu 
werden. Am Ende jedes Lieds stießen sie grimmige Schreie 
aus. Sonderbarerweise hatte ich den Eindruck, daß ihr Zorn 
um so rascher verrauchte, je lauter sie brüllten, als wäre er 
nicht mehr ein Teil ihrer schwarz bemalten Körper. Abrupt 
verstummten sie. Der schummrige Schein der Feuer hob 
den wutentbrannten Ausdruck der starren, maskenhaften 
Gesichter und den Fieberglanz in ihren Augen noch hervor. 
Ich konnte zwar nicht sehen, ob Arasuwe den Befehl dazu 
gegeben hatte, aber sie riefen plötzlich im Chor: »Wie gut 
es mir tun wird, zu sehen, wenn mein Pfeil den Feind 
trifft! Wie gut es mir tun wird, sein Blut zu sehen, wenn 
es auf die Erde verströmt!«

Mit erhobenen Waffen lösten die Krieger nun die Reihe 
auf und bildeten einen engen Kreis. Wieder begannen sie 
zu schreien, erst ganz leise, dann aber mit so gellenden 
Stimmen, daß es mir kalt über den Rücken lief. Sie 
verstummten von neuem, und Ritimi flüsterte mir zu, 
daß die Männer auf das Echo ihrer Schreie lauschten, 
um festzustellen, aus welcher Richtung es erklang. In 
den Echos, so erklärte sie mir, würden die Geister der 
Feinde mitgetragen.

Unter lautem Stöhnen und dem Geklapper der Waffen 
fingen die Männer nun an, auf der Lichtung auf und 
ab zu stolzieren. Arasuwe stellte wieder Ruhe her. Noch 
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zweimal traten die Krieger zu einem engen Kreis zusam-
men und stießen mit aller Kraft Schreie aus. Anstatt 
in den Urwald davonzugehen, wie ich es erwartet und 
gleichzeitig befürchtet hatte, liefen die Männer danach zu 
den Hütten in der Nähe des Eingangs des Shabono. Dort 
legten sie sich in Hängematten und steckten sich den 
Finger in den Hals, um sich zu übergeben.

»Warum tun sie das?« fragte ich Ritimi.
»Während des Gesangs haben sie ihre Feinde verschlun-

gen«, erwiderte sie. »Und jetzt müssen sie das verfaulte 
Fleisch wieder loswerden.«

Ich seufzte erleichtert, empfand jedoch eine sonderbare 
Enttäuschung darüber, daß der Überfall nur symbolisch 
ausgeführt worden war. Kurz vor Tagesanbruch wurde 
ich von den Klagelauten einiger Frauen wach. Ich rieb 
mir die Augen, weil ich glaubte, ich träumte noch. Die 
Männer hatten sich wieder in genau derselben geraden 
Linie aufgestellt wie vorher am Abend. Ihre Schreie hatten 
an Wut verloren, als hätte das Klagen der Frauen ihren 
Zorn gedämpft. Nun warfen sie sich die Bananenbündel, 
die am Eingang des Shabono aufgeschichtet lagen, über 
die Schultern und marschierten dann auf dramatische 
Weise los, den Pfad zum Fluß hinunter.

Der alte Kamosiwe und ich folgten den Männern in 
einiger Entfernung. Ich dachte, es würde regnen, aber es 
war nur der Morgentau, der von Blatt zu Blatt tropfte. 
Einen Augenblick lang blieben die Männer reglos stehen; 
ihre Schatten zeichneten sich gestochen scharf gegen den 
weißen Sand des Flußufers ab. Der Halbmond hatte seine 
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schwach in der dunstigen Luft. Als hätte der Sand ihre 
Schatten verschluckt, verschwanden die Krieger plötzlich 
vor meinen Augen. Ich hörte nur noch das Geräusch von 
raschelnden Blättern und knackenden Zweigen, das sich 
langsam durch den Urwald entfernte. Der Nebel umfing 
uns wie eine undurchdringliche Mauer, als wäre das alles 
gar nicht wirklich geschehen, als hätte ich alles nur im 
Traum gesehen.

Kamosiwe, der neben mir auf dem Felsen saß, berührte 
mich sanft am Arm. »Ich kann das Echo ihrer Schritte 
nicht mehr hören«, sagte er. Dann ging er langsam ins 
Wasser. Ich folgte ihm. Ich zitterte vor Kälte. Ich spürte, 
wie die kleinen Fische, die sich unter den Wasserwurzeln 
versteckten, gegen meine Beine streiften, konnte sie jedoch 
nicht erkennen.

Kamosiwe kicherte, als ich ihn danach mit Blättern 
trockenrieb. »Sieh mal, da gibt es Sikomasika«, rief er 
hingerissen und zeigte dabei auf einige weiße Pilze, die 
auf einem verrottenden Baumstumpf wuchsen.

Ich holte sie für ihn und wickelte sie in Blätter ein. Über 
dem Feuer geröstet, wurden sie als Delikatesse geschätzt, 
insbesondere von alten Leuten.

Kamosiwe hielt mir das Ende seines zerbrochenen 
Bogens hin; ich packte das Ende und zog den alten Mann 
daran den rutschigen, steilen Pfad zum Shabono hinauf. 
Der Nebel verzog sich den ganzen Tag lang nicht, als 
fürchtete sich die Sonne davor, die Männer durch den 
Urwald begleiten zu müssen.
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Ich saß mit der kleinen Texoma auf einem Baumstumpf 
inmitten der Bambusstauden. »Fängst du denn heute gar 
keine Frösche?« fragte ich sie.

Sie sah mich bekümmert an. Ihre sonst so strahlenden 
Augen hatten allen Glanz verloren. Jetzt füllten sie sich 
langsam mit Tränen.

»Warum bist du so traurig?« Ich nahm sie in die Arme. 
Man ließ Kinder niemals allein, wenn sie weinten, weil 
man fürchtete, ihre Seele könnte dabei durch den Mund 
entweichen. Ich setzte sie mir auf den Rücken und machte 
mich auf den Rückweg zum Shabono. »Du bist ja so 
schwer wie ein Korb voller reifer Bananen«, sagte ich, 
um sie zum Lachen zu bringen.

Aber die Kleine verzog nicht einmal den Mund zu 
einem Lächeln. Sie preßte das Gesicht an meinen Hals; 
ihre Tränen kullerten auf meine Brüste herab. Vorsichtig 
legte ich sie in die Hängematte. Sie wollte mich aber 
nicht loslassen, so daß ich nicht anders konnte, als mich 
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neben sie zu legen. Bald war sie eingeschlafen. Es war 
jedoch ein sehr unruhiger Schlaf. Immer wieder liefen 
Schauer über den kleinen Körper, als kämpfte Texoma 
mit einem schrecklichen Alptraum.

Mit Tutemis Baby auf dem Rücken betrat Ritimi die 
Hütte. Als sie einen Blick auf das schlafende Kind neben 
mir geworfen hatte, fing sie an zu weinen. »Bestimmt hat 
einer der bösen Shapori der Mocototeri ihre Seele ange-
lockt und entführt«, stieß Ritimi unter herzzerreißendem 
Schluchzen hervor. Ich ließ Texoma in ihrer Hängematte 
allein und setzte mich zu meiner Freundin. Mir fiel nichts 
ein, womit ich sie hätte trösten können. Ritimi weinte 
wohl auch nicht nur um ihre Tochter, sondern ebenso 
um Etewa, von dem sie nun schon eine ganze Woche 
lang nichts gehört hatte, seitdem er mit den anderen 
Männern zu dem Überfall auf den feindlichen Stamm 
aufgebrochen war. Seit ihr Mann weg war, hatte sie sich 
verändert. Sie hatte weder in den Gärten gearbeitet noch 
die übrigen Frauen begleitet, wenn sie in den Urwald 
gingen, um Beeren oder Holz zu sammeln. Trübsinnig 
und niedergeschlagen ließ sie den Kopf hängen. Meistens 
lag sie in ihrer Hängematte und beschäftigte sich mit 
Tutemis Baby. Was ich auch tat, um sie aufzuheitern, es 
gelang mir nicht, ihre gedrückte Stimmung zu heben. Mit 
dem kläglichen Lächeln, mit dem Ritimi auf all meine 
Bemühungen reagierte, sah sie nur noch hilfloser aus.

Ich legte die Arme um ihren Hals und bedeckte ihre 
Wangen mit schmatzenden Küssen. Dabei versicherte 
ich ihr die ganze Zeit, daß Texoma ganz einfach nur 
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eine Erkältung habe. Aber Ritimi war nicht zu trösten. 
Auch das Weinen half nichts; es verschaffte ihr weder 
Erleichterung noch erlösenden Schlaf, sondern vergrößerte 
ihre Verzweiflung. »Vielleicht ist Etewa etwas zugestoßen«, 
sagte sie. »Vielleicht hat ihn ein Mocototeri getötet.«

»Gar nichts ist Etewa zugestoßen«, beruhigte ich sie. 
»Das spüre ich in meinen Beinen.«

Ritimi lächelte zaghaft, als könne sie meinen Worten 
nicht so recht Glauben schenken. »Aber warum ist mein 
kleines Töchterlein dann krank?« fragte sie hartnäckig.

»Texoma ist krank, weil sie sich beim Spielen in den 
Sümpfen und beim Fröschefangen erkältet hat«, stellte 
ich trocken fest. »Kinder werden leicht einmal krank, 
aber sie erholen sich ebenso schnell wieder davon.«

»Bist du sicher, daß es daran liegt?«
»Ja, ganz sicher«, sagte ich.
Ritimi blickte mich zweifelnd an und meinte dann: 

»Aber von den anderen Kindern ist keines krank geworden. 
Texoma ist ganz bestimmt verhext worden.«

Da mir jetzt keine Antwort mehr einfiel, schlug ich 
vor, Ritimis Onkel zu Hilfe zu rufen. Kurz daraufkehrte 
ich mit Iramamowe in die Hütte zurück. Während der 
Abwesenheit seines Bruders Arasuwe hatte Iramamowe 
die Pflichten des Häuptlings übernommen. Wegen seiner 
Tapferkeit war er der geeignetste Mann, den Shabono gegen 
eventuelle Angreifer zu verteidigen, und sein Ruf als 
mächtiger Schamane garantierte dem Dorf Schutz vor 
den bösen Hekura eines feindlichen Zauberers.

Iramamowe musterte das kranke Kind und bat mich 
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dann, ihm sein Epena-Blasrohr und den Behälter mit 
dem halluzinogenen Pulver zu holen. Er ließ sich die 
Droge von einem jungen Mann in die Nase blasen und 
begann einen Gesang auf die Hekura, wobei er drau-
ßen vor der Hütte auf und ab schritt. Von Zeit zu Zeit 
sprang er hoch in die Luft und brüllte zu den bösen 
Geistern – die sich seiner Meinung nach im Körper des 
kleinen Mädchens niedergelassen hatten –, sie sollten 
Texoma in Ruhe lassen.

Behutsam massierte Iramamowe nun das Kind; er 
begann mit dem Kopf und führte die Hände langsam 
über den Brustkorb, den Bauch, bis er bei den Füßen 
angelangt war. Mehrmals schüttelte er die Hände in der 
Luft, um sich der bösen Hekura zu entledigen, die er aus 
Texoma herausgezogen hatte. Dann nahmen noch ein 
paar andere Männer Epena und sangen die ganze Nacht 
hindurch mit Iramamowe in der Hütte. Er behandelte 
die kleine Patientin, indem er sie abwechselnd massierte 
und dann wieder die bösen Geister aus ihrem Körper 
saugte.

Trotzdem ging es ihr am nächsten Morgen nicht besser. 
Sie lag reglos in der Hängematte, und ihre Augen waren 
rot und entzündet. Sie verweigerte jegliche Nahrung, sogar 
Wasser und den Honig, den ich ihr anbot.

Iramamowe stellte die Diagnose, ihre Seele sei aus dem 
Körper gewandert, und baute eine Plattform aus Stäben 
und Lianen in der Mitte der Lichtung. Er befestigte 
einige Blätter der Assai-Palme in seinem Haar; mit einer 
Mischung aus Onoto und Kohle malte er sich Ringe um 
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Augen und Mund. Dann stolzierte er um die Plattform 
herum und ahmte den Schrei der Harpyie nach. Mit 
dem Zweig eines Busches, der vor dem Shabono wuchs, 
suchte er gründlich den Boden ab, um so die verschwun-
dene Seele des Kindes wiederzufinden. Da seine Suche 
jedoch keinen Erfolg hatte, rief er mehrere Spielgefährten 
Texomas zu sich. Er schmückte sie mit Blättern und 
Bemalungen, wie er es vorher an sich selbst getan hatte, 
und hob sie auf die Plattform hinauf. »Sucht die Erde 
von dort oben ab«, befahl er den Kindern. »Sucht die 
Seele eurer Schwester.«

Die Kinder ahmten ebenfalls die Schreie des Harpy-
ienadlers nach und sprangen auf dem wackligen Gerüst 
herum. Sie schwenkten Zweige durch die Luft, die ihnen 
die Frauen gegeben hatten; aber auch ihnen gelang es 
nicht, die verlorene Seele einzufangen.

Ich nahm den Zweig, den Ritimi mir reichte, und 
half den andern bei der Suche. Wir durchstöberten die 
Pfade zum Fluß, die Gärten und die Sümpfe, wo Texoma 
immer Frösche gefangen hatte. Iramamowe tauschte 
seinen Zweig gegen meinen aus. »Du hast sie in den 
Shabono getragen«, sagte er. »Vielleicht kannst du ihre 
Seele wiederfinden.«

Ohne an die Nutzlosigkeit dieser Anstrengungen zu 
denken, fegte ich den Boden mit derselben Inbrunst wie 
die übrigen. »Woran kann man denn erkennen, daß die 
gesuchte Seele in der Nähe ist?« fragte ich Iramamowe, als 
wir uns langsam wieder auf den Shabono zubewegten.

»Man weiß es ganz einfach«, antwortete er.
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Wir durchsuchten jede Hütte, fegten den Boden 
unter Hängematten, um alle Feuerstellen herum und 
hinter den aufgestapelten Bananen. Wir stellten Körbe 
um. Wir trugen Pfeile und Bogen von einer Stelle zur 
andern und suchten unter den schrägen Dächern der 
Hütten. Wir scheuchten Spinnen und Skorpione aus 
ihren Schlupfwinkeln in den Palmendächern. Ich gab 
die Suche auf, als ich eine Schlange hinter einem der 
Dachsparren hervorhuschen sah.

Lachend hackte die alte Hayama dem Reptil mit einem 
raschen Hieb von Iramamowes Machete den Kopf ab. Sie 
wickelte die zappelnde, geköpfte Schlange in Pishaansi-
Blätter und legte sie aufs Feuer. Auch die heruntergefalle-
nen Spinnen sammelte Hayama ein. Sie wurden ebenfalls 
in Blätter gewickelt und gebraten. Besonders den alten 
Leuten schmeckte das weiche Fleisch der Spinnenkörper. 
Die Beine hob Hayama auf, um sie später zu einem Pulver 
zu mahlen, das eine heilsame Wirkung bei Schnittverlet-
zungen, Insektenstichen und Kratzern haben sollte.

Am Abend hatte sich der Zustand der kleinen Texoma 
immer noch nicht gebessert. Sie lag entkräftet in der 
Hängematte und starrte teilnahmslos nach oben. Ein 
unbeschreibliches Gefühl der Hilflosigkeit ergriff mich, 
als Iramamowe sich jetzt von neuem über das Kind 
beugte, um es zu massieren und die bösen Geister her-
auszusaugen.

»Laß mich versuchen, sie zu heilen«, verlangte ich.
Iramamowe verzog den Mund zu einem feinen Lächeln 

und sah abwechselnd Texoma und mich an. »Und woher 
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willst du wissen, daß du meine Großnichte gesundma-
chen kannst?« fragte er bedächtig. In seiner Stimme lag 
keinerlei Spott – nur eine gewisse Neugierde. »Wir haben 
ihre Seele nicht gefunden. Ein mächtiger Shapori unserer 
Gegner hat sie aus ihrem Körper gelockt. Glaubst du denn, 
du kannst etwas gegen den Fluch eines bösen Zauberers 
ausrichten?«

»Nein«, beeilte ich mich, ihm zu versichern, »so etwas 
kannst nur du tun.«

»Also, was willst du sonst unternehmen?« fragte er. »Du 
hast einmal gesagt, daß du noch nie jemanden geheilt 
hast. Warum meinst du jetzt auf einmal, daß du es doch 
kannst?«

»Ich werde Texoma mit heißem Wasser helfen«, erklärte 
ich. »Und du heilst sie gleichzeitig mit deinen Hekura-
Gesängen.«

Iramamowe überlegte eine Weile; nach und nach ent-
spannte sich seine nachdenkliche Miene. Er hielt sich die 
Hand vor den Mund, wie um ein zwanghaftes Kichern 
zu verbergen. »Hast du viel von den Shapori gelernt, mit 
denen du zusammenwarst?«

»Ich kann mich noch an ein paar Dinge erinnern«, 
antwortete ich, verschwieg ihm jedoch, daß die Behand-
lung, mit der ich Texoma kurieren wollte, nichts als das 
Hausmittel meiner Großmutter gegen hartnäckiges hohes 
Fieber war. »Du hast doch gesagt, du hast in meinen 
Augen Hekura tanzen gesehen. Wenn du einen Gesang 
auf sie anstimmst, dann helfen sie mir vielleicht.«

Ein sanftes Lächeln spielte um Iramamowes Mund-
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winkel. Anscheinend war er fast überzeugt von meinen 
Argumenten. Trotzdem schüttelte er den Kopf, als hätte er 
noch große Zweifel. »So heilt man aber keinen Menschen. 
Wie soll ich die Hekura bitten, dir dabei zu helfen? Wirst 
du dazu auch Epena nehmen wollen?«

»Nein, das Pulver brauche ich nicht«, beruhigte ich ihn 
und meinte dann, daß ein mächtiger fremder Shapori zwar 
den Hekura befehlen könne, die Seele eines Kindes zu 
stehlen, er als großer Zauberer jedoch ganz bestimmt auch 
in der Lage wäre, seine eigenen Geister, die mich seiner 
Ansicht nach ja bereits kannten, zur Hilfe zu rufen.

»Ich werde die Hekura bitten, dir beizustehen«, ent-
schloß sich Iramamowe schließlich. »Ich werde für dich 
Epena nehmen.«

Während er sich von einem Helfer die halluzinogene 
Substanz in die Nasenlöcher blasen ließ, brachten mir 
Ritimi, Tutemi und Arasuwes Frauen mehrere Kalebassen 
mit heißem Wasser, das Hayama in den großen Alu-
miniumtöpfen zum Kochen gebracht hatte. Ich hatte 
meine Reisedecke in Streifen geschnitten und tauchte 
sie nun in das heiße Wasser ein, um sie dann einzeln 
auszuwringen, bis sich kein Tropfen Feuchtigkeit mehr 
herauspressen ließ; dabei benutzte ich die Beine meiner 
Jeans als Schutzhandschuhe gegen das brühendheiße Was-
ser. Behutsam wickelte ich die Stoffbahnen um Texomas 
Körper, und als letztes deckte ich sie mit den ebenfalls 
erwärmten Palmwedeln ab, die einige der älteren Jungen 
aus dem Wald geholt hatten.

Inmitten der Menschenmenge, die sich in der Hütte 
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versammelt hatte, konnte ich mich kaum noch rühren. 
Schweigend verfolgten sie jede meiner Bewegungen und 
wagten vor Spannung kaum zu atmen, um nichts zu 
versäumen. Iramamowe hockte neben mir und sang 
unermüdlich seine Beschwörungen in die Nacht hinaus. 
Während die Stunden langsam vergingen, zogen sich 
meine Zuschauer wieder in ihre Hängematten zurück. 
Ich achtete nicht weiter auf diese offenkundige Miß-
fallensäußerung, sondern fuhrt fort damit, die heißen 
Kompressen ständig zu erneuern, sobald sie ausgekühlt 
waren. Ritimi saß stumm in ihrer Hängematte; die inein-
anderverschränkten Finger, die matt in ihrem Schoß lagen, 
drückten schreckliche Hoffnungslosigkeit aus. Jedesmal, 
wenn sie zu mir aufblickte, brach sie in Tränen aus.

Texoma schien von meinen Bemühungen überhaupt 
nichts zu bemerken. Und was wäre, wenn sie keine 
Erkältung, sondern etwas ganz anderes hatte?, dachte 
ich. Was wäre, wenn ihr Zustand sich verschlimmerte? 
Meine Selbstsicherheit verließ mich wieder. Ich sprach 
ein Gebet für die Kleine, leise gemurmelt zwar, aber mit 
einer Inbrunst, wie ich es seit meiner Kindheit nicht mehr 
getan hatte. Als ich aufblickte, sah ich, daß Iramamowe 
mich anstarrte. Er schien beunruhigt zu sein, als hätte 
er den Widerstreit der Gefühle – Zauberkraft, Religion 
und Angst – in mir genau erkannt. Wild entschlossen 
nahm er dann wieder seinen Gesang auf.

Auch der alte Kamosiwe kam uns zu Hilfe. Er hockte 
sich dicht neben die Feuerstelle. Leise begann er zu singen. 
Die gemurmelte Melodie spendete mir ein wenig Trost; in 
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fortzupflanzen. Der Regen prasselte heftig auf das Palmen-
dach herab; nach einer Weile ließ er nach und wurde zu 
einem dünnen Sprühen, dessen monotones Getrommel 
mich in einen Zustand der Benommenheit versetzte.

Es war schon fast hell, als Texoma plötzlich anfing, 
sich in der Hängematte hin und her zu werfen. Unru-
hig zerrte sie an den nassen Wickelbinden und an den 
Palmwedeln. Sie riß die Augen vor Überraschung weit auf 
und erhob sich ein Stück. Dann lächelte sie Kamosiwe, 
Iramamowe und mich an. »Ich habe Durst«, verkündete 
sie und stürzte die Mischung aus Wasser und Honig, die 
ich ihr gab, auch sofort gierig hinunter.

»Wird sie wieder gesund werden?« fragte Ritimi 
zögernd.

»Iramamowe hat ihre Seele wieder herbeigelockt«, sagte 
ich. »Und das heiße Wasser hat das Fieber verscheucht. 
Jetzt muß sie es immer schön warm haben und braucht 
viel Schlaf.«

Ich trat auf die Lichtung hinaus und schüttelte die 
verspannten Beinmuskeln aus. Der alte Kamosiwe lehnte 
sich gegen einen Pfosten und machte den Eindruck eines 
kleinen Kindes auf mich, wie er so die Arme eng um 
den Oberkörper schlang, um sich warm zu halten. Auf 
dem Weg in seine Hütte blieb Iramamowe kurz neben 
mir stehen. Wir wechselten kein Wort, trotzdem spürte 
ich genau, daß in diesem Augenblick ein grenzenloses 
Einverständnis zwischen uns herrschte.
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Als Tutemi die ich nähernden Schritte hörte, bedeutete sie 
mir, mich hinter dem feuchten Blattwerk der Kürbisranken 
zu verstecken. »Die Männer sind von ihrem Überfall 
zurück«, flüsterte sie. »Wir Frauen dürfen nicht sehen, 
aus welcher Richtung die Krieger kommen.«

Da ich meine Neugier einfach nicht im Zaum halten 
konnte, stand ich langsam wieder auf. Zusammen mit 
den Männern kamen drei Frauen; eine von ihnen war 
schwanger.

»Sieh nicht hin!« bat mich Tutemi und zog mich zu 
sich hinunter. »Wenn dein Blick auf den Weg fällt, auf 
dem die Krieger heimkehren, dann wird dich der Feind 
verschleppen.«

»Wie schön die Männer aussehen – die bunten Federn 
flattern von ihren Armbändern, und an ihren Körpern 
glänzen die Onoto-Bemalungen«, sagte ich. »Aber Etewa 
ist nicht dabei! Ob er vielleicht getötet worden ist?« fragte 
ich voll Angst.
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Tutemi warf mir einen entsetzten Blick zu. Ohne jede 
Nervosität teilte sie vorsichtig die breiten Kürbisblätter, 
um einen kurzen Blick auf die Gestalten zu werfen, die 
sich schon wieder entfernten. Gleich darauf hellte sich 
ihre besorgte Miene auf. »Da hinten geht doch Etewa.« Sie 
zog mein Gesicht eng an das ihre heran, damit ich sehen 
konnte, wohin ihr Finger deutete. »Er ist ein Unucai.«

Etewa ging langsam in einem kleinen Abstand hinter 
den andern, die Schultern leicht gekrümmt, als machte 
ihm eine schwere Last auf dem Rücken zu schaffen. 
Er war nicht geschmückt, weder mit Federn noch mit 
Onoto. Lediglich in seinen Ohrläppchen steckten kurze 
Stückchen von Pfeilschäften, und an jedem Handgelenk 
war ein Bambuspfeil befestigt wie eine Armspange.

»Ist er krank?«
»Nein! Er ist ein Unucai«, erwiderte sie mit Bewun-

derung in der Stimme. »Er hat einen Mocototeri getö-
tet.«

Da es mir nicht gelang, dies ebenso aufregend zu finden 
wie Tutemi, starrte ich sie nur ungläubig an. Dann spürte 
ich, wie mir die Tränen kamen, und ich wandte mich von 
ihr ab. Wir warteten, bis Etewa außer Sicht war, bevor wir 
uns langsam auf den Rückweg zum Shabono machten.

Als wir die Willkommensrufe der Indianer aus den 
Hütten hörten, beschleunigte Tutemi allerdings ihre 
Schritte. Umringt von den jubelnden Iticoteri standen 
die Krieger stolzerfüllt auf dem Versammlungsplatz. Plötz-
lich wandte Arasuwes jüngste Frau den Blick von ihrem 
Mann ab und näherte sich den drei gefangenen Frauen, 
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die in die freudige Begrüßung nicht mit eingeschlossen 
worden waren. Sie standen etwas abseits und blieben 
stumm; beunruhigt beobachteten sie die Iticoteri-Frau, 
die jetzt auf sie zukam.

»Mit Onoto bemalt – wie abscheulich!« schrie Arasuwes 
Frau sie an. »Aber was sollte man von einer Mocototeri-
Frau anderes erwarten? Glaubt ihr denn, ihr seid hier zu 
einem Festmahl eingeladen?« Sie funkelte die drei Frauen 
böse an und hob einen Stock vom Boden auf. »Ich werde 
euch alle verprügeln. Wenn man mich gefangengenommen 
hätte, dann wäre ich sofort geflohen«, brüllte sie.

Die drei Gefangenen preßten sich noch dichter aneinan-
der. »Zumindest hätte ich bei der Ankunft herzzerreißend 
geweint«, zischte Arasuwes Frau und zog dabei eine der 
Frauen fest an den Haaren.

Arasuwe trat dazwischen. »Laß sie in Ruhe. Sie haben 
schon so viel geweint, daß der Pfad ganz naß ist von 
ihren Tränen. Wir haben es ihnen verboten, weil wir 
ihre Klageschreie nicht mehr hören konnten.« Arasuwe 
entwand seiner Frau den Stock. »Und wir haben auch 
von ihnen verlangt, daß sie sich Gesicht und Körper mit 
Onoto bemalen. Diese Frauen werden es hier gut haben. 
Sie werden von uns ordentlich behandelt werden!« Er 
drehte sich zu den anderen Frauen der Iticoteri um, die 
sich um seine Frau geschart hatten. »Gebt ihnen etwas zu 
essen. Sie sind ebenso hungrig wie wir. Seit zwei Tagen 
haben wir nichts mehr gegessen.«

Arasuwes Frau ließ jedoch nicht so schnell locker. 
»Sind eure Männer getötet worden?« fragte sie die drei 
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Mocototeri-Frauen. »Habt ihr sie verbrannt? Habt ihr 
die Asche gegessen?« Dann sprach sie die Schwangere 
an. »Ist dein Mann auch tot? Erwartest du etwa, daß 
ein Mann von unserem Stamm der Vater deines Kindes 
werden soll?«

Nun schob Arasuwe seine Frau ziemlich grob beiseite 
und erklärte: »Es wurde nur ein Mann getötet. Etewas 
Pfeil hat ihn getroffen. Es war derjenige, der Etewas Vater 
getötet hat, als uns die Mocototeri so heimtückisch über-
fielen.« Arasuwe blickte die schwangere Frau an. Weder 
in seiner Miene noch in seinem Blick war Sympathie zu 
erkennen, als er zu ihr sagte: »Dich haben die Mocototeri 
vor einiger Zeit selbst gefangengenommen. Du hast unter 
ihnen keine Brüder, die dich retten werden. Jetzt bist 
du eine Frau der Iticoteri. Du brauchst nicht mehr zu 
weinen.« Dann erklärte Arasuwe den drei Frauen, daß es 
ihnen bei seinem Volk besser als vorher gehen würde. Er 
betonte, daß die Iticoteri während der gesamten Regenzeit 
fast jeden Tag Fleisch zu essen hätten, ganz abgesehen 
von den Wurzeln und Bananen. Niemand habe hungern 
müssen.

Eine der Gefangenen war ein ganz junges Mädchen, 
ungefähr elf oder zwölf Jahre alt. »Was geschieht mit 
ihr?« fragte ich Tutemi.

»Dasselbe wie mit den andern, sie wird die Ehefrau 
eines der Männer«, meinte Tutemi. »Ich war selbst etwa 
so alt wie sie, als mich die Iticoteri verschleppt haben.« 
Ein versonnenes Lächeln spielte um ihre Lippen. »Ich 
habe Glück gehabt, daß Ritimis Schwiegermutter mich 
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als zweite Frau für Etewa ausgesucht hat. Er hat mich 
niemals geschlagen. Und Ritimi behandelt mich wie eine 
Schwester. Sie streitet nie mit mir, und zuviel arbeiten 
läßt sie mich auch nicht …« Tutemi unterbrach sich 
mitten im Satz, weil Arasuwes Frau jetzt schon wieder 
anfing, mit den Mocototeri-Frauen zu keifen.

»Es ist ekelhaft, daß ihr hier über und über bemalt 
ankommt. Jetzt braucht ihr euch nur noch Blumen ins 
Ohr zu stecken und anfangen zu tanzen.« Sie folgte den 
Frauen in die Hütte ihres Mannes. »Haben euch die 
Männer im Wald vergewaltigt? Seid ihr deshalb so lange 
fortgeblieben? Ihr habt es bestimmt genossen.« Sie versetzte 
der schwangeren Frau einen Stoß und fügte hinzu: »Mit 
dir haben sie wohl auch geschlafen?«

»Sei jetzt still!« schrie Arasuwe sie an. »Wenn du nicht 
aufhörst, schlage ich dich blutig!« Arasuwe dreht sich zu 
den anderen Frauen seines Stammes um. »Ihr solltet glück-
lich sein, daß eure Männer unverletzt zurückgekommen 
sind. Ihr solltet zufrieden sein, daß Etewa einen Mann 
getötet hat, und daß wir drei Gefangene gemacht haben. 
Geht nun in eure Hütten und gebt euren Männern zu 
essen.«

Murrend zogen sich die Frauen zu ihren Feuerstellen 
zurück.

»Worüber ärgert sich Arasuwes Frau eigentlich so sehr?« 
wollte ich von Tutemi wissen.

»Weißt du das nicht?« Sie lächelte schadenfroh. »Sie 
befürchtet, daß er eine der Gefangenen zu seiner vierten 
Frau macht.«
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»Warum will er denn so viele haben?«
»Er hat viel Kraft«, stellte Tutemi kategorisch fest. »Er 

hat eine Menge Schwiegersöhne, die ihm viel Fleisch 
bringen und bei der Arbeit in den Gärten helfen. Arasuwe 
kann viele Frauen ernähren.«

»Sind die Gefangenen wirklich vergewaltigt worden?« 
fragte ich noch.

»Die eine schon.« Einen Augenblick war sie etwas ver-
wirrt wegen meines schockierten Gesichtsausdrucks, dann 
erklärte sie mir jedoch, daß eine gefangengenommene 
Frau üblicherweise von allen Männern vergewaltigt wird, 
die an einem Überfall teilgenommen haben. »Das ist 
so Sitte.«

»Haben sie das junge Mädchen auch vergewaltigt?«
»Nein«, erwiderte Tutemi leichthin. »Sie ist ja noch 

keine Frau. Die Schwangere haben sie auch nicht ver-
gewaltigt – wenn eine Frau ein Kind bekommt, rührt 
sie niemand an.«

Ritimi hatte während der ganzen Aufregung ihre Hän-
gematte gar nicht verlassen. Wie sie mir erklärte, hatte 
sie keinerlei Grund, sich wegen der Mocototeri-Frauen 
zu ereifern, weil sie sicher war, daß Etewa keine dritte 
Frau haben wollte. Ich stellte mit Freude fest, daß die 
Traurigkeit und Verzweiflung, die sie in den letzten Tagen 
gezeigt hatte, nun völlig verflogen war.

»Wo ist den Etewa?« erkundigte ich mich. »Kommt er 
nicht in den Shabono?«

Ritimis Augen glänzten vor Aufregung, als sie mich dar-
über aufklärte, daß ihr Mann, weil er einen Feind getötet 
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hatte, nun einen Baum in der Nähe des Shabono suchen 
mußte, an dem er seine alte Hängematte und seinen 
Köcher aufhängen konnte. Zuvor mußte er allerdings die 
Rinde vom Stamm des Baums und allen seinen Ästen  
schälen.

Bei diesen Worten sah mich Ritimi mit tiefer Sorge 
an. Sie warnte mich davor, einem solchen Baum zu nahe 
zu kommen. Ich würde ihn sicherlich nicht mit denen 
verwechseln, deren Rinde zur Herstellung von Trögen 
und Kanus abgeschält war. Solche Bäume, so erklärte sie, 
sahen immer noch wie Bäume aus, während einer, dessen 
Rinde von einem Mann entfernt worden war, der getötet 
hatte, wie ein gespenstischer Schatten wirkte; ganz weiß 
stand er inmitten des grünen Urwalds, mit Hängematte 
und Köcher, Pfeil und Bogen, die von den kahlen Zwei-
gen herunterbaumelten. Geister – und vor allem böse 
Geister – versteckten sich gern in der Umgebung solcher 
Stellen. Ich mußte Ritimi mein Wort geben, daß sich 
so schnell wie möglich davonrennen würde, wenn ich 
jemals in die Nähe eines solchen Baums käme.

So leise, daß ich zuerst dachte, sie spräche nur mit 
sich selbst, vertraute mir Ritimi ihre größte Sorge an. Sie 
hoffte, Etewa würde nicht unter der Last des Mannes 
zusammenbrechen, den er getötet hatte. Die Hekura eines 
erschlagenen Mannes setzten sich in der Brust dessen, 
der ihn getötet hat, fest und bleiben so lange, bis die 
Verwandten des Toten die Leiche verbrannt und die zu 
Pulver zerstampften Knochen verzehrt haben. Daher 
würden die Mocototeri die Einäscherung so weit wie 
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möglich hinausschieben, weil sie hofften, Etewa könne 
vor Schwäche selbst sterben.

»Werden die Männer von ihrem Überfall sprechen?« 
fragte ich.

»Ja, sobald sie gegessen haben«, antwortete Ritimi.
Mit Pfeil und Bogen in der Hand kam Etewa nun in 

den Shabono und ging über die Lichtung zu der Hütte, 
in der Iramamowes Sohn die Zeit vor seiner Initiation 
verbracht hatte. Seine Begleiter bei dem Überfall deckten 
die Behausung an den Seiten mit Palmwedeln ab. Nur 
vorn wurde ein schmaler Eingang offengelassen. Dann 
stellten sie eine Kalebasse mit Wasser hinein und zündeten 
ein Feuer in der Hütte an.

Etewa sollte dort so lange ausharren, bis Puriwariwe 
verkündete, daß der tote Mocototeri verbrannt worden 
sei. Tag und Nacht würde Etewa von nun an auf der 
Hut sein müssen, weil der Geist des Toten seine Hütte 
in Gestalt eines Jaguars umschleichen konnte. Falls er 
während der Wartezeit mit jemandem redete, eine Frau 
berührte oder etwas aß, würde er sterben.

Die alte Hayama betrat in Begleitung ihrer Schwieger-
tochter unsere Hütte. »Ich will gleich einmal nachsehen, 
was sich bei Arasuwe abspielt«, sagte sie, während sie neben 
mir Platz nahm. Xotomi setzte sich auf den Boden und 
lehnte den Kopf an meine Beine, die von der Hängematte 
herabbaumelten. Eine dunkelrote Narbe – die Erinnerung 
an den Pfeil – entstellte die sanfte Rundung ihrer Wade. 
Das machte Xotomi aber nichts aus; sie war froh gewesen, 
daß sich die Wunde nicht entzündet hatte.
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»Matuwe hat eine der Frauen selbst gefangen«, sagte 
Hayama stolz. »Für ihn wäre es gut, wenn er sich jetzt 
eine zweite Frau nähme. Aber die Auswahl der richtigen 
übernehme wohl besser ich. Er würde bestimmt die falsche 
aussuchen, wenn die Entscheidung nur bei ihm liegt.«

»Aber er hat doch schon eine Frau«, stotterte ich und 
warf Xotomi einen Blick zu.

»Das schon«, stimmte mir die Alte zu. »Aber wenn er 
noch eine zweite Frau bekommen soll, dann ist jetzt der 
beste Zeitpunkt dafür. Xotomi ist noch jung. Es wäre 
jetzt noch leicht für sie, sich mit einer anderen Frau anzu-
freunden. Matuwe sollte die jüngste der drei Gefangenen 
zur Frau nehmen.« Hayama fuhr Xotomi mit der Hand 
über die kahle Stelle am Hinterkopf. »Das Mädchen ist 
jünger als du. Sie wird dir gehorchen. Und wenn du 
deine Periode hast, kann sie für uns kochen. Sie kann 
dir bei der Gartenarbeit und beim Holzsammeln helfen. 
Ich werde nämlich langsam zu alt für diese Arbeiten.«

Xotomi begutachtete die drei Mocototeri-Frauen in 
Arasuwes Hütte. »Wenn Matuwe sich eine zweite Frau 
nimmt, dann wünsche ich mir, daß er das junge Mäd-
chen auswählt. Ich werde sie gern haben. Sie kann seine 
Hängematte wärmen, wenn ich schwanger bin.«

»Bist du denn schwanger?« fragte ich.
»Ich bin mir nicht ganz sicher«, antwortete sie mit 

einem selbstgefälligen Lächeln.
Hayama hatte mir einmal erzählt, daß eine Frau nor-

malerweise drei bis vier Monate und manchmal sogar 
noch länger wartete, bevor sie ihrem Mann sagte, daß 
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sie schwanger sei. Dabei war ihr der Mann immer ein 
stillschweigender Komplize, weil er sich ebenso ungern 
wie sie den einengenden Tabuvorschriften in bezug auf 
Nahrung und Verhalten unterwarf. Wenn eine Frau 
eine Fehlgeburt hatte oder ein mißgebildetes Kind zur 
Welt brachte, so wurde die Schuld daran niemals bei 
ihr gesucht. So etwas war grundsätzlich dem Ehemann 
anzulasten. Das ging sogar so weit, daß eine Frau, die 
mehrere Male ein kränkliches Baby zur Welt brachte, 
dazu ermutigt wurde, von einem fremden Mann ein 
Kind zu empfangen. In diesem Fall mußte ihr eigener 
Mann jedoch trotzdem die Vorschriften befolgen und 
den Säugling genauso aufziehen, als hätte er ihn selbst 
gezeugt.

Hayama ging zu Arasuwes Hütte hinüber. »Ich nehme 
das Mocototeri-Mädchen mit zu mir. Sie wird eine gute 
Frau für meinen Sohn abgeben«, sagte sie und nahm 
das Mädchen an der Hand. »Von nun an wohnt sie in 
meiner Hütte.«

»Aber ich habe eine Frau erbeutet«, wandte Matuwe 
ein. »So ein Kind wie dieses da will ich nicht. Sie ist 
zu dünn. Ich will eine kräftige Frau, die mir gesunde 
Söhne schenkt.«

»Sie wird noch wachsen und kräftig werden«, hielt ihm 
Hayama gelassen entgegen. »Jetzt ist sie zwar noch ein 
Kind, aber bald wird sie eine reife Frau sein. Sieh dir nur 
ihre Brüste an. Sie sind schon sehr groß. Außerdem hat 
Xotomi nichts dagegen, wenn du sie zu dir nimmst.« Nun 
sprach Hayama zu allen Männern, die sich in Arasuwes 
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Hütte und davor versammelt hatten. »Niemand von euch 
darf sie berühren. Ich werde mich um sie kümmern, bis 
sie meinen Sohn geheiratet hat. Von heute an gilt sie als 
meine Schwiegertochter.«

Keiner der Männer widersprach, und Hayama brachte 
das Mädchen zu uns in die Hütte. Es war sehr schüchtern 
und setzte sich neben das Feuer auf den Boden. »Ich 
werde dich nicht schlagen«, sagte Xotomi und ergriff 
die Hand des Mädchens. »Aber du mußt immer tun, 
was ich dir sage.«

Von der anderen Seite der Hütte grinste uns Matuwe 
einfältig an. Ich überlegte, ob er nun stolz war, weil 
er eine zweite Frau bekommen hatte, oder ob es ihm 
peinlich war, daß man ihm ein Kind unterschoben hatte, 
obwohl ihm eigentlich die erwachsene Frau zustand, die 
er gefangengenommen hatte.

»Was geschieht denn mit den anderen beiden Gefan-
genen?« wollte ich wissen.

»Arasuwe wird sich die schwangere Frau nehmen«, 
prophezeite Hayama.

»Woher weißt du das?« Ohne auf eine Antwort zu 
warten, fragte ich nach dem Schicksal der dritten Moco-
toteri-Frau. »Irgend jemand wird sie zur Frau nehmen, 
nachdem jeder Mann im Shabono, der dazu Lust hat, 
mit ihr geschlafen hat.«

»Aber sie ist doch schon von den Kriegern vergewaltigt 
worden«, sagte ich entrüstet.

Die alte Hayama brach in Gelächter aus. »Ja, aber noch 
nicht von all den anderen Männern, die bei dem Überfall 
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nicht dabei waren.« Sie tätschelte mir den Kopf. »Laß 
doch diesen leidenden Blick. Das ist eben so Sitte. Ich 
bin auch einmal gefangengenommen worden, und viele 
Männer haben mich vergewaltigt. Glücklicherweise habe 
ich damals eine Gelegenheit zur Flucht gefunden. Nein, 
laß mich weiterreden, weißes Mädchen«, sagte Hayama 
und legte mir die Hand auf den Mund. »Ich bin nicht 
wegen der Vergewaltigungen davongelaufen. Die habe 
ich ziemlich schnell wieder vergessen. Ich bin geflohen, 
weil ich dort zuviel arbeiten mußte und nicht genug zu 
essen bekam.«

Wie es die Alte vorausgesehen hatte, nahm Arasuwe 
die schwangere Frau zu sich in die Hütte.

»Du hast schon drei Frauen!« schrie die jüngste, die 
vor Wut ein ganz rotes Gesicht bekam. »Wozu brauchst 
du denn jetzt noch eine?«

Arasuwes andere beiden Ehefrauen sahen unter ner-
vösem Gekicher von ihren Hängematten aus zu, wie 
die jüngere der Schwangeren einen Stoß gab, daß sie 
in die glühenden Kohlen der Feuerstelle stürzte. Dar-
aufhin sprang Arasuwe aus der Hängematte, nahm ein 
brennendes Holzscheit aus dem Feuer und gab es der 
am Boden liegenden Mocototeri-Frau. »Verbrenn damit 
meine Frau am Arm«, drängte er sie, während er ihre 
Peinigerin von hinten festhielt. Die schwangere Frau 
jedoch schluchzte nur und bedeckte ihre schmerzende 
Schulter mit der Hand.

»Verbrenn mich nur!« forderte Arasuwes Frau sie heraus, 
während sie sich dem festen Griff ihres Mannes entwand. 
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»Wenn du das tust, dann verbrenne ich dich bei lebendi-
gem Leibe – und niemand wird deine Knochen verzehren. 
Ich werde sich im Wald verstreuen, damit wir darauf 
pissen können …« Auf einmal unterbrach sie sich und 
bekam vor Erstaunen ganz große Augen, als sie entdeckte, 
wie schwer die Schulterverletzung ihrer Rivalin war. »Du 
bist ja wirklich verbrannt! Tut es dir sehr weh?«

Die Mocototeri-Frau sah zu ihr auf und wischte sich die 
Tränen aus dem Gesicht. »Ich habe große Schmerzen.«

»Oh, du Ärmste.« Vorsichtig half Arasuwes Frau der 
Schwangeren beim Aufstehen und führte sie zu ihrer 
eigenen Hängematte. Dann nahm sie ein paar Blätter aus 
einer Kalebasse und legte sie behutsam auf die verletzte 
Schulter. »Es wird bald verheilt sein. Dafür sorge ich 
schon.«

»Du brauchst jetzt nicht mehr zu weinen«, sagte Ara-
suwes älteste Ehefrau und setzte sich zu ihr. Sie strei-
chelte liebevoll das Bein der Fremden. »Arasuwe ist ein 
guter Mann. Er wird dich anständig behandeln. Und 
ich passe auf, daß niemand aus unserem Shabono grob 
zu dir ist.«

»Was geschieht mit ihrem Baby, wenn es geboren ist?« 
fragte ich Hayama.

»Das ist schwer zu sagen«, gestand die alte Frau. Sie 
schwieg eine Weile, als überlegte sie scharf. »Vielleicht 
tötet sie es. Wenn es ein Junge ist, dann kann es aller-
dings auch sein, daß Arasuwe seine älteste Frau bittet, 
es aufzuziehen wie seinen eigenen Sohn.«
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Stunden später begann Arasuwe mit seinem Bericht 
über die Ereignisse während des Überfalls. Er sprach 
langsam und mit näselnder Stimme. »Am ersten Tag 
kamen wir nur langsam voran und machten viele Pau-
sen. Von den schweren Körben voll Bananen hatten wir 
Rückenschmerzen. In der ersten Nacht haben wir kaum 
geschlafen, weil wir nicht genug Brennholz hatten, um 
uns zu wärmen. Der Regen fiel so heftig, daß es uns 
vorkam, als zerfließe der Nachthimmel in der Dunkelheit 
ringsum. Am nächsten Tag gingen wir etwas schneller 
und kamen bis in die Nähe der Siedlung der Mocototeri. 
Wir waren zwar noch so weit entfernt, daß uns in dieser 
Nacht die feindlichen Jäger nicht entdecken konnten, 
aber doch so nahe, daß wir es nicht wagten, ein Feuer 
in unserem Lager zu machen.«

Ich konnte Arasuwes Gesicht nur im Profil sehen. 
Fasziniert beobachtete ich, wie die roten und schwarzen 
Muster auf seinen Wangen sich lebhaft im Rhythmus 
seiner Erzählung auf und ab bewegten, als führten sie 
ein Eigenleben. Die Federn in den Ohrläppchen verliehen 
dem ernsten, erschöpften Gesicht ein weicheres Aussehen, 
beinah so etwas wie Verspieltheit, die der Geschichte 
etwas von ihrem Schrecken nahm.

»In den folgenden Tagen beobachteten wir von unseren 
Verstecken aus genau die Gewohnheiten unserer Feinde. 
Unser Ziel war es, einen der Mocototeri zu töten, ohne 
den ganzen Shabono dabei auf unsere Gegenwart auf-
merksam zu machen. Eines Morgens sahen wir den Mann, 
der Etewas Vater getötet hat, einer Frau ins Dickicht 
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nachgehen. Mit einem vergifteten Pfeil traf ihn Etewa in 
den Bauch. Der Mann war wie betäubt, so daß er nicht 
einmal einen Schrei ausstieß. Als seine Überraschung 
verflogen war, hatte Etewa schon zwei weitere Pfeile auf 
ihn abgeschossen: noch einen in den Bauch, den andern 
in den Hals, genau hinter das Ohr. So fiel er tot zu Boden. 
Wie betäubt machte sich Etewa dann auf den Heimweg. 
Mein Neffe ging mit ihm. In der Zwischenzeit hatte 
Matuwe eine Frau entdeckt, die im Dickicht versteckt 
war. Er drohte ihr, sie zu töten, wenn sie den Mund auch 
nur zum Husten aufmachte. Dann trat auch Matuwe, 
zusammen mit der Gefangenen und meinem jüngsten 
Schwiegersohn, den Rückweg zu unserem Shabono an. 
Wir alle wollten uns später an einer bestimmten Stelle 
wieder treffen. Als wir übrigen gerade beratschlagten, 
ob wir uns in noch kleinere Gruppen aufteilen sollten, 
sahen wir eine Mutter mit ihrem kleinen Sohn, eine 
schwangere Frau und ein junges Mädchen in den Wald 
kommen. Dieser Versuchung konnten wir einfach nicht 
widerstehen. Also verfolgten wir sie heimlich.« Arasuwe 
lehnte sich in der Hängematte zurück, verschränkte die 
Hände hinter dem Kopf und betrachtete sein Publikum, 
das von der Erzählung völlig gefesselt war.

Ein anderer Teilnehmer an dem Überfall nutzte die 
kurze Sprechpause des Häuptlings aus und erhob sich. 
Er bedeutete den Umsitzenden, ihm ein wenig Platz zu 
machen, und eröffnete dann seinen Bericht mit genau 
denselben Worten wie Arasuwe: »Am ersten Tag kamen 
wir nur langsam voran.«
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Doch dieser Satz blieb das einzige, was seine Erzäh-
lung und die des Häuptlings gemeinsam hatten. Mit weit 
ausladenden Gesten und vielen Übertreibungen ahmte 
der Mann die Stimmungen und Mienen verschiedener 
Teilnehmer der Gruppe nach und bereicherte so Arasuwes 
trockenen Tatsachenbericht um ein humoristisches, leicht 
melodramatisches Element. Angefeuert vom Gelächter 
und dem Beifall seiner Zuhörer, berichtete der Mann in 
allen Einzelheiten über das Verhalten der beiden jüngsten 
Krieger, die bei dem Überfall mitgemacht hatten. Sie 
waren erst sechzehn oder siebzehn Jahre alt. Abgesehen 
davon, daß die sich ständig über ihre wunden Füße, die 
Kälte und andere kleine Wehwehchen beklagt hatten, 
waren sie überdies in der zweiten Nacht, als die Männer 
aus Furcht vor Entdeckung ohne ein Feuer geschlafen 
hatten, schrecklich ängstlich gewesen und hatten in jedem 
Schatten einen beutegierigen Jaguar oder einen Geist 
gesehen. Außerdem ließ der Erzähler in seine Schilde-
rung genaue Beschreibungen der verschiedenen Jagdtiere 
und der wilden Früchte einfließen – ihre Farbe, Größe 
und Form –, die ihm während des Marsches aufgefallen 
waren.

Arasuwe nahm seinen Bericht wieder auf, sobald der 
Mann eine Pause machte. »Als die drei Frauen und 
das Mädchen weit genug von ihrem Shabono entfernt 
waren«, fuhr der Häuptling fort, »drohten wir ihnen, sie 
zu erschießen, falls sie einen Fluchtversuch machen oder 
schreien sollten. Dem kleinen Jungen war es gelungen, 
ins Gebüsch zu entkommen. Wir verfolgten ihn nicht, 
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sondern zogen uns so rasch wie möglich zurück, wobei 
wir sehr darauf achteten, keine Fußspuren zu hinterlassen, 
denn wir wußten, daß uns die Mocototeri sofort verfolgen 
würden, sobald sie den Toten entdeckt hätten. Kurz vor 
Anbruch der Nacht stieß die Mutter des kleinen Jungen, 
der ausgerissen war, einen Schmerzensschrei aus. Sie saß 
auf dem Boden und hielt sich den Fuß mit beiden Händen. 
Sie heulte herzzerreißend und sagte, eine Giftschlange 
habe sie gebissen. Ihr Klagegeschrei machte uns alle so 
traurig, daß wir nicht einmal genau nachforschten, ob 
wirklich eine Schlange da war. ›Was hat es denn genützt‹, 
schluchzte sie, ›daß mein kleiner Junge flüchten konnte, 
wenn er nun keine Mutter mehr hat, die sich um ihn 
kümmert?‹ Dann schrie sie, daß sie die Schmerzen nicht 
mehr ertragen könne, und humpelte ins Dickicht davon. 
Im ersten Moment war uns gar nicht klar, daß sie uns 
einen Streich gespielt hatte. Wir haben den Wald danach 
zwar gründlich abgesucht, doch wir konnten nicht mehr 
herausfinden, in welche Richtung sie geflohen war.«

Kamosiwe ließ ein herzliches Lachen hören. »Es ist gar 
nicht so schlecht, daß sie euch überlistet hat. Es lohnt 
sich ja doch nie, eine Frau zu entführen, die ein Kind 
zurückläßt. Solche Frauen weinen immer so viel, daß sie 
krank davon werden, und außerdem suchen sie fast immer 
eine Gelegenheit zur Flucht, was noch schlimmer ist.«

Die Männer unterhielten sich, bis sich der feuchte 
Morgennebel über den Shabono legte. In der Mitte der 
Lichtung stand die stille Hütte, in der Etewa sein ein-
sames Leben führte. Dort war es ganz ruhig – er war so 
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nahe bei uns und doch so abseits und fern von unseren 
Stimmen und dem Gelächter.

Nach einer Woche kam Puriwariwe, um nach Etewa 
zu sehen. Nachdem der alte Mann eine gebackene 
Banane und etwas Honig gegessen hatte, ließ er sich 
von Iramamowe Epena in die Nase blasen. Dann tanzte 
er singend um Etewas Hütte herum. »Der Tote ist noch 
nicht verbrannt worden«, berichtete er. »Sein Körper 
liegt in einem große Trog und verfault in den höchsten 
Ästen eines Baums. Brich dein Schweigen noch nicht, 
Etewa. Die Hekura des Toten haben deine Brust noch 
nicht verlassen. Mach dir einen neuen Bogen und neue 
Pfeile. Bald werden die Mocototeri das stinkende Fleisch 
verbrennen, denn aus dem Kadaver kriechen schon die 
Würmer.« Der alte Shapori umkreiste Etewas Hütte noch 
ein letztes Mal und tanzte dann über die Lichtung in 
den Dschungel davon.

Drei Tage später gab Puriwariwe bekannt, daß die 
Mocototeri die Leiche nun endlich verbrannt hätten. 
»Nimm die Stöckchen aus deinen Ohrläppchen und 
binde die Pfeilschäfte von deinen Handgelenken los«, 
sagte er, während er Etewa auf die Beine half. »In ein 
paar Tagen mußt du dann deinen alten Bogen und die 
Pfeile zu dem abgeschälten Baum bringen, wo schon 
deine Hängematte und dein Köcher hängen.«

Puriwariwe führte Etewa in den Urwald. Zusammen 
mit mehreren anderen Männern, die bei dem Überfall 
dabeigewesen waren, ging Arasuwe ihnen nach.
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Am späten Nachmittag kehrten sie zurück. Etewas Haar 
war kurz geschnitten, die Tonsur frisch geschoren. Sein 
Körper war gewaschen und sauber und mit Onoto bemalt. 
In seinen Ohrläppchen steckten kleine Bambusröhrchen, 
die mit Arafedern verziert waren. Außerdem trug er den 
dicken, baumwollenen Hüftgürtel und die neuen, ebenfalls 
federgeschmückten Armbänder aus Fell, die Ritimi für 
ihn gemacht hatte. Arasuwe bot ihm einen Korb voller 
winziger Fische an, die er in Pishaansi-Blättern gekocht 
hatte.

Drei Tage darauf wagte sich Etewa zum erstenmal 
wieder allein in den Urwald. »Ich habe einen Affen erlegt«, 
verkündete er, als er einige Stunden später wieder auf die 
Lichtung zurückkam. Sobald sich eine Gruppe Männer 
um ihn versammelt hatte, beschrieb er ihnen so genau 
wie möglich den Ort, wo das Tier zu finden war.

Um sich die Hilfe und den Schutz der Hekura bei 
seinen zukünftigen Jagdausflügen zu sichern, ging Etewa 
noch zwei weitere Male allein in den Urwald und kehrte 
beide Male ohne die Beute in die Siedlung zurück; jedes-
mal gab er den andern bekannt, wo sie zu finden war. 
Etewa nahm auch nichts von dem Affen oder den beiden 
Warzenschweinen zu sich, die er erlegt hatte.

Eines Nachmittags kam er jedoch mit einem Hokko 
als Beute zurück. Er rupfte den Vogel, ließ aber das 
Stück Haut mit den gekräuselten schwarzen Federn 
ganz. Daraus konnte man ein Armband herstellen. Die 
Schwanzfedern hob er für seine Pfeilschäfte auf. Dann 
kochte er den mehr als einen halben Meter langen Vogel 
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auf einer Holzplattform, die er über dem Feuer errichtet 
hatte. Er probierte einen Bissen, um zu sehen, ob der 
Papagei schon gar war, und teilte das Fleisch dann unter 
seinen Kindern und seinen beiden Frauen auf.

»Ist das weiße Mädchen nun dein Kind oder deine 
Frau?« scherzte die alte Hayama in ihrer Hütte, weil 
Etewa auch mir eine Portion des dunklen Brustfleisches 
zugedacht hatte.

»Nein, meine Mutter«, rief Etewa zurück und fiel in 
das Gelächter der anderen Iticoteri mit ein.

Einige Tage später ließ Arasuwe einen Bananenbrei kochen. 
Etewa leerte den Inhalt einer kleinen Kürbisflasche in 
den Trog. Ritimi erzählte mir, daß es der letzte Rest der 
zerstampften Knochen von Etewas Vater war. Tränen liefen 
den Frauen und Männern über die Wangen, während sie 
die klebrige Suppe hinunterschluckten. Auch ich nahm 
den Kürbislöffel, den mir Etewa hinhielt, und weinte 
mit ihm um seinen toten Vater.

Sobald der Trog geleert war, rief Arasuwe so laut er 
konnte: »Was für einen großen Waiteri wir unter uns 
haben! Er hat seinen Feind getötet. Er hat die Hekura des 
Toten in seiner Brust getragen, ohne während der War-
tezeit dem Hunger oder der Einsamkeit nachzugeben.«

Etewa schritt auf der Lichtung auf und ab. »Ja, ich 
bin Waiteri«, sang er dabei. »Die Hekura eines toten 
Mannes können den allerstärksten Krieger besiegen. Sie 
sind eine schwere Bürde, die man so viele Tage lang 
aushalten muß. Man kann vor Trauer an ihnen sterben.« 



Nun begann Etewa einen Tanz. »Ich denke jetzt nicht 
mehr an den Mann, den ich getötet habe. Ich tanze 
mit den Schatten der Nacht und nicht mehr mit den 
Schatten des Todes.« Je länger er tanzte, desto leichter 
und schneller wurden seine Schritte, als könne er durch 
diese Bewegung endlich die große Last loswerden, die 
er in seiner Brust getragen hatte.

Noch an vielen Abenden wurde die Geschichte des 
Überfalls von neuem erzählt. Sogar der alte Kamosiwe 
hatte eine eigene Version davon. Das einzige, was die 
verschiedenen Schilderungen mit dem ursprünglichen 
Bericht Arasuwes gemeinsam hatten, war, daß Etewa 
einen Mann getötet hatte und drei Frauen erbeutet 
worden waren. Mit der Zeit blieb nur noch eine vage 
Erinnerung an das konkrete Ereignis zurück, und es 
wurde zu einer Legende aus der Vergangenheit wie die 
vielen anderen Geschichten, die die Iticoteri einander 
so gern erzählten.





Sechster Teil
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Der Druck winziger Füße auf meinem Bauch weckte 
mich aus meinen Tagträumen. Als wäre nur ein kurzer 
Augenblick vergangen, waren mir die Erinnerungen der 
vergangenen Tage, Wochen und Monate in lebhaften 
Einzelheiten durch den Kopf geschossen. Ich schluckte 
meine Protestrufe hinunter, als Tutemi mir ihren Sohn 
Hoaxiwe auf den Bauch legte.

Ich wiegte den Säugling in den Armen, damit er die 
kleine Texoma nicht aufweckte, die in meiner Hängematte 
eingeschlafen war, obwohl sie mich eigentlich hatte wek-
ken wollen. Ich griff nach Hoaxiwes Lieblingsspielzeug, 
einer Kette aus Froschschädeln, die auf eine Lianenschnur 
gefädelt waren, und klapperte damit vor seinem Gesicht. 
Der Kleine gluckste vor Freude und versuchte, nach der 
Kette zu greifen.

»Bist du schon wach?« murmelte Texoma und berührte 
sanft meine Wange. »Ich dachte schon, du willst den 
ganzen Tage lang schlafen.«
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»Ich habe gerade darüber nachgedacht, was ich schon 
alles gesehen und gelernt habe, seitdem ich hierhergekom-
men bin.« Ich nahm ihre Hand in meine. Die schmale 
Handfläche und die langen, zarten Finger wirkten auf 
sonderbare Weise erwachsen bei diesem fünfjährigen 
Kind; sie bildeten einen scharfen Gegensatz zu den vie-
len Grübchen in Texomas Gesicht. »Ich habe gar nicht 
gemerkt, daß die Sonne schon aufgegangen ist.«

»Du hast auch nicht gemerkt, daß mein Bruder und 
meine Cousinen aus deiner Hängematte verschwunden 
sind, sobald die Bananen fertig waren«, sagte Texoma. 
»Hast du sehr viel nachgedacht?«

»Nein«, lachte ich. »Eigentlich habe ich eher geträumt. 
Es kommt mir vor, als wäre überhaupt keine Zeit vergan-
gen seit dem Tag, an dem ich in euren Shabono gekommen 
bin.«

»Mir kommt es vor wie eine sehr lange Zeit«, sagte 
Texoma mit ernster Stimme, während sie ihrem Halb-
bruder sanft über das weiche Haar strich. »Als du zu 
uns gekommen bist, da hat dieses kleine Baby hier noch 
in Tutemis Bauch geschlafen. Ich kann mich noch gut 
an den Tag erinnern, als meine Mütter dich gefunden 
haben.« Kichernd schmiegte das Mädchen ihr Gesicht an 
meinen Hals. »Ich weiß auch, warum du damals geweint 
hast: Du hast dich vor meinem Großonkel Iramamowe 
gefürchtet – weil er so häßlich aussieht.«

»Damals«, flüsterte ich ihr verschwörerisch ins Ohr, 
»habe ich mich vor allen Iticoteri gefürchtet.« Da ich 
in diesem Moment etwas Warmes, Nasses auf meinen 
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Bauch spürte, hielt ich Hoaxiwe ein Stück von mir ab. 
Etewa, der rittlings auf seiner Hängematte saß, grinste 
belustigt, als er sah, wie der Urin seines Sohnes in hohem 
Bogen über das Feuer spritzte.

»Vor uns allen?« fragte Texoma. »Auch vor meinem Vater 
und vor meinem Großvater? Sogar vor meinen Müttern 
und vor der alten Hayama?« Sie beugte sich über mein 
Gesicht und starrte mich ungläubig, beinahe ein wenig 
besorgt an, als wollte sie etwas aus meinem Blick heraus-
lesen. »Hast du dich denn auch vor mir gefürchtet?«

»Nein, vor dir habe ich mich nicht gefürchtet«, beru-
higte ich sie, während ich den lachenden Hoaxiwe auf 
meinen Beinen schaukeln ließ.

»Ich habe mich auch nicht vor dir gefürchtet.« Nach 
einem Seufzer der Erleichterung legte sich Texoma der 
Länge nach in die Hängematte. »Ich habe mich nicht 
versteckt wie die meisten anderen Kinder, als du zum 
erstenmal unsere Hütte betreten hast. Wir hatten einmal 
gehört, daß Weiße groß und voller Haare sind, wie die 
Affen. Aber du warst so klein, und da habe ich gleich 
gewußt, daß du keine richtige Weiße bist.«

Als Tutemi sich den Tragkorb fest auf den Rücken 
geschnallt hatte, nahm sie mir ihren kleinen Sohn vom 
Schoß. Geschickt setzte sie ihn in die breite Schlinge 
aus weicher Baumrinde, die sich über ihre Brust spannte. 
»Fertig«, sage sie lächelnd; sie warf Etewa und Ritimi 
einen fragenden Blick zu.

Mit einem Grinsen griff Etewa nach seiner Machete 
und hängte sich Pfeil und Bogen um.
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»Kommst du später nach?« fragte mich Ritimi, während 
sie das lange, schmale Stöckchen zurechtschob, das in 
ihrer Nasenscheidewand steckte. Ihre Mundwinkel, heute 
ohne die üblichen Zierhölzer, zogen sich in einem Lächeln 
nach oben, wodurch auf ihren Wangen kleine Grübchen 
entstanden. Als spürte sie meine Unschlüssigkeit, wartete 
Ritimi meine Antwort gar nicht ab, sondern folgte ihrem 
Mann und Tutemi auf dem Weg zu den Gärten.

»Da kommt Hayama«, flüsterte Texoma. »Sie will 
bestimmt wissen, warum du noch nicht bei ihr warst 
und ihre gebackenen Bananen gegessen hast.« Das kleine 
Mädchen glitt aus der Hängematte und rannte zu einer 
Gruppe von Kindern, die vor der Hütte spielten.

Leise vor sich hinmurmelnd kam Hayama in Tutemis 
Hütte. Die schlaffe Haut hing ihr in langen senkrech-
ten Falten von Bauch und Schenkeln herab. Ihre Miene 
war streng, als sie mir nun eine halbe Kalebasse mit 
Bananenbrei hinhielt. Mit einem Seufzer ließ sie sich 
in Ritimis Hängematte fallen; ihre Hand schleifte über 
den Boden, während sie hin und her schaukelte und 
von dem rhythmischen Quietschen des Lianenknotens 
am Haltepfosten scheinbar in eine Art Trance versetzt 
wurde.

»Zu schade, daß es mir nicht gelungen ist, dich ein 
bißchen dicker zu machen«, sagte die alte Frau nach 
einer sehr langen Pause.

Ich versicherte ihr, daß ihre Bananen ja schon Wunder 
gewirkt hätten – und daß ich mit der Zeit vielleicht sogar 
richtig fett werden würde.
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»Es bleibt aber nicht mehr viel Zeit«, sagte Hayama leise. 
»Du wirst bald auf die Missionsstation zurückkehren.«

»Was?« rief ich; die Gewißheit in ihrer Stimme hatte 
mir einen richtigen Schock versetzt. »Wer sagt das?«

»Bevor Milagros wegging, nahm er Arasuwe das 
Versprechen ab, daß wir dich nicht mitnehmen würden, 
wenn wir unser Dorf in die Nähe eines der alten Gärten 
tiefer im Wald verlegen.« Der versonnene, fast schon 
träumerische Ausdruck in ihren Augen machte Hayamas 
Gesicht viel weicher, als sie mir nun die verschiedenen 
Familien ins Gedächtnis rief, die schon vor mehreren 
Wochen zu den alten Gärten aufgebrochen waren. Da 
ich der Meinung gewesen war, sie würden bald wieder 
zurückkehren, hatte ich mir bei ihrem Fortgehen damals 
nichts Besonderes gedacht. Hayama erklärte mir, daß 
Arasuwes Familie und die seiner Brüder, Neffen, Söhne 
und Töchter einfach nur deswegen noch nicht ebenfalls 
aufgebrochen waren, weil der Häuptling auf eine Nachricht 
von Milagros wartete.

»Wird der Shabono denn einfach aufgegeben?« fragte 
ich. »Was geschieht mit den Gärten hier? Ihr habt sie 
doch erst vor kurzer Zeit vergrößert. Was wird aus den 
vielen jungen Bananenschößlingen?« Ich war richtig 
aufgeregt.

»Sie werden wachsen.« In Hayamas Gesicht entstanden 
lauter Lachfältchen. »Die alten Leute und viele der Kinder 
bleiben ja hier. Wir werden uns ein paar behelfsmäßige 
Hütten in der Nähe der Gärten bauen, denn niemand 
wohnt gern in einem halb entvölkerten Shabono. Wir 
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werden die Gärten so lange pflegen, bis die andern wieder 
zurückkommen. Inzwischen werden dann die Bananen 
und die Rasha-Früchte reifen, und es wird wieder die 
Zeit für ein Festmahl kommen.«

»Aber warum ziehen so viele der Iticoteri von hier 
fort?« wollte ich wissen. »Gibt es denn hier nicht genug 
zu essen?« Zwar ging Hayama nicht direkt auf meine 
Frage ein, unterstrich jedoch die Tatsache, daß ein lange 
Zeit verlassener Garten immer zum Futterplatz für alle 
möglichen Affen, Vögel, Aguti, Warzenschweine und 
Tapire wurde. Wie sie sagte, könnten die Männer dort 
leicht auf die Jagd gehen, und die Frauen fänden genügend 
Obst und Wurzeln, um noch längere Zeit dortzubleiben, 
auch wenn es nicht mehr so viel Wild in der Umgebung 
gäbe. »Und außerdem«, fuhr Hayama fort, »ist es immer 
gut, die Siedlung für eine Weile zu verlegen, vor allem 
kurz nach einem Überfall. Wenn ich nicht schon zu alt 
wäre, würde ich ja selbst mitgehen.«

»So ähnlich wie ein Urlaub«, sagte ich.
»Ja, wie ein Urlaub«, lachte Hayama, nachdem ich ihr 

die Bedeutung des Wortes erklärt hatte. »Oh, ich würde 
gern mitkommen und mich im Schatten ausruhen und 
mir den Bauch mit Kafu-Früchten vollschlagen.«

Der Kafu-Baum wurde hauptsächlich wegen seiner 
Bastfasern und seiner Rinde geschätzt. Die ungefähr 
zwanzig Zentimeter großen Früchte wachsen in großen 
Büscheln an kurzen Stielen. Das geleeartige Fruchtfleisch 
ist von winzigen Samenkörnchen durchsetzt und schmeckt 
wie überreife, frische Feigen.
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»Wenn ich nicht mit Arasuwe und seinen Verwand-
ten zu den alten Gärten mitkommen kann«, sagte ich 
und hockte mich ans Kopfende der Hängematte, »dann 
bleibe ich eben hier bei dir. Ich habe überhaupt keinen 
Grund, zur Missionsstation zurückzugehen. Wir warten 
hier zusammen auf die Rückkehr der andern.«

Hayamas Augen leuchteten viel heller als sonst, als sie 
mich jetzt lange ansah. Dann machte sie mir langsam 
und mit bedächtiger Stimme klar, daß es zwar nicht 
üblich war, einen Überfall auf einen leeren Shabono zu 
verüben oder alte Menschen und Kinder zu töten, daß 
die Mocototeri jedoch ohne jeden Zweifel Ärger machen 
würden, falls sie erführen – und erfahren würden sie es 
auf jeden Fall, so versicherte mir die alte Frau –, daß 
man mich in der halbleeren Siedlung ohne jeden Schutz 
zurückgelassen hatte.

Mir lief es kalt über den Rücken; ich erinnerte mich 
daran, wie einige Wochen vorher eine Gruppe von Moco-
toteri mit Keulen bewaffnet in den Shabono gekommen 
war und die Herausgabe ihrer Frauen verlangt hatte. 
Nachdem die Angehörigen beider Stämme Drohungen 
und Beleidigungen ausgetauscht hatten, erzählte Ara-
suwe den Mocototeri, daß er nach dem Überfall eine der 
geraubten Frauen mit Absicht freigelassen hatte. Er hob 
dabei die Tatsache hervor, daß er nicht einen einzigen 
Augenblick lang auf die Geschichte der Frau hereingefallen 
war, sie sei von einer Schlange gebissen worden. Nach 
einigem weiteren Gezänk auf beiden Seiten hatte der 
Häuptling widerstrebend eingewilligt, das Mädchen wieder 
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herauszugeben, das Hayama schon als zweite Frau für 
ihren jüngsten Sohn ausgesucht hatte. Mit der Drohung, 
sich zu einem späteren Zeitpunkt zu rächen, waren die 
Mocototeri wieder abgezogen.

Etewa hatte mir danach erklärt, daß die Mocototeri 
zwar offensichtlich nicht mit der Absicht gekommen waren, 
einen richtigen Krieg zu beginnen – sie hatten Pfeil und 
Bogen irgendwo im Urwald versteckt –, daß der Häuptling 
jedoch trotzdem sehr weise gehandelt hätte, als er ihnen 
das Mädchen so schnell überließ. Die Iticoteri waren 
nämlich zahlenmäßig unterlegen gewesen, weil einige 
der Männer sich schon auf den Weg zu den verlassenen 
Gärten gemacht hätten.

»Wann wird denn Arasuwe mit seiner Familie aufbre-
chen?« fragte ich Hayama.

»Recht bald«, erwiderte sie. »Arasuwe hat mehrere 
Männer ausgeschickt, um Milagros zu suchen. Leider 
haben sie ihn bis jetzt noch nicht gefunden.«

Ich grinste verstohlen. »Egal, was Arasuwe ihm ver-
sprochen hat – am Ende werde ich vielleicht doch noch 
mit Ritimi und Etewa mitgehen«, freute ich mich.

»Das wirst du bestimmt nicht«, gab mir Hayama zu 
verstehen; dabei lachte sie schelmisch. »Wir müssen dich 
nämlich nicht nur vor den Mocototeri beschützen. Es 
könnte auch sein, daß dich ein Shapori auf dem Weg 
zu den Gärten entführt, um dich als seine Frau in einer 
Hütte irgendwo in der Einsamkeit zu behalten.«

»Das bezweifle ich aber«, kicherte ich. »Du hast doch 
selbst einmal gesagt, daß mich kein Mann nehmen würde, 
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solange ich so dünn bin.« Ich erzählte der Alten von dem 
Vorfall mit Etewa in den Bergen.

Hayama hielt sich die Hängebrüste mit beiden Händen 
und lachte so schallend, daß ihr die Tränen über die 
faltigen Wangen liefen. »Etewa nimmt sich ja jede Frau, 
die er zu fassen bekommt«, meinte sie. »Obwohl er Angst 
vor dir hat.« Hayama lehnte sich zu mir herüber und 
flüsterte: »Ein Shapori ist kein gewöhnlicher Mann. Er 
würde dich nicht zu seinem Vergnügen haben wollen. 
Ein Shapori braucht das Weibliche in seinem Körper.« 
Sie lehnte sich in der Hängematte zurück. »Und weißt 
du, wo dieses Weibliche ist?«

»Nein.«
Die Alte warf mir einen Blick zu, als fände sie, ich sei 

ein bißchen schwer von Begriff. »In der Vagina«, sagte 
sie schließlich, wobei sie vor Lachen fast erstickte.

»Glaubst du denn wirklich, daß mich Puriwariwe ent-
führen würde?« fragte ich spöttisch. »Er ist doch viel zu 
alt, um sich noch viel mit Frauen abzugeben.«

Ihre Augen weiteten sich in ungespieltem Erstaunen. 
»Ja, hast du das noch nicht gemerkt? Hat dir denn nie-
mand gesagt, daß dieser alte Shapori mehr Kraft hat als 
jeder andere Mann im Shabono? In manchen Nächten 
geht der Alte von Hütte zu Hütte und steckt seinen 
Schwanz in jede Frau, die er finden kann. Und er wird 
nicht müde. Wenn er im Morgengrauen wieder in den 
Wald verschwindet, ist er ebenso frisch wie am Abend.« 
Hayama meinte allerdings, Puriwariwe würde mich ganz 
bestimmt nicht entführen, weil er es nicht mehr nötig 
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habe. Sie warnte mich jedoch davor, daß es noch andere 
Schamanen gäbe, weniger mächtig als der alte Puriwariwe, 
die es sehr wohl tun könnten.

Dann schloß sie die Augen und stieß einen lauten 
Seufzer aus. Zuerst dachte ich, sie sei eingeschlafen, aber 
als ich mich gerade aufrichten wollte, wandte sich die 
alte Frau plötzlich wieder mir zu, als hätte sie meine 
Bewegung im voraus geahnt. Sie legte mir beide Hände 
auf die Schultern und fragte mich mit vor Anteilnahme 
bebender Stimme: »Ist dir eigentlich klar, warum du so 
gern bei uns bist?«

Ich sah sie verständnislos an, und als ich gerade 
den Mund öffnen wollte, um ihr zu antworten, sprach 
Hayama weiter: »Du bist hier glücklich, weil du keine 
Verantwortung hast. Du lebst wie wir. Du hast unsere 
Sprache einigermaßen gut gelernt und kennst viele unsere 
Sitten und Gebräuche. Für uns bist du weder Kind noch 
erwachsen, weder Mann noch Frau. Wir stellen keine 
Ansprüche an dich. Wenn wir es täten, dann würdest du 
uns das übelnehmen.« Hayamas Augen, die meinem Blick 
standhielten, waren so dunkel, daß ich mich schon ein 
wenig unbehaglich fühlte. Sie wirkten zu groß in dem 
verrunzelten Gesicht und leuchteten so stark, als lodere 
das Feuer einer unerschöpflichen inneren Energie darin. 
Nach einer langen Pause setzte sie herausfordern hinzu: 
»Wenn du eine Schamanin, ein weiblicher Shapori werden 
willst, dann wirst du sehr unglücklich werden.«

Ich fühlte mich in die Enge getrieben. Aber während 
ich noch zusammenhangloses Zeug zu meiner Vertei-
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digung stammelte, wurde mir klar, daß sie damit ganz 
recht hatte; daraufhin packte mich ein unwiderstehliches 
Verlangen zu lachen.

Mit einer sanften Gebärde legte mir die alte Frau die 
Finger auf den Mund. »Es gibt mächtige Shapori, die in 
weit abgelegenen Gegenden zusammen mit den Hekura der 
Pflanzen und Tiere leben«, sagte Hayama. »Im Dunkel 
der Nacht veranstalten diese Männer Spiele mit wun-
derschönen weiblichen Geistern.«

»Ich bin froh, daß ich kein wunderschöner Geist bin«, 
meinte ich.

»Nein, wunderschön bist du nicht.« Hayamas einschmei-
chelndes Lachen machte es mir unmöglich, wegen dieser 
ziemlich unhöflichen Bemerkung beleidigt zu sein. »Und 
doch kommst du vielen von uns eigenartig vor.« Ihre 
Stimme war voll Zärtlichkeit, als sie mir nun begreiflich 
zu machen versuchte, warum die Mocototeri mich unbe-
dingt in ihrem Shabono haben wollten. Ihr Interesse an 
mir hatte nichts mit den üblichen Gründen zu tun, aus 
denen sich Indianer mit Weißen einließen – um von ihnen 
Macheten, Kochtöpfe und Kleidung zu bekommen –, 
sondern erklärte sich daraus, daß die Mocototeri davon 
überzeugt waren, ich besäße gewisse Kräfte. Sie hatten 
gehört, wie ich die kleine Texoma geheilt hatte, daß ich 
einmal Epena genommen hatte, und daß Iramamowe 
damals den Widerschein der Hekura in meinen Augen 
gesehen hatte. Sie waren sogar Augenzeugen gewesen, 
als ich mit Pfeil und Bogen geschossen hatte.

Vergeblich versuchte ich der Alten zu erklären, daß es 
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keine besonderen magischen Kräfte erforderte, sondern 
nichts als gesunden Menschenverstand, um ein Kind von 
einer Erkältung zu heilen. Ich benutzte sogar das Argu-
ment, genausogut könne man ja auch ihr heilende Kräfte 
zuschreiben – schließlich renkte sie gebrochene Knochen 
wieder ein und behandelte Bißwunden, Abschürfungen 
und Schnittverletzungen mit ihren geheimen Mixturen 
aus tierischen Organen, Wurzeln und Blättern. Aber 
meine gesamte Beweisführung nützte nichts. Für Hayama 
bedeutete es einen gewaltigen Unterschied, ob man einen 
Knochen wieder einrichtete oder ob man die verlorene 
Seele eines Kindes in dessen Körper zurücklocken konnte. 
Letzteres, davon ließ sie sich nicht abbringen, konnte nur 
ein Shapori vollbringen.

»Aber ihre Seele hat doch Iramamowe zurückgeholt«, 
widersprach ich. »Ich habe nur etwas gegen die Erkältung 
getan.«

»Er war es nicht«, sagte Hayama hartnäckig. »Er hat 
deinen Gesang genau gehört.«

»Aber das war doch nur ein Gebet.« Natürlich war 
das eine sehr lahme Ausrede, denn worin unterschied 
sich schon mein Gebet von Iramamowes Hekura-Gesän-
gen?

»Ich weiß schon, die Weißen sind nicht wie wir«, unter-
brach mich Hayama; sie war fest entschlossen, mich nicht 
weiter argumentieren zu lassen. »Ich rede von etwas ganz 
anderem. Auch wenn du als Iticoteri geboren worden wärst, 
wärst du nicht so wie Ritimi, Tutemi oder ich.« Hayama 
berührte mein Gesicht; sie strich mir mit ihren langen, 
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knochigen Fingern über Stirn und Wangen. »Meine 
Schwester Angelica hätte dich niemals gebeten, mit ihr 
in den Wald zu gehen – und Milagros hätte dich auf 
keinen Fall hergebracht, damit du bei uns lebst, wenn du 
ebenso wärst wie die anderen Weißen, dich sie kennen.« 
Sie blickte mich nachdenklich an, und als wäre ihr noch 
nachträglich etwas dazu eingefallen, fügte sie hinzu: »Ich 
möchte nur wissen, ob sich irgendwelche anderen Weißen 
bei uns genauso glücklich gefühlt hätten wie du.«

»Da bin ich ganz sicher«, erwiderte ich leise. »Nicht 
viele Weiße bekommen die Gelegenheit, hier leben zu 
dürfen.« Hayama zuckte die Achseln. »Erinnerst du dich 
noch an die Geschichte von Imawaami, der Schamanin?« 
fragte sie.

»Das ist doch ein Mythos!« Weil ich befürchtete, die 
alte Frau könnte versuchen, einen Zusammenhang zwi-
schen Imawaami und mir herzustellen, sprach ich hastig 
weiter: »Es ist das gleiche wie die Geschichte von dem 
Vogel, der das erste Feuer aus dem Rachen des Alligators 
gestohlen hat.«

»Kann sein«, sagte Hayama versonnen. »In letzter Zeit 
habe ich viel an die Geschichten gedacht, die mein Vater, 
mein Großvater und sogar mein Urgroßvater früher erzählt 
haben; Geschichten von den weißen Männern, die sie auf 
den großen Flüssen vorbeifahren sahen. Und es muß auch 
schon lange vor Lebzeiten meines Urgroßvaters Weiße 
gegeben haben, die durch den Urwald gestreift sind. 
Vielleicht war Imawaami eine von ihnen.« Hayama war 
jetzt ganz lebhaft; sie kam dicht an mich heran und fuhr 
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im Flüsterton fort: »Sie muß von einem Shapori geraubt 
worden sein, der geglaubt hat, die weiße Frau sei einer der 
wunderschönen weiblichen Geister. Aber sie besaß mehr 
Macht als der Shapori. Sie hat ihm seine Hekura gestohlen 
und ist selbst eine Zauberin geworden.« Hayama warf 
mir einen provozierenden Blick zu, als wolle sie meinen 
Widerspruch herausfordern.

Ich war von ihren Ausführungen nicht weiter über-
rascht. Bei den Iticoteri war es ja durchaus üblich, die 
Legenden durch neuere Einzelheiten aufzufrischen oder 
auch tatsächliche Ereignisse in die Mythen einfließen zu 
lassen. »Hat es denn schon Indianerinnen gegeben, die 
Shapori geworden sind?« wollte ich wissen.

»Ja«, bestätigte Hayama ohne Zögern. »Weibliche 
Shapori sind sonderbare Geschöpfe. Wie Männer jagen 
sie mit Pfeil und Bogen. Sie bemalen ihre Körper mit 
den Flecken und Ringen des Jaguars. Sie nehmen Epena 
und locken mit ihren Gesängen die Hekura in ihre Brust. 
Solche Schamaninnen haben Ehemänner, die sie bedienen. 
Wenn sie aber Kinder bekommen, dann werden sie wieder 
zu gewöhnlichen Frauen.«

»Angelica war eine Shapori, oder?« Zuerst merkte ich 
gar nicht, daß ich meine Gedanken laut ausgesprochen 
hatte. Diese Einsicht kam mir mit der Gewißheit einer 
Offenbarung. Ich erinnerte mich daran, wie mich Angelica 
auf der Missionsstation aus einem Alptraum geweckt 
hatte, wie beruhigend ihr unverständliches Lied auf mich 
gewirkt hatte. Jetzt, im nachhinein, fiel mir auf, daß es 
mit den leichten Melodien, wie sie die Frauen bei den 
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Iticoteri mitunter trällerten, wenig Ähnlichkeit gehabt 
hatte, sondern vielmehr den eintönigen Gesängen der 
Schamanen glich. Wie die Shaporis schien auch Angelica 
zwei Stimmen zu besitzen – die eine kam von irgendwoher 
tief aus ihrem Innern, die andere aus der Kehle. Ich 
erinnerte mich an den tagelangen Marsch mit Milagros 
und Angelica durch den Dschungel und an Angelicas 
Bemerkung über die Geister des Waldes, die im Dunkeln 
lauerten – daß ich immer mit ihnen tanzen sollte, aber 
niemals zulassen dürfte, daß sie zu einer Belastung für 
mich würden. Diese Aussage hatte mich damals fasziniert. 
Ich hatte auch wieder genau vor Augen, wie Angelica an 
jenem Morgen getanzt hatte – die Arme hoch über den 
Kopf erhoben, bewegte sie die Füße mit den gleichen 
abgehackten, kurzen Schritten wie die Iticoteri-Männer in 
einer durch Epena ausgelösten Trance. Bis jetzt war es mir 
auch noch nicht im geringsten merkwürdig vorgekommen, 
daß Angelica im Gegensatz zu allen anderen Frauen auf 
der Missionsstation es als ganz natürlich empfunden hatte, 
daß ich als Frau in den Urwald gekommen war, um an 
einer Jagd teilzunehmen.

Hayama riß mich wieder aus meinen Gedankengängen. 
»Hat meine Schwester dir gesagt, daß sie eine Shapori; 
war?« Tiefe Trauer war in Hayamas Blick zu lesen; in 
ihren Augenwinkeln sammelten sich Tränen. Aber die 
Tropfen rollten nicht auf ihre Wangen hinab, sondern 
verloren sich in den vielen kleinen Fältchen.

»Nein, gesagt hat sie es mir nie«, murmelte ich und 
legte mich in meine Hängematte. Mit einem Bein stieß 
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ich mich vom Boden ab und schaukelte hin und her, 
wobei ich meinen Rhythmus dem von Hayamas Hänge-
matte anglich, damit die Lianenknoten im Gleichklang 
quietschten.

»Es stimmt, meine Schwester war eine Shapori«, sagte 
Hayama nach einer langen Pause. »Ich weiß nicht, was sie 
erlebt hat, nachdem sie von unserem Shabono fortgegangen 
ist. Solange sie bei uns war, wurde sie als eine große 
Shapori geachtet, aber sie hat ihre Kräfte verloren, als 
sie Milagros geboren hat.« Hayama setzte sich ruckartig 
auf. »Sein Vater war ein Weißer.«

Ich hatte solche Angst, die Neugierde könne mir 
im Gesicht geschrieben stehen, daß ich die Augen fest 
schloß. Ich wagte nicht einmal zu atmen, denn das leiseste 
Geräusch konnte die alte Frau aus ihrer Versunkenheit 
reißen. Es war mir unmöglich, zu erfahren, aus wel-
chem Land Milagros’ Vater gekommen war; ungeachtet 
seiner Nationalität wurde jeder Weiße unterschiedslos 
als Nape bezeichnet.

»Milagros’ Vater war ein Weißer«, wiederholte Hayama. 
»Vor langer Zeit, als wir noch näher am großen Fluß lebten, 
ist ein Nape in unsere Siedlung gekommen. Angelica 
glaubte, sie könne ihm seine Kraft nehmen. Aber statt 
dessen ist sie schwanger geworden.«

»Warum hat sie das Kind nicht abgetrieben?«
Ein breites Lächeln legte sich über Hayamas zerfurchtes 

Gesicht. »Vielleicht hatte Angelica zuviel Selbstvertrauen«, 
murmelt sie. »Vielleicht hat sie geglaubt, sie könne immer 
noch eine Shapori sein, obwohl sie ein Kind von dem 
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weißen Mann hatte.« Sie öffnete den Mund zu einem 
herzlichen Lachen; dabei entblößte sie die gelben Zähne. 
»Es gibt aber absolut nichts Weißes an Milagros«, meinte 
sie ausgelassen. »Obwohl meine Schwester ihn von hier 
fortgenommen hat. Trotz allem, was er vom weißen 
Mann gelernt hat, wird Milagros doch immer ein Iticoteri 
bleiben.« Hayama blickte mich mit leuchtenden Augen 
unentwegt an; in ihrer Miene spiegelte sich ein undeut-
liches, offenbar lange aufgestautes Triumphgefühl.

Der Gedanke an meine bevorstehende Rückkehr zur 
Missionsstation erfüllte mich mit Unruhe. Seit meiner 
Krankheit hatte ich schon mehrmals versucht, mir vor-
zustellen, wie es wohl wäre, wieder in Caracas oder Los 
Angeles zu leben. Wie würde ich reagieren, wenn ich meine 
Freunde und Verwandten wiedersah? In diesen Augen-
blicken war mir klar gewesen, daß ich den Shabono der 
Iticoteri aus eigenem Antrieb bestimmt nicht verlassen 
würde.

»Was glaubst du, wann bringt mich Milagros zurück 
zur Missionsstation?« fragte ich.

»Ich glaube nicht, daß Arasuwe noch länger auf Mila-
gros warten wird. Der Häuptling kann seinen Aufbruch 
nicht mehr lange hinausschieben«, meinte Hayama. »Ira-
mamowe wird dich begleiten.«

»Iramamowe?!« rief ich überrascht aus. »Warum nicht 
Etewa?«

Geduldig klärte mich Hayama darüber auf, daß Irama-
mowe schon mehrere Male in der Nähe der Missionsstation 
gewesen sei; er kannte den Weg dorthin besser als jeder 
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andere Iticoteri. Außerdem bestand die Möglichkeit, daß 
die Jäger der Mocototeri Etewa entdeckten; Hayama 
meinte, sie würden ihn dann töten und mich zu ihrem 
Shabono entführen. »Iramamowe dagegen«, so versicherte 
sie mir, »kann sich im Wald unsichtbar machen.«

»Aber ich doch nicht!« protestierte ich.
»Du stehst unter dem Schutz von Iramamowes Hekura«, 

entkräftete Hayama meinen Einwand mit felsenfester 
Überzeugung. Nun erhob sich die alte Frau schwerfällig, 
blieb einen Augenblick lang stehen, die Hände auf den 
Schenkeln, ergriff dann meinen Arm und ging langsam 
mit mir zu ihrer eigenen Hütte hinüber. »Iramamowe hat 
dich ja schon einmal beschützt«, erinnerte sie mich, wäh-
rend sie sich langsam in ihrer Hängematte niederließ.

»Ja, das stimmt«, pflichtete ich ihr bei. »Aber ich kann 
nicht ohne Milagros zurückgehen. Ich brauche die Sar-
dinen und Salzkekse, die er mitbringt.«

»Von diesem Zeug würde dir bloß übel werden«, sagte 
sie verächtlich. Dann beruhigte sie mich. Ich würde 
bestimmt keinen Hunger leiden müssen auf dem Weg, 
denn Iramamowe würde mit seinen Pfeilen genügend 
Wild erlegen. Außerdem würde sie mir einen ganzen 
Korb voll Bananen als Wegzehrung mitgeben.

»Ich bin zu schwach, um so viel zu tragen«, wandte 
ich ein, denn ich wußte genau, daß Iramamowe sich 
außer Pfeil und Bogen keine Last auf den Rücken laden 
würde.

Hayama betrachtete mich ein wenig spöttisch. Sie 
streckte sich in der Hängematte aus, öffnete den Mund 
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zu einem scheinbar endlosen Gähnen und schlief gleich 
darauf ein. Ich trat auf die Lichtung hinaus. Einige Kinder, 
die meisten davon kleine Mädchen, spielten mit einem 
jungen Hund. Jedes Mädchen versuchte das Tier dazu 
zu bringen, an seinen flachen Brustwarzen zu saugen.

Bis auf einige wenige Alte, die sich in Hängematten 
ausruhten, und ein paar menstruierende Frauen, die dicht 
vor ihren Feuerstellen kauerten, waren die meisten Hütten 
verlassen. Ich ging von einer zur andern und fragte mich, 
ob die Indianer wohl alle wußten, daß ich bald von ihnen 
fortgehen würde. Ein alter Mann bot mir seine Rolle 
Kautabak an. Ich lehnte jedoch mit einem Lächeln ab. 
»Wie kann man nur so etwas Gutes ablehnen?« schienen 
seine Augen zu sagen, als er sich den braunen Klumpen 
wieder zwischen Unterlippe und Zahnfleisch schob.

Am späten Nachmittag trat ich in Iramamowes Hütte. 
Seine älteste Frau hatte gerade Wasser vom Fluß geholt 
und war damit beschäftigt, zwei volle Kalebassen an den 
Dachsparren aufzuhängen. Seit der Weihe ihres Sohnes 
Xorowe zum Shapori waren wir gute Freundinnen gewor-
den und verbrachten so manchen Nachmittag damit, über 
ihn zu sprechen. Gelegentlich kam Xorowe für eine Weile 
in den Shabono zurück, um einen Stammesangehörigen 
zu heilen, der an Erkältung, Fieber oder Durchfall litt. 
Er besang die Hekura mit demselben Eifer und Durch-
haltevermögen wie die erfahrenen Schamanen. Nach 
Puriwariwes Ansicht würde es jedoch noch eine ganze Zeit 
dauern, bis Xorowe in der Lage war, seine persönlichen 
Geister in ein feindliches Dorf zu schicken, um dort 
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Schaden anzurichten. Erst dann konnte er tatsächlich 
als ausgelernter Zauberer betrachtet werden.

Iramamowes Frau goß ein wenig Wasser in eine kleine 
Kürbisflasche und versetzte es mit Honig. Mit gierigen 
Augen verfolgte ich die Tropfen der zähen Masse, in der 
Bienen in allen möglichen Stadien der Metamorphose 
klebten. Nachdem die Frau die Flüssigkeit mit dem Finger 
gründlich umgerührt hatte, hielt sie mir das Trinkgefäß 
entgegen. Unter ständigem Schmatzen trank ich die Kale-
basse leer und leckte auch noch den Boden aus. »Wirklich 
eine Delikatesse!« rief ich aus. »Der Honig ist bestimmt 
von den Amoshi-Bienen.« Das war die nichtstechende 
Sorte, die wegen ihres dunklen, aromatischen Honigs 
außerordentlich geschätzt wurde.

Die Frau nickte lächelnd und bot mir dann einen Platz 
in ihrer Hängematte an. Sie ging daran, meinen Rücken 
nach Flohbissen und Moskitostichen zu untersuchen. Als 
sie zwei frische Stiche entdeckte, saugte sie das Gift heraus. 
Das Licht in der Hütte wurde langsam schwächer. Es 
kam mir vor, als sei schon eine unendlich lange Zeit seit 
meinem Gespräch mit Hayama am Vormittag vergangen. 
Ich schloß die Augen und fiel in Halbschlaf.

Ich hatte einen Traum, in dem ich mit den Kindern 
am Fluß war. Tausende von Schmetterlingen flatterten 
aus den Bäumen auf und wirbelten durch die Luft wie 
Blätter im Herbst. Sie ließen sich auf unserem Haar, auf 
Gesichtern und Körpern nieder und überzogen uns mit 
dem zartgoldenen Schimmer der Abenddämmerung. Ich 
wurde sehr niedergeschlagen, als ich auf die Flügel und 



auf die feinen Fühler starrte, die mir wie zum Abschied 
winkten. »Aber wie kannst du traurig sein?« fragten mich 
die Kinder. Ich blickte in ihre Gesichter und küßte das 
Lachen auf ihren Lippen.



438

24

Statt des Bambusmessers, das Ritimi sonst immer ver-
wendete, nahm sie diesmal einen scharfen Grashalm, um 
mir die Haare zu schneiden. Sie legte die Stirn in Falten 
vor Konzentration, weil sie mein Haar an allen Seiten 
genau gleich kurz stutzen wollte.

»Nicht die Tonsur!« Ich bedeckte den Hinterkopf mit 
beiden Händen. »Das tut mir weh.«

»Sei kein Feigling«, lachte Ritimi. »Du willst doch 
nicht wie ein Halbwilder aussehen, wenn du auf der 
Missionsstation ankommst.«

Ich konnte ihr einfach nicht begreiflich machen, daß 
ich unter Weißen eine sonderbare Erscheinung abgeben 
würde, wenn ich eine kahle Stelle am Hinterkopf hätte. 
Ritimi bestand jedoch darauf, sie müsse mich dort rasieren, 
und zwar nicht nur aus ästhetischen Erwägungen, sondern 
auch aus ganz praktischen Gründen.

»Läuse halten sich am allerliebsten an dieser Stelle 
auf«, belehrte sie mich. »Und ich bin mir ganz sicher, 
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daß dich Iramamowe an den Abenden nicht entlausen 
wird.«

»Vielleicht solltest du mir das Haar dann gleich ganz 
abrasieren«, schlug ich vor. »Auf diese Weise wird man 
die Biester ja wohl am besten los.«

Entsetzt starrte Ritimi mich an. »Aber nur den Tod-
kranken schert man den Kopf. Du würdest furchbar 
häßlich aussehen.«

Schließlich nickte ich zustimmend und überließ mich 
ergeben der Prozedur. Als Ritimi fertigt war, rieb sie den 
kahlen Fleck mit Onoto ein. Dann bemalte sie mir das 
Gesicht äußerst sorgfältig mit der roten Paste. Sie zog einen 
dicken, geraden Strich dicht unter meinen Stirnfransen, 
und die Wangen verzierte sie mir mit Wellenlinien und 
kleinen Punkten. »Wie schade, daß ich dir nicht gleich 
Löcher in die Nase und die Mundwinkel gemacht habe, 
als du zu uns gekommen bist«, sagte sie enttäuscht. Sie 
zog sich das schmale, blank polierte Stöckchen aus der 
Nasenscheidewand und hielt es mir zur Probe unter die 
Nase. »Ach, und du hättest damit so schön ausgesehen«, 
seufzte sie mit einer Resignation, die schon ein wenig 
komisch wirkte. Dann ging sie daran, meinen Rücken 
mit großflächigen Onoto-Mustern zu bemalen, die zum 
Hinterteil hin runder wurden. Vorn fing sie unterhalb 
meiner Brüste an und malte geschwungene Linien, die 
sich bis auf meine Oberschenkel zogen. Zuletzt legte sie 
mir breite rote Bänder um die Fußgelenke. Wenn ich 
an mir heruntersah, kam es mir vor, als hätte ich rote 
Socken an.
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Tutemi befestigte einen neuen Baumwollgürtel um 
meine Hüfte, dessen Fransen die Schamhaare verdeckten. 
Zum Zeichen ihrer Zufriedenheit mit meiner Erschei-
nung klatschte sie in die Hände und sprang aufgeregt 
umher. »Ach, die Ohren noch«, rief sie und bedeutete 
Ritimi, ihr ein paar weiße Federbüschel zu reichen, die 
von einer dünnen Schnur zusammengehalten wurden. 
Sie band sie an meinen Ohrringen fest. Um Oberarme 
und Unterschenkel legte sie schließlich noch geflochtene 
Bänder aus rot gefärbter Baumwolle.

Den Arm um meine Hüfte gelegt, führte mich Ritimi 
von einer Hütte zur nächsten, damit mich die Iticoteri 
bewundern konnten. Ein letztes Mal sah ich mein Spie-
gelbild in den leuchtenden Augen der Frauen und freute 
mich über das belustigte Lächeln der Männer. Mit einem 
Gähnen streckte der alte Kamosiwe die spindeldürren 
Arme so weit von sich, daß sie beinahe aus den Gelen-
ken zu springen schienen. Er öffnet das eine Auge und 
musterte mich, als versuchte er, sich meine Gesichtszüge 
für immer einzuprägen. Bedächtig band er den kleinen 
Lederbeutel los, den er um den Hals trug, und nahm 
die Perle heraus, die ich ihm geschenkt hatte. »Jedesmal, 
wenn ich diesen Stein hier auf meiner Handfläche im 
Kreis rollen lasse, werde ich an dich denken.«

Ich konnte einfach nicht fassen, daß ich niemals wie-
der in diesem Shabono stehen und niemals wieder vom 
Gelächter der kleinen Kinder geweckt werden würde, die 
frühmorgens zu mir in die Hängematte kletterten; ich 
fing zu weinen an.
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Es gab keine Abschiedsgrüße. Ich folgte einfach Ira-
mamowe und Etewa in den Dschungel. Ritimi, Tutemi 
gingen hinter mir, als wären wir nur auf der Suche nach 
Feuerholz. Schweigend marschierten wir den ganzen Tag 
den Pfad entlang und machten nur kurze Pausen, um 
hin und wieder ein wenig zu essen.

Die Sonne sank schon hinter dem Horizont aus Baum-
wipfeln, als wir im dunklen Schatten dreier riesiger Ka-
pokbäume haltmachten. Trotz ihrer Größe wuchsen sie so 
dicht nebeneinander, daß sie wie ein einziger Baum wirk-
ten. Ritimi schnallte mir den Korb auf den Rücken, den 
sie bis dahin für mich getragen hatte. Es waren Bananen 
darin, gebratenes Affenfleisch, eine Kalebasse mit Honig, 
mehrere leere Kürbisflaschen, meine Hängematte und mein 
Rucksack mit den Jeans und einem zerrissenem Hemd.

»Du wirst nicht traurig werden, wenn du deinen Körper 
immer wieder mit Onoto bemalst, nachdem du ein Bad 
im Fluß genommen hast«, sagte Ritimi, während sie mir 
eine kleine Kalebasse an die Hüfte band, die mit rauhen 
Blättern glatt poliert worden war. Der weißglänzende 
Behälter hing von meinem Baumwollgürtel herab wie 
eine riesige Träne.

Der Urwald und die drei lächelnden Gesichter ver-
schwammen vor meinen feuchten Augen. Ohne ein 
weiteres Wort schlug Ritimi den Pfad ins Dickicht ein. 
Nur Etewa drehte sich noch einmal um, bevor er mit den 
Schatten verschmolz. Ein Grinsen erhellte sein Gesicht, 
als er mir zuwinkte, so wie er es Milagros so oft beim 
Abschiednehmen hatte tun sehen.
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Ich ließ meiner unendlichen Traurigkeit freien Lauf. 
Ich fühlte mich dann allerdings nicht besser, sondern 
mein Mut sank noch mehr. Aber obwohl ich mich so 
schrecklich elend fühlte, verspürte ich doch eine son-
derbare Verbundenheit mit den drei Kapokbäumen, die 
vor mir emporragten. Wie in einem Traum erkannte ich 
die Bäume wieder. Genau an dieser Stelle war ich schon 
einmal gewesen. Vor mir hatte Milagros gehockt. Mit 
unbewegtem Gesicht hatte er zugesehen, wie der Regen 
mir Angelicas Asche vom Körper wusch. Heute war es 
Iramamowe, der genau an dieser Stelle hockte.

»An dieser Stelle hier habe ich Ritimi, Tutemi und 
Etewa zum erstenmal gesehen«, sagte ich. Auf einmal 
wurde mir klar, daß Ritimi mich mit Absicht bis hier-
her begleitet hatte. Nun begriff ich plötzlich alles, was 
sie nicht ausgesprochen hatte, und wieviel sie für mich 
empfunden hatte. Sie hatte mir einen Tragekorb und 
eine Kalebasse zurückgegeben, die gleichen Dinge, die 
ich auch an jenem lange zurückliegenden Tag bei mir 
gehabt hatte. Nur war die Kalebasse diesmal nicht mit 
Asche gefüllt, sondern mit Onoto, dem Symbol für Leben 
und Glück. Behutsam trocknete ich mir die Tränen, um 
die Onoto-Malereien nicht zu verwischen.

»Vielleicht wird dich Ritimi eines Tages an dieser Stelle 
wiedertreffen«, meinte Iramamowe, auf dessen sonst so 
grimmigem Gesicht sich nun ein flüchtiges Lächeln 
zeigte. »Gehen wir noch ein Stück weiter, bevor wir 
unser Nachtlager aufschlagen.« Er nahm das schwere 
Bananenbüschel aus meinem Tragekorb und warf es sich 



443

über die Schulter. Er hatte einen Senkrücken, und sein 
Bauch stand vor.

Iramamowe schien denselben Zwang zum Marschieren 
zu verspüren wie ich. Meine Füße bewegten sich wie von 
selbst. Ich verlor Iramamowes Pfeilköcher keinen Moment 
aus den Augen; unter der Last der Bananen schwang er 
nicht mehr hin und her wie zuvor. Auf diesem Marsch 
durch die Finsternis hatte ich den bestimmten Eindruck, 
daß nicht ich mich aus dem Urwald, sondern der Urwald 
sich aus mir entfernte.

»Hier werden wir schlafen«, sagte Iramamowe und 
inspizierte ein vom Wetter arg mitgenommenes Regendach, 
das sich ein kleines Stück abseits des Pfades befand. Er 
zündete ein Feuer darunter an und hängte unsere beiden 
Hängematten nebeneinander auf.

Ich lag noch eine Weile wach und betrachtete die Sterne 
und den fahlen Mond durch die Öffnung der Hütte. 
Nebel verdichtete die Dunkelheit, bis überhaupt kein 
Licht mehr zu sehen war. Die Bäume und der Himmel 
wurden zu einer formlosen Masse. In meiner Phantasie 
sah ich lange Jagdbogen, die wie ein schwerer Regen aus 
den Wolken herabfielen, und Hekura, die aus unsichtbaren 
Erdspalten zum Himmel aufstiegen; im Flug tanzten sie 
zu den Gesängen eines Schamanen.

Die Sonne stand hoch über den Bäumen, als mich 
Iramamowe weckte. Nach einem Frühstück, bestehend aus 
einer gebackenen Banane und einem Stück Affenfleisch, 
bot ich ihm meine Kalebasse mit Honig an.

»Den wirst du in den nächsten Tagen für den langen 
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Marsch wohl selbst brauchen«, sagte er. Er milderte die 
Ablehnung jedoch mit einem freundlichen Blick. »Aber 
wir finden bestimmt noch mehr davon auf unserem Weg«, 
versprach er und griff dabei nach Machete, Pfeil und 
Bogen.

Wir behielten ein stetiges Tempo bei und marschierten 
wesentlich schneller, als ich jemals in meinem Leben längere 
Zeit hindurch marschiert war. Wir überquerten Flüsse und 
kletterten über Hügel, die für mich keine vertrauten Orien-
tierungspunkte aufwiesen. Tagemärsche und Nachtschlaf 
jagten einander mit vorhersagbarer Geschwindigkeit. In 
meinen Gedanken ging ich nie über den jeweiligen Tag 
hinaus. Zwischen Tag und Nacht waren nichts als kurzlebige 
Morgen- und Abenddämmerung, in denen wir aßen.

»Diese Stelle kenne ich!« unterbrach ich eines Nachmit-
tags das tagelange Schweigen. Ich zeigte auf die dunklen 
Felsen, die aus der Erde ragten. Sie bildeten eine senk-
rechte Wand am Ufer des Flusses. Aber je länger ich mir 
den Fluß und die Bäume ansah – beide waren schon in 
purpurrotes Zwielicht getaucht –, desto weniger sicher war 
ich mir, daß ich tatsächlich schon vorher hier gewesen 
war. Ich kletterte über einen umgestürzten Baumstamm. 
Den ganzen Tag lang hatte eine tödliche Stille geherrscht, 
jetzt jedoch erhob sich leises Blätterrauschen, das sich 
flüsternd über das Wasser hin fortsetzte. Verschlungene 
Äste und Lianen durchbrachen die Wasseroberfläche und 
senkten sich in die schwarze Flüssigkeit, in der keine 
Fische waren und die selbst die Moskitos abschreckte. 
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»Sind wir schon in der Nähe der Missionsstation?« wollte 
ich von Iramamowe wissen.

Er gab mir keine Antwort. Als wäre er verärgert über die 
Stille, die er doch selbst auch nicht stören wollte, wandte er 
sich nach kurzer Zeit ab und winkte mir, ihm zu folgen.

Ich war todmüde – jeder Schritt wurde zur Anstren-
gung –, trotzdem hatte ich nicht das Gefühl, an jenem 
Tag besonders weit gekommen zu sein. Als ich über mir 
einen Vogel kreischen hörte, blickte ich auf. Ein gelbes 
Blatt flatterte von einem Ast herab wie ein riesengroßer 
Schmetterling. So, als wolle es nicht zu Boden sinken 
und dort verfaulen, blieb es an meinem Oberschenkel 
kleben. In diesem Moment machte mir Iramamowe 
mit der Hand ein verstohlenes Zeichen, ruhig stehen-
zubleiben. Vorsichtig schlich er sich am Flußufer entlang. 
»Wir bekommen heute abend Fleisch zu essen«, raunte 
er mir zu und verschwand dann in dem trüben Licht; 
seine Gestalt war nur noch ein schmaler Strich vor der 
schimmernden Wasserfläche.

Ich legte mich auf den Rücken in den dunklen Sand 
und sah den Himmel in Flammen aufgehen, als die 
Erde die Sonne verschlang. Ich trank den letzten Rest 
des Honigs, den Iramamowe am Morgen gefunden hatte, 
und fiel dann mit dem süßen Geschmack auf den Lippen 
in einen tiefen Schlaf. Als ich vom Knistern eines Feuers 
aufgeweckt wurde, rollte ich mich auf den Bauch. Auf 
einer kleinen Plattform über dem Feuer briet Iramamowe 
ein mehr als fünfzig Zentimeter langes Aguti.

»Es ist nicht gut, in der Nacht ohne den Schutz eines 
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Feuers zu schlafen«, belehrte er mich. »Die Geister des 
Waldes könnten dich verhexen.«

»Ich bin so müde«, gähnte ich und rutschte näher an 
das Feuer heran. »Ich könnte tagelang nur schlafen.«

»Heute nacht wird es regnen«, verkündete Iramamowe, 
während er drei Pfosten in den Boden rammte, über 
die er dann ein Wetterdach legte. Ich half ihm, unsere 
provisorische Behausung oben und an den Seiten mit den 
Palmblättern zu decken, die er geschnitten hatte, während 
ich schlief. Iramamowe befestigte die Hängematten dicht 
neben dem Feuer, damit wir die Holzscheite in die Glut 
nachschieben konnten, ohne aufstehen zu müssen.

Das Aguti schmeckte wie Schweinebraten, sehr zart 
und saftig. Was wir nicht gleich aufessen konnte, hängte 
Iramamowe an einem langen Stock über das Feuer. »Den 
Rest essen wir morgen früh.« Er grinste, sehr zufrieden 
mit sich, und streckte sich in der Hängematte aus. »Es 
wird uns Kraft für den Marsch über die Berge geben.«

»Welche Berge?« fragte ich. »Ich bin nur über ein paar 
Hügel gestiegen, als ich mit Angelica und Milagros her-
gekommen bin.« Ich beugte mich zu Iramamowe hinüber. 
»Ich bin nur ein einziges Mal über einen richtigen Berg 
geklettert, und das war, als ich mit Ritimi und Etewa 
auf einem Umweg vom Festmahl bei den Mocototeri 
zurückgekommen bin. Aber dieser Berg war ganz in der 
Nähe unseres Shabono.« Ich berührte sein Gesicht. »Bist 
du ganz sicher, daß du den Weg zur Missionsstation 
kennst?«

»Was für eine Frage«, antwortete er, schloß die Augen 
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und kreuzte die Arme über der Brust. Die buschigen 
Augenbrauen fielen zu den Schläfen hin schräg ab. Auf 
der Oberlippe wuchsen ihm einige wenige Härchen. Die 
Haut über den hervorspringenden Backenknochen spannte 
sich, und von der Onoto-Bemalung waren nur noch ganz 
schwache Spuren zu sehen. Als wäre ihm mein forschender 
Blick lästig, öffnete er die Augen wieder; der Schein des 
Feuers spiegelte sich darin, aber sie verrieten nichts von 
seinen Gedanken.

Auch ich legte mich nieder. Ich strich mir mit den 
Fingern über Stirn und Wangen und fragte mich, ob 
die roten Linien und Punkte auch aus meinem Gesicht 
verschwunden waren. Morgen werde ich im Fluß baden, 
dachte ich. Und mein Unbehagen, das sicher lediglich 
Erschöpfung war, würde sofort wie weggeblasen sein, wenn 
ich mich von neuem mit Onoto bemalte. Aber sosehr 
ich mich auch zu beruhigen versuchte, es gelang mir 
einfach nicht, das wachsende Mißtrauen zu überwinden. 
Ich verkrampfte mich in einer unbestimmten, bösen Vor-
ahnung, die ich nicht in Worte fassen konnte. Es wurde 
nun ziemlich kalt. Ich beugte mich aus der Hängematte 
und schob ein Holzscheit in die Flammen.

»In den Bergen wird es noch kälter werden«, murmelte 
Iramamowe. »Ich mache uns morgen einen Trank aus 
Pflanzen, der uns warmhalten wird.«

Seine Worte beruhigten mich wieder, und ich begann, 
übertrieben tiefe Atemzüge zu machen, wobei ich alle 
Gedanken aus meinem Kopf zu verbannen versuchte, 
bis in meinem Bewußtsein nichts mehr war als das 
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prasselnde Geräusch des Regens, die schwache Wärme 
der Rauchschwaden und der Geruch der feuchten Erde. 
Dann fiel ich in einen ruhigen, ungestörten Schlaf, aus 
dem ich kein einziges Mal erwachte.

Am Morgen nahmen wir ein Bad im Fluß und bemalten 
uns danach gegenseitig mit Onoto. Iramamowe hatte 
sehr bestimmte Vorstellungen von den Mustern, die er 
haben wollte: eine Schlangelinie auf der Stirn, die sich zu 
den Kiefern und um den Mund herum fortsetzte; einen 
kleinen Kreis zwischen den Augenbrauen, je einen an den 
äußeren Augenwinkeln und je zwei an beiden Wangen. 
Auf dem Brustkorb wollte er Wellenlinien haben, die 
sich bis zum Nabel hinunterzogen, während die Linien 
am Rücken gerade sein mußten. Ein mildes, spöttisches 
Lächeln lag auf seinem Gesicht, als er mich von Kopf 
bis Fuß mit einem gleichförmigen Muster aus Kreisen 
bemalte.

»Was bedeuten die Kreise?« fragte ich neugierig. Ritimi 
hatte mich niemals auf diese Weise geschmückt.

»Gar nichts«, antwortete er lachend. »Aber so siehst 
du nicht so ausgemergelt aus.«

Anfangs war der Aufstieg über den schmalen Gebirgs-
pfad noch leicht. Das Unterholz war hier frei von schar-
fen Gräsern und dornigem Gestrüpp. Der Urwald lag 
in einem warmen Nebel, und in dem durchscheinenden 
Dunstvorhang schienen die Wipfel der riesigen Palmen 
vom Himmel herabzuhängen. Das Donnern von Was-
serfällen hallte unheimlich durch die feuchte Luft, und 
sobald ich im Vorbeigehen an einen Ast oder an ein 
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Blatt stieß, sprühten winzige Wassertröpfchen über mich. 
Ein Regenguß am Nachmittag verwandelte unseren Pfad 
jedoch in eine ziemlich gefährliche Schlammpiste. Ich 
stieß mir immer wieder die Zehen an Wurzeln und 
Steinen.

Am frühen Abend schlugen wir auf halbem Wege zum 
Gipfel unser Lager auf. Erschöpft sank ich zu Boden 
und sah Iramamowe zu, wie er drei dicke Pfähle in die 
Erde rammte. Mir fehlten einfach die Kräfte, ihm beim 
Abdecken der dreieckigen Konstruktion mit Palmwedeln 
und großen Blättern zu helfen.

»Willst du auf dem Rückweg in den Shabono auch 
wieder hier vorbeikommen?« fragte ich ihn, weil er die 
Hütte heute viel gewissenhafter baute als sonst. Als 
Obdach für nur eine Nacht wirkte sie zu aufwendig.

Iramamowe warf mir einen Blick von der Seite zu, 
sagte jedoch nichts.

»Oder rechnest du etwa für heute nacht mit einem 
Gewitter?« fragte ich weiter, nun schon etwas gereizt.

Er lächelte spontan, und in seiner Miene lag ein son-
derbar kindischer Ausdruck, als er sich nun neben mich 
hockte. Auch seine Augen funkelten schelmisch, fast 
so, als führe er irgendeinen Streich im Schilde. »Heute 
nacht wirst du gut schlafen«, sagte er schließlich und 
machte sich daran, in der gemütlichen Hütte eine Feuer 
zu entfachen. Er befestigte meine Hängematte im hin-
teren Teil der Behausung; seine eigene hängte er dicht 
neben dem schmalen Eingang auf. »Heute wird uns die 
kalte Luft nichts ausmachen«, meinte er, während er 
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eine Kürbisflasche betrachtete, in der kleingeschnittene 
Blätter und blaßgelbe Blüten eingeweicht waren; er hatte 
die Pflanze am Vortag gefunden, auf einem Felsen an 
einer sonnenbeschienenen Stelle des Flußufers. Er öffnete 
die Kalebasse, fügte noch ein wenig Wasser hinzu und 
befestigte das Gefäß dann über dem Feuer. Leise begann 
er zu singen, wobei der den Blick fest auf die dunkle, 
brodelnde Flüssigkeit gerichtet hielt.

Während ich mich noch bemühte, den Text seines 
Gesangs zu verstehen, schlief ich ein. Kurz darauf weckte 
er mich auf. »Trink das hier«, drängte er mich und hielt 
mir die Kürbisflasche an die Lippen. »Es ist schon kühl 
vom Tau der Berge.«

Ich nahm einen Schluck. Es schmeckte wie ein Kräu-
tertee, ein bißchen bitter, aber nicht unangenehm. Nach 
einigen Schlucken schob ich ihm das Gefäß hin.

»Trink alles«, wollte mich Iramamowe überreden. 
»Davon wird dir warm werden, und du kannst tagelang 
schlafen.«

»Tagelang?« Ich leerte die Kalebasse und lächelte über 
seine Bemerkung wie über einen guten Witz. Da entdeckte 
ich einen ganz leichten Anflug von Boshaftigkeit in seiner 
Miene. In diesem Moment ging mir plötzlich ein Licht 
auf, und ich wußte, daß er keineswegs nur Spaß gemacht 
hatte; gleichzeitig wallte ein angenehmes Gefühl durch 
meinen Körper, meine Angst verwandelte sich in eine 
schwere Trägheit, und mein Kopf fühlte sich an wie ein 
Bleiklumpen. Ich glaubte ganz sicher, er müsse wegen seines 
Gewichts vom Hals abbrechen. Die Vorstellung, wie mein 
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Kopf auf dem Boden herumrollte, eine große Kugel mit 
zwei Glasaugen, löste einen Lachkrampf bei mir aus.

Iramamowe hockte neben dem Feuer und beobach-
tete mich mit wachsendem Interesse. Langsam stand ich 
auf. Ich habe meine Körperlichkeit verloren, dachte ich. 
Mir fehlte jede Kontrolle über meine Beine, als ich nun 
versuchte, das eine vor das andere zu setzen. Mutlos 
sank ich neben Iramamowe zu Boden. »Warum lachst 
du nicht?« fragte ich ihn und wunderte mich im selben 
Moment über meine eigenen Worte. Eigentlich hatte ich 
von ihm wissen wollen, ob das Geräusch der prasselnden 
Tropfen auf dem Palmendach Regen war. Dann fragte ich 
mich, ob ich überhaupt etwas gesagt hatte; meine Worte 
klangen nämlich in meinem Kopf immer noch nach wie 
ein fernes Echo. Weil ich fürchtete, seine Antwort nicht 
zu verstehen, rutschte ich noch dichter an ihn heran.

Seine Gesichtshaut spannte sich plötzlich, als der Schrei 
eines Nachtaffen durch die Stille drang. Seine Nasenflügel 
weiteten sich, die vollen Lippen zogen sich zu einem 
schmalen Strich zusammen. Die Augen, mit denen er 
mich anstarrte, wurden immer größer; in ihnen leuchtete 
tiefe Einsamkeit, eine Sanftmut, die in merkwürdigem 
Widerspruch stand zu seinen strengen, maskenhaften 
Zügen.

Als würde ich von einem in Zeitlupe laufenden Uhrwerk 
vorwärtsgetrieben, kroch ich langsam zum Eingang der 
Hütte, jede meiner Bewegungen wurde zur gewaltigen 
Anstrengung. Es kam mir so vor, als wären meine Sehnen 
alle durch Gummibänder ersetzt worden. Ich genoß das 



452

Gefühl, mich in jede beliebige Richtung strecken und 
die absurdesten Haltungen einnehmen zu können.

Aus dem Lederbeutel, den er um den Hals trug, streute 
sich Iramamowe nun Epena auf die Hand. Er zog das 
halluzinogene Pulver mit einem tiefen Atemzug in die 
Nasenlöcher; dann stimmte er einen Gesang an. Ich spürte 
das Lied in meinem Innern nachklingen; es hüllte mich 
völlig ein und trieb mich an ihn heran. Ohne Zögern 
nahm ich einen Schluck aus der Kalebasse, die er mir von 
neuem an die Lippen hielt. Das dunkle Gebräu schmeckte 
jetzt auch nicht mehr bitter.

Mein Sinn für Zeit und Entfernung verzerrte sich. 
Iramamowe und das Feuer waren so weit weg, daß ich 
fürchtete, beide in dem riesigen, weiten Raum unserer 
Hütte verloren zu haben. Doch im nächsten Moment 
waren seine Augen so nahe an meinem Gesicht, daß 
ich mein Spiegelbild in den dunklen Pupillen erkennen 
konnte. Das Gewicht seines Körpers drückte sich auf 
mich, und meine Arme waren unter seinem Brustkorb 
eingeklemmt. Er flüsterte mir Worte ins Ohr, die ich 
nicht hören konnte. Ein Windstoß blies die Blätter aus-
einander, und dahinter kam die dunkle Schattennacht 
zum Vorschein, in der die Baumwipfel an den Sternen 
vorbeistrichen – an den unzähligen Sternen, die sich über 
uns sammelten, als bereiteten sie sich auf den Absturz vor. 
Ich streckte die Hand aus und bekam Blätter zu fassen, 
deren Spitzen mit diamantenen Tropfen verziert waren. 
Einen Augenblick lang klebten sie an meinen Fingern, 
dann zerflossen sie wie der Tau.



453

Iramamowes schwerer Körper lag über mir und hielt 
mich fest; seine Augen säten leuchtende Samenkörner in 
mir; mit sanfter Stimme forderte er mich auf, ihm durch 
seine Träume von Tagen und Nächten, von Regenwasser 
und bitteren Blättern zu folgen. Er, der mich so gefangen-
hielt, hatte nichts Gewalttätiges an sich. Wellen der Lust 
vermengten sich mit Visionen von Bergen und Flüssen, 
von entlegenen Orten, wo die Hekura wohnen. Ich tanzte 
mit den Geistern von Tieren und Bäumen, schwebte mit 
ihnen durch den Nebel, durch Wurzeln und Stämme, 
durch Äste und Blattwerk. Ich sang mit den Stimmen der 
Vögel und der Spinnen, der Jaguare und der Schlangen. 
Ich teilte meine Träume mit all denen, die Epena und 
bittere Blätter und Blüten zu sich nahmen.

Ob ich wach lag oder träumte, wußte ich schließlich gar 
nicht mehr. Manchmal fiel mir für einen kurzen Moment 
ein, was Hayama über Schamanen gesagt hatte, die das 
Weibliche in ihrem Körper brauchen. Aber diese Erinne-
rungen waren weder besonders deutlich noch hielten sie 
lange an; sie blieben trübe, angedeutet. Iramamowe wußte 
immer schon im voraus, wann ich beinah in wirklichen 
Schlaf verfallen wäre, wann meine Zunge bereit zu einer 
Frage war, und wann ein Tränenausbruch drohte.

»Wenn du nicht träumen kannst, dann werde ich dich 
dazu bringen«, sagte er, nahm mich in die Arme, rieb 
mir die Tränen mit seiner Wange ab. Und sofort ver-
schwand mein Wunsch, den Schluck aus der Kalebasse 
abzulehnen, die wie ein Waldgeist neben dem Feuer stand. 
Gierig trank ich von der dunklen Flüssigkeit, die mir die 
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Visionen brachte, bis ich von neuem in einer Zeitlosigkeit 
schwebte – einer Zeitlosigkeit, die keinen Unterschied 
kannte zwischen Tag und Nacht. Ich war eins mit dem 
Rhythmus von Iramamowes Atem, mit seinem Herzschlag, 
und ich ging auf in der Helligkeit und der Dunkelkeit, 
die er in sich trug.

Dann kamen Augenblicke, in denen ich das Gefühl 
hatte, mich durch Blätter, Bäume und reglose Schling-
pflanzen fortzubewegen. Ich wußte, daß ich nicht auf 
eigenen Füßen ging; und doch stieg ich aus dem kal-
ten Bergwald hinunter, der ewig in Dunst gehüllt war. 
Meine Füße waren zusammengebunden und mein Kopf 
hing dicht über dem Boden; er wurde geschüttelt, als 
sollte er ausgeleert werden. Visionen flossen mir aus Oh-
ren, Nase und Mund und hinterließen auf dem steilen 
Pfad eine kaum erkennbare Spur. Ein letztes Mal sah 
ich für einen kurzen Augenblick Shabonos, in denen 
männliche und weibliche Schamanen aus einer ande-
ren Zeit wohnten.

Als ich erwachte, kauerte Iramamowe neben dem 
Feuer; sein Gesicht wurde von den Flammen und von 
einem dünnen Mondstrahl erhellt, der sich seinen Weg 
in die Hütte gebahnt hatte. Ich überlegte, wie viele Tage 
wohl seit der Nacht vergangen waren, in der er mir zum 
erstenmal den bitteren Trank gegeben hatte. Jetzt stand 
die Kalebasse nicht mehr am Feuer. Ich hatte das deut-
liche Gefühl, daß wir auch nicht mehr in den Bergen 
waren. Die Nacht war klar. Eine leichte Brise rauschte 
in den Baumwipfeln; meine Gedanken ordneten sich, 
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und begleitet von Iramamowes Hekura-Gesängen sank 
ich langsam in einen traumlosen Schlaf.

Das hartnäckige Knurren meines Magens weckte mich. 
Mir wurde schwindlig, als ich mich unsicher erhob. Die 
Hütte war leer. Mein Körper war mit Wellenlinien bemalt. 
Was für ein sonderbares Erlebnis das doch gewesen war, 
dachte ich. Ich bereute jedoch nichts; ich spürte weder Haß 
noch Ekel. Ich hatte auch nicht das Gefühl, daß meine 
Empfindungen irgendwie abgetötet worden waren. Viel-
mehr war ich in derselben unbeschreiblichen Stimmung 
wie auch sonst manchmal, wenn ich aus einem Traum 
aufwachte, den ich mir nicht richtig erklären kann.

Neben dem Feuer lag ein kleines Bündel mit gebratenen 
Fröschen. Ich setzte mich auf den Boden und kaute das 
Fleisch bis auf die winzigen Knochen ab. Iramamowes 
Machete lehnte an einem der Pfosten, was mir die Gewiß-
heit gab, daß er irgendwo in der Nähe war.

Ich richtete mich nach dem Brausen des Flusses und 
wanderte durch das Pflanzengewirr. Plötzlich erblickte 
ich Iramamowe, der ganz dicht vor mir gerade ein kleines 
Kanu ans Ufer zog, und ich versteckte mich schnell hinter 
einem Busch. Bei näherem Hinsehen bemerkte ich, daß 
das Boot von der Art war, die die Maquiritare-Indianer 
verwendeten. Solche Kanus aus ausgehöhlten Baumstäm-
men hatte ich auf der Missionsstation gesehen. Bei dem 
Gedanken, daß wir dicht bei einer ihrer Siedlungen oder 
vielleicht sogar in der Nähe der Missionsstation waren, 
schlug mein Herz schneller. Iramamowe ließ durch nichts 



456

erkennen, daß er mich gehört oder gesehen hatte. Auf 
leisen Sohlen ging ich zur Hütte zurück und überlegte, 
wie er wohl in den Besitz eines Kanus gekommen war.

Nur wenige Minuten später betrat Iramamowe die 
Hütte; über der Schulter trug er einen Strick aus Lianen 
und ein großes Bündel. »Fische«, sagte er und ließ Strick 
und Bündel zu Boden gleiten.

Ich wurde rot, und weil mir das peinlich war, lachte 
ich. Ohne Hast verteilte Iramamowe die eingewickelten 
Fische zwischen den Holzscheiten, wobei er darauf achtete, 
daß die Platanillo-Blätter genügend Hitze abbekamen, 
aber nicht direkt den Flammen ausgesetzt waren. Dann 
blieb er beim Feuer hocken, völlig versunken in das kni-
sternde Geräusch der bratenden Fische. Sobald der Saft 
verdampft war, nahm er die Bündel einzeln mit Hilfe 
eines Gabelstocks aus dem Feuer und wickelte sie aus. 
»Es ist sehr gut«, sagte er, schaufelte sich eine Handvoll 
des weißen, faserigen Fleisches in den Mund und schob 
das Bündel an mich weiter.

»Was hast du in den Bergen mit mir gemacht?« wollte 
ich von ihm wissen.

Mein aggressiver Ton verblüffte ihn offenbar, und 
er starrte mich mit offenem Mund an. Ein Stückchen 
unzerkauter Fisch fiel heraus und landete in der Asche. 
Ganz automatisch und ohne auf den Dreck zu achten, der 
daran klebte, schob Iramamowe sich den Bissen wieder 
in den Mund; dann griff er nach dem Lianenstrick, der 
vor ihm auf dem Boden lag.

Eine irrationale Angst packte mich. Ich war fest davon 
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überzeugt, daß mich Iramamowe fesseln und tief in den 
Urwald hineinschleppen wollte. Ich hatte auch völlig 
vergessen, daß ich erst kurz zuvor noch sicher gewesen 
war, mich in der Nähe eines Dorfs der Maquiritare oder 
sogar der Missionsstation zu befinden. Das einzige, woran 
ich jetzt denken konnte, war Hayamas Geschichte über 
Schamanen, die in einsamen Gegenden des Dschungels 
Frauen als Gefangene versteckt hielten. Ich war mir ganz 
sicher, daß Iramamowe mich nie mehr zur Missionsstation 
zurückbringen würde. Daß er mich wohl gar nicht von 
den Bergen herunter hierhergebracht hätte, wenn er mich 
wirklich im Urwald festhalten wollte, dieser Gedanke 
kam mir dabei nicht in den Sinn.

Ich traute seinem Lächeln nicht, und dem sanften 
Funkeln seiner Augen ebensowenig. Also nahm ich die 
Kürbisflasche mit Wasser, die beim Feuer stand, und 
hielt sie ihm hin. Er grinste und ließ den Strick fallen. 
Ich kam auf ihn zu, als wollte ich ihm die Kalebasse 
selbst an die Lippen setzen. Statt dessen aber schlug ich 
sie ihm mit aller Kraft gegen die Stirn, genau zwischen 
die Augen. Völlig überrascht fiel er rückwärts zu Boden, 
wobei er mich ungläubig anstarrte, während das Blut 
ihm zu beiden Seiten der Nase herunterlief.

Ohne auf Dornen, Wurzeln und die scharfen Gras-
halme zu achten, rannte ich durch das Dickicht zu der 
Stelle, wo ich das Kanu gesehen hatte. Aber ich ver-
schätzte mich in der Richtung und kam nicht dort an, 
wo Iramamowe es verankert hatte; als ich nämlich den 
Fluß erreichte, sah ich am Ufer nichts als vereinzelte Fel-
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sen. Das Boot lag weiter flußabwärts. Mit einer Geschwin-
digkeit, die ich mir selber nie zugetraut hätte, sprang ich 
von Stein zu Stein. Außer Atem kam ich neben dem 
Kanu zum Stillstand; es lag zur Hälfte auf dem sandi-
gen Ufer. Ein Schrei entrang sich meiner Kehle, als ich 
auf einmal Iramamowe vor mir stehen sah.

Er hockte sich nieder, riß den Mund auf und fing an zu 
lachen. Sein Gelächter kam stoßweise; er lachte so heftig, 
daß der Boden unter mir erzitterte. Die Tränen rannen 
ihm über die Wangen und vermischten sich mit dem Blut, 
das aus der Platzwunde zwischen seinen Augenbrauen 
geflossen war. »Du hast etwas vergessen«, sagte er und 
hielt mir meinen Rucksack hin. Dann öffnete er ihn und 
reichte mir meine Jeans und das Hemd. »Du wirst heute 
noch in der Missionsstation ankommen.«

»Ist das hier denn der Fluß, an dem sie liegt?« fragte 
ich, während ich immer noch in das blutverschmierte 
Gesicht vor mir starrte. »Ich erkenne die Stelle gar nicht 
wieder.«

»Du bist aber schon hier gewesen, mit Angelica und 
Milagros«, versicherte er mir. »Der Regen verändert die 
Flüsse und den Wald, genauso wie die Wolken den 
Himmel verändern.«

Ich zog die Jeans an; sie waren mir zu weit und hingen 
so lose herab, daß sie mir über die Hüften zu rutschen 
drohten. Der Geruch des klammen, muffigen Hemds 
brachte mich zum Niesen. Ich fühlte mich sehr unbe-
holfen in diesen Kleidern und warf Iramamowe einen 
unsicheren Blick zu. »Wie sehe ich aus?«
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Er ging um mich herum, wobei er mich von jeder Seite 
genauestens musterte. Dann überlegte er eine Zeitlang, 
hockte sich auf den Boden und sagte lachend: »Du siehst 
besser aus, wenn du mit Onoto bemalt bist.«

Ich hockte mich neben ihn. Der Wind hatte sich gelegt; 
auch auf dem Wasser war keine Bewegung. Die Schatten 
der hohen Bäume reichten weit in den Fluß und färbten 
den Sand zu unseren Füßen dunkler. Ich wollte mich 
gern dafür entschuldigen, daß ich ihm die Kalebasse ins 
Gesicht geschlagen hatte, wollte ihm meinen Verdacht 
erklären. Ich wollte, daß er mir etwas über die Zeit in den 
Bergen erzählte, aber ich konnte mich nicht überwinden, 
das Schweigen zu brechen.

Als wüßte er von meinem Dilemma und fände es 
im Grunde sehr lustig, senkte Iramamowe das Gesicht 
auf die Knie und lachte leise vor sich hin; dabei schien 
seine Heiterkeit zusammen mit den Blutstropfen zu 
verströmen, die immer noch zwischen seine gespreizten 
Zehen fielen. »Ich wollte mir die Hekura nehmen, die 
ich damals in deinen Augen gesehen habe«, murmelte 
er. Dann erzählte er mir, daß er die Hekura in meinem 
Innern nicht als einziger gesehen hatte; Puriwariwe, dem 
alten Shapori, waren sie ebenfalls aufgefallen. »Jedesmal, 
wenn ich mit dir geschlafen habe und von den Ener-
gien überwältigt worden bin, die in dir tobten, habe ich 
gehofft, ich könnte diese Geister in meine eigene Brust 
locken«, gestand mir Iramamowe. »Aber sie wollten dich 
einfach nicht verlassen.« Er warf mir einen Blick zu, in 
dem beträchtliche Verletztheit zu erkennen war. »Die 
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Hekura haben meinen Rufen nicht gehorcht; sie haben 
auf meine Gesänge gar nicht geachtet. Und dann habe 
ich Angst bekommen, daß du selbst versuchen könntest, 
meine Hekura von mir fortzulocken.«

Ärger und auch eine unbeschreibliche Traurigkeit mach-
ten mich einen Augenblick lang sprachlos. Schließlich 
aber gewann meine Neugier wieder die Oberhand. »Sind 
wir denn länger als einen Tag und eine Nacht in den 
Bergen gewesen?«

Iramamowe nickte, erzählte mir jedoch nicht, wie lange 
wir in der Hütte geblieben waren. »Als ich sicher war, daß 
ich deinen Körper nicht verändern konnte, und merkte, 
daß die Hekura dich nicht verlassen würden, da habe 
ich dich in einer Tragschlinge hierhergebracht.«

»Wenn es dir gelungen wäre, meinen Körper zu ver-
ändern, hättest du mich dann bei dir im Wald behal-
ten?«

Iramamowe sah mich ein wenig dümmlich an. Ein 
erleichtertes Lächeln erschien auf seinem Gesicht, obwohl 
seine Augen ein wenig verschleiert waren und ein gewis-
ses Bedauern ausdrückten. »Du hast die Seele und den 
Schatten einer Iticoteri-Frau«, sagte er leise. »Du hast 
die Asche unserer Toten gegessen. Aber dein Körper 
und dein Kopf sind die einer Nape.« Diesen letzten Satz 
unterstrich er durch eine Pause, bevor er noch hinzufügte: 
»In manchen Nächten wird der Wind deine Stimme an 
mein Ohr tragen, zusammen mit dem Kreischen der 
Affen und dem Brüllen des Jaguars. Dann werde ich 
im Mondlicht deinen Schatten über den Boden tanzen 
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Er erhob sich und stieß das Kanu ins Wasser. »Bleib in 
der Nähe des Ufers, sonst reißt dich die Strömung zu 
schnell fort«, sagte er und forderte mich dabei mit einer 
Geste zum Einsteigen auf.

»Kommst du denn nicht mit?« fragte ich erschrok-
ken.

»Es ist ein gutes Kanu.« Er reichte mir ein kleines 
Paddel. Es hatte einen schön geschnitzten Griff, einen 
runden Schaft, und das ovale Ruderblatt besaß die Form 
eines konkaven Schildes, der nach unten hin spitz zulief. 
»Es wird dich sicher zur Missionsstation bringen.«

»Warte noch!« rief ich, als er das Boot gerade loslassen 
wollte. Mit zitternden Händen zerrte ich am Reißverschluß 
meines Rucksacks. Ich nahm den kleinen Lederbeutel 
heraus und gab ihn Iramamowe. »Erinnerst du dich noch 
an den Stein, den mir Juan Caridad geschenkt hat? Jetzt 
gehört er dir.«

Er war betroffen und überrascht und einen Moment 
lang sogar wie gelähmt. Langsam schlossen sich seine 
Finger um den Beutel, dann entspannte sich seine Miene 
und er lächelte. Wortlos gab er dem Kanu einen Stoß. 
Dann verschränkte er die Arme vor der Brust und sah zu, 
wie es langsam flußabwärts trieb. Ich drehte mich noch 
oft um, bis er außer Sicht war. Einen Moment lang dachte 
ich, ich könnte seine Gestalt immer noch sehen, aber es 
war nur der Wind, der mit den Schatten spielte.
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Der Fluß lag im Schatten der hohen Bäume und der 
Wolken, die über den Himmel zogen. In der Hoffnung, 
die Zeitspanne zwischen dem Abstand von der Welt, 
die ich ich hinter mir gelassen hatte, und der Ankunft 
in jener anderen, die mich nur erwartete, so kurz wie 
möglich zu halten, paddelte ich so schnell, wie ich nur 
konnte. Bald wurde ich jedoch müde und benutzte das 
kleine Paddel nur noch, um das Kanu in die Strömung 
zurückzustoßen, wenn es zu dicht ans Ufer geriet.

Meistens war die Wasseroberfläche völlig ruhig, so daß 
sich das üppige Grün der Vegetation gestochen scharf 
darin spiegelte. Die Dunkelheit des Urwalds und die 
vollkommene Stille rund um mich strahlten Frieden aus. 
Die Bäume schienen mir zum Abschied zuzunicken, als 
sie sich in der sanften Brise des Nachmittags vor mir 
verneigten; oder vielleicht beklagten sie auch nur das bevor-
stehende Ende des Tags, das sich in den letzten, langsam 
verblassenden Sonnenstrahlen am Himmel ankündigte. 
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Kurz vor Anbruch der Dämmerung manövrierte ich das 
Kanu ans andere Ufer hinüber, wo ich zwischen den 
dunklen Felsen einen Sandstrand gesehen hatte.

Sobald der Kiel auf Grund lief, sprang ich hinaus 
und zog das Boot ans Ufer, bis dicht an den Rand des 
Urwalds, wo die herabhängenden Zweige und Lianen 
eine sichere, dunkle Nische bildeten. Ich wandte mich 
um und starrte auf die Berge in der Ferne, die jetzt 
in der Dämmerung violett schimmerten; ich hätte zu 
gern gewußt, ob ich länger als eine Woche dort oben 
gewesen war, bevor mich Iramamowe zu der Hütte ge-
bracht hatte, in der ich am Morgen zu mir gekommen 
war. Dann kletterte ich auf den höchsten Felsen in der 
Umgebung und suchte das Flußufer nach den Lichtern 
der Missionsstation ab. Sie war doch wohl weiter weg, 
als Iramamowe gedacht hatte. Vom Fluß wehte nur 
die Dunkelheit zu mir herauf; sie tastete sich langsam 
über die Felsen, während die allerletzten Reste des Son-
nenlichts vom Himmel verschwanden. Ich hatte gro-
ßen Hunger, wagte es jedoch nicht, in dem sandigen 
Strand nach Schildkröteneiern zu graben.

Zuerst konnte ich mich nicht entscheiden, ob ich mir 
meinen Rucksack als Kissen unter den Kopf legen oder ihn 
um meine kalten Füße wickeln sollte. Als ich so im Kanu 
lag, sah ich durch das Gewirr von Ästen hindurch den 
klaren Himmel mit seinen unzähligen winzigen Sternen, 
die über mir leuchteten wie goldener Staub. Schließlich 
schlief ich ein, die Füße in den Rucksack gestreckt; ich 
wünschte mir, daß meine Gedanken wie Sternenlicht zu 
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den Menschen hinübergetragen würden, die ich dort im 
Urwald geliebt hatte.

Bald darauf wachte ich wieder auf. Überall rings um 
mich zirpten Grillen und quakten Frösche. Ich setzte mich 
auf und starrte in die Dunkelheit, als könnte ich sie auf 
diese Weise durchdringen. Der Mond schickte einzelne 
Strahlen durch die Äste und malte groteske Schatten auf 
den Sand, die vom Raunen des Windes scheinbar belebt 
wurden. Selbst wenn ich die Augen geschlossen hielt, 
behielt ich das unangenehme Bewußtsein der Gegenwart 
von Schatten, die an meinem Kanu vorbeistrichen. Und 
jedesmal, wenn eine Grille plötzlich eine Pause in ihrem 
unaufhörlichen Gezirpe machte, riß ich die Augen auf 
und wartete darauf, daß sie ihren Ruf wieder aufnahm. 
Das Morgengrauen brachte dann endlich den schreienden, 
murmelnden und pfeifenden Dschungel zum Verstummen. 
Im Dunst sahen die Blätter aus, als hätte sie jemand mit 
feinem Silberstaub bestreut. Die Sonne stieg über den 
Baumwipfeln auf und färbte die Wolken mit goldenen, 
roten und rosa Schattierungen. Ich nahm ein Bad, wusch 
meine Sachen mit dem feinen Sand des Flusses, breitete 
sie zum Trocknen über das Kanu aus und fing dann an, 
mich mit Onoto zu bemalen.

Nun war ich froh darüber, daß ich nicht schon am 
Vortag in der Missionsstation angekommen war, wie ich 
eigentlich gehofft hatte, sondern daß mir noch Zeit blieb, 
den Wolken zuzusehen, wie sie den Himmel verwandelten. 
Im Osten ballten sich schwere Kumulustürme, die den 
Himmel verfinsterten. Blitze zuckten in der Ferne, nach 
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langen Pausen von Donnerschlägen gefolgt; grellweiße 
Regenströme zogen am nördlichen Himmel entlang, 
kamen jedoch nicht auf mich zu. Ich machte mich auf den 
Weg, etwas nervös wegen der Alligatoren, die sich vielleicht 
zwischen dem ans Ufer geschwemmten Treibholz sonnten. 
Ich hatte mein Boot erst eine kurze Weile flußabwärts 
treiben lassen, da wurde der Fluß plötzlich wesentlich 
breiter. Die Strömung wurde so reißend, daß ich Mühe 
hatte, das kleine Kanu aus den Wirbeln herauszuhalten, 
die sich im flachen Wasser in Ufernähe zwischen den 
spitzen Felsen bildeten.

Im ersten Moment glaubte ich an eine Halluzination, 
als ich am gegenüberliegenden Ufer auf einmal einen 
langen Einbaum erblickte, der sich gegen die Strömung 
langsam flußaufwärts kämpfte. Ich stand auf und winkte 
wie wild mit meinem Hemd. Als der Einbaum drehte 
und über die weite Wasserfläche Kurs zu mir herüber 
nahm, stieß ich einen Freudenschrei aus. Mit absoluter 
Präzision gesteuert, landete das beinah zehn Meter lange 
Kanu nur wenige Schritte von mir entfernt am Ufer.

Zwölf Indianer kletterten grinsend aus dem Boot – vier 
Frauen, vier Männer und vier Kinder. Sie machten einen 
sehr merkwürdigen Eindruck auf mich in ihrer westlichen 
Kleidung und mit den rot bemalten Gesichtern. Das Haar 
trugen sie ebenso kurz geschnitten wie ich, nur hatten 
sie keine Tonsur am Hinterkopf.

»Maquiritare?« fragte ich.
Die Frauen nickten und bissen sich auf die Lippen, 

als müßten sie sich ein Kichern verkneifen. Es dauerte 
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nicht lange, bis sie schließlich doch in haltloses Gelächter 
ausbrachen, in das die Männer ebenfalls einstimmten. 
Hastig zog ich mir Jeans und Hemd über. Die älteste 
Frau kam auf mich zu. Sie war klein und kräftig gebaut; 
ihr weites, ärmelloses Kleid ließ die kurzen, rundlichen 
Arme und die gedehnten Brüste sehen, die ihr bis zur 
Taille herabhingen. »Du bist die, die mit der alten Iticoteri-
Frau in den Wald gegangen ist«, sagte sie, als wäre es die 
natürlichste Sache der Welt, mich nun plötzlich auf dem 
Fluß zu treffen, in einem Kanu, das ihr Volk hergestellt 
hatte. »Wir haben vom Pater auf der Missionsstation von 
dir gehört.« Nachdem sie mir sehr förmlich die Hand 
geschüttelt hatte, stellte sie mir ihren Mann, ihre drei 
Töchter, deren Männer sowie die Kinder vor.

»Sind wir in der Nähe der Missionsstation?« wollte 
ich wissen.

»Wir sind ziemlich früh heute morgen losgefahren«, 
sagte der Ehemann der Alten. »Wir haben unsere Ver-
wandten besucht, die dort in der Gegend wohnen.«

»Sie ist ja eine richtige Wilde geworden«, rief die jüngste 
der drei Töchter und zeigte dabei derartig empört auf 
meine zerkratzen Füße, daß ich mich sehr beherrschen 
mußte, um nicht loszukichern. Sie durchsuchte mein 
Kanu und schüttelte den leeren Rucksack. »Sie hat nicht 
einmal Schuhe«, stellte sie ungläubig fest. »Sie ist eine 
richtige Wilde!«

Ich sah auf ihre Füße, die ebenfalls nackt waren.
»Unsere Schuhe sind im Kanu«, verteidigte sie sich 

und brachte auch tatsächlich zum Beweis ein ganzes 
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Sortiment Sandalen vom Boot herüber. »Siehst du? Wir 
besitzen jeder ein Paar Schuhe.«

»Habt ihr irgend etwas zu essen?« fragte ich.
»Natürlich«, sagte die alte Frau freundlich. Sie bat ihre 

Tochter, die Schuhe zurück ins Boot zu tragen und eine 
der Kisten aus Baumrinde mitzubringen.

Die Kiste war innen mit Platanillo-Blättern ausgeklei-
det und mit Kassavebrot gefüllt. Ich machte mich über 
die Kiste her, tauchte ein Stück Brot nach dem anderen 
zuerst in eine Kalebasse mit Wasser und ließ es dann 
im Mund verschwinden. »Nun ist mein Bauch voll und 
zufrieden«, verkündete ich, nachdem ich die Hälfte des 
Kisteninhalts verspeist hatte.

Die Maquiritare drückten ihr Bedauern darüber aus, 
daß sie kein Fleisch, sondern nur etwas Zuckerrohr bei 
sich hatten. Der alte Mann schnitt ein dreißig Zentimeter 
langes Stück ab und schälte die harte, bambusartige Rinde 
mit seiner Machete ab, bevor er es mir reichte. »Das wird 
dir Kraft geben«, sagte er.

Ich kaute auf den harten Fasern herum und saugte 
sie so lange aus, bis das Stück Zuckerrohr trocken und 
völlig geschmacklos war. Die Maquiritare hatten schon 
von Milagros gehört. Einer der Schwiegersöhne der alten 
Frau kannte ihn sogar persönlich, aber niemand wußte, 
wo er sich im Moment aufhielt.

»Wir bringen dich jetzt zur Missionsstation«, sagte der 
Alte. Ich machte zwar einen schwachen Versuch, ihn davon 
zu überzeugen, daß das nicht notwendig sei und daß 
sie schließlich in die entgegengesetzte Richtung fahren 
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wollten, kam aber nicht allzu weit damit. Im Grunde 
war ich ganz froh über sein Angebot, also bestieg ich 
den Einbaum und nahm unter den Frauen und Kindern 
Platz. Um die volle Kraft der Strömung auszunützen, 
steuerte der Mann das Kanu genau in die Mitte des Flusses. 
Die Indianer paddelten, ohne ein Wort miteinander zu 
sprechen, und doch war jeder so hervorragend auf den 
Schlagrhythmus der anderen eingestimmt, daß er die 
erforderlichen geringfügigen Richtungsänderungen jedes-
mal schon im voraus wußte. Mir fiel ein, daß Milagros 
mir einmal erzählt hatte, die Maquiritare seien nicht 
nur die besten Bootsbauer im gesamten Orinoco-Gebiet, 
sondern auch diejenigen, die diese Kanus am allerbesten 
steuern konnten.

Vor Erschöpfung fielen mir langsam die Augen zu. 
Das rhythmische Klatschen der Paddel machte mich so 
schläfrig, daß mir der Kopf ständig nach vorn und zur 
Seite sank. Die vergangenen Tage und Nächte erschienen 
mir wie Bruchstücke eines Traums aus einer anderen 
Zeit. Alles wirkte so verschwommen, so weit entfernt, 
als wäre es nur eine Illusion gewesen.

Es war schon Mittag, als Pater Coriolano ins Zimmer kam 
und mich mit einer großen Tasse Kaffee weckte. »Achtzehn 
Stunden Schlaf sind ja nicht übel für den Anfang«, meinte 
er. In seinem Lächeln lag dieselbe beruhigende Wärme, 
mit der er mich schon am Tag zuvor begrüßt hatte, als 
ich aus dem Kanu der Maquiritare geklettert war.

Meine Lider waren immer noch ziemlich schwer, als 
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ich mich nun auf dem Feldbett aufsetzte. Weil ich diese 
Schlafstellung nicht mehr gewohnt war, hatte sich mein 
Rücken ganz verkrampft. Vorsichtig trank ich das heiße 
schwarze Gebräu in kleinen Schlucken, aber der Kaffee 
war so stark und mit so viel Zucker versetzt, daß mir 
übel wurde. »Ich habe auch heiße Schokolade«, sagte Pater 
Coriolano. Ich strich das Unterhemd aus ungebleichter 
Baumwolle glatt, das er mir zum Schlafen gegeben hatte, 
und folgte ihm in die Küche. Mit dem Gebaren eines 
Küchenchefs, der ein großartiges Menü zusammenstellt, 
setzte er einen Topf Wasser zum Sieden auf einen Petro-
leumkocher und verrührte darin zwei Eßlöffel Trocken-
milchpulver, vier Eßlöffel Kakaopulver, vier Löffel Zucker 
und eine Prise Salz.

Er trank meinen Kaffee aus, während ich die köstli-
che heiße Schokolade in mich hineinlöffelte. »Ich kann 
Ihre Bekannten in Caracas über Funk erreichen, und die 
würden sie jederzeit mit dem Flugzeug von hier abho-
len«, schlug er vor. »Ach, jetzt noch nicht«, sagte ich mit 
schwacher Stimme.

Die Tage vergingen langsam. Morgens durchstreifte ich 
oft die Gärten am Flußufer, und mittags saß ich unter 
dem riesigen Mangobaum vor der Kapelle, der keine 
Früchte mehr trug. Pater Coriolano fragte mich nicht 
über meine Pläne aus und wollte auch nicht wissen, wie 
lange ich noch auf der Missionsstation zu bleiben gedachte. 
Er schien meine Gegenwart als etwas Unvermeidliches 
akzeptiert zu haben.
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Die Abende verbrachte ich mit stundenlangen Gesprä-
chen bei Pater Coriolano und Mr. Barth, der häufig 
zu Besuch kam. Wir unterhielten uns über die Ernte, 
die Schule und die Krankenstation – immer nur über 
unpersönliche Dinge. Ich war ihnen dankbar, daß mich 
niemand fragte, wo ich das letzte Jahr über gewesen war, 
was ich getan und gesehen hatte. Ich hätte auf solche 
Fragen keine Antwort geben können – nicht, weil ich 
ein Geheimnis daraus machte, sondern weil es darüber 
nichts zu erzählen gab. Wenn uns der Gesprächsstoff 
einmal ausging, dann las uns Mr. Barth Artikel aus 
Zeitungen und Zeitschriften vor, von denen manche über 
zwanzig Jahre alt waren. Dabei war es ihm ziemlich egal, 
ob wir überhaupt zuhörten; er plapperte vor sich hin 
und unterbrach sich von Zeit zu Zeit mit brüllendem 
Gelächter über einen Satz.

Aber trotz ihres Humors und ihrer leutseligen Art legten 
sich bisweilen die Schatten der Einsamkeit über ihre 
Gesichter, wenn wir des Abends schweigend dasaßen und 
dem Prasseln des Regens auf dem Wellblechdach oder 
dem einsamen Schrei eines Brüllaffens lauschten, der sich 
auf seinem Schlafplatz niederließ. In diesen Augenblicken 
fragte ich mich, ob wohl auch sie die Geheimnisse des 
Dschungels kennengelernt hatten – die Rätsel der dunsti-
gen Höhlen, das Geräusch des Lebenssafts, der durch Äste 
und Baumstämme strömt, das Huschen der Spinnen beim 
Weben der silbrigen Netze. Vielleicht war es das gewesen, 
wovor mich Pater Coriolano damals hatte warnen wollen, 
als er mit mir über die Gefahren des Urwalds gesprochen 
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hatte. Und ich überlegte, ob es wohl diese Dinge waren, 
die sie daran hinderten, in jene Welt zurückzukehren, 
die sie einst hinter sich gelassen hatten.

Nachts, wenn ich von den vier Wänden meines Zim-
mers eingeschlossen war, spürte ich eine unermeßliche 
Leere. Mir fehlte das dichte Nebeneinander der Hütten, 
der Geruch nach Menschen und nach dem Rauch der 
Feuerstellen. Das Rauschen des Flusses draußen vor 
meinem Fenster trug mich davon, und ich träumte, ich 
sei bei den Iticoteri. Ich hörte Ritimis Lachen, blickte 
in die lächelnden Gesichter der Kinder, und immer war 
da auch Iramamowe, der vor seiner Hütte hockte und 
nach den Hekura rief, die sich nicht von ihm hatten 
einfangen lassen.

Eines Nachmittags wanderte ich am Ufer des Flusses 
entlang, und plötzlich wurde ich unsäglich traurig. Das 
Wasser rauschte viel lauter als sonst und übertönte die 
Stimmen der Indianer, die dicht neben mir schwatzten. 
Am Mittag hatte es geregnet, und die Sonne kam nur 
für kurze Augenblicke hinter den Wolken hervor, ohne 
jedoch richtig zu scheinen. Ziellos ging ich das sandige 
Ufer entlang. Dann sah ich in der Ferne die Gestalt 
eines einzelnen Mannes, der näherkam. Er trug eine 
Khakihose und ein rotkariertes Hemd und war von den 
verwestlichten Indianern, die im Umkreis der Missions-
station lebten, absolut nicht zu unterscheiden. Und doch 
lag etwas Vertrautes in dem beschwingten Gang dieses 
Mannes.

»Milagros!« rief ich und wartete, bis er direkt vor mir 
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stand. Sein Gesicht wirkte ein wenig fremd unter dem 
zerfetzten Strohhut. Das Haar lugte durch die Löcher, 
es sah aus wie schwarz eingefärbte Palmfasern. »Ich bin 
so froh, daß du noch gekommen bist.«

Mit einem Lächeln bedeutete er mir, mich neben ihn zu 
hocken. Er strich mir mit der Hand über den Hinterkopf. 
»Deine Haare sind ja schon wieder nachgewachsen«, sagte 
er. »Aber ich habe gewußt, daß du nicht abreisen würdest, 
bevor du mich nicht noch einmal gesehen hast.«

»Ich fliege zurück nach Los Angeles.« Ich hatte ihm 
eigentlich noch so viele Fragen stellen wollen, aber jetzt, 
als er so dicht neben mir war, sah ich keine Notwendigkeit 
mehr, mir irgend etwas erklären zu lassen. Gemeinsam 
sahen wir zu, wie sich das Zwielicht über Fluß und Urwald 
ausbreitete. In der hereinbrechenden Dunkelheit begann 
das Konzert der Frösche und der Grillen. Der Vollmond 
stieg am Himmel empor. Je höher er kam, desto kleiner 
wurde er. Sein Licht überzog das Wasser mit silbernen 
Kräuselwellen. »Wie ein Traum«, sagte ich leise.

»Ein Traum«, wiederholte Milagros. »Ein Traum, den 
du nun immer träumen wirst. Ein Traum vom Wandern 
durch den Wald, von Gelächter, von Traurigkeit.« Er 
machte eine lange Pause, bevor er weitersprach. »Auch 
wenn dein Körper unseren Geruch verloren hat, wird 
ein Teil von dir immer ein Stück von unserer Welt in 
sich behalten«, sagte er und deutete dabei in die Ferne. 
»Du wirst niemals mehr frei davon sein.«

»Ich habe mich nicht einmal bei ihnen bedankt«, meinte 
ich. »Es gibt kein Wort für ›danke‹ in eurer Sprache.«



»Es gibt auch keins für ›leb wohl‹«, setzte er hinzu.
Etwas Kühles, etwas wie in Tropfen Regen oder Tau, 

berührte mich an der Stirn. Als ich mich zu Milagros 
umdrehen wollte, war er nicht mehr neben mir. Von der 
anderen Seite des Flusses her, aus der fernen Dunkelheit, 
trug der Wind das Lachen des Iticoteri zu mir herüber. 
»Lebt wohl sagt man mit den Augen.« Seine Stimme 
hallte zwischen den uralten Bäumen; dann verlor sie sich, 
wie das silbrige Kräuseln auf dem Wasser.

11
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Glossar

Ashukamaki Schlingpflanze zum Eindicken der Mischung 
für das Curare-Pfeilgift.

Ayori-Toto Schlingpflanze zum Betäuben von Fischen.
Epena Halluzinogene Droge zum Schnupfen durch 

die Nase; wird entweder aus der Rinde des 
Epena-Baums oder aus den Samenkörnern des 
Hisioma-Baums hergestellt. Beide Substanzen 
werden auf die gleiche Art zubereitet und 
eingenommen.

Hekura Winzige, menschenähnliche Geisterwesen, die 
in Felsen und Gebirgen wohnen. Die Schama-
nen stellen den Kontakt zu den Hekura her, 
indem sie das halluzinogene Epena-Pulver 
schnupfen. Mit Hilfe von rituellen Gesängen 
locken die Schamanen diese Geister in ihre 
Brust. Erfahrene Schamanen haben soviel 
Macht über die Hekura, daß diese ihren 
Willen ausführen.
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Mamucori Dickstämmige Schlingpflanze, aus der das 
Curare-Pfeilgift hergestellt wird.

Momo Nußähnlicher, eßbarer Samen des Momo-
Baums.

Nabrushi Anderthalb Meter lange Keule, die als Waffe 
verwendet wird.

Nape Bezeichnung für einen Fremden, d. h. jeder 
Mensch, der nicht Indianer vom Stamm 
der Yanomama ist, unabhängig von seiner 
Hautfarbe, Rasse oder Staatszugehörigkeit.

Oko-Shiki Zauberkräftige Pflanze, die für schadenbrin-
gende Zwecke eingesetzt wird.

Onoto Roter Pflanzenfarbstoff aus den zerquetsch-
ten und gekochten Samenkörnern von 
Bixa orellana. Der Farbstoff wird zum 
Bemalen von Gesicht und Körper sowie zur 
Verzierung von Körben, Pfeilspitzen und für 
Ornamente verwendet.

Pishaansi Breitflächiges Blatt, das zum Einwickeln von 
Fleisch, als Kochgefäß sowie allgemein als 
Behälter benützt wird. 

Platanillo  Großflächiges, breites und zähfaseriges Blatt, 
das zum Einwickeln und als Unterlage auf 
dem Boden verwendet wird.

Pohoro Wildwachsende Kakaopflanze.
Rasha In Gärten angebaute Obstpalme mit stacheli-

gem Stamm, sehr geschätzt wegen der Früchte, 
die der Baum oft fünfzig Jahre und länger 
trägt. Nach der Bananenstaude ist dies wohl 



die wichtigste Speisepflanze in den Gärten. 
Jede Palme gehört der Person, die sie gepflanzt 
hat.

Shabono Ständige Siedlung der Yanomama, die aus 
einem zusammenhängenden Ring von Hütten 
um eine offene Lichtung besteht.

Shapori Schamane, Hexer, Zauberer.
Sikomasik Weißlicher, eßbarer Pilz, der auf vermoderten 

Baumstämmen wächst.
Unucai Krieger, der einen Feind getötet hat.
Waiteri Tapferer, mutiger Krieger.
Wayamou Förmliche, zeremonielle Sprechweise, die von 

den Männern während des Tauschhandels 
benutzt wird.
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In den entlegensten Regionen des Grenzgebiets von Süd-
venezuela und Nordbrasilien leben die Yanomama-Indianer 
Verstreut im Urwald haben sie Siedlungen aus palmge-
deckten Hütten angelegt – die Shabonos.

Auf der Suche nach den Heilmethoden der Indianer Vene-
zuelas folgt Florinda Donner einer sterbenden Indianerin 
tagelang durch den Dschungel, bis zu ihrem Dorf. Aus 
dem anfangs nur für kurze Zeit geplanten Aufenthalt 
wird ein ganzes Jahr, denn die ursprünglich so scheuen 
Indianer wollen die junge Frau nicht mehr ziehen lassen. 
So lernt sie den eigentümlichen Rhythmus des Lebens 
im Shabono kennen und schließt Freundschaft mit den 
Dorfbewohnern. – Ein eindringlicher, ungemein farbi-
ger Bericht über Magie und Alltag einer ursprünglichen 
Kultur.

»Kein Zweifel, ›Shabono‹ ist ein Meisterwerk. Es ist Kunst, 
Magie und Wissenschaft zugleich.«

Carlos Castaneda
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