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Für alle, 

die die Träume der Zauberer träumen. 

Und für die wenigen, 

die sie mit mir träumten. 





Anmerkung der Autorin 

Meine erste Berührung mit der Welt der Zauberer war weder 
von mir geplant, noch hatte ich danach gesucht. Sie war 
eher zufälliger Natur. Im Juli 1970 traf ich in Nord-Me-

xiko auf eine Gruppe von Menschen, die, wie sich herausstellte, einer 
strikten Zaubertradition folgten, deren Ursprünge bis auf die Indianer 
des präkolumbianischen Mexiko zurückgehen. 

Unsere erste Begegnung hatte eine andauernde und überwältigen-
de Wirkung auf mich. Ich kam in Kontakt mit einer Welt, die parallel 
zu der unsrigen existiert. Zwanzig Jahre meines Lebens habe ich die-
ser Welt gewidmet. Das folgende Buch ist der Bericht darüber, wie 
mein erster Kontakt zustande kam und wie er durch jene Zauberer be-
stärkt und dirigiert wurde, die für meine Anwesenheit zu jener Zeit und 
an jenem Ort verantwortlich waren. 

Die Bedeutendste unter ihnen war eine Frau namens Florinda 
Matus. Sie war mein Mentor und meine Führerin. Sie war auch dieje-
nige, die mir als Geschenk der Liebe und der Kraft ihren Namen gab. 

Diese Leute als Zauberer zu bezeichnen, war nicht meine Idee. 
Brujo oder bruja sind die spanischen Ausdrücke für Zauberer oder 
Hexe - je nach Geschlecht des Praktizierenden. Die negative Konno-
tation dieser Bezeichnungen habe ich immer von mir gewiesen. Aller-
dings waren es die Zauberer selbst, die mich in dieser Hinsicht ein für 
alle Mal beruhigten, indem sie mir erklärten, dass Zauberei etwas sehr 
Abstraktes sei: die Fähigkeit, die Grenzen herkömmlicher Wahrneh-
mung zu erweitern; eine Fähigkeit, die manche Menschen entwickeln 
und andere nicht. Diese abstrakte Qualität annullierte automatisch 
jede negative oder positive Deutung der Begriffe, die benutzt werden, 
um praktizierende Zauberer zu beschreiben. 
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Die Erweiterung der Grenzen herkömmlicher Wahrnehmung ist 
ein Konzept, das aus dem Glauben der Zauberer resultiert, dass unse-
re Wahlmöglichkeiten im Leben begrenzt seien, da unser Sein durch die 
soziale Ordnung definiert ist. Zauberer glauben, dass diese soziale 
Ordnung uns gewisse Wahlmöglichkeiten anbietet, die wir nicht in 
Frage stellen. Indem wir diese vorgegebenen Möglichkeiten akzeptie-
ren, setzen wir unseren beinahe grenzenlosen Fähigkeiten ein Limit. 

Glücklicherweise, so sagen die Zauberer, besteht diese Limitation 
lediglich in Bezug auf unsere sozialen Aspekte und nicht in Bezug auf 
unsere andere Seite, die praktisch kaum zugänglich ist, da sie nicht im 
Bereich des gewöhnlichen Bewusstseins angesiedelt ist. Das Haupt-
anliegen der Zauberer besteht deshalb in der Enthüllung dieser Seite. 
Sie tun dies, indem sie den zerbrechlichen und doch hartnäckigen Schild 
menschlicher Vorstellungen in Bezug auf unser Wesen und unsere Fä-
higkeiten zerbrechen. 

Zauberer wissen, dass es in unserer Alltagswelt Menschen gibt, die 
auf der Suche nach alternativen Wirklichkeiten ins Unbekannte vorsto-
ßen. Ihrer Ansicht nach bestünden die Auswirkungen dieser Vorstö-
ße idealerweise darin, dort die notwendige Energie aus unseren Er-
kenntnissen zu ziehen, um uns von unserer Realitäts-Definition zu 
lösen. Leider sind diese Vorstöße meist nur geistige Anstrengungen. 
Kaum jemals hat uns ein neuer Gedanke oder eine neue Idee wirklich 
verändert. 

In der Welt der Zauberer habe ich erfahren, dass Zauberer die Über-
einkunft, durch die wir Realität definieren, brechen können, ohne sich 
von der Welt zurückzuziehen oder sich dabei zu verletzen. 
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Vorwort 
von Carlos Castaneda 

Vom Ende der Sechziger- bis in die Mitte der Siebzigerjahre 
war Florinda Donner-Grau, gemeinsam mit Taisha Abelar, 
Carol Tiggs und mir, Schülerin von Don Juan Matus, einem 

Meisterzauberer aus dem Staat Sonora in Mexiko. Seit Don Juan diese 
Welt verlassen hat, widmete sie ihr Leben ausdrücklich der Aufgabe, 
das von ihm Erlernte für sich unter Beweis zu stellen. Das vorliegen-
de Buch ist ein Nebenprodukt dieser Arbeit. 

Aufgrund eines Umstandes, den Don Juan als natürliche Konstel-
lation der energetischen Muster Florinda Donner-Graus betrachtete -
eine ihre Wahrnehmung betreffende Fähigkeit, die sie unverwechselbar 
machte erteilten er und zwei weitere Hexen seiner Gruppe, Florin-
da Grau und Zuleica Abelar, ihr besondere Anweisungen und bildeten 
sie in einer Disziplin aus, die man die »Kunst des Träumens« nennt. 

Don Juan zufolge praktizierten die Zauberer des präkolumbiani-
schen Mexiko zwei unterschiedliche Künste: die Kunst des Träumens und 
die Kunst des Pirschens. Ob man es in der einen oder anderen Katego-
rie zur Meisterschaft bringt, hängt von der angeborenen Begabung des 
Praktizierenden ab. Träumer sind jene, die über die Fähigkeit verfügen, 
einen besonderen Aspekt des Bewusstseins, den die Zauberer als »Traum-
Aufmerksamkeit« bezeichnen, auf gewöhnliche Träume anzuwenden. 
Und Pirscher sind in der Lage, einen anderen Aspekt des Bewusstseins, 
die »Aufmerksamkeit des Pirschers«, auf die Schlüsselelemente einer 
beliebigen Situation im alltäglichen Leben anzuwenden, um dadurch 
ihren Pfad zu verändern oder ihn nicht verlassen zu müssen. 

Don Juan hat nie einen Zweifel daran gelassen, dass die Auffassun-
gen der Zauberer des Altertums nach wie vor Gültigkeit besitzen und 
dass die modernen Zauberer sich ebenfalls in diese beiden unterschied-

9 



lichen Traditionen unterteilen lassen. Deshalb bestand sein Hauptan-
liegen als Lehrer darin, seinen Schülern durch rigoroses Training und 
eiserne Disziplin die Ideen und Praktiken der Zauberer des Altertums 
nahezubringen. 

Was die Kunst des Träumens betrifft, so sind die Zauberer der An-
sicht, dass sich der Schüler nach erfolgreicher Meisterung der Traum-
aufmerksamkeit den Gegenständen der gewöhnlichen Träume zuwen-
den und so diese Träume augenblicklich in »bewusstes Träumen« 
verwandeln kann. Für die Zauberer ist das Träumen eine Pforte in an-
dere Welten; reale Welten, jedoch unfassbar für den Verstand des mo-
dernen Menschen. 

Als mir Don Juan zum ersten Mal von der Kunst des Träumens er-
zählte, fragte ich ihn: »Willst du damit sagen, dass ein Zauberer seine 
Träume für real hält?« 

»Ein Zauberer hält nichts für etwas anderes, als es ist«, erwiderte er. 
»Träume sind Träume. Ich jedoch spreche von einer vollkommen an-
deren Ausgangssituation. Bewusstes Träumen darf nicht mit Tagträu-
men verwechselt werden. Träumen ist eine Realität für sich.« 

»Was willst du damit sagen? Bitte erkläre es mir genauer.« 
»Begreife endlich, dass ein Zauberer kein Narr und auch kein Fall 

für den Psychiater ist. Ein Zauberer verfügt weder über die Muße noch 
liegt es in seiner Natur, sich oder andere zu täuschen oder einen falschen 
Zug zu machen. Zu viel steht für ihn auf dem Spiel. Er könnte seine es-
senzielle Ordnung riskieren, um deren Perfektionierung er sich sein 
ganzes bisheriges Leben lang bemüht hat. Ein Zauberer verschwendet 
nichts, was ihm mehr bedeutet als sein eigenes Leben, nur um anderen 
etwas vorzumachen. Für einen Zauberer ist das Träumen etwas sehr 
Simples, da er in Träumen imstande ist zu handeln; er kann aus einer 
Menge von Möglichkeiten die passende zur Erreichung seiner Ziele 
wählen.« 

»Willst du damit sagen, dass Träume so real sind wie das, was wir 
gerade tun?« 

»Die Träume nicht, aber das Träumen. Wenn dir an Vergleichen ge-
legen ist, kann ich dir sagen, dass das Träumen möglicherweise sogar 
realer ist. Während des Träumens kann die Natur der Dinge und der 
Lauf der Ereignisse verändert werden. Doch all das ist nicht wichtig.« 

10 



»Was ist dann wichtig, Don Juan?« 
»Mit der Wahrnehmung zu spielen. Zu träumen heißt, die Reich-

weite des Wahrnehmbaren bis zu einem Punkt zu erweitern, an dem die 
Grenzen des Verstandes überschritten werden.« 

Nach Aussage der Zauberer besitzen alle Menschen die natürliche 
Fähigkeit zum Träumen oder zum Pirschen. Für viele stellt es keine 
Schwierigkeit dar, Kontrolle über das bewusste Träumen oder das Pir-
schen zu erlangen, und wir sind darin so geschickt, dass uns die meis-
te Zeit über nicht mal auffällt, dass wir es tun. Die Geschichte der Aus-
bildung von Florinda Donner-Grau ist ein Beispiel für dieses Geschick. 
Sie benötigte dafür Jahre härtester Arbeit; nicht etwa um Kontrolle 
über ihr Träumen zu erlangen, sondern um ihre Fertigkeiten als Träu-
merin zu erkennen und diese in einen sinnvollen Zusammenhang zu in-
tegrieren. 

Jemand fragte Florinda Donner-Grau einmal, was der Anlass für die 
Arbeit an ihrem Buch gewesen sei. Sie gab zur Antwort, dass sie es für 
unbedingt erforderlich gehalten habe, anderen von ihren Erfahrungen 
während der Konfrontation mit dem bewussten Träumen und der Ent-
wicklung ihrer Fähigkeit zu träumen zu berichten, um jene, die ernst-
haft an Don Juans Behauptungen über die unbegrenzten Möglichkei-
ten der Wahrnehmung interessiert sind, zumindest intellektuell 
anzuregen oder sie gar zu eigener Traumarbeit zu inspirieren. 

Don Juan war der Ansicht, dass weder heutzutage noch zu irgend-
einem anderen Zeitpunkt irgendwo auf der Welt ein System existier-
te, das jenem der präkolumbianischen Zauberer vergleichbar wäre und 
sich in ähnlicher Form mit der Natur unserer Wahrnehmung befasst 
hätte. 
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Einer spontanen Eingebung folgend, entschied ich mich nach 
dem Besuch einer Kindstaufe bei einer Freundin in Nogales, 
Arizona, einen Abstecher nach Mexiko zu machen. Als ich 

gerade dabei war, mich zu verabschieden, bat mich Delia Flores, eine 
der Anwesenden, sie mit nach Hermosillo zu nehmen. 

Sie war dunkelhäutig, etwa fünfundvierzig Jahre alt, von mittlerer 
Größe und kräftiger Statur. Sie wirkte ausgesprochen stämmig und ihr 
schwarzes Haar war zu einem dicken Zopf geflochten. Ihr rundliches, 
so gerissen wie mädchenhaft wirkendes Gesicht wurde von einem Paar 
dunkler, glänzender Augen erhellt. 

In der Annahme, es handele sich bei ihr um eine in Arizona leben-
de Mexikanerin, erkundigte ich mich, ob sie zum Ubertritt der Gren-
ze eine Touristenkarte benötige. 

»Wozu sollte ich eine Touristenkarte brauchen? Etwa um in mein 
eigenes Land einzureisen?«, erwiderte sie mit vor gespielter Überra-
schung weit aufgerissenen Augen. 

»Ihrem Verhalten und Dialekt nach habe ich angenommen, Sie 
kämen aus Arizona«, sagte ich. 

»Meine Eltern waren Indianer aus Oaxaca«, erklärte sie. »Aber ich 
bin eine Ladina.« 

»Was ist eine Ladina?« 
»Ladinos sind clevere Stadtindianer«, erklärte sie und in ihrer Stim-

me schwang ein mir unverständlicher Stolz mit, als sie hinzufügte: »Sie 
übernehmen die Sitten des Weißen Mannes und haben eine derartige 
Raffinesse darin entwickelt, dass sie imstande sind, sich überall hinein-
zumogeln.« 

»Darauf wäre ich nicht unbedingt stolz«, bemerkte ich kritisch. 
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»Diese Eigenschaft gereicht Ihnen ganz gewiss nicht zum Vorteil, Mrs 
Flores.« 

Sie grinste mich an und antwortete fröhlich: »Einem echten India-
ner oder einem echten Weißen vielleicht nicht. Aber ich bin damit vol-
lauf zufrieden.« Sie lehnte sich in meine Richtung und fügte hinzu: 
»Nenn mich einfach Delia. Ich habe das unbestimmte Gefühl, wir 
beide werden noch gute Freunde.« 

Da ich nicht wusste, was ich darauf sagen sollte, konzentrierte ich 
mich auf die Straße. Schweigend fuhren wir am Grenzübergang vor, wo 
der Beamte nach meiner Touristenkarte fragte, Delia jedoch ungehindert 
passieren ließ. Er schien sie nicht einmal wahrgenommen zu haben -
zwischen den beiden wurden weder Worte noch Blicke gewechselt. 
Als ich versuchte, mit Delia zu sprechen, schnitt sie mir mit einer ge-
bieterischen Handbewegung das Wort ab, woraufhin der Grenzbeam-
te mich fragend ansah. Als ich nichts sagte, zuckte er mit den Schultern 
und winkte mich durch. 

»Weshalb hat er deine Papiere nicht sehen wollen?«, fragte ich, als 
wir den Grenzposten hinter uns gelassen hatten. 

»Oh, der kennt mich«, log sie. Und da sie wusste, dass ich wusste, 
dass sie log, brach sie in schamloses Gelächter aus. »Ich glaube, ich 
habe ihm Angst eingejagt und er traute sich nicht mit mir zu reden«, 
log sie erneut und lachte wieder. 

Um sie vor einer ständigen Steigerung ihrer Lügengeschichten zu 
bewahren, wechselte ich das Thema und begann, Tagesthemen und 
Nachrichten von allgemeinem Interesse anzusprechen. Doch abgese-
hen davon fuhren wir die meiste Zeit schweigend dahin. Es war kein 
unangenehmes oder zwanghaftes Schweigen; es hatte etwas von der 
Wüstenlandschaft um uns herum, grenzenlos, karg und auf seltsame 
Weise beruhigend. 

»Wo soll ich dich absetzen?«, fragte ich sie, als wir nach Hermosil-
lio kamen. 

»In der Innenstadt«, erwiderte sie. »Immer wenn ich hierher 
komme, steige ich im gleichen Hotel ab. Die Besitzer sind gute Be-
kannte. Sie werden dir sicher zum gleichen Vorzugspreis ein Zimmer 
vermieten wie mir.« 

Dankbar nahm ich ihr Angebot an. 
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Das Hotel war alt und heruntergekommen und der Blick aus mei-
nem Zimmerfenster bescherte mir nur einen staubigen Innenhof. Ein 
Doppelbett mit einem Aufbau aus vier Pfählen sowie eine massive alt-
modische Kommode verliehen dem Zimmer eine beklemmende Enge. 
Im Laufe der Zeit hatte man nachträglich ein kleines Badezimmer an-
gebaut, doch unter dem Bett befand sich noch der Nachttopf, passend 
zu der Wasch-Schüssel auf der Kommode. 

Die erste Nacht war grauenhaft. Ich wachte unzählige Male auf 
und in meinen Träumen schien jemand in meinem Zimmer zu flüstern 
und Schatten bewegten sich an den Wänden. Hinter den Möbeln tauch-
ten seltsame Formen und monströse Tiere auf und in den Ecken des 
Zimmers materialisierten sich bleiche, geisterhafte Gestalten. 

Am nächsten Tag erkundete ich eingehend die Stadt und die nähe-
re Umgebung. Obwohl ich am Abend vollkommen erschöpft war, 
konnte ich nicht einschlafen. Als es mir schließlich doch gelang, ver-
sank ich in einem grässlichen Albtraum und bemerkte schließlich, dass 
an meinem Fußende eine dunkle, amöbenhafte Kreatur auf mich lau-
erte. Aus höhlenhaften Spalten drangen ihre in der Dunkelheit schim-
mernden Tentakel auf mich ein. Als die Kreatur sich über mich beug-
te, atmete sie kräftig und erzeugte dabei kurze, raspelnde Geräusche, 
die stets in einem leisen Pfeifton endeten. 

Die schimmernden Fangseile, die die Kreatur um meinen Nacken 
schlang, erstickten meine Schreie und während dieses Wesen - von 
dem ich instinktiv annahm, dass es weiblichen Geschlechtes war - sich 
auf mich legte und mich zu zerquetschen begann, verlor ich das Be-
wusstsein. 

Schließlich wurde dieser zeitlose Augenblick zwischen Tag und 
Traum durch ein energisches Klopfen an die Tür meines Zimmers und 
die Stimmen aufgeregter Hotelgäste auf dem Flur unterbrochen. Ich 
drehte das Licht an und murmelte durch die verschlossene Tür hindurch 
einige Entschuldigungen und Erklärungen. 

Den Albtraum noch wie Schweiß auf meiner Haut, begab ich mich 
ins Bad und betrachtete mich im Spiegel. Fast hätte ich wieder aufge-
schrien. Die blutunterlaufenen Streifen an meiner Kehle und die roten 
Punkte, die in regelmäßigen Abständen über meine Brust liefen, sahen 
aus wie eine unvollendete Tätowierung. Maßlos entsetzt, begann ich 
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meine Taschen zu packen und betrat gegen drei Uhr morgens die wie 
ausgestorben wirkende Lobby des Hotels, um meine Rechnung zu be-
gleichen. 

»Wohin willst du um diese Uhrzeit?«, fragte Delia Flores, die plötz-
lich aus einer Tür hinter der Rezeption aufgetaucht war. »Ich habe be-
reits von deinem Albtraum gehört. Das ganze Hotel hat sich Sorgen ge-
macht.« 

Vor Freude über ihren Anblick umarmte ich sie und begann sofort 
zu schluchzen. 

»Na, na«, sagte sie beruhigend und streichelte meinen Kopf. »Wenn 
du willst, kannst du bei mir im Zimmer schlafen. Ich werde auf dich 
achtgeben.« 

»Um nichts in der Welt bleibe ich in diesem Hotel«, sagte ich. »Ich 
fahre sofort zurück nach Los Angeles.« 

»Hast du des Öfteren Albträume?«, fragte sie beiläufig, während sie 
mich zu einer alten Couch in der Ecke führte. 

»So lange ich mich erinnern kann. Mal mehr, mal weniger heftig«, 
sagte ich. »Eigentlich habe ich mich daran gewöhnt, doch heute Nacht 
hatte ich den grässlichsten und realistischsten Albtraum meines Le-
bens.« 

Sie blickte mich lange forschend an und sprach dann mit bedächti-
ger Stimme, ihre Worte bewusst verschleppend: »Möchtest du deine 
Albträume loswerden?« Während sie das sagte, warf sie einen Blick 
über ihre Schulter, so als fürchte sie, jemand könne hinter der Tür ste-
hen und uns belauschen. »Ich kenne jemanden, der dir helfen könnte.« 

»Sehr, sehr gern«, flüsterte ich und löste das Halstuch um meinen 
Hals, um ihr die roten Male zu zeigen. Ich schilderte ihr die genauen 
Details meines Albtraums. »Hast du so etwas schon einmal gesehen?«, 
fragte ich sie. 

»Sieht schlimm aus«, verkündete sie und untersuchte sorgfältig die 
Streifen an meiner Kehle. »Auf keinen Fall solltest du abfahren, ohne 
meine Medizinfrau gesprochen zu haben. Sie lebt ungefähr hundert 
Meilen südlich von hier. Mit dem Auto sind wir in zwei Stunden dort.« 

Die Aussicht darauf, einer Heilerin zu begegnen, beruhigte mich. 
Seit meiner Kindheit in Venezuela hatte ich Kontakt mit Heilern ge-
habt. Wann immer ich krank wurde, riefen meine Eltern den Doktor 
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und sobald er gegangen war, wickelte unsere venezuelanische Haus-
hälterin mich in ein paar Decken und schaffte mich zum Heiler. Als ich 
älter wurde und mich nicht länger von einem Medizinmann behan-
deln lassen wollte - schließlich tat das keine meiner Freundinnen -, 
überzeugte sie mich, dass es nicht schaden könne, doppelt geschützt zu 
sein. Mittlerweile war mir dieser Brauch so in Fleisch und Blut über-
gegangen, dass ich auch in Los Angeles im Krankheitsfall für gewöhn-
lich einen Arzt und eine Heilerin aufsuchte. 

»Meinst du, sie wird mich heute behandeln?«, fragte ich Delia und 
erinnerte sie daran, dass Sonntag war. 

»Sie würde dich an jedem Wochentag behandeln«, versicherte Delia. 
»Warte kurz hier und ich werde dich zu ihr bringen. Ich bin in einer 
Minute zurück.« 

»Weshalb solltest du wegen mir einen derartigen Umweg machen?«, 
fragte ich und mit einem Mal beunruhigte mich ihr Angebot. »Schließ-
lich kennst du mich überhaupt nicht.« 

»Genau deshalb!«, rief sie. Mit milder Nachsicht, als könne sie die 
aufsteigenden Zweifel in meinem Inneren erkennen, blickte sie mich von 
oben herab an. »Was könnte ein triftigerer Grund sein?«, fragte sie. 
»Einem Unbekannten zu helfen, ist entweder ein Akt der Narretei 
oder aber ein Akt großer Selbstbeherrschung. In meinem Fall handelt 
es sich um große Selbstbeherrschung.« 

Sprachlos starrte ich in ihre Augen, die diese Welt mit Neugier und 
Erstaunen und ohne Angst zu akzeptieren schienen. Etwas an ihrem 
Wesen beruhigte mich. Nicht nur, dass ich ihr vertraute; ich hatte auch 
das Gefühl, sie schon immer gekannt zu haben. Ich war mir sicher, 
dass es zwischen uns eine Verbindung und eine außergewöhnliche 
Nähe gab, über deren genaue Natur ich mir jedoch noch nicht im Kla-
ren war. 

Trotzdem dachte ich kurz daran, meine Taschen zu schnappen und 
zu meinem Wagen zu rennen, sobald sie wieder hinter der Tür ver-
schwunden war, um ihre Sachen zu holen. Auf keinen Fall wollte ich 
durch meinen Übermut in weitere Schwierigkeiten geraten. Doch trotz 
nagender Zweifel hielt mich eine unerklärliche Neugier zurück. 

Ich hatte beinahe zwanzig Minuten gewartet, als endlich eine Frau 
im roten Hosenanzug und mit hochhackigen Schuhen aus der Tür hin-

17 



ter der Rezeption trat und unter der Deckenbeleuchtung stehen blieb. 
Mit gekonnter Geste warf sie ihren Kopf zurück, sodass die Locken 
ihrer blonden Perücke im Licht glänzten. 

»Du hast mich nicht erkannt, hab ich recht?«, lachte sie vergnügt. 
»Bist du es, Delia?«, rief ich aus und starrte sie mit offenem Mund an. 
»Was hältst du davon?«, fragte sie. Immer noch kichernd, trat sie mit 

mir hinaus auf den Bürgersteig. Sie warf ihren Korb und ihre Reiseta-
sche auf den Rücksitz meines kleinen Cabriolets und setzte sich neben 
mich. »Die Medizinfrau, zu der ich dich bringe, behauptet, dass nur die 
ganz Jungen und die ganz Alten es sich leisten können, unmöglich aus-
zusehen.« 

Bevor ich Delia daran erinnern konnte, dass sie weder das eine 
noch das andere war, gestand sie mir, dass sie wesentlich älter sei, als 
sie aussehe. Ihr Gesicht strahlte, als sie sich mir zuwandte und aus-
rief: »Ich trage diese Klamotten, weil ich meine Freunde überra-
schen will!« 

Ob sie damit mich oder ihre Medizinfrau meinte, sagte sie nicht. Was 
mich anging, war die Überraschung gelungen. Nicht nur ihre Klei-
dung, sondern ihr gesamtes Verhalten hatte sich verändert - keine Spur 
mehr von der unnahbaren, misstrauischen Frau, die mit mir von No-
gales nach Hermosillio gefahren war. 

»Das wird eine wunderbare Fahrt«, verkündete sie. »Bitte lass das 
Verdeck herunter.« Ihre Stimme klang froh und verträumt. »Wie ich es 
liebe, nachts mit offenem Verdeck zu fahren.« 

Bereitwillig stimmte ich ihr zu und als wir Hermosillo endlich ver-
ließen, war es bereits vier Uhr morgens. Der Himmel war von samte-
nem Schwarz, übersät mit unzähligen Sternen. Er schien weiter entfernt 
zu sein als alle anderen Nachthimmel, die ich in meinem Leben gese-
hen hatte. Obwohl wir schnell fuhren, kam es mir vor, als würden wir 
uns nicht von der Stelle bewegen. In endloser Reihe tauchten die kno-
tigen Silhouetten der Kakteen und Mesquite-Bäume im Licht der 
Scheinwerfer auf, nur um wieder zu verschwinden; alle schienen sie 
die gleiche Form und Größe zu haben. 

»Ich habe uns ein bisschen süßes Gebäck und eine Thermoskanne 
mit Champurrado eingepackt«, sagte Delia und langte nach ihrem Korb 
auf dem Rücksitz. »Vor Morgengrauen werden wir nicht ankommen.« 
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Sie goss mir eine halbe Tasse dickflüssige Schokolade mit Maisbrei ein 
und fütterte mich häppchenweise mit Kuchen. 

»Wir durchfahren verzaubertes Terrain«, sagte sie, während sie von 
der köstlichen Schokolade trank. »Ein magisches Land, bevölkert von 
Menschen auf dem Kriegspfad.« 

»Wer soll auf dem Kriegspfad sein?«, fragte ich und versuchte, nicht 
allzu überheblich zu klingen. 

»Die Yaqui von Sonora«, erwiderte sie und wartete schweigend 
auf meine Reaktion. »Ich bewundere die Yaqui dafür, dass sie sich in 
permanentem Kriegszustand befinden«, fuhr sie fort. »Zunächst waren 
es die Spanier und bis 1934 dann die Mexikaner, die die Grausamkeit, 
Schläue und Erbarmungslosigkeit der Yaqui-Krieger zu spüren be-
kamen.« 

»Ich habe für kriegerische Menschen nichts übrig«, erklärte ich. 
Um mich für meinen streitlustigen Tonfall zu entschuldigen, fügte ich 
gleich darauf hinzu, dass ich aus einer deutschen, durch die Kriegs-
wirren getrennten Familie stamme. 

»Dein Fall liegt anders«, behauptete sie. »Ihr habt nicht für die 
Freiheit gekämpft.« 

»Augenblick!«, protestierte ich. »Gerade weil ich für die Freiheit bin, 
verabscheue ich den Krieg so nachdrücklich.« 

»Wir reden von zwei verschiedenen Arten des Krieges«, beharrte sie. 
»Krieg ist Krieg«, warf ich ein. 
»Deine Art Krieg«, fuhr sie fort, ohne auf meinen Einwand einzu-

gehen, »findet zwischen zwei Brüdern statt, die beide herrschen wol-
len und um die Vormacht kämpfen.« Sie lehnte sich zu mir und fügte 
in dringlichem Flüsterton hinzu: »Der Krieg, von dem ich spreche, ist 
der zwischen einem Sklaven und seinem Herrn, der Menschen als sein 
Eigentum betrachtet. Erkennst du den Unterschied?« 

»Nein. Tue ich nicht«, insistierte ich störrisch und wiederholte, 
dass Krieg Krieg sei, egal aus welchem Grund er geführt wurde. 

»Da kann ich dir nicht zustimmen«, sagte Delia und lehnte sich 
laut seufzend in ihrem Sitz zurück. »Möglicherweise liegt der Grund 
für die Unvereinbarkeit unserer Positionen in unterschiedlichen so-
zialen Realitäten.« 

Verblüfft durch ihre Wortwahl, verlangsamte ich die Geschwindig-
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keit. Ich wollte nicht unhöflich erscheinen, doch dass ausgerechnet sie 
akademische Konzepte zum Besten gab, schien mir derartig unpas-
send und kam so unerwartet, dass ich laut auflachen musste. 

Delia schien sich daraus nichts zu machen; offenbar zufrieden mit 
sich selbst, blickte sie mich lächelnd von der Seite an. »Sobald du mei-
nen Standpunkt verstehst, wirst du deine Meinung ändern«, sagte sie 
so ernsthaft und in derartig freundlichem Ton, dass ich mich für mein 
Lachen schämte. »Möglicherweise entschuldigst du dich sogar dafür, 
mich ausgelacht zu haben«, fügte sie hinzu, so als habe sie meine Ge-
danken gelesen. 

»Ich entschuldige mich, Delia«, sagte ich aus vollem Herzen. »Meine 
Unhöflichkeit tut mir leid. Deine Behauptungen haben mich so über-
rascht, dass ich nicht wusste, wie ich reagieren sollte.« Ich sah sie kurz 
an und fügte reumütig hinzu: »Deshalb habe ich gelacht.« 

»Ich habe nicht von einer Entschuldigung für dein soziales Verhal-
ten gesprochen«, sagte Delia und schüttelte enttäuscht den Kopf. »Ich 
meinte eine Entschuldigung für dein Unverständnis gegenüber dem 
menschlichen Elend.« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst«, sagte ich unbehag-
lich und spürte, wie ihre Blicke mich förmlich durchdrangen. 

»Als Frau solltest du sehr wohl in der Lage sein, dieses Leid zu 
verstehen«, sagte sie. »Du bist dein ganzes Leben Sklavin gewesen.« 

»Wovon redest du eigentlich?«, fragte ich, mittlerweile irritiert 
durch ihre Impertinenz. Ich beruhigte mich jedoch sogleich mit dem 
Gedanken, die arme Indianerin habe ohne Zweifel einen unerträglich 
dominanten Ehemann daheim. »Glaub mir, Delia, ich bin wirklich 
nicht gerade unfrei. Ich kann tun und lassen, was ich will.« 

»Du kannst vielleicht tun und lassen, was dir gefällt, aber frei bist 
du deswegen nicht«, beharrte sie. »Du bist eine Frau und damit auto-
matisch der Gnade der Männer ausgeliefert.« 

»Ich bin der Gnade von niemandem ausgeliefert«, rief ich. 
Ich wusste nicht, ob es an meiner Behauptung oder an dem Ton 

meiner Stimme lag, dass Delia in laute Lachsalven ausbrach. Sie lach-
te mich aus, so wie ich sie eben ausgelacht hatte. 

»Du scheinst deine Rache zu genießen«, sagte ich pikiert. »Jetzt 
bist du am Drücker, nicht wahr?« 
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»Das lässt sich überhaupt nicht vergleichen«, sagte sie, mit einem 
Mal wieder ernst. »Du hast über mich gelacht, weil du dir überlegen 
vorkamst. Ein Sklave, der wie ein Herr spricht, erheitert den Herrn. Zu-
mindest für den Augenblick.« 

Ich versuchte, sie zu unterbrechen und ihr zu versichern, dass es mir 
nie in den Sinn gekommen wäre, sie als Sklavin und mich als Herrin zu 
betrachten, doch sie ignorierte meine Bemühungen. Im gleichen ernst-
haften Tonfall erklärte sie mir, dass sie über mich gelacht habe, weil ich 
ganz offenbar meiner eigenen Weiblichkeit gegenüber blind und unemp-
fänglich sei. 

»Was ist los mit dir, Delia?«, fragte ich verwirrt. »Du beleidigst 
mich.« 

»Allerdings«, gab sie bereitwillig zu und kicherte, ohne sich aus 
meinem aufsteigenden Ärger auch nur das Mindeste zu machen. Mit 
lautem Klatschen schlug sie mir aufs Knie. »Was mir Sorgen macht, 
ist die Tatsache, dass du dir über dein weibliches Sklavendasein nicht 
im Klaren bist.« 

Mit meinem letzten Rest Geduld versuchte ich ihr zu erklären, dass 
sie unrecht hatte. »Heutzutage gibt es keine Sklaven mehr.« 

»Frauen sind Sklaven«, insistierte Delia. »Männer versklaven Frau-
en. Männer benebeln Frauen. Ihr Wunsch, uns als ihr Eigentum zu 
brandmarken, benebelt uns«, erklärte sie. »Dieser Nebel hängt um un-
sere Nacken wie ein Joch.« 

Als sie meinen verständnislosen Gesichtsausdruck bemerkte, lä-
chelte sie, lehnte sich in ihrem Sitz zurück und verschränkte die Hände 
vor ihrer Brust. »Sex benebelt Frauen«, fügte sie sanft, aber bestimmt 
hinzu. »Derartig benebelt sind Frauen, dass sie nicht einmal in der 
Lage sind zu erkennen, dass ihr niedriger Status in der Welt die direk-
te Folge dessen ist, was ihnen sexuell angetan wird.« 

»Das ist der größte Unfug, den ich je gehört habe!«, rief ich und 
verfiel in eine behäbige Schmährede über die sozialen, ökonomischen 
und politischen Gründe für den niedrigen Status der Frau. Ausgiebig 
erging ich mich über die positiven Veränderungen, die während der 
letzten Jahrzehnte stattgefunden hatten, und darüber, wie erfolgreich 
Frauen in ihrem Kampf gegen die Vorherrschaft des Mannes gewesen 
waren. Leicht genervt durch ihren spöttischen Gesichtsausdruck konn-
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te ich es mir nicht verkneifen, sie darauf hinzuweisen, dass ihre Urteils-
fähigkeit ohne Zweifel durch ihre eigenen Erfahrungen getrübt wor-
den sei. 

Sichtlich bemüht, sich zusammenzureißen, begann ihr Körper vor 
unterdrücktem Gelächter zu beben. »In Wirklichkeit hat sich über-
haupt nichts geändert. Frauen sind weiterhin Sklaven. Wir sind als 
Sklaven aufgewachsen. Die gebildeten Sklaven sind mittlerweile damit 
beschäftigt, die sozialen und politischen Missstände der Frauen auf-
zuzeigen. Doch ist kein einziger Sklave in der Lage, sich auf die Wur-
zel seines Übels - den Sexualakt - zu konzentrieren, es sei denn, es han-
delt sich dabei um eine Vergewaltigung oder andere Formen 
körperlichen Missbrauchs.« Ein winziges Lächeln teilte ihre Lippen, 
während sie erklärte, dass religiöse Männer, Philosophen und Wis-
senschaftler seit Jahrhunderten darauf bestehen, dass Männer und 
Frauen einem biologischen, gottgegebenen Imperativ folgen, der di-
rekt mit der Fortpflanzung in Verbindung steht. 

»Man machte uns glauben, dass Sex gut für uns sei«, unterstrich sie 
ihre Ausführung. »Unsere Annahme dieses überlieferten Glaubens 
machte es uns unmöglich, die richtige Frage zu stellen.« 

»Und welche Frage ist das?«, frage ich und gab mir große Mühe, an-
gesichts ihrer irrigen Überzeugungen nicht in Gelächter auszubrechen. 

Delia schien mich nicht gehört zu haben; sie schwieg so lange, dass 
ich glaubte, sie sei eingeschlafen. Deshalb erschrak ich leicht, als sie 
sagte: »Die Frage, die sich niemand zu stellen traut, lautet: Was ge-
schieht eigentlich mit uns Frauen, wenn wir flachgelegt werden?« 

»Also wirklich, Delia«, tadelte ich sie mit gespielter Entrüstung. 
»Die Benebelung der Frauen ist so vollständig, dass wir uns auf 

jeden Aspekt unserer Unterlegenheit konzentrieren, nur nicht auf den, 
der die Ursache für alle anderen ist«, fuhr sie fort. 

»Delia, es geht nun mal nicht ohne Sex«, lachte ich. »Was würde aus 
der menschlichen Rasse werden, wenn wir nicht...« 

Mit gebieterischer Handbewegung unterband sie meine Frage und 
mein Gelächter. »Frauen wie du imitieren in ihrem Feuereifer nach 
Gleichheit die Männer«, sagte sie. »Frauen ahmen Männer bis zu dem 
Punkt nach, an dem sie sich für eine Form von Sex interessieren, der 
nichts mehr mit Fortpflanzung zu tun hat. Sie setzen Freiheit und Sex 

22 



gleich, ohne dabei in Betracht zu ziehen, was eigentlich mit ihrem Kör-
per und ihren Gefühlen geschieht, wenn sie Sex haben. Wir sind der-
artig indoktriniert worden, dass wir tatsächlich glauben, Sex sei gut 
für uns.« 

Sie stieß mich mit dem Ellbogen in die Seite und fügte dann in sin-
gendem Tonfall hinzu: »Sex ist gut für uns. Er bereitet uns Wonne. Er 
ist notwendig. Er behebt Depression, Repression und Frustration. Er 
kuriert uns von Kopfschmerz, von niedrigem wie hohem Blutdruck. 
Er lässt Pickel verschwinden. Er lässt Arsch und Titten wachsen und 
reguliert unseren Menstruations-Zyklus. Kurz: Er ist fantastisch! Sex 
ist gut für Frauen. Das weiß doch jeder.« Sie hielt einen Augenblick inne 
und verkündete dann in dramatischem Ton: »Ein Fick pro Tag hält dir 
den Doktor vom Hals!« 

Mir erschienen ihre Behauptungen ungeheuer witzig, doch die Er-
innerung daran, wie meine Familie und Freunde und sogar unser Haus-
arzt mir gegen alle meine Jugendleiden, die durch das Heranwachsen 
in einer strikten und repressiven Umwelt entstanden waren, Sex emp-
fohlen hatten, ernüchterte mich schlagartig. Der Doktor hatte behaup-
tet, nach der Eheschließung würde ich regelmäßige Monatsblutungen 
bekommen und Gewicht zulegen. Ich würde besser schlafen. Ich würde 
netter und ausgeglichener sein. 

»Ich weiß nicht, was an dem Bedürfnis nach Sex und Liebe falsch 
sein soll«, sagte ich defensiv. »Was ich diesbezüglich erlebt habe, hat mir 
sehr gut gefallen. Und mich benebelt niemand. Ich bin frei! Ich suche 
mir aus, mit wem und wann ich es machen will.« 

In Delias Augen stand ein durchtriebenes Funkeln, als sie sagte: 
»Dass du deinen Partner selbst aussuchst, ändert nichts an der Tatsa-
che, dass du gefickt wirst.« Als wolle sie ihren harschen Tonfall lindern, 
fügte sie dann lächelnd hinzu: »Freiheit und Sex gleichzusetzen, darin 
besteht wohl die ultimative Ironie. Unsere Benebelung durch die Män-
ner ist so komplett, so umfassend, dass sie uns die notwendige Ener-
gie und Imagination geraubt hat, mit der wir die wahre Ursache für un-
sere Versklavung erkennen könnten.« Und mit Nachdruck fügte sie 
hinzu: »Einen Mann sexuell zu begehren oder sich romantisch mit ihm 
einzulassen, sind die einzigen Möglichkeiten, die einer Sklavin blei-
ben. Alles, was man uns jemals über diese beiden Möglichkeiten erzählt 
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hat, sind nichts weiter als Entschuldigungen, die uns zur Mittäterschaft 
und Ignoranz bewegen sollen.« 

Ich war entrüstet und mittlerweile sicher, dass sie eine verklemm-
te, Männer hassende Emanze sein musste. »Weshalb hast du eine der-
artige Abneigung gegen Männer, Delia?«, frage ich in zynischem Ton-
fall. 

»Ich habe keine Abneigung gegen sie«, versicherte sie mir. »Ich 
wehre mich nur leidenschaftlich gegen unsere Unfähigkeit zu erken-
nen, wie gründlich wir indoktriniert worden sind. Der auf uns lasten-
de Druck ist so groß, dass wir uns willig zu Komplizen der Männer ma-
chen lassen. Wer es wagt abzuweichen wird ausgeschlossen und als 
Männerhasserin hingestellt.« 

Ich warf ihr einen verstohlenen Blick zu. Ich hatte entschieden, 
dass sie deshalb so abschätzig über Sex und Liebe sprechen musste, 
weil sie schließlich nicht mehr die Jüngste war; ohne Zweifel lagen die 
Gefilde körperlicher Lustbarkeiten bereits weit hinter ihr. 

Leise kichernd legte Delia die Hände hinter ihren Kopf. »Ich habe 
meine körperlichen Gelüste keinesfalls aus Altersgründen hinter mir 
gelassen«, gestand sie, »sondern weil ich die Möglichkeit erhielt, meine 
Energie und meine Imagination zu benutzen und nicht mehr die Skla-
vin zu sein, zu der man mich erzogen hat.« 

Die Tatsache, dass Delia meine Gedanken gelesen hatte, erstaunte 
mich jetzt weniger, doch fühlte ich mich zutiefst beleidigt. Ich begann 
mich zu verteidigen, doch lösten meine Worte bei ihr nur weiteres Ge-
lächter aus. Sobald sie sich beruhigt hatte, wandte sie sich mir zu. Ihr 
Gesicht war streng und ernst, wie das eines Lehrers, der seinen Schü-
ler zurechtweisen will. »Wenn du keine Sklavin bist, weshalb wurdest 
du dann erzogen, to be a Hausfrau?«, fragte sie. »Und wie kommt es, 
dass alles, woran du denken kannst, is to heiraten und dein future Herr 
Gemahl, who will dich mitnehmen?« 

Die Art, wie sie Deutsch und Englisch vermischte, brachte mich 
derartig zum Lachen, dass ich den Wagen anhalten musste, um einen 
Unfall zu vermeiden. Mit einem Mal interessiert an dem Ursprung 
ihrer Deutschkenntnisse, vergaß ich völlig, mich gegen ihren unschmei-
chelhaften Vorwurf zu verteidigen, dass alles, was ich vom Leben wolle, 
ein Ehemann sei, der mich in den Sonnenuntergang entführte. Doch wie 
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sehr ich sie auch bat, verächtlich ignorierte sie mein Interesse an ihrem 
Deutsch. 

»Du und ich werden noch genug Zeit haben, um über meine 
Deutschkenntnisse zu sprechen«, versicherte sie mir. Spöttisch be-
trachtete sie mich und fügte dann hinzu, »oder darüber, was es heißt, 
eine Sklavin zu sein.« Noch bevor ich antworten konnte, schlug sie 
vor, über weniger persönliche Dinge zu sprechen. 

»Zum Beispiel?«, fragte ich und startete den Wagen. 
Delia hatte ihren Sitz in Liegestellung gebracht und schloss die 

Augen. »Ich möchte dir etwas von den vier größten Führern der Yaqui 
erzählen«, sagte sie sanft. »Ich interessiere mich für Führer, für ihre 
Erfolge und für ihre Fehlschläge.« 

Bevor ich dazwischenmurren konnte, dass ich nun wirklich kein 
sonderliches Interesse an Kriegsgeschichten hätte, erklärte Delia, dass 
Calixto Muni der erste Yaqui-Häuptling gewesen sei, der ihre Neugier 
geweckt habe. Eine besonders gute Geschichtenerzählerin war sie nicht; 
ihre Erzählung war schnörkellos und beinahe akademisch. Dennoch 
verschlang ich jedes Wort. 

Calixto Muni war ein Indianer, der die Karibik jahrelang unter Pi-
ratenflagge besegelt hatte. Nach der Rückkehr in sein Heimatland So-
nora im Jahre 1730 führte er einen Aufstand des Militärs gegen die 
Spanier an, wurde jedoch verraten, gefangen genommen und anschlie-
ßend von den Spaniern hingerichtet. 

Anschließend erteilte Delia mir eine lange und klare Ausführung da-
rüber, wie in den Zwanzigerjahren des 19. Jahrhunderts die mexika-
nische Regierung nach Erreichung der Unabhängigkeit Mexikos daran-
gegangen war, das Land der Yaqui aufzuteilen, und wie sich daraufhin 
der Widerstand der Indianer gegen dieses Vorhaben zu einem Auf-
stand ausgeweitet hatte. Ein Mann namens Juan Bandera sei es gewe-
sen, so erzählte sie, der - geführt vom Großen Geist - militärische Ein-
heiten unter den Yaqui rekrutiert hatte. Oft nur mit Pfeil und Bogen 
bewaffnet, bekämpften Banderas Krieger fast zehn Jahre lang erfolg-
reich die mexikanischen Truppen. Erst im Jahre 1832 wurde Juan Ban-
dera schließlich besiegt und hingerichtet. 

Der nächste bedeutende Führer der Yaqui war ein Mann aus Her-
mosillo namens José Maria Leyva, besser bekannt als Cajeme - »der, 
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der nicht trinkt«. Er war in den Genuss einer schulischen Ausbildung 
gekommen und hatte im Dienst für die mexikanische Armee weitrei-
chende militärische Kenntnisse erworben, dank derer es ihm gelun-
gen war, sämtliche Städte der Yaqui unter einer Flagge zu vereinen. 
Seit Cajemes erstem Aufstand in den Siebziger) ahren des 19. Jahrhun-
derts hatte sich seine Armee in einem Zustand offener Revolte gegen 
die Regierung befunden. 1887 wurde er in seinem festungsähnlichen 
Bergversteck in Buatachive von der mexikanischen Armee besiegt. Ob-
wohl es Cajeme gelang, zu entkommen und sich in Guayamas zu ver-
stecken, wurde auch er schließlich verraten und hingerichtet. 

Der letzte der großen Yaqui-Helden war Juan Maldonado, bekannt 
als Tetabiate - »der rollende Stein«. Er organisierte die Überreste der 
Yaqui-Armee in den Bergen von Bacatete, von wo aus er für viele Jahre 
einen grimmigen, verzweifelten Guerillakrieg gegen die mexikanischen 
Truppen führte. 

»Zum Beginn dieses Jahrhunderts«, beendete Delia ihre Geschich-
te, »hatte der Diktator Porfirio Diaz die systematische Ausrottung der 
Yaqui eingeleitet. Die Indianer wurden auf offenem Feld bei der Ar-
beit erschossen. Tausende wurden zusammengetrieben und auf Schif-
fen nach Yucatan gebracht, um dort in den Agavenplantagen zu arbei-
ten oder in Oaxaca Zucker anzubauen.« 

Obwohl mich ihr Wissen beeindruckte, wusste ich immer noch 
nicht, weshalb sie mir all das erzählte. »Du klingst wie eine Gelehrte, 
eine Expertin für das Leben der Yaqui«, sagte ich bewundernd. »Wer 
bist du wirklich?« 

Für den Bruchteil einer Sekunde schien meine rein rhetorische Frage 
sie zutiefst zu verstören, doch sie erholte sich schnell und antwortete: 
»Ich habe dir bereits gesagt, wer ich bin. Zufällig weiß ich eine Menge 
über die Yaqui. Ich lebe unter ihnen.« Einen Augenblick lang schwieg 
sie und nickte dann, als sei sie zu einem Entschluss gelangt. »Ich habe 
dir von den Führern der Yaqui erzählt, weil es für uns Frauen wichtig 
ist, die Schwächen und Stärken der Führer zu kennen.« 

»Wozu?«, fragte ich verwirrt. »Wen interessieren schon Führer? 
Für mich sind sie allesamt ein Haufen Trottel.« 

Delia kratzte sich unter ihrer Perücke am Kopf, nieste einige Male 
und bemerkte mit zögerndem Lächeln: » Unglücklicherweise sind Frau-
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en darauf angewiesen, sich um die Führer zu scharen, es sei denn, sie 
haben vor, selbst Führer zu werden.« 

»Wen sollen sie denn führen?«, fragte ich sarkastisch. 
Erstaunt blickte sie mich an und rieb sich mit mädchenhafter Geste 

den Oberarm. »Das ist nicht so einfach zu erklären«, murmelte sie. 
Ein eigenartiger, sanfter Ton hatte sich über ihre Stimme gelegt, eine Mi-
schung aus Zärtlichkeit, Unentschiedenheit und Mangel an Interesse. 
»Ich lasse es lieber. Sonst verliere ich dich noch völlig. Alles, was ich 
so weit sagen kann, ist, dass ich weder eine Gelehrte noch eine Ge-
schichtswissenschaftlerin bin. Ich bin Geschichtenerzählerin und den 
wichtigsten Teil meiner Geschichte hast du noch nicht gehört.« 

»Und welcher soll das sein?«, fragte ich, begierig darauf, das Thema 
zu wechseln. 

»Bisher habe ich dir nur Fakten geliefert«, sagte sie. »Noch nicht er-
wähnt habe ich die Welt der Magie, von der aus diese Yaqui-Führer ope-
rierten. Für sie waren die Handlungen des Windes und der Schatten, 
der Tiere und der Pflanzen ebenso wichtig wie die Taten der Men-
schen. Dieser Teil der Geschichte interessiert mich am meisten.« 

»Die Handlungen von Wind und Schatten?«, wiederholte ich spöt-
tisch. 

Unbeirrt nickte Delia. Sie zog sich im Sitz hoch, nahm ihre blond 
gelockte Perücke ab und ließ den Wind durch ihr glattes, langes Haar 
wehen. »Zu unserer Linken befinden sich die Berge von Bacatete«, 
sagte sie und zeigte auf eine Bergkette, die gegen die nur allmählich 
schwindende Dunkelheit des Himmels kaum zu erkennen war. 

»Ist das unser Ziel?«, fragte ich. 
»Heute nicht«, erwiderte sie und versank wieder in ihrem Sitz. Ein 

rätselhaftes Lächeln spielte um ihre Lippen. »Aber eines Tages wirst du 
vielleicht Gelegenheit bekommen, diesen Bergen einen Besuch abzu-
statten«, sagte sie nachdenklich und schloss die Augen. »Die Bacate-
tes sind bevölkert von Wesen aus einer anderen Welt und einer ande-
ren Zeit.« 

»Wesen aus einer anderen Welt und einer anderen Zeit?«, wieder-
holte ich mit gespielter Ernsthaftigkeit. »Wer oder was sind sie?« 

»Wesen«, sagte sie unbestimmt. »Wesen, die nicht in unsere Zeit 
und unsere Welt gehören.« 
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»Ich bitte dich, Delia. Versuchst du, mir Angst einzujagen?« Gegen 
meinen Willen musste ich plötzlich lachen. Selbst in der Dunkelheit 
schien ihr Gesicht zu strahlen. Sie wirkte außerordentlich jung, ihre 
Haut war glatt und faltenlos und spannte sich wie angegossen über 
ihre Wangenknochen, ihr Kinn und ihre Nase. 

»Nein, ich versuche nicht, dir Angst einzujagen«, sagte sie in sach-
lichem Ton und steckte eine Haarsträhne hinter ihrem Ohr fest. »Ich 
versuche lediglich, dir ein bisschen Allgemeinwissen über diese Regi-
on zuteilwerden zu lassen.« 

»Interessant. Und um was für Wesen genau handelt es sich?«, woll-
te ich wissen und biss mir vor Lachen auf die Lippen. »Hast du sie 
etwa schon einmal gesehen?« 

»Selbstverständlich habe ich sie gesehen«, erklärte sie nachsichtig. 
»Ansonsten würde ich nicht über sie sprechen.« Sie lächelte sanft. 

»Diese Wesen bevölkerten die Erde zu einer anderen Zeit und haben 
sich jetzt an entlegene Orte zurückgezogen.« 

Als ich merkte, wie ernst es Delia war und wie überzeugt sie von der 
Existenz jener Wesen zu sein schien, beschloss ich, ihre Naivität zu ak-
zeptieren und mich nicht über sie lustig zu machen. Schließlich war sie 
es, die mich mit zu ihrer Medizinfrau nahm, und ich hatte nicht vor, sie 
mit meinem rationalen Gerede vollends gegen mich einzunehmen. 

»Handelt es sich bei diesen Wesen um die Geister der in den Schlach-
ten gefallenen Yaqui-Krieger?«, fragte ich. 

Sie schüttelte den Kopf. Als habe sie Angst, jemand könne uns bel-
auschen, brachte sie ihr Gesicht näher und flüsterte mir ins Ohr. »Es 
ist hinlänglich bekannt, dass die Berge hier von magischen Geschöp-
fen bevölkert werden: von sprechenden Vögeln, singenden Büschen 
und von Steinen, die tanzen. Geschöpfe, die in der Lage sind, jede be-
liebige Gestalt anzunehmen.« 

Sie lehnte sich zurück und betrachtete mich erwartungsvoll. »Bei den 
Yaqui heißen diese Geschöpfe Surem. Die Yaqui glauben, dass es sich 
bei den Surem um uralte Yaqui handelt, die sich der Taufe durch die ers-
ten Jesuiten entzogen.« Zutraulich tätschelte sie mir den Arm. »Pass gut 
auf dich auf. Man sagt, die Surem mögen blonde Frauen.« Sie kicher-
te vor Vergnügen. »Vielleicht war das der Grund für deinen Albtraum. 
Ein Surem hat versucht, dich zu rauben.« 
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»Daran glaubst du doch wohl selber nicht, oder?«, fragte ich ver-
ächtlich, mittlerweile außerstande, meine Verärgerung zu verbergen. 

»Nein, ich habe bloß erfunden, dass die Surem Blondinen mögen«, 
sagte sie mit beruhigender Stimme. »In Wirklichkeit können sie Blon-
dinen nicht ausstehen.« 

Ohne sie anzusehen, wusste ich, dass sie lächelte, und aus den Au-
genwinkeln sah ich das belustigte Glitzern in ihrem Blick. Es ärgerte 
mich maßlos. Meiner Einschätzung nach war sie entweder sehr ehr-
lich, sehr neckisch oder, was noch schlimmer war, nicht ganz dicht 
im Kopf. 

»Du glaubst doch nicht allen Ernstes, dass Wesen aus einer ande-
ren Welt wirklich existieren, oder etwa doch?«, schnappte ich miss-
mutig. Aus Angst, sie mit dieser Frage verletzt zu haben, warf ich ihr 
einen kurzen Blick zu und bereitete mich nervös auf eine schnelle Ent-
schuldigung vor. Doch noch bevor ich etwas sagen konnte, erwiderte 
sie im gleichen missmutigen Tonfall, mit dem ich sie zuvor angespro-
chen hatte: 

»Natürlich glaube ich, dass sie existieren. Weshalb sollten sie nicht 
existieren?« 

»Weil es sie schlicht und einfach nicht gibt!«, antwortete ich scharf 
und autoritär und entschuldigte mich sofort dafür. Ich erzählte ihr von 
meinem pragmatischen Familienhintergrund und davon, wie mein 
Vater mich überzeugt hatte, dass die Ungeheuer meiner Träume und die 
Spielgefährten meiner Jugend - unsichtbar für alle außer mir - ledig-
lich Produkte einer übermäßig aktiven Vorstellungskraft waren. 

»Von klein auf wurde ich zur Objektivität und zu kritischem Be-
wusstsein erzogen«, fuhr ich fort. »Meine Welt ist ausschließlich eine 
Welt der Tatsachen.« 

»Da liegt das Problem«, bemerkte Delia. »Tatsachen sind derartig 
nüchtern, dass meine Lebenskraft schwindet, sobald ich sie nur zu 
Ohren bekomme.« 

»In meiner Welt«, fuhr ich fort und ignorierte ihren Kommentar, 
»gibt es keine Beweise für die Existenz von Wesen aus einer anderen 
Welt, sondern lediglich Spekulationen und Wunschdenken«, sagte ich 
mit Nachdruck. »Ausgeburten einer gestörten Fantasie.« 

»Du kannst doch nicht wirklich derartig unterbelichtet sein!«, 
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kreischte sie zwischen einigen Lachsalven, als hätte meine Erklärung 
ihre höchsten Erwartungen übertroffen. 

»Lässt sich die Existenz dieser Geschöpfe denn beweisen?«, for-
derte ich sie heraus. 

»Woraus könnte ein derartiger Beweis bestehen?«, fragte sie mit 
offensichtlich gespielter Zaghaftigkeit. 

»Wenn auch andere Menschen in der Lage wären, sie zu sehen, so 
wäre das ein Beweis«, sagte ich. 

»Du meinst, wenn du in der Lage wärst, sie zu sehen, dann wäre das 
ein Beweis für ihre Existenz?«, forschte sie und rückte näher. 

»Das wäre zumindest ein Anfang.« 
Seufzend ließ Delia ihren Kopf gegen die Kopflehne sinken und 

schloss die Augen. Sie schwieg so lange, dass ich glaubte, sie wäre ein-
geschlafen, und ich erschrak wieder, als sie sich abrupt aufrichtete und 
mich bat anzuhalten. Sie müsse sich erleichtern, sagte sie. 

Um den Zwischenstopp nicht ungenutzt zu lassen, beschloss ich, 
ebenfalls in die Büsche zu gehen. Als ich meine Jeans wieder hochzie-
hen wollte, hörte ich eine männliche Stimme hinter mir laut und ver-
nehmlich »Ah, wie köstlich!« rufen und seufzen. Mit offener Hose 
eilte ich zu Delia. »Wir hauen besser schleunigst ab!«, rief ich laut. 
»Zwischen den Büschen hat sich ein Mann versteckt.« 

»Unfug«, wischte sie meine Worte zur Seite. »Das einzige Lebe-
wesen in diesen Büschen ist ein Esel.« 

»Esel stöhnen nicht wie geile Männer«, erklärte ich ihr und wieder-
holte, was ich gehört hatte. 

Delia wurde von einem Lachanfall übermannt. Als sie merkte, wie 
entnervt ich war, hob sie die Hand zu einer versöhnlichen Geste. »Hast 
du den Mann wirklich gesehen?« 

»Das war nicht nötig«, gab ich zurück. »Seine Stimme hat mir ge-
reicht.« 

Einen Augenblick verharrte sie unschlüssig, dann ging sie zum Auto 
zurück. Kurz bevor wir die Straßenböschung erreichten, blieb sie unver-
mittelt stehen, drehte sich zu mir um und sagte flüsternd: »Ich muss dich 
darauf aufmerksam machen, dass etwas sehr Seltsames geschehen ist.« 
Sie nahm mich bei der Hand und führte mich zurück an den Fleck, wo 
ich gehockt hatte. Und genau dort, zwischen den Büschen, stand ein Esel. 
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»Der war eben noch nicht hier«, insistierte ich. 
Sie musterte mich mit offensichtlichem Wohlbehagen, zuckte dann 

mit den Achseln und wandte sich dem Tier zu. »Kleines Eselchen«, 
lockte sie mit Kinderstimme, »hast du dir ihren Hintern angeschaut?« 

Eine Bauchrednerin, dachte ich. Sie wird das Vieh zum Sprechen 
bringen. Doch der Esel begnügte sich damit, mehrere Male laut zu 
brüllen. 

»Verschwinden wir trotzdem«, bat ich sie und zog sie am Ärmel. 
»Sein Besitzer muss hier irgendwo in den Büschen lauern.« 

»Aber der kleine Liebling hier hat gar keinen Besitzer«, fuhr sie in 
der gleichen albernen Kinderstimme fort und schabte die langen, wei-
chen Ohren des Tieres. 

»Ganz gewiss wird er einen Besitzer haben«, schnappte ich. »Siehst 
du nicht, wie gut genährt und gestriegelt er ist?« Mit einer Stimme, die 
vor Nervosität und Ungeduld allmählich heiser wurde, betonte ich 
noch einmal, wie gefährlich es für zwei Frauen allein auf einer unbe-
fahrenen Straße in Sonora sein konnte. 

Schweigend, als beschäftigte sie sich in Gedanken mit etwas ganz 
anderem, blickte Delia mich an. Dann nickte sie zustimmend und be-
deutete mir mit einer Handbewegung, ihr zu folgen. Dicht hinter mir 
ging der Esel und stieß mit seiner Schnauze mehrere Male gegen mei-
nen Hintern. Einen Fluch murmelnd, drehte ich mich um, doch der Esel 
war verschwunden. 

»Delia!«, schrie ich, plötzlich von Angst übermannt. »Was ist mit 
dem Esel geschehen?« 

Erschreckt durch meinen Schrei erhob sich geräuschvoll ein 
Schwärm Vögel in die Luft. Sie umkreisten uns und flogen dann nach 
Osten in den dünnen Lichtstreifen, der das Ende der Nacht und den 
Anbruch des Tages markierte. 

»Wo ist der Esel?«, fragte ich wieder mit kaum hörbarer Stimme. 
»Hier, direkt vor dir«, sagte sie mit sanfter Stimme und zeigte auf 

einen knorrigen Baum ohne Blattwerk. 
»Ich seh ihn nicht.« 
»Du brauchst eine Brille.« 
»Meine Augen sind vollkommen in Ordnung«, gab ich pikiert zu-

rück. »Ich kann sogar die schönen Blumen auf dem Baum erkennen.« 
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Erstaunt über die Schönheit der strahlend weißen Blüten trat ich näher 
an den Baum. »Was für ein Baum ist das?« 

»Palo Santo.« 
Eine atemlose Sekunde lang dachte ich, der Esel, der jetzt hinter 

dem samtigen silbergrauen Stamm des Baumes hervortrat, habe ge-
sprochen. Ich wandte mich zu Delia und sah sie an. 

»Palo Santo!«, lachte sie. 
Dann kam mir der Gedanke, dass Delia mich zum Narren hielt. 

Vermutlich gehörte der Esel ihrer Medizinfrau, die ohne Zweifel irgend-
wo hier in der Nähe wohnte. 

»Was ist so lustig?«, fragte Delia, die mein arrogantes Grinsen be-
merkt hatte. 

»Ich habe einen furchtbaren Krampf im Unterleib«, log ich. Mit 
vor den Bauch gehaltenen Händen hockte ich mich auf den Boden. 
»Bitte warte beim Auto auf mich.« 

Als Delia sich in Bewegung setzte, nahm ich mein Halstuch ab und 
schlang es um den Hals des Esels. Ich freute mich auf Delias Gesicht, 
wenn sie nach unserer Ankunft bei der Medizinfrau herausfinden 
würde, dass ich ihren Trick die ganze Zeit durchschaut hatte. 

Leider zerrann meine Hoffnung, den Esel oder den Schal bald wie-
derzusehen, schnell im Sande. Denn bevor wir endlich das Haus der 
Heilerin erreichten, waren wir noch zwei volle Stunden unterwegs. 
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Es war ungefähr acht Uhr morgens, als wir bei der Medizinfrau 
am Rande von Ciudad Obregón ankamen. Sie wohnte in einem 
massiven alten Haus mit weiß getünchten Mauern und einem 

Ziegeldach, das sich bereits gräulich verfärbt hatte. Vor den Fenstern 
hingen schmiedeeiserne Gitter und die Haustür befand sich in einem 
bogenförmigen Eingang. 

Die schwere Tür stand weit offen. Mit dem Selbstvertrauen der 
Ortskundigen führte Delia Flores mich durch die dunkle Eingangs-
halle, einen langen Korridor hinab bis in den hinteren Teil des Hauses 
und in einen spärlich möblierten Raum, in dem sich nur ein schmales 
Bett, ein Tisch und einige Stühle befanden. Mir fiel auf, dass sich in 
jeder Wand des Raumes eine Tür befand; sie waren alle geschlossen. 

»Warte hier«, befahl Delia und deutete mit vorgestrecktem Kinn auf 
das Bett. »Leg dich ein wenig hin, während ich die Heilerin hole. Es 
kann sein, dass es eine Weile dauert.« Damit ging sie und schloss die Tür 
hinter sich. 

Ich wartete, bis ihre Schritte auf dem Flur verhallt waren. Dann 
stand ich auf, um das unheimlichste Behandlungszimmer, das mir je un-
tergekommen war, genauer in Augenschein zu nehmen. Die weiß ge-
tünchten Wände waren schmucklos und die hellbraunen Bodenka-
cheln glänzten wie Spiegel. Es gab weder einen Altar noch Bilder oder 
Figuren von Heiligen, der Jungfrau Maria oder Jesus, die ich in derar-
tigen Räumen bisher für unentbehrlich gehalten hatte. Ich öffnete nach-
einander die vier Türen und schaute hinaus. Zwei führten auf dunkle 
Korridore, die anderen beiden hinaus auf einen Hof, der von einem 
hohen Zaum umgeben war. 

Während ich auf Zehenspitzen einen der dunklen Korridore hin-

33 



abschlich, hörte ich hinter mir ein tiefes, drohendes Knurren. Langsam 
drehte ich mich um. Keinen halben Meter entfernt stand ein riesiger 
schwarzer Hund. Er machte keinerlei Anstalten, mich anzugreifen, 
doch blieb er unbeweglich vor mir stehen und fletschte die Zähne. 
Ohne dem Tier in die Augen zu schauen, es dennoch nicht aus den 
Augen lassend, ging ich zurück in den Behandlungsraum. 

Der Hund folgte mir bis zur Tür. Vorsichtig schloss ich sie direkt 
vor der Nase der Bestie und lehnte mich mit dem Rücken an die Wand, 
bis sich mein Herzschlag wieder normalisiert hatte. Dann legte ich 
mich auf das Bett und war innerhalb weniger Augenblicke in tiefen 
Schlaf versunken. 

Durch eine behutsame Berührung meiner Schulter wurde ich ge-
weckt. Ich öffnete die Augen und blickte direkt in das faltige, rosafar-
bene Gesicht einer alten Frau. »Du träumst«, sagte sie, »und ich bin Teil 
deines Traumes.« 

Automatisch nickte ich. Allerdings war ich nicht davon überzeugt, 
dass ich träumte. Die Frau war außergewöhnlich klein. Allerdings kein 
Zwerg und auch keine Liliputanerin, sondern eher von der Größe eines 
Kindes, mit dünnen Armen und schmalen, zerbrechlich wirkenden 
Schultern. 

»Sind Sie die Heilerin?«, fragte ich. 
»Ich bin Esperanza«, sagte sie. »Ich bringe die Träume.« 
Ihre Stimme klang sanft und ungewöhnlich tief und ihr Dialekt 

hatte eine seltsame, exotische Färbung. Es klang so, als seien die Mus-
keln ihrer Oberlippe nicht an ihr fließendes Spanisch gewöhnt. Ihre 
Stimme wurde beständig lauter, bis sie zu einer körperlosen Kraft ge-
worden war, die den ganzen Raum zu erfüllen schien. Ihr Klang erin-
nerte an das Geräusch fließenden Wassers auf dem Grunde einer tie-
fen Höhle. 

»So spricht keine Frau«, murmelte ich. »Das ist der Klang der Dun-
kelheit.« 

»Ich werde jetzt die Ursache deiner Albträume beseitigen«, sagte sie 
und fasste mich mit herrischem Blick ins Auge, während sich ihre Fin-
ger sanft um meinen Hals schlossen. »Einen nach dem anderen werde 
ich sie hervorholen«, versprach sie. Wie eine sanfte Welle glitten ihre 
Hände über meine Brust. Sie lächelte triumphierend und bedeutete 
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mir dann mit einer Kopfbewegung, ihre ausgestreckten Handflächen 
zu begutachten. »Siehst du? So einfach war das.« 

Sie sah mich derartig zufrieden und verblüfft an, dass ich es nicht 
übers Herz brachte, ihr zu sagen, dass in ihren Handflächen nicht das 
Geringste zu sehen war. 

In der Annahme, die Sitzung sei damit beendet, dankte ich ihr und 
richtete mich auf. Ablehnend schüttelte sie den Kopf und drückte mich 
auf mein Bett zurück. »Du schläfst«, erinnerte sie mich. »Ich bringe die 
Träume, hast du das vergessen?« 

Gern hätte ich darauf bestanden, hellwach zu sein, doch brachte 
ich nur ein dümmliches Grinsen zuwege, während ich mit Macht in 
einen tiefen, beruhigenden Schlaf gezogen wurde. 

Gelächter und Geflüster hatten sich wie Schatten um mich versam-
melt. Ich zwang mich zu erwachen. Unter großer Mühe gelang es mir, 
die Augen zu öffnen, mich aufzusetzen und mir die Leute in der Tisch-
runde anzuschauen. Ein eigenartiges Dämmerlicht machte es schwer, 
klare Umrisse zu erkennen, doch bemerkte ich, dass Delia anwesend 
war. Gerade wollte ich ihren Namen rufen, als ich ein hartnäckiges 
Schaben hinter meinem Rücken vernahm und mich umwandte. 

Ein Mann kauerte schaukelnd auf einem Stuhl und war lautstark mit 
dem Schälen von Erdnüssen beschäftigt. Auf den ersten Blick schien er 
jung, doch gleichzeitig wusste ich, dass er alt war. Er hatte einen zier-
lichen Körper und ein weiches, glatt rasiertes Gesicht. Sein Lächeln 
war eine Mischung aus Berechnung und Unschuld. 

»Willst 'n paar?«, fragte er. 
Noch bevor ich auch nur mit dem Kopf nicken konnte, fiel mir der 

Unterkiefer nach unten. Staunend sah ich zu, wie er sein Gewicht auf 
eine Hand verlagerte und seinen kleinen, drahtigen Körper mühelos in 
den Handstand beförderte. Aus dieser Position warf er mir eine Erd-
nuss zu; sie flog direkt in meinen offenen Mund. 

Ich verschluckte mich, doch augenblicklich sorgte ein scharfer Stoß 
zwischen meine Schulterblätter dafür, dass ich wieder atmen konnte. 
Dankbar wandte ich mich um und fragte mich, wer von all den Leu-
ten so flink reagiert haben mochte. 

»Ich bin Mariano Aureliano«, sagte der Mann, der mir auf den Rü-
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cken geklopft hatte, und schüttelte meine Hand. Sein höflicher Tonfall 
und die charmante Förmlichkeit seiner Geste linderten den wilden 
Ausdruck seiner Augen und die Strenge seiner adlerhaften Gesichts-
züge. Seine geschwungenen Augenbrauen verliehen ihm den Anblick 
eines Vogels auf der Suche nach Beute. Sein weißes Haar und sein wet-
tergegerbtes kupferfarbenes Gesicht verrieten ein fortgeschrittenes 
Alter, doch ging von seinem muskulösen Körper die Vitalität der Ju-
gend aus. 

Unter den Anwesenden im Zimmer befanden sich außer Delia noch 
fünf weitere Frauen. Jede von ihnen schüttelte mir mit der gleichen 
Höflichkeit die Hand. Ihren Namen erwähnte keine von ihnen, nur dass 
sie sich freuten, meine Bekanntschaft zu machen. Obwohl sie sich äu-
ßerlich in keiner Weise glichen, gab es zwischen ihnen eine verblüffen-
de Ähnlichkeit, eine widersprüchliche Mischung aus Jugend und Alter, 
aus Stärke und Zerbrechlichkeit, die mich sehr sonderbar berührte - ob-
wohl ich durch die raue und direkte Art meiner nach männlichen Prin-
zipien ausgerichteten, patriachialischen deutschen Familie einiges ge-
wöhnt war. 

Wie schon bei Mariano Aureliano und dem Mann auf dem Stuhl ge-
lang es mir nicht, das Alter der Frauen zu schätzen. Sie hätten ebenso 
gut in ihren Vierzigern wie auch in den Sechzigern sein können. 

Während die Frauen mich unausgesetzt anstarrten, überkam mich 
ein flüchtiger Anfall innerer Unruhe. Mit einem Mal meinte ich zu wis-
sen, dass sie in der Lage waren, mein Inneres zu durchschauen, und ich 
spürte, dass sie das dort Gesehene einer eingehenden Betrachtung un-
terzogen. Ihr amüsiertes und nachdenkliches Lächeln trug wenig dazu 
bei, mich zu beruhigen. Nur allzu bereit, die beklemmende Stille ir-
gendwie zu durchbrechen, wandte ich mich von den Frauen ab und er-
kundigte mich bei dem Mann auf dem Stuhl, ob er ein Akrobat sei. 

»Ich bin Mr Flores«, sagte er, machte einen Salto rückwärts und lan-
dete im Schneidersitz auf dem Boden. »Ein Akrobat bin ich allerdings 
nicht«, verkündete er. »Sondern vielmehr ein Zauberer.« Diebische 
Freude stand in seinem Gesicht, als er in seine Tasche griff und den Sei-
denschal hervorzog, den ich um den Hals des Esels geschlungen hatte. 

»Ich weiß, wer Sie sind. Sie sind ihr Ehemann!«, rief ich aus und 
zeigte anklagend mit dem Finger auf Delia. »Ihr habt mich reingelegt!« 
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Mr Flores sagte kein Wort. Höflich schweigend blickte er mich an. 
»Ich bin der Ehemann von niemandem, so viel steht fest«, verkünde-
te er schließlich und verließ Rad schlagend den Raum. 

Einer spontanen Eingebung folgend, sprang ich vom Bett auf und 
folgte ihm auf den Hof. Geblendet durch das helle Tageslicht, stand ich 
einige Sekunden benommen im Freien, dann überquerte ich den Hof 
und rannte einen Feldweg entlang in ein frisch gepflügtes, durch hohe 
Eukalyptusbäume unterteiltes Feld. Es war glühend heiß und die Strah-
len der Sonne brannten auf meiner Haut wie Flammen. Die Furchen 
des Ackers glitzerten in der Hitze wie riesige, feuchte Schlangen. 

»Mr Flores«, rief ich. Doch niemand antwortete. In der Gewissheit, 
dass er sich hinter einem der Bäume verborgen hielt, rannte ich quer 
über das Feld. 

»Vorsicht mit den nackten Füßen!«, warnte eine Stimme über mir. 
Verdutzt sah ich nach oben und direkt in das umgekehrte Gesicht 

des Mr Flores, der, an seinen Beinen baumelnd, von einem Ast hing. 
»Es ist nicht nur gefährlich, sondern auch vollkommen idiotisch, 

ohne Schuhwerk herumzulaufen!«, ermahnte er mich streng und 
schwang dabei nach vorn und zurück wie ein Trapezkünstler. »Hier 
wimmelt es vor Klapperschlangen. Komm herauf zu mir. Hier oben ist 
es sicher und kühl.« 

Obwohl ich genau wusste, dass die Äste weit außerhalb meiner 
Reichweite lagen, streckte ich in kindlichem Vertrauen meine Arme 
gen Himmel. Bevor ich seine Absicht erkannte, hatte Mr Flores mich 
an den Handgelenken ergriffen und in den Baum gezogen, als sei ich 
nicht schwerer als eine Lumpenpuppe. Verblüfft saß ich neben ihm 
und schaute auf die raschelnden Blätter, die im Licht der Sonne wie 
Splitter aus purem Gold schimmerten. 

»Hörst du, was der Wind dir sagen will?«, fragte Mr Flores schließ-
lich nach langem Schweigen. Er bewegte seinen Kopf hin und her, 
damit ich in den vollen Genuss seiner überaus erstaunlichen Ohrwa-
ckelkünste kam. 

»Zamurito!«, rief ich, jetzt beinahe flüsternd, während mir Erinne-
rungen durch den Kopf schossen. Zamurito, Kleiner Bussard, war der 
Spitzname eines Freundes aus meiner Kindheit in Venezuela gewesen. 
Mr Flores hatte die gleichen delikaten vogelhaften Gesichtszüge, das 
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tiefschwarze Haar und die senffarbenen Augen. Und was am erstaun-
lichsten war, wie Zamurito war auch er in der Lage, seine Ohren so-
wohl unabhängig voneinander als auch gleichzeitig zu bewegen. 

Ich erzählte Mr Flores von meinem Freund, den ich im Kindergar-
ten kennengelernt hatte. In der zweiten Klasse hatten wir uns ein Pult 
geteilt. Während der langen Mittagspause schlichen wir manchmal aus 
der Schule und kletterten auf einen Berg in der Nähe, wo wir im Schat-
ten eines Mangobaumes unser Pausenbrot aßen. Dieser Baum war für 
uns der größte Baum der Welt; seine tiefsten Äste berührten den Boden, 
seine höchsten streiften die Wolken. Zur Erntezeit pflegten wir uns 
mit Mangos regelrecht vollzustopfen. 

Der kleine Berggipfel war unser Lieblingsplatz. Bis zu jenem Tag, 
als wir den Leichnam des Hausmeisters unserer Schule an einem der 
hohen Äste hängend vorfanden. Wir wagten nicht, uns zu bewegen 
oder zu weinen; keiner wollte vor dem anderen sein Gesicht verlieren. 
An jenem Tag kletterten wir nicht in die Zweige, sondern versuchten, 
unser Essen direkt unter dem toten Mann auf dem Boden einzunehmen. 
Dabei fragten wir uns, wer wohl zuerst zusammenbrechen würde. Ich 
hatte schließlich nachgegeben. 

»Hast du jemals ans Sterben gedacht?«, hatte Zamurito flüsternd 
gefragt. 

Daraufhin warf ich einen Blick auf den über mir hängenden Toten und 
im selben Augenblick war der Wind mit ungewöhnlicher Heftigkeit in 
die Blätter gefahren. In ihrem Rauschen hatte ich klar und deutlich die 
Stimme des toten Mannes gehört, der mir zuflüsterte, dass der Tod wohl-
tue. Mir wurde so unheimlich, dass ich aufsprang und schreiend davon-
rannte, ohne zu überlegen, was Zamurito von mir denken mochte. 

»Der Wind hat die Zweige und Blätter mit dir sprechen lassen«, 
sagte Mr Flores, nachdem ich ihm meine Geschichte erzählt hatte. 
Seine Stimme klang sanft und tief. Seine goldfarbenen Augen glänzten 
beinahe fieberhaft, während er fortfuhr zu erklären, dass die Erinne-
rungen, Empfindungen und Gefühle des alten Hausmeisters im Augen-
blick seines Todes befreit und von dem Mangobaum aufgenommen 
worden seien. 

»Der Wind hat die Zweige und Blätter mit dir sprechen lassen«, 
wiederholte Mr Flores. »Denn der Wind ist von Geburt an dein Ver-
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bündeter.« Verträumt schaute er durch die Blätter, weit über das vor ihm 
in der Sonne liegende Feld hinaus. »Als Frau bist du in der Lage, dem 
Wind zu befehlen«, fuhr er fort. »Die meisten Frauen wissen es nicht, 
doch sie können sich jederzeit mit dem Wind unterhalten.« 

Verständnislos schüttelte ich den Kopf. »Ich weiß wirklich nicht, 
wovon Sie sprechen«, sagte ich und mein Tonfall verriet mein wachsen-
des Unbehagen. »Ich fühle mich wie in einem Traum, ich könnte fast 
schwören, einen meiner Albträume zu haben.« 

Sein langes Schweigen verärgerte mich. Ich merkte, wie mir vor Er-
regung das Blut ins Gesicht schoss. Was tat ich hier oben in einem 
Baum, in der Gesellschaft eines verrückten alten Mannes? Zur glei-
chen Zeit hatte ich Angst, ihn beleidigt zu haben, und beschloss, mich 
für meine Unverblümtheit zu entschuldigen. 

»Ich merke, dass meine Worte bei dir nicht gerade auf fruchtbaren 
Boden fallen«, gestand er. »Das liegt daran, dass deine Kruste zu dick 
ist. Sie hindert dich daran zu hören, was der Wind zu sagen hat.« 

»Meine Kruste?«, fragte ich verwirrt und misstrauisch. »Halten Sie 
mich für dreckig?« 

»Unter anderem«, sagte er und ich errötete. Er lächelte und wieder-
holte, dass ich von einer zu dicken Kruste eingehüllt sei, die ich auch 
nicht durch oftmaliges Baden entfernen könne. »Du bist voller Vorur-
teile«, erklärte er. »Sie hindern dich daran zu erkennen, dass du in der 
Lage bist, dem Wind zu befehlen.« 

Mit zusammengekniffenen, kritischen Augen sah er mich an. 
»Nun?«, fragte er ungeduldig. Noch bevor ich wusste, wie mir ge-
schah, hatte er meine Hände ergriffen und mich mit einer einzigen 
schnellen und flüssigen Bewegung sanft auf dem Boden abgesetzt. 
Dabei meinte ich gesehen zu haben, dass sich seine Arme und Beine wie 
Gummibänder dehnten. Doch hatte es sich dabei nur um ein flüchti-
ges Bild gehandelt, das ich mir sofort als eine durch die Hitze verur-
sachte optische Täuschung erklärte. Im nächsten Moment wurde ich 
durch den Anblick von Delia Flores und ihren Freunden abgelenkt, die 
gerade unter dem Baum ein großes Leinentuch ausbreiteten. 

»Seit wann bist du denn hier?«, fragte ich Delia, erstaunt darüber, 
dass mir die Ankunft der Gruppe entgangen war. 

»Wir werden dir zu Ehren ein Picknick veranstalten«, sagte sie. 
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»Weil du ab heute zu uns gehörst«, fügte eine der anderen Frauen 
hinzu. 

»Weshalb gehöre ich zu euch?«, fragte ich unbehaglich. Ich wuss-
te nicht, wer gerade gesprochen hatte. In der Erwartung, eine von ihnen 
würde mir die Bemerkung erklären, ließ ich meinen Blick von einer zur 
anderen wandern. 

Ungeachtet meiner wachsenden Verwirrung beschäftigten sich die 
Frauen mit dem Leinentuch und sorgten dafür, dass es faltenlos ausge-
legt wurde. Je länger ich ihnen zusah, desto besorgter wurde ich; bald 
schien mir alles überaus befremdlich. Ich war zwar noch imstande, mir 
zu erklären, weshalb ich Delias Einladung zu ihrer Medizinfrau ge-
folgt war, doch die Beweggründe für meine anschließenden Handlun-
gen wurden mir immer rätselhafter. Mir schien, als habe sich jemand 
meiner rationalen Prozesse bemächtigt und zwinge mich jetzt, gegen 
meinen Willen hier zu bleiben, zu reagieren und Dinge zu sagen, die 
ich nicht sagen wollte. Und jetzt machte man sich zu allem Überfluss 
auch noch daran, eine Festlichkeit zu meinen Ehren zu veranstalten. 
Starke Beunruhigung wäre eine gelinde Umschreibung für mein Emp-
finden in diesem Augenblick. Wie sehr ich mich auch bemühte, es ge-
lang mir nicht, ruhig und gelassen zu bleiben. 

»Ganz sicher habe ich nichts davon verdient«, murmelte ich, mei-
ner deutschen Erziehung die Oberhand gewährend. »Kein Mensch 
veranstaltet Festivitäten, ohne dabei Hintergedanken zu haben.« 

Erst als ich Mariano Aurelianos schallendes Gelächter hörte, be-
merkte ich, dass ich von allen Anwesenden angestarrt wurde. 

»Es ist sinnlos, herausfinden zu wollen, was dir heute zugestoßen 
ist«, sagte er und klopfte mir sanft auf die Schulter. »Wir veranstalten 
ein Picknick, weil wir gern spontanen Eingebungen folgen. Und da 
du heute von Esperanza geheilt worden bist, behaupten meine Freun-
de einfach, das Picknick sei zu deinen Ehren.« Er sprach in beiläufigem, 
beinahe gleichgültigem Ton. Seine Augen jedoch sprachen eine ande-
re Sprache; sie blickten hart und ernst, als sei es lebenswichtig für mich, 
ihm genauestens zuzuhören. 

»Für meine Freunde ist es ein Vergnügen, dir zu Ehren ein Picknick 
zu geben«, fuhr er fort. »Akzeptiere es einfach und ohne Vorurteil.« 
Während er den Frauen zuschaute, trat ein weicher Ausdruck in seine 
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Augen. Er wandte sich zu mir und fügte hinzu: »Das Picknick ist ab-
solut nicht zu deinen Ehren, so viel kann ich dir versichern. Und doch«, 
grübelte er, »ist es zu deinen Ehren. Das ist ein Widerspruch, den zu 
verstehen dich unter Umständen einige Zeit kosten wird.« 

»Ich habe niemanden um einen Gefallen gebeten«, sagte ich düster. 
Wie immer, wenn ich mich bedroht fühlte, war ich mit einem Mal aus-
gesprochen träge. »Delia hat mich mit hierher genommen und dafür bin 
ich ihr dankbar.« Ich fühlte mich verpflichtet hinzuzufügen, dass ich 
gerne bereit war, für die mir erwiesenen Dienste angemessene Bezah-
lung zu entrichten. 

Sofort fragte ich mich, ob ich ihn mit dieser Bemerkung so verletzt 
hatte, dass man mich jeden Augenblick bitten würde, den Ort zu ver-
lassen. Und von meinem verletzten Stolz einmal abgesehen, hätte es mir 
nicht einmal etwas ausgemacht. Ich fürchtete mich und hatte mittler-
weile genug von diesen Leuten. 

Zu meiner Überraschung und Verärgerung nahm mich jedoch nie-
mand ernst, schlimmer noch, man lachte mich aus. Je ärgerlicher ich 
mich gab, desto größer schien ihre Freude daran zu werden, und ihre 
vor Lachen glänzenden Augen waren auf mich gerichtet, als handele es 
sich bei meiner Person um einen unbekannten Organismus. 

Tiefer Zorn war es schließlich, der mich meine Furcht vergessen 
ließ. Ich ging zum Angriff über und beschuldigte die Anwesenden, 
mich zum Narren zu halten. Ich warf Delia und ihrem Ehemann vor 
- weshalb ich darauf bestand, die beiden als Paar zu sehen, weiß ich 
heute nicht mehr -, mir einen abartigen Streich gespielt zu haben. 

»Du hast mich hierher gebracht«, sagte ich und wandte mich an Delia, 
»damit du und deine Freunde mich als Clown missbrauchen können.« 

Je mehr ich schimpfte, desto mehr lachten sie. Ich stand kurz davor, 
aus Selbstmitleid, Wut und Frustration in Tränen auszubrechen, als 
sich Mariano Aureliano neben mich stellte. Er begann auf mich einzu-
reden wie auf ein kleines Kind. Ich wollte ihm zu verstehen geben, 
dass ich sehr wohl in der Lage sei, auf mich selbst achtzugeben und auf 
sein Mitleid verzichten könne, da ich ohnehin auf dem Weg nach Hause 
war, als mich etwas an seinem Tonfall und in seinen Augen derartig 
besänftigte, dass ich zunächst meinte, von ihm hypnotisiert worden 
zu sein. Und doch wusste ich, dass dem nicht so war. 
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Das Ungewöhnliche und Verstörende an meiner Veränderung be-
stand in ihrer Vollständigkeit und Geschwindigkeit. Was normaler-
weise Tage in Anspruch genommen hätte, war in einem Augenblick ge-
schehen. Mein ganzes Leben lang hatte ich über jede Schmach und 
jeden Affront - ob eingebildet oder real -, der mir zugefügt worden war, 
tagelang gebrütet. Mit systematischer Gründlichkeit ließ ich mir die Er-
eignisse durch den Kopf gehen, bis ich auch für das letzte Detail eine 
befriedigende Erklärung gefunden hatte. 

Beim Anblick von Mariano Aureliano wollte ich über meinen Aus-
bruch lachen. Ich konnte mich kaum noch daran erinnern, was mich 
eben noch fast zu Tränen der Wut getrieben hatte. 

Delia zog mich am Arm und bat mich, den anderen Frauen beim 
Auspacken der Körbe mit Porzellantellern, Kristallkelchen und dem 
Silberbesteck behilflich zu sein. Die Frauen sprachen weder mit mir 
noch untereinander. Lediglich als Mariano Aureliano die Deckel von 
den Schüsseln hob, kamen ihnen leise Seufzer der Verzückung über 
die Lippen; es gab Tamales, Enchiladas, einen dampfenden Chili-Ein-
topf und handgemachte Tortillas. Nicht etwa aus Getreidemehl - wie 
sie in Nordmexiko gemacht werden -, sondern aus Mais, wie ich sie 
vorzog. 

Delia überreichte mir einen Teller mit Kostproben von allem. Ich 
aß so gierig, dass ich als Erste fertig war. »Das ist das köstlichste Essen 
meines Lebens«, schwärmte ich in der Hoffnung, einen Nachschlag 
zu erhalten. Doch bot mir niemand etwas an. Um meine Enttäuschung 
zu verbergen, äußerte ich ein Kompliment bezüglich der antiken Spit-
zenborte an dem Leinentuch, auf dem wir alle saßen. 

»Die habe ich angebracht«, sagte eine Frau, die zu Mariano Aure-
lianos Linken saß. Sie sah alt aus und ihre wirren grauen Haare fielen 
ihr ins Gesicht. Trotz der großen Hitze trug sie einen langen Rock, 
eine Bluse und einen Pullover. 

»Das ist echte belgische Spitze«, erklärte sie mit freundlicher, ver-
träumter Stimme. An ihren langen, schmalen Händen, mit denen sie lie-
bevoll die breite Einfassung befingerte, glitzerten kostbare Juwelen. 
Ausführlich berichtete sie mir von ihrer Handarbeit und zeigte mir 
die Stiche und Fäden, die sie gewählt hatte, um die Spitze anzubringen. 
Gelegentlich gelang es mir, durch die Masse von Haar einen kurzen 
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Blick auf ihr Gesicht zu werfen, doch wie sie aussah, hätte ich nicht zu 
sagen vermocht. 

»Echte belgische Spitze«, wiederholte sie. »Sie stammt aus meiner 
Aussteuer.« Sie nahm einen der Kristallpokale auf, trank einen Schluck 
Wasser daraus und fügte hinzu: »Die hier stammen ebenfalls aus mei-
ner Aussteuer; echt Baccarat.« 

Ich zweifelte nicht an ihren Worten. Die wunderschönen Teller -
jeder mit einem anderen Muster versehen - waren von feinstem Por-
zellan. Ich fragte mich gerade, ob ein diskreter Blick auf den Boden mei-
nes Tellers wohl unbemerkt bleiben würde, als die Frau zu Mariano Au-
relianos Rechten mich ermunterte, genau das zu tun. 

»Nur keine Schüchternheit. Schau ruhig nach«, drängte sie mich. 
»Du bist hier unter Freunden.« Grinsend hob sie ihren eigenen Teller. 
»Limoges«, buchstabierte sie, dann nahm sie meinen Teller und be-
merkte, dass er aus der Produktion der Rosenthalwerke stamme. 

Die Frau hatte zerbrechlich wirkende, kindhafte Gliedmaßen. Sie 
war klein, mit großen runden Augen und dichten schwarzen Wim-
pern. Auch ihr Haar war schwarz, bis auf die weiße Krone, die sie zu 
einem engen kleinen Chignon-Knoten gekämmt hatte. Als sie begann, 
mich mit einigen sehr direkten, persönlichen Fragen zu bombardie-
ren, bemerkte ich, dass von ihr eine so ungewöhnliche Schärfe und 
Kraft ausging, dass mir ein Schauer den Rücken hinunterlief. 

Ihr Verhörton machte mir nichts aus. Ich war es gewöhnt, von mei-
nem Vater und meinen Brüdern mit Fragen überwältigt zu werden, 
sobald ich von einem Rendezvous oder anderen selbstständigen Un-
ternehmungen nach Hause zurückgekehrt war. So sehr ich diesen Ton 
ablehnte, so sehr hatte er doch zum täglichen Umgang im Haus mei-
ner Eltern gehört. Wegen ihm hatte ich nie gelernt, eine Konversation 
zu führen. Konversation bestand für mich im Parieren verbaler Atta-
cken und darin, mich um jeden Preis zu verteidigen. 

Ich war überrascht, dass die aufdringliche Art der Frau mich nicht 
augenblicklich in die Defensive trieb. 

»Bist du verheiratet?«, fragte sie. 
»Nein«, sagte ich sanft, aber bestimmt und hoffte, sie würde das 

Thema schnell wechseln. 
»Hast du einen Mann?«, bohrte sie weiter. 
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»Nein. Habe ich nicht«, erwiderte ich und merkte, wie sich mein 
alter Abwehrmechanismus zu regen begann. 

»Gibt es einen Typ Mann, für den du eine Schwäche hast?«, fuhr sie 
fort. »Besondere Charakterzüge, die du bevorzugst?« 

Einen Augenblick lang war ich mir nicht sicher, ob sie mich auf 
den Arm nahm oder nicht, doch schien sie, genau wie ihre Gefährten, 
aufrichtig an meinen Antworten interessiert zu sein. Die neugierigen, 
erwartungsvollen Gesichter um mich herum beruhigten mich. Ich ver-
gaß mein streitlustiges Naturell und die Tatsache, dass die Frauen alt 
genug waren, um meine Mütter sein zu können, und sprach mit ihnen 
wie mit befreundeten Altersgenossen. 

»Groß und gut aussehend muss er sein«, begann ich. »Einen Sinn 
für Humor muss er haben. Er muss sensibel sein, aber kein Softie. In-
telligent, aber nicht intellektuell.« Ich senkte meine Stimme und fügte 
in vertraulichem Ton hinzu: »Mein Vater pflegte zu sagen, dass Intel-
lektuelle im Herzen schwach sind und ohne Ausnahme zum Verrat 
neigen. Ich denke, dass ich meinem Vater da recht geben muss.« 

»Und mehr verlangst du nicht von einem Mann?«, begehrte die 
Frau zu wissen. 

»Doch«, beeilte ich mich zu sagen. »Vor allen anderen Dingen muss 
der Mann meiner Träume athletisch sein.« 

»So wie dein Vater?«, warf eine der anderen Frauen ein. 
»Selbstverständlich«, sagte ich defensiv. »Mein Vater war ein her-

vorragender Athlet. Ein großartiger Skifahrer und Schwimmer.« 
»Hast du dich gut mit ihm verstanden?«, fragte sie. 
»Wunderbar«, schwärmte ich. »Ich bewundere ihn. Allein der Ge-

danke an ihn rührt mich zu Tränen.« 
»Weshalb bist du nicht bei ihm?« 
»Wir ähneln uns zu sehr«, erklärte ich. »Ich weiß nicht warum und 

ich kann es nicht kontrollieren, aber irgendetwas zieht mich von ihm 
fort.« 

»Was ist mit deiner Mutter?« 
»Meine Mutter?«, seufzte ich und dachte einen Moment lang nach, 

um die richtigen Worte zu finden. »Sie hat eine außerordentlich star-
ke Persönlichkeit. Von ihr habe ich meine Nüchternheit. Den Teil, der 
schweigt und der keiner Bestätigung bedarf.« 
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»Hast du zu deinen Eltern ein gutes Verhältnis?« 
»Im Geiste schon«, sagte ich sanft. »In der Praxis bin ich ein Ein-

zelgänger. Ich hatte nie viele Beziehungen.« Dann, als ob etwas in mir 
nach außen drängte, enthüllte ich eine Schwäche in meinem Wesen, 
die ich mir selbst in meinen einsichtsvollsten Momenten nie eingestan-
den hatte. »Ich benutze die Leute eher, als dass ich sie unterstütze oder 
für sie sorge«, sagte ich und schwächte diese Behauptung im nächsten 
Moment ab, indem ich hinzufügte: »Allerdings bin ich durchaus in der 
Lage, Gefühle zu empfinden.« 

Mit einer Mischung aus Erleichterung und Enttäuschung blickte 
ich von einem zum anderen. Niemand schien meinem Geständnis auch 
nur die geringste Bedeutung beizumessen. Die Frauen stellten weite-
re Fragen und es war ihnen offenbar egal, ob ich ein Held oder ein 
Schwächling war. 

»Ich bin ein ausgemachter Feigling«, behauptete ich. »Doch un-
glücklicherweise hält mich das nie zurück.« 

»Hält dich wovor nicht zurück?«, wollte die Frau wissen, die die 
ganze Zeit gefragt hatte. Ihre schwarzen Augen waren ernst und ihre 
wie mit einem Kohlestück gezogenen, breiten Augenbrauen legten sich 
in kleine Falten. 

»Davor, gefährliche Sachen anzustellen«, sagte ich. Erfreut darüber, 
dass alle der Anwesenden an meinen Lippen zu hängen schienen, er-
klärte ich, dass es ein weiterer gravierender Fehler meiner Person ist, 
häufig in Schwierigkeiten zu geraten. 

»Von welcher deiner Schwierigkeiten kannst du uns erzählen?«, 
fragte die Frau. Ihr Gesicht, das die ganze Zeit über ernst gewesen war, 
überzog sich mit einem, wie mir schien, boshaften Lächeln. 

»Wie steht's mit meinen augenblicklichen Schwierigkeiten?«, sagte 
ich halb im Scherz und befürchtete, dass sie meine Bemerkung falsch 
verstehen könnten. Doch zu meiner Überraschung und Erleichterung 
lachten alle und schrien durcheinander, als sei etwas besonders Spaßi-
ges geschehen. 

»Wie kommt es, dass du ausgerechnet in den Vereinigten Staaten ge-
landet bist?«, fragte die Frau, als sich alle wieder beruhigt hatten. 

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte, und zuckte mit den 
Schultern. »Eigentlich wollte ich studieren«, murmelte ich schließ-
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lich. »Zunächst war ich in England, doch abgesehen von Vergnügun-
gen habe ich dort nicht viel gemacht. Ich habe keine Ahnung, ob und 
was ich studieren soll. Ich suche nach etwas, aber ich weiß nicht genau, 
wonach.« 

»Was uns zurück zu meiner ersten Frage bringt«, sagte die Frau, ihre 
dunklen Augen in dem schmalen und kecken Gesicht jetzt lebendig und 
lauernd wie die eines wachsamen Tieres. »Bist du auf der Suche nach 
einem Mann?« 

»Ich schätze, das könnte man so sagen«, gestand ich und fügte dann 
ungehalten hinzu: »Welche Frau ist das nicht? Und weshalb stellen Sie 
dauernd die gleiche Frage? Haben Sie jemand Bestimmtes im Kopf? Ist 
das hier ein Test oder was?« 

»Wir denken tatsächlich an jemanden«, unterbrach Delia Flores. 
»Allerdings handelt es sich nicht um einen Mann.« Sie und die ande-
ren lachten und quietschten derartig vor Vergnügen, dass ich schließ-
lich ebenfalls anfing zu kichern. 

»Und ganz gewiss handelt es sich hier um einen Test«, versicherte 
mir die Hauptfragestellerin, nachdem wieder Ruhe eingekehrt war. 
Einen Augenblick schwieg sie und betrachtete mich aufmerksam. »Dei-
nen Erzählungen nach zu urteilen, bist du durch und durch Mittel-
klasse«, fuhr sie dann fort. Mit einer erzwungen wirkenden Geste warf 
sie die Arme in die Luft. »Aber was kann man von einer in der Neuen 
Welt geborenen Deutschen auch schon anderes erwarten?« Als sie den 

Ärger auf meinem Gesicht bemerkte, fügte sie mit schlecht verhohle-
nem Grinsen hinzu: »Mittelklässler haben nun einmal mittelständi-
sche Träume.« 

Mariano Aureliano erkannte, dass ich kurz vor einer Explosion 
stand und erklärte, dass diese Fragen einzig aus Interesse an meiner 
Person gestellt würden. Selten nur kämen Gäste zu ihnen und wenn, 
dann kaum jemals so junge. 

»Das heißt aber nicht, dass man mich deswegen beleidigen muss«, 
beschwerte ich mich. 

Als habe ich gar nichts gesagt, fuhr Mariano Aureliano damit fort, 
Entschuldigungen für die Frau vorzubringen. Wie zuvor ließen sein 
sanfter Ton und ein beruhigender Klaps auf meinen Rücken den Ärger 
dahinschmelzen. So engelhaft und anrührend war sein Lächeln, dass ich 

46 



keinen Augenblick daran dachte, seine Ernsthaftigkeit in Frage zu stel-
len, auch nicht als er begann, mir Komplimente zu machen. Er sagte, 
dass ich eine der außergewöhnlichsten und bemerkenswertesten Per-
sönlichkeiten sei, die er je kennengelernt habe. Ich war derartig be-
wegt und ermutigt, dass ich ihm gestattete, mir jede beliebige Frage 
zu stellen. 

»Hältst du dich für bedeutend?«, wollte er wissen. 
Ich nickte. »Wir alle sollten uns etwas bedeuten«, bemerkte ich. 

»Ja, ich halte mich für bedeutend, vielleicht nicht für die Allgemeinheit, 
aber für mich selbst.« Ausführlich erging ich mich in Betrachtungen 
über ein positives Selbstbildnis und bemerkte, wie lebenswichtig es 
für unsere seelische Gesundheit sei, die Einzigartigkeit des Individu-
ums zu stärken. 

»Und wie steht es mit den Frauen?«, fragte er. »Sind sie deiner Mei-
nung nach wichtiger oder unwichtiger als Männer?« 

»Es liegt wohl klar auf der Hand, dass Männer wichtiger sind«, 
sagte ich. »Frauen haben keine Wahl. Sie müssen zurückstehen, um 
den reibungslosen Ablauf eines Familienlebens zu gewährleisten.« 

»Ist das deiner Meinung nach gerecht?« 
»Aber selbstverständlich ist es gerecht«, erklärte ich. »Männer sind 

Frauen von Geburt an überlegen; aus diesem Grund beherrschen sie die 
Welt. Mein Vater war autoritär und obwohl er mich neben meinen 
Brüdern gleichberechtigt behandelte, machte er keinen Hehl daraus, 
dass bestimmte Dinge für eine Frau nicht unbedingt von großer Wich-
tigkeit sind. Deshalb wusste ich nie, was ich studieren sollte oder was 
ich vom Leben will.« Ich schaute auf Mariano Aureliano und fügte 
mit hilfloser, niedergeschlagener Stimme hinzu: »Schätzungsweise 
suche ich nach einem Mann, der so selbstsicher ist wie mein Vater.« 

»Sie ist ein ausgemachter Simpel!«, unterbrach eine der Frauen. 
»Nein, nein, genau das ist sie nicht«, versicherte Aureliano den An-

wesenden. »Sie ist lediglich verwirrt und so voller Vorurteile wie ihr 
Vater.« 

»Ihr deutscher Vater«, korrigierte Mr Flores, das Wort »deutsch« 
betonend. Sanft und lautlos wie ein herniederschwebendes Blatt hatte 
er sich vom Baum herabgelassen und häufte sich eine überreichliche 
Menge Essen auf den Teller. 
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»Wie recht du hast«, stimmte Mariano Aureliano zu und grinste. »So 
voller Vorurteile wie ihr deutscher Vater, dass sie einfach die Dinge 
wiederholt, die sie ihr ganzes Leben lang gehört hat.« 

Mein Zorn, der wie ein Fieber an- und abschwellte, bezog sich nicht 
nur auf das Gesagte, sondern auch auf die Tatsache, dass man über 
mich sprach, als sei ich gar nicht anwesend. 

»Sie ist rettungslos verloren«, sagte eine der anderen Frauen. 
»Für unser Vorhaben ist sie genau richtig«, verteidigte Mariano Au-

reliano mich im Brustton tiefer Überzeugung. 
Mr Flores setzte sich neben Mariano Aureliano. Und die einzige 

Frau, die bisher nichts gesagt hatte, bemerkte mit tiefer, kratziger Stim-
me, dass sie mit den Männern einer Meinung sei und mich für ihr Vor-
haben als genau die Richtige erachtete. 

Sie war hochgewachsen und schlank. Ihr blasses Gesicht, hager und 
ernst, wurde von einem weißen Zopf gekrönt und von großen strah-
lenden Augen buchstäblich erhellt. Trotz ihrer abgetragenen grauen 
Wollkleidung strahlte sie eine angeborene Eleganz aus. 

»Was wollt ihr eigentlich von mir?«, schrie ich, unfähig, mich län-
ger zurückzuhalten. »Merkt ihr nicht, wie grässlich es für mich ist, 
euch zuzuhören? Ihr tut so, als gäbe es mich gar nicht!« 

Mariano Aureliano musterte mich mit seinen durchdringenden 
Augen. »Dich gibt es nicht«, sagte er in einem Ton, dem jede Emoti-
on fehlte. »Jedenfalls noch nicht. Und was das Wichtigste ist, du zählst 
nicht. Jetzt nicht und auch in Zukunft nicht.« 

Vor Wut schwanden mir beinahe die Sinne. Derartig rüde und ahn-
teilnahmslos hatte noch nie jemand mit mir gesprochen. »Ich kotze 
und scheiße und pisse auf euch alle im Quadrat, ihr gottverdammten, 
pimmellutschenden Schwachköpfe!«, brüllte ich. 

»Oh, mein Gott! Eine deutsche Zicke!«, rief Mariano Aureliano 
aus und alle lachten. 

Ich wollte eben aufspringen und weggehen, als Mariano Aureliano 
mir mehrmals beruhigend auf den Rücken klopfte. 

»Na, na«, murmelte er, als warte er auf ein Bäuerchen. 
Und wie zuvor verrauchte meine Wut unter seiner mitfühlenden 

Anteilnahme, ich fühlte mich unbeschwert und heiter. Fassungslos 
schüttelte ich den Kopf, sah die Leute an und kicherte. »Mein Spa-
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nisch stammt direkt vom Pack auf den Straßen von Caracas«, sagte 
ich. »Ich kann ungeheuer gut fluchen.« 

»Schmecken die süßen Tamales nicht wunderbar?«, fragte Delia 
und schloss verzückt die Augen. 

Bei der Frage schien es sich um ein Stichwort gehandelt zu haben; 
das Verhör war beendet. 

»Natürlich schmecken sie wunderbar!«, antwortete Mr Flores an 
meiner Stelle. »Sie wünscht nur, sie hätte ein paar mehr abbekommen. 
Sie hat einen unersättlichen Appetit.« Er setzte sich neben mich. »Ma-
riano Aureliano hat sich diesmal beim Kochen selbst übertroffen.« 

»Er hat das Essen zubereitet?«, fragte ich ungläubig. »Er hat all 
diese Frauen und er kocht?« Beschämt darüber, wie man meine Worte 
auslegen konnte, beeilte ich mich mit einer Entschuldigung und äußer-
te meine Verwunderung darüber, dass ein Mexikaner kochte, obwohl 
sich Frauen im gleichen Haushalt befanden. Das folgende Gelächter 
machte mir klar, dass ich auch das nicht hätte sagen sollen. 

»Besonders wenn die Frauen ihm gehören, wolltest du doch sagen?«, 
fragte Mr Flores, dessen Worte vor Gelächter kaum zu verstehen waren. 
»Aber du hast ganz recht, es sind tatsächlich Marianos Frauen. Oder, 
um genau zu sein, Mariano gehört ihnen.« Vergnüglich schlug er sich 
aufs Knie, wandte sich dann der größten der Frauen zu, die bisher nur 
einmal das Wort erhoben hatte, und sagte: »Weshalb erzählst du ihr 
nicht ein wenig von uns?« 

»Ganz offensichtlich hat Mr Aureliano nicht derartig viele Frauen«, 
sagte ich, immer noch peinlich berührt. 

»Und weshalb nicht?«, gab die Frau zurück und wieder lachten 
alle. Es war ein fröhliches, junges Lachen, doch es half nicht gegen 
meine Befangenheit. »Wir alle hier sind verbunden durch unseren 
Kampf, durch unsere tiefe Zuneigung füreinander und durch die Ge-
wissheit, dass ohne den anderen nichts möglich ist«, sagte sie. 

»Ihr seid doch nicht etwa Anhänger einer Sekte, oder?«, fragte ich 
in einem Ton, der meine wachsende Beunruhigung verriet. »Ihr ge-
hört doch nicht zu irgendeiner Kommune, oder?« 

»Wir gehören der Kraft«, gab die Frau zurück. »Meine Gefährten 
und ich sind die Erben einer uralten Tradition. Wir sind Teil eines My-
thos.« 
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Ich verstand nicht, was sie damit sagen wollte. Unbehaglich ließ 
ich meinen Blick über die anderen Anwesenden schweifen, die mich mit 
einer Mischung aus Erwartung und Belustigung beobachteten. 

Ich konzentrierte mich wieder auf die hochgewachsene Frau. Ihre 
Augen funkelten. Sie beugte sich über ihren Kristallkelch und vorsich-
tig nahm sie einen kleinen Schluck. 

»Im Grunde sind wir Träumer«, erklärte sie mit weicher Stimme. 
»Jetzt gerade träumen wir und die Tatsache, dass du zu uns gestoßen 
bist, lässt dich mit uns träumen.« Letzteres sagte sie so leise, dass ich 
den Inhalt ihrer Worte nicht verstand. 

»Sie meinen, ich schlafe und träume Sie?«, fragte ich in gespielter 
Ungläubigkeit und biss mir auf die Lippen, um mein aufkommendes 
Gelächter zu unterdrücken. 

»Das trifft es nicht ganz, doch für den Augenblick mag es genügen«, 
gab sie zu. Unbeeindruckt von meinem nervösen Gekicher fuhr sie 
fort zu erklären, dass mein Erlebnis eher einem außergewöhnlichen 
Traum gleiche, bei dem mich alle Anwesenden unterstützten, indem sie 
den Traum mit mir träumten. 

»Das ist doch völlig idiotisch«, begann ich, doch die Frau brachte 
mich mit einer Handbewegung zum Schweigen. 

»Wir alle träumen den gleichen Traum«, versicherte sie mir und 
schien dabei von einer mir völlig unverständlichen Freude beseelt. 

»Wie steht es mit dem köstlichen Essen, dass ich eben zu mir genom-
men habe?«, fragte ich und suchte nach der Chilisauce, die auf meine 
Bluse gekleckert war. Ich zeigte ihr die Flecken. »Das ist ja wohl kaum 
ein Traum. Das Essen habe ich gegessen!«, insistierte ich mit zu lauter, 
erregter Stimme. »Ganz gewiss sogar! Ich selbst habe es gegessen.« 

Mit kühler Beherrschung, als habe sie einen derartigen Ausbruch er-
wartet, sah sie mich an. »Wie steht es dagegen mit der Tatsache, dass 
Mr Flores dich in die Krone des Eukalyptusbaumes gehoben hat?«, 
gab sie gelassen zu bedenken. 

Ich wollte ihr eben erklären, dass er mich nicht in die Krone, son-
dern lediglich auf einen Ast gehoben hatte, als sie flüsterte: »Hast du 
schon einmal darüber nachgedacht?« 

»Nein, habe ich nicht«, erwiderte ich schnippisch. 
»Selbstverständlich hast du das nicht«, stimmte sie mir zu und nick-
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te wissend mit dem Kopf, als sei ihr völlig klar, dass mir eben klar ge-
worden war, dass selbst der niedrigste Ast der uns umgebenden Bäume 
unmöglich vom Boden aus zu erreichen war. Dann sagte sie, dass ich 
nicht daran gedacht habe, weil Menschen in Träumen nicht rational 
denken. »In Träumen können wir nur handeln«, betonte sie. 

»Einen Augenblick mal«, unterbrach ich sie. »Mir ist vielleicht ein 
wenig schwindelig, schließlich sind Sie und Ihre Freunde die seltsams-
ten Leute, die mir je begegnet sind. Aber ich bin so wach, wie es wa-
cher nicht geht.« Als ich merkte, dass sie mich auslachte, schrie ich: »Das 
hier ist kein Traum!« 

Mit einem kaum wahrnehmbaren Nicken ihres Kopfes deutete sie 
auf Mr Flores, der mit flinken Bewegungen nach meiner Hand griff und 
sich mit mir im Schlepptau auf einen Zweig des nächsten Eukalyptus-
baumes schwang. Dort oben saßen wir einen Augenblick, und noch 
bevor ich etwas sagen konnte, zog er mich wieder mit auf den Boden, 
hinunter auf die gleiche Stelle, an der ich eben noch gesessen hatte. 

»Verstehst du jetzt, was ich meine?«, fragte die hochgewachsene 
Frau. 

»Nein, tue ich nicht«, kreischte ich in der Gewissheit, Opfer einer 
Halluzination gewesen zu sein. Meine Furcht wandelte sich in Wut 
und ich ließ einen Strom übelster Verwünschungen vom Stapel. Als 
die Wut verraucht war, übermannte mich eine Welle des Selbstmitleids. 
Ich begann zu schluchzen. »Was habt ihr mit mir gemacht?«, fragte 
ich zwischen den Schluchzern. »Habt ihr mir was ins Essen gemischt? 
Oder ins Wasser?« 

»Nichts Derartiges«, sagte die große Frau freundlich. »So etwas 
hast du nicht nötig ...« 

Ich konnte sie kaum verstehen. Meine Tränen waren wie ein dunk-
ler Schleier, der ihr Gesicht und ihre Worte verschwimmen ließ. 

»Warte«, hörte ich sie sagen. »Warte, noch nicht aufwachen.« 
Etwas an ihrer Stimme war so zwingend, dass ich wusste, mein 

Leben würde davon abhängen, sie wiederzusehen. Mittels einer unbe-
kannten und völlig unerwarteten Kraft gelang es mir, durch den Schlei-
er meiner Tränen hindurchzusehen. 

Ich hörte ein leises, klapperndes Geräusch und dann sah ich sie 
wieder. Sie lächelten und ihre Augen schienen so intensiv, als würden 
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sie von einem inneren Feuer erleuchtet. Ich entschuldigte mich zu-
nächst bei der Frau und dann bei den beiden Männern für meinen al-
bernen Ausbruch. Doch sie wollten davon nichts hören. Sie behaup-
teten, ich hätte mich außerordentlich gut geschlagen. 

»Wir sind lebende Bestandteile eines Mythos«, sagte Mariano Au-
reliano, schürzte seine Lippen und blies in die Luft. »Ich werde dich 
jetzt zu dem Menschen blasen, der den Mythos gerade in seinen Hän-
den hält. Er wird dir dabei behilflich sein, all das zu klären.« 

»Und wer soll das sein?«, fragte ich schnodderig. Ich wollte noch 
fragen, ob derjenige so vorurteilsvoll wie mein Vater sein würde, wurde 
jedoch von Mariano Aureliano abgelenkt. Immer noch blies er in die 
Luft. Seine weißen Haare standen zu Berge; seine Wangen waren rot 
und gebläht. 

Als handele es sich um eine Antwort auf seine Bemühungen, fuhr 
eine sanfte Brise durch die Blätter des Eukalyptus. Als sei er sich mei-
ner unausgesprochenen Gedanken und meiner Verwirrung bewusst, 
nickte er beruhigend. Sanft drehte er mich, bis mein Blick genau auf die 
Bacatete-Berge fiel. 

Die Brise wurde zum Wind, der so harsch und kalt wurde, dass das 
Luftholen wehtat. Mit einer schnellen, fließenden Bewegung erhob 
sich die große Frau, ergriff meine Hand und zog mich mit ihr durch die 
Furchen des frisch gepflügten Ackers. Ich hätte schwören können, 
dass sie mit ihren ausgestreckten Armen eine Windsäule aus Staub und 
toten Blättern anlockte, die in der Ferne zu kreisen begonnen hatte. 

»Im Traum ist alles möglich«, flüsterte sie. 
Lachend öffnete ich meine Arme, um den Wind zu empfangen. Um 

uns herum tanzten Staub und Blätter mit solcher Macht, dass alles vor 
meinen Augen verschwamm. Mit einem Mal befand sich die große 
Frau in weiter Ferne. Ihr Körper schien sich in rötlichem Licht aufzu-
lösen, bis er vollkommen aus meinem Sichtfeld verschwunden war. 
Dann gab es nur noch Dunkelheit. 
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Es war mir unmöglich festzustellen, ob es sich bei dem Picknick 
um einen Traum oder um eine reale Begebenheit gehandelt 
hatte. Ich war nicht in der Lage, mich an die Ereignisse seit 

meinem Einschlafen im Zimmer der Medizinfrau in korrekter zeitlicher 
Abfolge zu erinnern. Am deutlichsten erinnerte ich mich daran, dass 
ich mit Delia am Tisch saß und wir uns unterhielten. 

Da mir derartige Aussetzer meines Erinnerungsvermögens noch 
aus der Kindheit vertraut waren, machte ich mir zunächst nicht allzu 
viel Gedanken wegen dieser Diskrepanz. Als Kind konnte ich es kaum 
erwarten, zum Spielen aus dem Haus zu kommen, und habe oft noch 
im Halbschlaf mein Bett verlassen. Ich schlich dann durch die Fenster-
gitter ins Freie und wachte regelmäßig am Dorfplatz wieder auf, um mit 
den Kindern zu spielen, die nicht so früh zu Bett geschickt wurden 
wie ich. 

Für mich bestand kein Zweifel daran, dass es sich bei dem Picknick 
um eine reale Begebenheit gehandelt hatte, obwohl es mir nicht ge-
lang, sie in einen zeitlichen Rahmen zu stellen. Ich dachte nach und ver-
suchte, die Ereignisse zu rekonstruieren, zögerte jedoch bei dem Ge-
danken an das Versagen meiner Erinnerung in der Kindheit. Aus 
irgendeinem Grund vermied ich es, Delia nach ihren Freunden zu fra-
gen, und freiwillig bot sie mir keinerlei Information an. Schließlich 
fragte ich sie nach der Heilbehandlung, von der ich sicher wusste, dass 
sie auf der Traumebene stattgefunden hatte. 

»Ich hatte einen ausgesprochen lebhaften Traum von einer Heile-
rin«, begann ich vorsichtig. »Nicht nur, dass sie mir ihren Namen nann-
te, sie hat mir sogar versichert, dass meine Albträume nie wiederkom-
men werden.« 
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»Das war kein Traum«, behauptete Delia und ihre Stimme drück-
te deutlich Missfallen aus. Sie starrte mich mit einer Intensität an, die 
mir unangenehm war. Am liebsten wäre ich davongelaufen. »Die Me-
dizinfrau hat dir ihren Namen genannt«, fuhr Delia fort. »Und ganz ge-
wiss hat sie dich von deinen Schlafbeschwerden befreit.« 

»Trotzdem war es ein Traum«, beharrte ich. »Die Medizinfrau in 
meinem Traum war nicht größer als ein Kind. Sie kann unmöglich echt 
gewesen sein.« 

Delia griff nach dem Glas mit Wasser, trank jedoch nicht davon. 
Wieder und wieder drehte sie es, ohne dabei einen Tropfen zu ver-
schütten, dann sah sie mich mit glitzernden Augen an. »Die Heilerin 
hat dir den Eindruck vermittelt, sie sei klein, weiter nichts«, sagte sie 
und nickte zufrieden, als sei ihr diese Erklärung soeben erst eingefal-
len. Mit lang gezogenen, schlürfenden Lauten trank sie kleine Schlu-
cke Wasser und der Ausdruck in ihren Augen wurde sanft und nach-
denklich. »Um dich zu heilen, musste sie klein sein.« 

»Sie musste klein sein? Du meinst, ich habe mir nur eingebildet, 
dass sie klein ist?« 

Delia nickte mehrere Male und lehnte sich dann flüsternd zu mir he-
rüber. »Du musst verstehen, dass du geträumt hast. Und doch war es 
kein Traum. Die Heilerin ist tatsächlich zu dir gekommen und hat dich 
geheilt, allerdings hast du dich an einem anderen Ort befunden.« 

»Jetzt mal langsam, Delia«, unterbrach ich. »Was redest du denn 
da zusammen? Ich weiß, dass ich geträumt habe. Die ganze Zeit war 
mir bewusst, dass ich träumte, obwohl die Träume mir vollkommen 
real erschienen. Darin bestand doch meine Krankheit, erinnerst du 
dich?« 

»Nach deiner Heilung ist es vielleicht nicht länger eine Krankheit, 
sondern ein Talent«, bemerkte Delia lächelnd. »Aber um auf deine 
Frage zurückzukommen: Die Medizinfrau erschien dir als Kind, weil 
du selbst noch sehr jung warst, als deine Albträume zum ersten Mal auf-
tauchten.« 

Ihre Behauptung schien dermaßen aus der Luft gegriffen, dass ich 
nicht einmal darüber lachen konnte. »Und jetzt bin ich geheilt?«, frag-
te ich ironisch. 

»Allerdings«, versicherte sie mir. »Im Traum werden Heilungen 
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mit außerordentlicher Leichtigkeit vollzogen, beinahe mühelos. Die 
Schwierigkeit besteht darin, jemanden zum Träumen zu bewegen.« 

»Was soll daran schwierig sein?«, fragte ich genervt. »Jeder Mensch 
hat Träume. Wir alle müssen schlafen oder etwa nicht?« 

Verächtlich rollte Delia ihre Augen zur Decke und sah mich dann 
an. »Ich spreche nicht von gewöhnlichen Träumen. Das Träumen hat 
einen Zweck; gewöhnliche Träume haben keinen.« 

»Aber ganz gewiss haben sie das!«, entgegnete ich heftig und erging 
mich in einer längeren Abhandlung über die Wichtigkeit von Träumen. 
Ich zitierte aus Werken der Psychologie, der Kunst und der Philosophie. 

Delia war von meinen Kenntnissen nicht im Mindesten beeindruckt. 
Sie stimmte mir zu, dass gewöhnliche Träume in der Tat notwendig 
seien, um die geistige Gesundheit einer Person zu gewährleisten, gleich-
zeitig bestand sie jedoch darauf, dass es ihr um etwas anderes ginge. 
»Das Träumen hat einen Zweck; gewöhnliche Träume haben das nicht«, 
wiederholte sie. 

»Was für einen Zweck?«, fragte ich herablassend. 
Als wolle sie ihr Gesicht verbergen, drehte sie den Kopf zur Seite. 

Einen Augenblick später sah sie mich wieder an. In ihren Augen stand 
jetzt eine Kälte und Distanz, deren Unbarmherzigkeit mir Furcht ein-
jagte. »Das Träumen hat immer einen praktischen Zweck«, erklärte 
sie. »Es dient dem Träumer auf einfache oder komplizierte Weise. Dir 
hat es geholfen, deine Albträume loszuwerden. Den Hexen beim Pick-
nick hat es geholfen, dein Wesen zu erkennen. Mir hat es geholfen, 
mich der Aufmerksamkeit des Grenzbeamten zu entziehen, der dich 
nach deinem Visum gefragt hat.« 

»Ich versuche zu verstehen, was du sagst, Delia«, antwortete ich 
und fragte: »Meinst du damit, dass es möglich ist, Leute gegen ihren Wil-
len zu hypnotisieren?« 

»Du kannst es nennen, wie du willst«, sagte sie. In ihrem Gesicht 
sah ich eine Gleichgültigkeit, die nur wenig Sympathie bekundete. »Du 
bist noch nicht imstande zu begreifen, dass du selbst relativ mühelos 
in der Lage bist, dich in einen - wie du es nennst - hypnotischen Zu-
stand zu versetzen. Wir hier nennen es Träumen: ein Traum, der kein 
Traum ist, sondern ein Zustand, in dem wir nahezu alles tun können, 
was unser Herz begehrt.« 
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Fast hätte ich Delia verstanden, doch fehlten mir die Worte, um 
meine Gedanken und Gefühle zu fassen. Verdutzt starrte ich sie an. 
Plötzlich erinnerte ich mich an eine Begebenheit aus meiner Jugend. Als 
man mir endlich gestattet hatte, Fahrstunden im Jeep meines Vaters 
zu nehmen, demonstrierte ich zum völligen Erstaunen meiner versam-
melten Familie, dass ich bereits wusste, wie man schaltete. Seit Jahren 
hatte ich es in meinen Träumen geübt. Mit einer Sicherheit, die selbst 
mir unheimlich war, fuhr ich auf meinem ersten Ausflug die alte Stra-
ße von Caracas nach La Guayra hinab. Ich überlegte, ob ich Delia von 
dieser Begebenheit berichten sollte, fragte sie aber stattdessen nach der 
Körpergröße der Heilerin. 

»Die Frau ist nicht groß, aber auch nicht so klein, wie du sie wahr-
genommen hast. In ihrem Heiltraum projizierte sie ihre Winzigkeit zu 
deinem Vorteil und darum wurde sie klein. Das ist das Wesen der 
Magie. Du musst zu dem werden, als was du wahrgenommen werden 
willst.« 

»Ist sie eine Magierin?«, fragte ich erwartungsvoll. Der Gedanke, 
sie könnten alle Mitglieder einer Zaubernummer beim Zirkus sein, war 
mir bereits mehrere Male durch den Kopf geschossen und hätte eini-
ges erklärt. 

»Nein, Magierin ist sie nicht«, sagte Delia. »Sie ist eine Hexe.« 
Dabei warf sie mir einen derartig verächtlichen Blick zu, dass ich 

mich für meine Frage schämte. »Magier geben Vorführungen«, erklär-
te sie und sah mich unverblümt an. »Hexen sind in der Welt, ohne Teil 
der Welt zu sein.« Eine lange Zeit schwieg sie, dann kam ein Seufzer 
über ihre Lippen. »Würdest du Esperanza jetzt gern sehen?«, fragte sie. 

»Ja«, sagte ich begierig. »Sogar sehr gern.« 
Der Gedanke, dass es sich bei der Heilerin in meinem Traum um 

eine echte Person gehandelt haben könnte, ließ mein Herz schneller 
schlagen. Und obwohl ich Delia nicht ganz glaubte, so hoffte ich doch, 
dass sie recht haben möge. Meine Gedanken überschlugen sich, mit 
einem Mal fiel mir ein, dass ich Delia gegenüber den Namen der Hei-
lerin aus meinem Traum nicht erwähnt hatte. 

Ich war so vertieft in meine Gedanken, dass mir Delias Bemerkung 
entging. 

»Entschuldige, was hast du gesagt?« 
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»Du kannst dir nur Klarheit verschaffen, indem du noch einmal 
träumst«, wiederholte sie. Mit sanftem Lächeln machte sie eine Hand-
bewegung, so als wolle sie jemanden zum Betreten des Zimmers auf-
fordern. 

Ihre Worte sagten mir nichts; ich war bereits beim nächsten Ge-
danken. Esperanza war also echt, das hieß, dass sie mir Einsichten und 
Klarheit verschaffen würde. Außerdem war sie bei dem Picknick nicht 
zugegen gewesen und hatte mich nicht so von oben herab behandelt wie 
die anderen Frauen. Ich hegte die vage Hoffnung, dass Esperanza mich 
gemocht haben könnte und dieser Gedanke erfüllte mich mit Vertrau-
en. Um meine wahren Gefühle vor Delia zu verbergen, erklärte ich 
ihr, wie sehr ich mich darauf freue, die Heilerin zu sehen. »Ich würde 
ihr gern meinen Dank aussprechen und ihr gerne etwas für ihre Diens-
te geben.« 

»Bezahlt ist bereits«, behauptete Delia. Das spöttische Glitzern in 
ihren Augen verriet eindeutig, dass sie meine Gedanken gelesen hatte. 

»Wieso ist bereits bezahlt?«, fragte ich leicht hysterisch. »Wer hat 
bezahlt?« 

»Das ist schwer zu erklären«, antwortete Delia mit einer Freund-
lichkeit, die mich augenblicklich beruhigte. »Es begann alles auf der 
Feier deiner Freundin in Nogales. Dort bist du mir gleich aufgefal-
len.« 

»Bin ich?«, fragte ich erwartungsvoll und hoffte auf ein Kompliment 
über meine geschmackvolle und sorgfältig zusammengestellte Garde-
robe. 

Unbehagliche Stille war die Folge. Es war mir nicht möglich, De-
lias Blick unter ihren halbgeschlossenen Lidern auszumachen. In ihrer 
Stimme schwang eine seltsame und beunruhigende Gelassenheit, als 
sie mir mitteilte, dass ich jedes Mal, wenn ich mit der Großmutter mei-
ner Freundin gesprochen hatte, vollkommen abwesend gewirkt hätte, 
geradeso als würde ich schlafen. 

»Abwesend ist noch gelinde gesagt«, sagte ich. »Du machst dir 
keine Vorstellung, was ich mir alles einfallen lassen musste, um die alte 
Dame davon zu überzeugen, dass ich nicht die Reinkarnation des Teu-
fels persönlich bin.« 

Delia schien mich nicht gehört zu haben. »Ich wusste sofort, dass 
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du eine große Begabung zum Träumen hast«, fuhr sie fort. »Deshalb 
bin ich dir durch das Haus gefolgt und habe deine Handlungen beob-
achtet. Du warst dir nicht bewusst, was du tatest oder sagtest. Und 
doch ging es dir gut, du lachtest und hast geredet und gelogen wie ge-
druckt, um dich beliebt zu machen.« 

»Willst du mich als Lügnerin bezeichnen?«, versuchte ich zu scher-
zen. Einen Moment lang war ich versucht, meinen aufkommenden 
Ängsten nachzugeben. Ich starrte auf den Wasserkrug, der sich auf 
dem Tisch befand, bis das bedrohliche Gefühl gewichen war. 

»Ich würde es nicht wagen, dich eine Lügnerin zu nennen«, verkün-
dete Delia etwas vorschnell. »Ich nenne dich eine Träumerin.« Ihre 
Stimme klang ernst, doch ihre Augen funkelten vor Heiterkeit und 
freundlicher Bosheit, als sie fortfuhr: »Die Zauberer, von denen ich 
aufgezogen wurde, haben mich gelehrt, dass es keine Rolle spielt, was 
man sagt, solange man die Kraft hat, es zu sagen.« Ihre Stimme klang 
jetzt so enthusiastisch, dass ich mir sicher war, hinter einer der Türen 
belausche jemand unsere Unterhaltung. »Und diese Kraft erhalten wir 
durch unser Träumen. Du bist dir nicht im Klaren darüber, weil du es 
von Natur aus tust, aber wenn du in Schwierigkeiten kommst, beginnst 
du augenblicklich zu träumen.« 

»Bist du von Zauberern aufgezogen worden?«, fragte ich, um das 
Thema zu wechseln. 

»Selbstverständlich bin ich das«, erklärte sie, als handele es sich 
dabei um die normalste Sache der Welt. 

»Waren deine Eltern Zauberer?« 
»Oh, nein«, sagte Delia und kicherte. »Die Zauberer haben mich 

eines Tages gefunden und in ihre Obhut genommen.« 
»Wie alt warst du? Warst du noch ein Kind?« 
Delia lachte, als hätte ich mit meiner Frage den Gipfel des Humors 

erreicht. »Nein, ein Kind war ich nicht mehr«, sagte sie. »Ich war un-
gefähr in deinem Alter, als sie mich gefunden haben und mit meiner 
Aufzucht begannen.« 

»Was meinst du mit Aufzucht?« 
Ohne ihren Blick direkt auf mich zu richten, starrte Delia mich an. 

Für einen Augenblick dachte ich, sie habe mich nicht gehört oder sie 
wolle mir nicht antworten. Ich wiederholte meine Frage. Sie zuckte 
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mit den Schultern und lächelte. »Sie haben mich aufgezogen, wie man 
Kinder aufzieht«, sagte sie schließlich. »Es spielt keine Rolle, wie alt man 
ist; in ihrer Welt bist du ein Kind.« 

Plötzlich besorgt, jemand könnte uns belauschen, schaute ich über 
meine Schulter und flüsterte: »Wer sind diese Zauberer?« 

»Das ist eine knifflige Frage«, sagte sie grüblerisch. »Im Augen-
blick kann ich dir darauf nicht einmal eine Teilantwort geben. Alles, was 
ich dir sagen kann, ist, dass sie mir sagten, ich solle niemals lügen, nur 
damit man mir glaubt.« 

»Weshalb sollte man sonst lügen?«, fragte ich. 
»Aus reinem Vergnügen an der Lüge«, gab Delia ohne zu zögern zu-

rück. Dann erhob sie sich von ihrem Stuhl und ging auf die Tür zu, die 
in den Hof führte. Bevor sie hinaustrat, wandte sie sich mir mit einem 
breiten Grinsen auf dem Gesicht zu. »Kennst du das Sprichwort: >Wenn 
du nicht lügst, um andere zu überzeugen, kannst du sagen, was du 
willst, egal was andere von dir denken<?« 

»Ein derartiges Sprichwort habe ich noch nie gehört«, meinte ich 
und verdächtigte sie, es soeben erfunden zu haben. »Abgesehen davon 
verstehe ich auch nicht, was du damit sagen willst«, fügte ich förmlich 
hinzu. 

»Ja, das glaube ich dir«, sagte sie und sah durch ihre langen 
schwarzen Haarsträhnen an mir vorbei. Mit einer Bewegung ihres 
Kinns bedeutete sie mir, ihr zu folgen. »Lass uns Esperanza einen Be-
such abstatten.« 

Ich sprang auf und eilte ihr hinterher, um im Türrahmen abrupt 
aufgehalten zu werden. Von der Helligkeit draußen geblendet, blieb ich 
stehen und fragte mich, was geschehen war. Es schien, als sei seit mei-
ner Begegnung mit Mr Flores auf dem Acker keine Zeit vergangen. 
Die Sonne stand nach wie vor im Zenit. 

Als Delia um eine Ecke ging, erhaschte ich einen Blick auf ihren 
roten Rock. Durch einen steinernen Torbogen eilte ich ihr hinterher, 
direkt auf eine wunderschöne Terrasse. 

Der Kontrast zwischen dem gleißenden Sonnenlicht und den tiefen 
Schatten auf der Terrasse war so groß, dass ich zunächst nichts erken-
nen konnte. Still stand ich dort und atmete die feuchte Luft ein; sie 
duftete nach Orangenblüten, Geißblatt und Gartenwicken. Die Wicken 
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rankten sich um scheinbar vom Himmel herabgelassene Drähte und bil-
deten vor dem Hintergrund der grünen Bäume, Sträucher und Farn-
kräuter einen farbenprächtigen Teppich. 

In einem Schaukelstuhl in der Mitte der Terrasse saß die Medizin-
frau aus meinem Traum. 

Sie schien viel älter als Delia und die anderen Frauen, die am Pick-
nick teilgenommen hatten, obwohl ich nicht zu sagen vermochte, woher 
genau dieser Eindruck stammte. Träumerisch und mit geschlossenen 
Augen schaukelte sie vor und zurück. Ein qualvoller Schmerz erfass-
te mich und mit einem Mal hatte ich das Gefühl, dass jedes weitere 
Schaukeln sie mehr und mehr von mir entfernen würde. Während ich 
ihr zusah, umhüllte mich eine Woge tiefen inneren Leides und das Ge-
fühl unbeschreiblicher Einsamkeit. Ich wollte die Terrasse überque-
ren und sie in den Arm nehmen, doch irgendeine Kraft ließ meine Füße 
nicht von der Stelle kommen. 

»Esperanza«, brachte ich schließlich flüsternd über die Lippen, 
meine Stimme so schwach, dass ich mich selbst kaum hören konnte. 

Die Frau öffnete die Augen und lächelte, als habe sie mich erwar-
tet. Sie erhob sich und trat auf mich zu. Sie war so groß wie ich, etwa 
einen Meter sechzig. Ihr Körper hatte nichts Kindliches; sie war dünn, 
beinahe zerbrechlich, und doch strahlte sie eine Lebenskraft aus, bei der 
ich mir mickrig und verschrumpelt vorkam. 

»Wie ich mich freue, dich wiederzusehen«, sagte sie aufrichtig. Sie 
bedeutete mir, einen der Korbstühle zu nehmen und mich zu ihr zu set-
zen. 

Als ich mich umsah, entdeckte ich die anderen Frauen, unter ihnen 
auch Delia. Halb verdeckt durch die Sträucher und Bäume saßen sie 
ebenfalls auf Korbstühlen und sahen mich neugierig an. Einige lächel-
ten, während die anderen unbeirrt damit fortfuhren, Tamales von den 
Tellern auf ihren Knien zu verzehren. 

Trotz der alltäglichen und etwas profanen Beschäftigung des Es-
sens wirkten die Frauen in dem schattendurchwirkten Licht der Ter-
rasse wie körperlose Wesen. Und doch schien jede von ihnen sehr 
präsent, ohne dass ich sie genau hätte ausmachen können. Das grün-
liche Licht, das sich wie ein transparenter Nebel über uns gelegt hatte, 
schien sie zu absorbieren. Der flüchtige, doch Ehrfurcht gebietende 
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Gedanke, dass dieses Haus von Geistern bewohnt sei, schoss mir 
durch den Kopf. 

»Möchtest du etwas essen?«, fragte Esperanza mich. »Delia hat das 
leckerste Essen zubereitet, das du dir vorstellen kannst.« 

»Nein, vielen Dank«, murmelte ich mit mir unbekannter Stimme. 
Auf ihren fragenden Gesichtsausdruck hin fügte ich kläglich hinzu: 
»Ich bin nicht hungrig.« Ich war so nervös und aufgeregt, dass ich selbst 
im Angesicht des Hungertodes keinen Bissen heruntergebracht hätte. 

Esperanza musste meine Furcht bemerkt haben. Sie beugte sich zu 
mir und klopfte mir beruhigend auf den Arm. »Was möchtest du wis-
sen?« 

»Ich dachte, ich hätte dich geträumt«, platzte ich heraus und als 
ich das Lachen in ihren Augen bemerkte, fügte ich hinzu: »Träume ich 
jetzt gerade?« 

»Ja, aber du schläfst nicht«, erwiderte sie, ihre Worte langsam und 
sorgsam artikulierend. 

»Wie kann ich träumen, wenn ich nicht schlafe?« 
»Manchen Frauen gelingt das mit größter Selbstverständlichkeit«, 

führte sie aus. »Sie träumen, ohne zu schlafen. Du bist eine dieser Frau-
en. Andere müssen ihr ganzes Leben daran arbeiten, diese Fähigkeit zu 
erwerben.« 

Ich bemerkte den bewundernden Unterton in ihrer Stimme, doch 
fühlte ich mich davon nicht im Mindesten geschmeichelt. Im Gegen-
teil, ich war nur besorgter denn je. »Wie kann es möglich sein zu träu-
men, ohne zu schlafen?« 

»Selbst wenn ich es dir erklären würde, wärst du nicht in der Lage, 
es zu verstehen«, erklärte sie. »Glaub mir, es ist besser, die Erklärun-
gen auf einen späteren Zeitpunkt zu verschieben.« Wieder tätschelte sie 
meinen Arm und lächelte freundlich. »Für den Augenblick reicht es, 
wenn du weißt, dass ich diejenige bin, die die Träume bringt.« 

Ich war anderer Ansicht, wagte aber nicht, es ihr zu sagen. »Bin 
ich wach gewesen, als du mich von meinen Albträumen geheilt hast? 
Und habe ich geträumt, dass ich mit Delia und den anderen auf dem 
Acker saß?«, fragte ich stattdessen. 

Esperanza blickte mich lange an und nickte dann weise, als habe sie 
sich soeben entschieden, eine unglaubliche Wahrheit zu enthüllen. »Du 
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bist zu dumm, um das Geheimnis unserer Arbeit zu verstehen«, sagte 
sie in einem so sachlichen und objektiven Tonfall, dass es mir gar nicht 
in den Sinn kam, mich zu verteidigen oder mich darüber zu ärgern. 

»Aber du könntest dafür sorgen, dass ich es verstehe, stimmt's?«, 
bat ich eifrig. 

Die anderen Frauen kicherten. Es lag kein Spott darin, sondern es 
klang wie das Murmeln eines gedämpften Chores, der von allen Seiten 
widerhallte und der aus den Schatten der Terrasse und nicht von den 
Frauen zu kommen schien. Es war wie ein Flüstern, eine sublime War-
nung, die dafür sorgte, dass ich nicht nur mein Vertrauen verlor, son-
dern auch meine Zweifel und meinen Wissensdrang. Ich wusste jetzt, 
dass ich beide Male zur gleichen Zeit wach gewesen war und geträumt 
hatte. Doch war ich unfähig, den Ursprung dieses Wissens auszuma-
chen. Es lag weit jenseits dessen, was ich mit Worten zu erklären im-
stande gewesen wäre. 

Nach einigen Augenblicken fühlte ich mich allerdings bemüßigt, 
meine Wahrnehmung genauer zu untersuchen und die Ereignisse in 
einen logischen Zusammenhang zu stellen. 

Offensichtlich erfreut, blickte Esperanza mich an. »Ich werde dir 
erklären, wer wir sind und was wir tun«, sagte sie dann. 

Ihren Ausführungen stellte sie eine Warnung voran. Was immer sie 
mir erklärte, würde für mich nicht ohne Weiteres glaubhaft sein. Des-
halb müsste ich meine Vorurteile zurückstellen und mich bereit erklä-
ren, ihr ohne Unterbrechungen oder Fragen zuzuhören. »Meinst du, 
das kannst du schaffen?« 

»Natürlich«, beeilte ich mich zu antworten. 
Einen Augenblick lang schwieg sie und maß mich mit abschätzen-

dem Blick. Sie musste meine Unsicherheit und die Frage, die mir auf 
den Lippen brannte, bemerkt haben. 

»Es geht nicht darum, dass ich dir deine Fragen nicht beantworten 
möchte«, fuhr sie fort, »nur bist du im Moment noch nicht in der Lage, 
die Antworten zu verstehen.« 

Ich nickte - nicht etwa aus Zustimmung, sondern weil ich fürchte-
te, dass sie beim kleinsten Laut aufhören würde zu sprechen. 

In einem sanften Murmeln erklärte sie mir etwas, was mir faszinie-
rend und unglaublich zugleich erschien. Sie behauptete, ein Nachkom-
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me jener Hexen zu sein, die vor Tausenden von Jahren - lange vor dem 
Eintreffen der spanischen Eroberer - im Tal von Oaxaca gelebt hatten. 

Danach schwieg Esperanza lange Zeit. 
Ihre Augen, die sie auf die bunten Gartenwicken gerichtet hatte, 

schienen weit in die Vergangenheit zurückzublicken. »Was mich betrifft, 
so bezeichnet man den für dich relevanten Teil der Arbeit dieser Hexen 
als Träumen«, fuhr sie fort. »Diese Zauberer und Hexen verfügten über 
außergewöhnliche Traumkräfte und waren in der Lage, Taten zu voll-
bringen, die weit über jede Vorstellung hinausgingen.« 

Die Arme um meine Knie geschlungen, hörte ich ihr zu. Esperan-
za war eine brillante Erzählerin und eine ausgesprochen begabte Schau-
spielerin. Ihr Gesichtsausdruck wechselte mit jeder ihrer Ausführun-
gen; manchmal hatte sie den Ausdruck einer jungen Frau, dann den 
einer alten, dann wieder sah sie aus wie ein Mann oder ein unschuldi-
ges, lausbübisches Kind. 

Sie sagte, dass Männer und Frauen vor Tausenden von Jahren im Be-
sitz eines Wissens gewesen seien, das es ihnen ermöglicht hatte, unse-
re normale Welt nach Gutdünken zu betreten und wieder zu verlassen. 
Deshalb hatten sie ihr Leben in zwei Bereiche aufgeteilt: den Tag und 
die Nacht. Tagsüber gingen sie gewöhnlichen Aktivitäten nach und 
stellten ein normales, unauffälliges Verhalten zur Schau. Doch nachts 
wurden sie zu Träumern. Systematisch gingen sie daran, Träume zu 
träumen, die die Grenzen der sogenannten Realität sprengten. 

Wieder hielt sie inne, als wolle sie mir Zeit geben, ihre Worte auf 
mich wirken zu lassen. 

»Im Schutze der Nacht gelang ihnen etwas Unvorstellbares; sie 
schafften es, bei wachem Bewusstsein zu träumen.« 

In Erwartung der Frage, die ich im Begriff war zu stellen, erklärte 
Esperanza, dass Träumen im Wachzustand bedeutet, sich in einen 
Traum zu begeben, der den Träumer mit der notwendigen Energie ver-
sorgt, unglaubliche Taten zu vollbringen - wach und bei vollem Be-
wusstsein. 

Durch die aggressive Art und Weise, in der meine Familie miteinan-
der kommuniziert hatte, hatte ich nicht gelernt, jemand für längere 
Zeit zuzuhören. Gelang es mir nicht, direkte, streitbare Fragen einzu-
werfen, bedeutete mir die interessanteste verbale Auseinandersetzung 
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nichts. Hinderte man mich am Streiten, so wurde ich unruhig. Um 
alles in der Welt wollte ich Esperanza unterbrechen. Und obwohl ich 
durchaus Fragen hatte, rührte mein Wunsch, sie zu unterbrechen, nicht 
aus dem Drang, mehr zu erfahren. Ich wollte mit ihr streiten, nur um 
mir wieder einigermaßen normal vorzukommen. 

Als wüsste sie um meinen inneren Kampf, starrte Esperanza mich 
eine Sekunde lang an und forderte mich dann auf zu sprechen. Ich öff-
nete meinen Mund, um wie gewöhnlich mit dem nächstbesten Gedan-
ken herauszuplatzen - selbst wenn er nicht das Mindeste mit dem ei-
gentlichen Gegenstand der Unterhaltung zu tun hatte. Mit aller Kraft 
versuchte ich, mich zu artikulieren, brachte jedoch zur allgemeinen 
Erheiterung der Frauen nur einige gurgelnde Geräusche hervor. 

Esperanza fuhr in ihrem Vortrag fort, als habe sie meine vergeb-
lichen Anstrengungen nicht bemerkt. Es war ihr gelungen, meine un-
geteilte Aufmerksamkeit zu erregen. Sie sagte, dass der Ursprung des 
Wissens der Zauberer nur in Form einer Legende verständlich sei. Ein 
übermächtiges Wesen, erfüllt mit Mitleid um das Elend der mensch-
lichen Kondition - von Nahrungssuche und Fortpflanzung getrieben 
zu werden wie ein Tier -, verlieh dem Menschen die Kraft zu träumen 
und zeigte ihm, wie er seine Träume nutzbringend anwenden konnte. 

»Selbstverständlich geben Legenden die Wahrheit nur in verschlei-
erter Form wieder«, fuhr sie fort. »Ihr Erfolg beruht auf der Überzeu-
gung der Menschheit, es handele sich bei ihnen lediglich um erfunde-
ne Geschichten. Legenden von Männern, die sich in Vögel oder Engel 
verwandeln, werden demnach als Aufzeichnungen einer verschleierten 
Wahrheit behandelt, die entweder das Produkt einer ausschweifenden 
Fantasie oder die verzerrten Wahrnehmungen primitiver oder geistes-
gestörter Menschen sind. 

So obliegt es seit Tausenden von Jahren den Zauberern, neue Legen-
den zu schaffen und die verborgene Wahrheit hinter den alten Legen-
den zu enthüllen. 

An dieser Stelle gelangen die Träumer ins Spiel. Frauen eignen sich 
am besten zum Träumen. Ihnen ist es von ihrer Anlage her möglich, von 
ihrem Selbst loszulassen. 

Die Frau, die mir das Träumen beibrachte, war in der Lage, zwei-
hundert Träume gleichzeitig aufrechtzuerhalten.« 
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Esperanza beobachtete mich aufmerksam, so als wolle sie meine Re-
aktion auf das Gesagte abschätzen. Ich hatte keine Idee, wovon sie 
sprach. Sie erklärte, dass man einen Traum aufrechterhielt, indem man 
in der Lage war, einen bestimmten Traum über sich selbst aus freiem Wil-
len zu betreten. Auf diese Weise war ihre Lehrerin in der Lage gewesen, 
zweihundert verschiedene Träume über sich selbst zu betreten. 

»Frauen sind unvergleichliche Träumer«, versicherte Esperanza. 
»Frauen sind extrem praktisch veranlagt. Das ist notwendig, um einen 
Traum aufrechtzuerhalten, denn ein Traum muss in direktem Bezug zu 
praktischen Aspekten aus der Welt des Träumers stehen. In ihrem Lieb-
lingstraum erschien meine Lehrerin als ein Falke. In einen anderen 
träumte sie sich als Eule. Abhängig von der Tageszeit war sie in der 
Lage, sich entweder in das eine oder das andere Wesen zu versetzen, und 
da sie während ihres Traumes nicht schlief, verwandelte sie sich tatsäch-
lich mit Haut und Haaren in einen Falken oder eine Eule.« 

In ihrer Stimme lag derartig viel Überzeugungskraft und Ernsthaf-
tigkeit, dass ich vollkommen in ihren Bann geriet. Keine Sekunde zwei-
felte ich an ihr und ihren Worten. Alles, was sie sagte, erschien mir 
vollkommen glaubwürdig. 

Sie erklärte weiter, dass Frauen, die derartig träumen wollen, über 
eine eiserne Disziplin verfügen müssten. 

Sie lehnte sich in meine Richtung und erklärte in vertraulichem 
Flüsterton, so als wolle sie nicht, dass die anderen uns hörten: »Mit 
eiserner Disziplin meine ich nicht etwa die Aufrechterhaltung einer 
anstrengenden Routine, sondern dass Frauen die von ihnen erwartete 
Routine brechen. 

Das muss in ihrer Jugend geschehen«, betonte Esperanza. »Und 
was am allerwichtigsten ist, ihre Kraft muss unversehrt sein. Wenn 
Frauen alt genug sind, um mit den körperlichen Aspekten ihrer Weib-
lichkeit abzuschließen, meinen sie oft, es sei nun an der Zeit, sich mit 
nicht weltlichen oder anderweltlichen Gedanken und Aktivitäten zu be-
fassen. Wenn sie wüssten, dass sie so kaum je an ihr Ziel kommen.« 
Freundlich schlug sie auf meinen Bauch, als sei er eine Trommel. »Das 
Geheimnis unserer Stärke liegt im Uterus.« 

Esperanza nickte nachdrücklich, als habe sie die dümmliche Frage 
gehört, die mir gerade in den Sinn gekommen war: »Im Uterus?« 
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Sie fuhr fort: »Frauen müssen damit beginnen, ihre Matrix zu ver-
brennen. Sie können es sich nicht leisten, weiterhin der fruchtbare 
Boden zu sein, der auf die gottgegebene Besamung durch den Mann 
wartet.« 

Sie ließ mich nicht aus den Augen, lächelte und fragte dann: »Bist 
du zufällig religiös?« 

Ich schüttelte den Kopf. Sprechen konnte ich nicht. Meine Kehle 
war so zugeschnürt, dass ich kaum zu atmen vermochte. Vor Angst 
und Erstaunen war ich wie gelähmt, was weniger am Inhalt ihrer Worte 
lag als an der Veränderung, die mit ihr vorgegangen war. Ich hätte nicht 
sagen können, wann genau diese Veränderung eingetreten war, doch 
schien ihr Gesicht mit einem Mal verjüngt und strahlend, als glühe sie 
von innen heraus. 

»Ausgezeichnet!«, rief Esperanza. »Auf diese Weise musst du dich 
nicht mit altem Glaubensballast herumschlagen. Der ist schwer wieder 
loszuwerden. Ich selbst bin als gläubige Katholikin erzogen worden und 
wäre fast gestorben, als ich mich ernsthaft mit meinem Verhältnis zur 
Religion auseinandersetzen sollte.« Sie seufzte. Ihre wehmütig gewor-
dene Stimme wurde noch sanfter, als sie hinzufügte: »Allerdings war 
das noch gar nichts im Vergleich zu dem Kampf, den ich bestehen 
musste, um eine wirkliche Träumerin zu werden.« 

Aufgeregt wagte ich kaum zu atmen. In mir machte sich ein ange-
nehmes Gefühl breit, vergleichbar mit einem schwachen elektrisieren-
den Strom. Ich erwartete einen grässlichen Bericht von einer Schlacht 
zwischen ihr und irgendwelchen schrecklichen Wesen und konnte 
meine Enttäuschung kaum verbergen, als sie mir enthüllte, dass es sich 
dabei lediglich um einen inneren Kampf gehandelt hatte. 

»Um eine Träumerin zu werden, musste ich mein Selbst bezwingen«, 
erklärte Esperanza. »Nichts auf der Welt ist schwieriger. Nichts. Wir 
Frauen sind die elendsten Sklaven des Selbst. Das Selbst ist unser Käfig. 
Er besteht aus Geboten und Erwartungen, die uns vom Augenblick un-
serer Geburt an eingeflößt werden. Du weißt selbst, wie es ist. Ist das 
Erstgeborene ein Junge, wird gefeiert. Ist es ein Mädchen, gibt es ein 
Achselzucken und ein freundliches: >Macht ja nichts. Ich hab sie trotz-
dem lieb und werde alles für sie tun!«< 

Aus Respekt für die alte Frau lachte ich nicht laut heraus. Noch 
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nie in meinem Leben hatte ich derartige Behauptungen über mich er-
gehen lassen müssen. Ich hielt mich selbst für eine freie und unabhän-
gige Frau. Doch Esperanzas Ausführungen zufolge war ich nicht bes-
ser dran als jede andere Frau. Und im völligen Gegensatz zu meiner 
sonstigen Reaktion auf derartige Ideen stimmte ich ihr zu. Immer schon 
hatte man mir deutlich gemacht, dass die Tatsache meiner weiblichen 
Geburt mir die Existenz einer Abhängigen beschert hatte. Mir war 
beigebracht worden, dass eine Frau von Glück sagen konnte, wenn sie 
so begehrenswert war, dass Männer etwas für sie in die Wege leiteten. 
Mir war erzählt worden, dass es eine Erniedrigung meiner Weiblich-
keit darstellte, wenn ich mich bemühte, etwas zu erreichen, das mir 
durch andere mühelos erhältlich war. Der Platz einer Frau war im 
Haus, bei Ehemann und Kindern, so hatte man mir eingeschärft. 

»Genau wie du wurde ich von einem autoritären, aber nachsichti-
gen Vater erzogen«, fuhr Esperanza fort. »Genau wie du habe ich ge-
dacht, ich sei frei. Die Zauberer zu verstehen - dass Freiheit nicht be-
deutete, ich selbst zu sein -, hat mich fast um den Verstand gebracht. 
Ich identifizierte mich mit der Behauptung meiner Weiblichkeit. Und 
darauf verwandte ich alle meine Zeit, Mühe und Energie. 

Die Zauberer dagegen verstehen Freiheit als die Fähigkeit, das Un-
mögliche und völlig Unerwartete zu schaffen - einen Traum ohne Basis 
zu träumen, einen Traum, der keine Entsprechung in der Realität un-
seres Alltags hat.« Wieder konnte ich ihre Stimme kaum verstehen, als 
sie fortfuhr: »Das Wissen der Zauberer ist es, was aufregend und neu 
ist. Eine Frau braucht Imagination, um ihr Selbst zu verändern und 
eine Träumerin zu werden.« 

Wäre ihr Kampf gegen das Selbst nicht erfolgreich verlaufen, so sagte 
Esperanza, hätte sie das Leben einer normalen Frau führen müssen: ein 
Leben, das ihre Eltern für sie geplant hatten. Ein Leben der Niederlagen 
und Erniedrigungen. Ein Leben bar aller Mysterien. Ein Leben, das von 
Bräuchen und Traditionen vorprogrammiert worden war. 

Esperanza kniff mich in den Arm. »Pass besser auf«, ermahnte sie 
mich. 

»Tue ich ja«, murmelte ich defensiv und rieb meinen Arm; ich war 
mir sicher gewesen, dass sie das Schwinden meiner Konzentrations-
fähigkeit nicht bemerkt hatte. 
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»Niemand wird dich gegen deinen Willen verführen oder in die 
Welt der Zauberer hineinziehen«, warnte sie. »Du musst dich selbst 
dafür entscheiden, nachdem du weißt, was dich erwartet.« 

Meine Stimmungsschwankungen erstaunten mich - mir wurde klar, 
wie irrational sie waren. Eigentlich hätte ich mich fürchten sollen, doch 
war ich so ruhig, als handele es sich bei meiner Anwesenheit an diesem 
Ort um die natürlichste Sache der Welt. 

»Das Geheimnis der weiblichen Kraft liegt in der Gebärmutter«, 
sagte Esperanza und klatschte mir wieder leicht auf den Bauch. Sie 
sagte, dass Frauen mit ihrem Uterus träumten oder, besser gesagt, aus 
ihm heraus. Die Tatsache, dass sie in der Lage waren zu gebären, mach-
te sie zu idealen Träumern. 

Noch bevor ich »Weshalb soll ausgerechnet die Gebärmutter so 
wichtig sein?« zu Ende denken konnte, antwortete Esperanza auf die 
Frage. 

»Die Gebärmutter ist das Zentrum unserer schöpferischen Kraft«, er-
klärte sie, »einer Kraft, die so weit reicht, dass wir fortfahren könnten, 
uns zu reproduzieren, selbst wenn es keinen einzigen Mann auf der Welt 
mehr gäbe. Dann wäre die Welt allein von der weiblichen Rasse bevöl-
kert.« Sie fügte hinzu, dass die ungeschlechtliche Fortpflanzung allerdings 
nur Klone ihrer jeweiligen Erzeugerinnen hervorbringen könnte. 

Ich war von ihrem Wissen um diese Dinge tief beeindruckt und 
konnte es mir nicht verkneifen, Esperanza zu unterbrechen. Ich er-
wähnte, dass ich in meiner Biologieklasse bereits etwas über Jungfern-
zeugung und asexuelle Fortpflanzung gelesen hatte. 

Sie zuckte mit den Schultern und fuhr mit ihren Ausführungen 
fort. »Frauen, die über die Fähigkeit und die notwendigen Organe zur 
Reproduktion verfügen, sind in der Lage, mittels der gleichen Organe 
Träume zu erzeugen.« Sie bemerkte den Zweifel in meinen Augen und 
warnte mich. »Zerbrich dir jetzt nicht den Kopf darüber, wie so etwas 
geschieht. Die Erklärung ist sehr einfach und aus diesem Grund schwer 
zu verstehen. Ich selbst habe noch Probleme damit. Deshalb handele 
ich in bester Frauenmanier: Ich träume und überlasse die Erklärungen 
den Männern.« 

Esperanza fügte hinzu, dass die alten Zauberer ihr Wissen an bio-
logische Nachfahren und ausgewählte Nichtfamilienmitglieder wei-
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tergereicht hatten, doch seien die Resultate katastrophal gewesen. Die 
durch willkürliche Bevorzugung auserwählten neuen Zauberer waren 
nicht in der Lage, das Wissen zu mehren. Schließlich wurden sie aus-
gelöscht und ihre Vernichtung hätte um ein Haar das Verschwinden des 
gesamten Wissens zur Folge gehabt. Die wenigen Zauberer, die übrig 
geblieben waren, bestimmten, dass ihr Wissen niemals wieder an die ei-
genen Nachfahren oder an bevorzugte Personen weitergegeben wer-
den sollte, sondern an jene, die durch eine unpersönliche Macht aus-
erwählt worden waren. Eine Macht, die sie den Geist nannten. 

»Und damit wären wir bei dir angelangt«, verkündete Esperanza. »Die 
alten Zauberer entschieden, dass nur die vom Geist Bestimmten qua-
lifiziert genug sein würden. Du wurdest uns bestimmt. Und jetzt bist 
du hier! Du bist eine geborene Träumerin. Jetzt liegt es an den Kräf-
ten, die uns lenken, wie du dich entscheidest. An dir liegt es nicht. An 
uns natürlich auch nicht. Du kannst lediglich annehmen oder ablehnen.« 

An der Dringlichkeit ihrer Stimme und dem drängenden Leuchten 
ihrer Augen konnte ich erkennen, dass diese Erklärung in vollem Ernst 
abgegeben worden war. Dieser Ernst war es auch, der mich davon ab-
hielt, vor Lachen laut herauszuplatzen. Außerdem war ich mittlerwei-
le zu erschöpft. 

Die geistige Anstrengung, die ich aufbringen musste, um ihr zu fol-
gen, war zu intensiv gewesen. Jetzt wollte ich nur noch schlafen. Es-
peranza bestand darauf, dass ich meine Beine ausstreckte, mich nie-
derlegte und ein wenig entspannte. Ich befolgte ihren Rat so 
gewissenhaft, dass ich auf der Stelle einschlief. 

Als ich meine Augen wieder öffnete, wusste ich nicht, wie lange 
ich geschlafen hatte. Ich sehnte mich nach der beruhigenden Gegenwart 
von Esperanza und den anderen Frauen, doch außer mir befand sich 
niemand mehr auf der Terrasse. Trotzdem fühlte ich mich nicht einsam; 
aus irgendeinem Grund schienen die Frauen zwischen all dem Grün, 
das mich umgab, unverändert präsent zu sein, und ich fühlte mich ge-
borgen. Eine leichte Brise bewegte die Blätter. Warm und sanft spürte 
ich, wie sie über meine geschlossenen Lider strich. Der Wind umspiel-
te mich, dann wehte er über mich, so wie er über die Wüste weht, flink 
und ohne einen Laut. 
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Den Blick auf die Fliesen am Boden gerichtet, wanderte ich auf der 
Terrasse herum und versuchte, das komplizierte Muster des Boden-
belags zu entziffern. Zu meiner Freude führten mich die Streifen von 
einem Korbstuhl zum nächsten. Ich versuchte, mich zu erinnern, wer 
wo gesessen hatte, doch so sehr ich mich auch bemühte, es gelang mir 
nicht. 

Der köstliche Geruch von gebratenen Zwiebeln, Knoblauch und 
Gewürzen lenkte mich ab. Dem Geruch folgend, landete ich in einer 
großen rechteckigen Küche. Niemand war zu sehen. Die hellen Kacheln 
an den Wänden erinnerten mich an das Muster auf der Terrasse. Ich 
hörte auf, nach weiteren Parallelen zu suchen, denn auf dem rohen 
Holztisch mitten im Raum entdeckte ich das herrlich duftende Essen. 
In der Annahme, dass es für mich bestimmt sei, setzte ich mich und aß 
alles bis auf den letzten Bissen auf. Es war der gleiche scharf gewürz-
te Eintopf wie beim Picknick; aufgewärmt schmeckte er sogar noch 
besser. 

Als ich dabei war, das Geschirr in den Abwasch zu stellen, ent-
deckte ich unter meinem Teller eine Notiz und eine handgezeichnete 
Landkarte. Beides stammte von Delia. Sie schlug vor, dass ich die Reise 
nach Los Angeles via Tucson antreten solle, wo sie mich in einem klei-
nen Restaurant treffen wolle, dessen Lage auf der Karte verzeichnet war. 
Nur dort, so schrieb sie, könne sie mir mehr über sich und ihre Freun-
de berichten. 
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Neugierig auf das, was mir Delia zu sagen hatte, fuhr ich auf 
dem Weg nach Los Angeles über Tucson. Am späten Nach-
mittag fuhr ich an dem beschriebenen kleinen Restaurant 

vor. Ein alter Mann wies mir den Weg zu einem freien Parkplatz. Ich 
erkannte ihn erst, als er die Fahrertür meines Wagens öffnete. 

»Mariano Aureliano!«, rief ich. »Was für eine Überraschung. Ich 
freue mich, Sie zu sehen. Sie habe ich am wenigsten erwartet!« 

»Ich habe auf dich gewartet«, sagte er. »Deshalb haben wir diesen 
Parkplatz für dich freigehalten.« 

Bei der Einfahrt hatte ich einen stämmigen Indianer bemerkt, der 
mit einem alten roten Lieferwagen gerade den Parkplatz verließ, als 
ich ankam. 

»Ich fürchte, Delia hat es nicht geschafft, rechtzeitig aufzutauchen«, 
sagte Mariano Aureliano entschuldigend. »Unerwartet musste sie nach 
Oaxaca.« Er lächelte einnehmend. »Ich bin an ihrer Stelle gekommen. 
Ich hoffe, dass ist dir recht«, fügte er hinzu. 

»Sie haben keine Ahnung, wie sehr ich mich freue, Sie zu sehen«, 
sagte ich wahrheitsgemäß. Ich war davon überzeugt, dass er, mehr 
noch als Delia, in der Lage sein würde, Licht in die Ereignisse der letz-
ten Tage zu bringen. »Esperanza hat mir erklärt, dass ich mich in einer 
Art Trance befunden hätte, als wir uns getroffen haben«, fügte ich 
hinzu. 

»Das hat sie gesagt?«, fragte er beinahe geistesabwesend. 
Der Ton seiner Stimme, sein Verhalten und sein ganzes Auftreten 

wichen so stark vom Eindruck meiner letzten Begegnung mit ihm ab, 
dass ich ihn unverwandt anstarrte, um herauszufinden, was genau sich 
an ihm verändert hatte. Das intensive, wie aus Stein gemeißelte Ge-
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sieht hatte alle Grimmigkeit verloren. Doch hatte ich mit dem Durch-
einander meiner eigenen Situation alle Hände voll zu tun und schenk-
te dem Gedanken keine weitere Beachtung. 

»Esperanza hat mich allein im Haus zurückgelassen«, fuhr ich fort. 
»Sie und die anderen Frauen sind gegangen, ohne mir auch nur auf 
Wiedersehen zu sagen. Aber das macht überhaupt nichts«, fügte ich eilig 
hinzu. »Obwohl ich auf Unhöflichkeit normalerweise sehr allergisch 
reagiere.« 

»Sieh einer an!«, rief er aus, als habe ich gerade etwas sehr Bedeu-
tungsvolles zum Besten gegeben. 

Aus Furcht, er könne sich durch die Bemerkung über seine Ge-
fährten angegriffen fühlen, erklärte ich sofort, dass ich nicht der Mei-
nung sei, Esperanza oder die anderen seien unfreundlich gewesen. 
»Ganz im Gegenteil, sie waren außerordentlich liebenswürdig«, ver-
sicherte ich. Ich wollte ihm berichten, was Esperanza mir gesagt hatte, 
doch sein beständiges Starren ließ mich nicht zu Wort kommen. Die-
ses Starren war weder ärgerlich noch bedrohlich, sondern durchdrin-
gend, ein Blick, der durch all meine Abwehrmechanismen schnitt. Ich 
war mir sicher, dass er direkt in mein unaufgeräumtes, fieberhaft arbei-
tendes Hirn schauen konnte. 

Um meine Nervosität zu verbergen, schaute ich an ihm vorbei und 
erklärte in unbeschwertem, beinahe scherzhaftem Ton, dass es mir 
nicht das Mindeste ausgemacht habe, allein im Haus zurückzubleiben. 
»Ich fand es faszinierend, dass ich jede Ecke dort zu kennen schien«, 
gestand ich und hielt einen Moment inne, um mich zu fragen, welche 
Wirkung meine Worte auf ihn haben würden. Er starrte mich weiter-
hin unverwandt an. 

»Ich bin ins Bad gegangen und mir fiel auf, dass ich dort nie zuvor 
gewesen war«, fuhr ich fort. »Dort gibt es keine Spiegel; daran habe ich 
mich erinnert, bevor ich den Raum betrat. Dann fiel mir ein, dass es im 
gesamten Haus keine Spiegel gab. Also durchstreifte ich das Haus und 
fand, wie erwartet, nicht einen einzigen Spiegel.« Da er immer noch 
keine Reaktion zeigte, fuhr ich fort, ihm zu erzählen, dass ich beim 
Radiohören auf dem Weg nach Tucson den Verlust eines Kalender-
tages bemerkt hatte. »Ich muss den ganzen Tag verschlafen haben«, 
beendete ich meinen Bericht mit gequälter Stimme. 

72-



»Einen ganzen Tag hast du nicht geschlafen«, bemerkte Mariano Au-
reliano gleichgültig. »Du bist ziemlich lange durch das Haus gewandert 
und hast uns eine Menge erzählt, bevor du wie ein Stein eingeschlafen 
bist.« 

Ich lachte und war einem hysterischen Anfall nahe, doch schien er 
das nicht zu bemerken. Er lachte ebenfalls und ich entspannte mich 
ein wenig. 

»Für gewöhnlich schlafe ich nicht wie ein Stein«, fühlte ich mich be-
müßigt zu erklären. »Ich habe eigentlich einen sehr leichten Schlaf.« 

Er schwieg. Als er endlich sprach, war seine Stimme ernst und for-
dernd. »Erinnerst du dich nicht, dass du unbedingt wissen wolltest, 
wie die Frauen sich ohne Spiegel ankleiden und frisieren?« 

Mir fiel keine Antwort ein und er fuhr fort: »Erinnerst du dich 
nicht, wie seltsam es dir schien, dass an den Wänden keine Bilder hin-
gen und dass es keine -« 

»Ich kann mich nicht daran erinnern, mit irgendjemandem gespro-
chen zu haben«, unterbrach ich ihn ungeduldig. Dann schaute ich ihn 
vorsichtig an, ob er nicht einfach behauptete, ich habe mit jedem im 
Haus gesprochen, um mich zu verwirren, während sich in Wirklichkeit 
nichts Derartiges zugetragen hatte. 

»Sich an etwas nicht zu erinnern heißt nicht, dass es nicht gesche-
hen ist«, sagte er knapp. 

Unwillkürlich bekam ich ein Flattern im Bauch. Es lag nicht am 
Ton seiner Stimme, sondern an der Tatsache, dass er auf einen unaus-
gesprochenen Gedanken von mir geantwortet hatte. 

In der Gewissheit, dass weiteres Reden meine wachsende innere 
Unruhe zerstreuen würde, verfiel ich in einen langen und unklaren 
Bericht über mein Befinden. Ich erzählte, was geschehen war. Als ich 
versuchte, die Ereignisse im Haus zu rekonstruieren, tauchten Lücken 
im zeitlichen Ablauf zwischen meiner Heilbehandlung und meiner 
Fahrt nach Tucson auf, die ich nicht zu füllen imstande war. Ich wuss-
te, dass ich einen ganzen Tag verloren hatte. 

»Du und deine Leute, ihr führt irgendetwas Merkwürdiges und 
Bedrohliches mit mir im Schilde. Irgendwas geht hier vor«, schloss ich 
in einem Anfall von Selbstgerechtigkeit. 

»Jetzt wirst du albern«, verkündete Mariano Aureliano und lächel-
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te zum ersten Mal. »Wenn dir etwas merkwürdig und bedrohlich vor-
kommt, dann nur, weil es neu für dich ist. Du bist eine Frau, die hart 
im Nehmen ist. Früher oder später wirst du verstehen.« 

Das Wort Frau verärgerte mich. Mir wäre lieber gewesen, wenn er 
stattdessen Mädchen gesagt hätte. Ich war daran gewöhnt, meinen Aus-
weis vorzeigen zu müssen, um meine Volljährigkeit unter Beweis zu 
stellen. Und jetzt fühlte ich mich mit einem Mal alt. 

»Jugend darf es nur in den Augen des Betrachters geben«, sagte er, 
als habe er erneut meine Gedanken gelesen. »Wer dich anschaut, soll 
deine Jugend und deine Kraft sehen; doch darfst du dich nicht als Kind 
fühlen. Unschuldig sollst du sein, aber nicht unreif.« 

Aus unerfindlichen Gründen waren seine Worte mehr, als ich zu 
ertragen imstande war. Ich wollte anfangen zu weinen, nicht weil ich 
verletzt war, sondern aus reiner Mutlosigkeit. Unschlüssig, wie ich 
mich verhalten sollte, schlug ich vor, dass wir etwas essen sollten. 
»Ich sterbe vor Hunger«, sagte ich und versuchte, dabei heiter zu 
klingen. 

»Nein, das tust du nicht«, sagte er bestimmt. »Du versuchst nur, das 
Thema zu wechseln.« 

Entsetzt und irritiert durch den Klang seiner Worte sah ich ihn an. 
Meine Überraschung verwandelte sich unversehens in Zorn. Nicht nur 
war ich hungrig, ich war außerdem erschöpft von der langen Fahrt. 
Am liebsten hätte ich ihm all meinen Ärger und meine Frustration ent-
gegengeschrien, doch seine Augen ließen es nicht zu. In seinem star-
ren, stechenden Blick lag etwas Reptilienhaftes und einen Augenblick 
lang fürchtete ich, er könne mich verschlingen, so wie eine Schlange 
einen vor Furcht erstarrten, wehrlosen Vogel verschluckt. 

Die Mischung aus Angst und Furcht eskalierte derartig, dass ich 
spürte, wie mir das Blut ins Gesicht schoss. Und an einem schwachen 
Heben seiner Augenbrauen merkte ich, dass mein Gesicht mittler-
weile violett angelaufen sein musste. Seit frühster Kindheit hatte ich 
unter enormen Wutanfällen gelitten. Abgesehen von einigen Trost-
versuchen hatte mich nie jemand an der Durchführung dieser Anfäl-
le gehindert und über die Jahre hatte ich sie zu wahrhaft königlichen 
Tobsuchtsanfällen perfektioniert. Der Grund für diese Anfälle be-
stand nicht etwa darin, dass mir etwas verweigert wurde, sondern in 
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der Annahme, dass mir eingebildete oder tatsächliche Erniedrigun-
gen zugefügt wurden. 

Unter den jetzigen Umständen schämte ich mich für diese Ange-
wohnheit. Ich versuchte, mich unter Kontrolle zu bekommen und 
mich zu beruhigen, was mir unter Aufbietung all meiner Kraftreserven 
schließlich auch gelang. 

»Du hast einen ganzen Tag bei uns verbracht, an den du dich jetzt 
nicht mehr erinnern kannst«, fuhr Mariano Aureliano fort, scheinbar 
unbeeindruckt von meinen Stimmungsschwankungen. »In dieser Zeit 
warst du außerordentlich gesprächsbereit und offen. Das haben wir 
sehr zu schätzen gewusst. Wenn du träumst, bist du ein viel besserer 
Mensch, anziehend und einfallsreich. Du hast uns gestattet, dich gründ-
lich kennenzulernen.« 

Seine Worte lösten eine Lawine in meinem Innern aus. Ich war sehr 
wohl daran gewöhnt, die versteckte Botschaft hinter scheinbar harm-
losen Worten zu entdecken. »Dich gründlich kennenzulernen« hatte 
mich ungemein geärgert, insbesondere »gründlich«. Das konnte nur eins 
bedeuten, dachte ich und wies den Gedanken gleichzeitig als vollkom-
men absurd zurück. 

Ich wurde von meinen Gedanken derart absorbiert, dass ich nicht 
länger imstande war, auf seine Worte zu hören. Er erzählte irgendet-
was von meinem verlorenen Tag, doch verstand ich nur Bruchstücke 
des Gesagten. Ich musste ihn völlig verständnislos angeschaut haben, 
denn er hörte augenblicklich auf zu sprechen. 

»Du hörst nicht zu«, ermahnte er mich streng. 
»Was habt ihr mit mir gemacht, als ich in Trance war?«, fuhr ich ihn 

an. Dem Ton meiner Stimme nach handelte es sich eher um eine An-
schuldigung als um eine Frage. 

Meine eigenen Worte erstaunten mich, denn ich hatte keine derar-
tigen Unterstellungen geplant; die Worte waren wie von selbst heraus-
gekommen. Mariano Aureliano schien noch überraschter als ich. Fast 
wäre er an einem Lachanfall erstickt, der seinem überraschten und 
schockierten Gesichtsausdruck folgte. 

»Wir schleichen nicht herum und vergehen uns an kleinen Mäd-
chen«, versicherte er mir. Nicht nur klangen seine Worte mit einem 
Mal sehr ernst, er schien durch meine Anschuldigung auch verletzt. 
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»Esperanza hat dir doch gesagt, wer wir sind. Wir sind sehr ernsthaf-
te Leute«, betonte er und fügte dann spöttisch hinzu, »und wir wollen 
mit dir ins Geschäft kommen.« 

»Was für ein Geschäft soll das sein?«, begehrte ich streitlustig zu wis-
sen. »Esperanza hat kein Wort darüber verloren, was ihr von mir wollt.« 

»Das hat sie gewiss getan«, gab er mit solcher Bestimmtheit zu-
rück, dass ich mich fragte, ob er nicht unsere Unterhaltung auf der 
Terrasse belauscht hatte. Zugetraut hätte ich es ihm. 

»Esperanza hat dir erklärt, dass du uns gezeigt worden bist«, fuhr 
er fort. »Diese Tatsache treibt uns jetzt, genau wie deine Angst dich 
treibt.« 

»Ich werde nicht getrieben, von nichts und niemandem!«, schrie 
ich und vergaß dabei, dass er mir immer noch nicht gesagt hatte, was 
sie von mir wollten. 

Ohne sich auch nur im Geringsten von meinem Arger beirren zu 
lassen, erklärte er, dass Esperanza mir mehr als deutlich gemacht hatte, 
dass sie mich von nun an erziehen wollten. 

»Mich erziehen!«, kreischte ich. »Ihr habt ja den Verstand verloren! 
Ich bin ausreichend erzogen!« 

Er ignorierte meinen Anfall und erklärte, dass ihre Hingabe an diese 
Aufgabe total sei und es zumindest in ihren Augen keinen großen Un-
terschied darstellte, ob ich das verstehe oder nicht. 

Unfähig, meine Furcht zu verbergen, starrte ich ihn an. Nie zuvor 
hatte ich jemanden erlebt, der zugleich mit geradezu zwingender Ge-
lassenheit und solch starker innerer Anteilnahme sprach. Um meine 
Beunruhigung zu verbergen, versuchte ich, eine Kraft in meine Stim-
me zu legen, die ich nicht im Mindesten verspürte. »Was wollen Sie ei-
gentlich damit sagen, dass Sie vorhaben, mich zu erziehen?« 

»Genau das, was du hörst«, antwortete er. »Wir sind entschlossen, 
dich anzuleiten.« 

»Aber wieso?«, fragte ich, zur gleichen Zeit neugierig und verängs-
tigt. »Seht ihr nicht, dass ich keine Führung brauche, ich will keine!« 

Meine Worte gingen in seinem fröhlichen Gelächter unter. »Ganz 
gewiss bedarfst du der Führung. Esperanza hat dir schon gezeigt, wie 
bedeutungslos dein Leben ist.« In Erwartung meiner nächsten Frage 
gebot er mir mittels einer Handbewegung zu schweigen. »Was die 
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Frage betrifft, weshalb du und nicht jemand anders, so hat sie dir er-
klärt, dass wir durch den Geist erfahren, wen wir annehmen sollen 
und wen nicht. Der Geist hat dich auserwählt.« 

»Augenblick mal, Mr Aureliano«, protestierte ich. »Ich möchte 
nicht unhöflich oder undankbar erscheinen, aber ich suche keine Hilfe, 
so viel müssten Sie verstehen. Ich möchte nicht geführt werden, auch 
wenn ich wahrscheinlich wirklich Führung bräuchte. Allein beim Ge-
danken daran dreht sich mir der Magen um. Verstehen Sie, was ich 
meine? Mache ich mich verständlich?« 

»Machst du und ich verstehe, was du meinst«, wiederholte er wie 
ein Echo und trat einen Schritt von meinem ausgestreckten Zeigefin-
ger zurück. »Doch genau die Tatsache, dass du nichts brauchst, macht 
dich zum geeigneten Kandidaten.« 

»Kandidaten?«, schrie ich. Allmählich hatte ich genug von seiner 
Hartnäckigkeit. Ich sah mich um und fragte mich, ob die Gäste des 
kleinen Restaurants uns wohl gehört hatten. »Was soll das überhaupt?«, 
kreischte ich weiter. »Sie und Ihre Gefährten sind ein Haufen Irrer! 
Lasst mich in Ruhe, verstanden? Ich brauche weder Sie noch sonst je-
manden!« 

Zu meiner Überraschung und mit morbider Erleichterung stellte ich 
fest, dass Aureliano endlich die Geduld verlor und anfing, mich zu 
schelten, wie es mein Vater und meine Brüder getan hatten. Mit kon-
trollierter und gleichmäßiger Stimme, die nur von uns beiden gehört 
werden konnte, begann er, mich zu beleidigen. Er nannte mich dumm 
und verwöhnt. Und als verliehen ihm diese Beleidigungen einen beson-
deren Schwung, sagte er etwas Unverzeihliches. Mein einziger Ver-
dienst, so rief er, habe bisher darin bestanden, blond und blauäugig in 
einem Land auf die Welt zu kommen, in dem blonde und blauäugige 
Menschen begehrt und verehrt wurden. 

»Du hast nie in deinem Leben um etwas kämpfen müssen«, be-
hauptete er. »Die Untertanenmentalität der Cholos in deinem Land 
sorgte dafür, dass sie dich für etwas Besonderes hielten und auch so be-
handelten. Privilegien, die auf blonden Haaren und blauen Augen be-
ruhen, gehören wohl zum Dümmsten überhaupt.« 

Ich war fuchsteufelswild. Noch nie hatte ich mir eine Beleidigung 
gefallen lassen und an diesem Nachmittag machten sich die lautstar-
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ken Kämpfe in meinem Elternhaus und die eindeutigen Vulgaritäten, 
die ich während meiner Kindheit auf den Straßen von Caracas gelernt 
und nie wieder vergessen hatte, endlich bezahlt. Ich warf Mariano 
Aureliano einige Sachen an den Kopf, die ich mir bis heute nicht ver-
zeihen kann. 

Ich war dermaßen erregt, dass mir die Anwesenheit des stämmigen 
Indianers, der sich zu uns gesellt hatte, gar nicht aufgefallen war. Ich 
bemerkte ihn erst, als ich sein lautes Lachen hörte. Er und Mariano 
Aureliano wälzten sich mittlerweile praktisch am Boden und hielten 
sich vor Lachen die Bäuche. 

»Was soll daran witzig sein?«, schrie ich, mich an den stämmigen In-
dianer wendend, um ihn ebenfalls in meinen Schwall von Beleidigun-
gen einzubeziehen. 

»Was für ein Schandmaul!«, bemerkte er in akzentfreiem Englisch. 
»Wenn ich dein Vater wäre, würde ich dir das Maul mit Seife auswa-
schen.« 

»Wer hat dich fetten Scheißhaufen um deine Meinung gefragt?« In 
blinder Wut trat ich ihn vors Schienbein. 

Er schrie vor Schmerz auf und verfluchte mich. 
Gerade wollte ich seinen Arm ergreifen und ihn beißen, als Aure-

liano mich von hinten schnappte und in die Luft schleuderte. 
Die Zeit blieb stehen. So endlos, so wenig wahrnehmbar war mein 

Fall, dass ich meinte, für immer in der Luft hängen geblieben zu sein. 
Doch landete ich nicht, wie erwartet, mit gebrochenen Knochen auf 
dem Boden, sondern in den Armen des kräftigen Indianers. Er 
schwankte nicht einmal, als er mich auffing wie ein Kopfkissen - ein 
Kopfkissen mit zweiundvierzig Kilo Gewicht. 

Ich bemerkte das hinterhältige Funkeln in seinen Augen und be-
fürchtete, dass er mich wieder in die Luft schmeißen würde. Er muss-
te meine Angst bemerkt haben, denn er lächelte und setzte mich sanft 
auf den Boden. 

Zorn und Kraft nun gleichermaßen verbraucht, lehnte ich mich 
gegen mein Auto und begann zu heulen. 

Mariano Aureliano legte seinen Arm um mich und streichelte mir 
Haar und Schultern, so wie es mein Vater getan hatte, als ich ein Kind 
gewesen war. Mit beruhigender, sanfter Stimme versicherte er mir, dass 
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ihm meine herausgebrüllten Beleidigungen nicht das Mindeste ausge-
macht hätten. 

Schuldgefühle und Selbstmitleid ließen mich noch heftiger 
schluchzen. 

Zum Zeichen seiner Resignation schüttelte er den Kopf, obgleich 
seine Augen vor Freude sprühten. Dann gestand er mir - offenbar, um 
mich zum Lachen zu bringen -, dass er es immer noch nicht für mög-
lich hielt, dass ich derartig üble Redensweisen nicht nur kannte, son-
dern sogar benutzte. »Andererseits ist Sprache wohl dazu da, benutzt 
zu werden«, sagte er nachdenklich, »und üble Beschimpfungen haben 
auch ihren Platz.« 

Ich war nicht im Mindesten amüsiert. Und nachdem meine Selbst-
mitleidsattacke vorüber war, erinnerte ich mich wieder seines Vor-
wurfs, dass alles, was für mich spreche, meine blonden Haare und 
meine blauen Augen seien. 

Er musste meine Gedanken erraten haben, denn er versicherte mir, 
dass er alles nur gesagt habe, um mich zu verärgern, und dass an dem 
Gesagten kein Quäntchen Wahrheit sei. Ich wusste, dass er log. Für 
einen Augenblick kam ich mir doppelt beleidigt vor und erkannte dann 
mit Entsetzen, dass meine Verteidigung in Scherben lag. Mit einem 
einzigen Hieb hatte er mir die Maske entrissen. Selbst mein schlimms-
ter Feind hätte mich nicht mit einem derartig präzisen und vernichten-
den Schlag treffen können. Und doch wusste ich, dass Mariano nicht 
mein Feind war - was immer er sonst auch sein mochte. 

Diese Einsicht verwirrte mich zutiefst, so als würde eine unsicht-
bare Macht etwas in meinem Inneren auflösen: mein Bild von mir 
selbst. Etwas, das mir Kraft und Stärke verliehen hatte, war jetzt dabei, 
sich zu erschöpfen. 

Mariano Aureliano nahm mich am Arm und begleitete mich ein 
Stück in Richtung des kleinen Restaurants. »Schließen wir einen Waf-
fenstillstand«, sagte er jovial. »Du musst mir einen Gefallen tun.« 

»Sie brauchen mich nur zu fragen«, antwortete ich in einem Versuch, 
seinem Tonfall zu entsprechen. 

»Kurz bevor du hierherkamst, habe ich im Restaurant ein Sand-
wich bestellt und man hat sich geweigert, mich zu bedienen. Als ich 
mich beschwerte, warf der Koch mich vor die Tür.« Niedergeschlagen 
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blickte Mariano Aureliano mich an und fügte hinzu: »So geht's einem, 
wenn man Indianer ist.« 

»Sie müssen sich beim Manager über den Koch beschweren!«, rief 
ich in aufrechter Entrüstung. Meine eigenen Schwierigkeiten waren 
auf mysteriöse Weise verschwunden und vergessen. 

»Das würde mir absolut nichts nützen«, gestand Mariano Aurelia-
no vertraulich. Die einzige Weise, auf die ich ihm behilflich sein konn-
te, so versicherte er, bestand darin, mich selbst in das Restaurant zu be-
geben, am Tresen Platz zu nehmen, ein Mahl zu bestellen und eine tote 
Fliege in mein Essen fallen zu lassen. 

»Um dann den Koch zu beschuldigen«, führte ich seinen Satz zu 
Ende. Ich musste lachen, so absurd kam mir der Plan vor. Als ich je-
doch merkte, dass es ihm ernst war, versprach ich ihm zu tun, um was 
er mich gebeten hatte. 

»Warte hier«, sagte Mariano Aureliano, dann ging er mit dem stäm-
migen Indianer, den er mir immer noch nicht vorgestellt hatte, auf den 
roten Lieferwagen zu, der am Straßenrand geparkt war. In wenigen 
Augenblicken waren sie wieder zurück. 

»Übrigens«, sagte Mariano Aureliano, »das hier ist John. Er ist ein 
Indianer vom Stamme der Yuma aus Arizona.« 

Ich wollte gerade fragen, ob er auch ein Zauberer sei, doch Maria-
no Aureliano kam mir zuvor. »Er ist das jüngste Mitglied unserer 
Gruppe«, gestand er. 

Nervös kichernd streckte ich ihm meine Hand entgegen. »Freut 
mich, Sie kennenzulernen.« 

»Gleichfalls«, erwiderte John mit tiefer, angenehmer Stimme und 
hielt mit warmen Händen meine Hand. »Ich hoffe, wir beide werden 
nie wieder Krach haben«, grinste er. 

Obwohl er kaum riesig zu nennen war, schien er über die Vitalität 
und Stärke eines Titanen zu verfügen. Selbst seine großen weißen Zähne 
schienen unzerstörbar. 

Scherzhaft befühlte John meine Oberarmmuskeln. »Ich wette, du 
kannst jedem mit einem Schlag die Lichter ausblasen«, sagte er. 

Noch bevor ich mich für meine Tritte und Beleidigungen entschul-
digen konnte, drückte Mariano Aureliano mir eine kleine Schachtel in 
die Hand. 
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»Die Fliege«, flüsterte er. »John schlägt vor, dass du das hier über-
ziehst«, setzte er hinzu und zog eine schwarze Lockenperücke aus sei-
ner Tasche. »Keine Sorge, sie ist brandneu«, versicherte er mir, während 
er mir die Perücke überstülpte. Dann hielt er mich mit ausgestrecktem 
Arm auf Distanz und nahm mich kritisch in Augenschein. »Nicht 
schlecht«, sagte er nachdenklich und achtete darauf, dass mein langer 
blonder Pferdeschwanz gut versteckt war. »Ich möchte nicht, dass dich 
jemand erkennt.« 

»Deswegen brauche ich mich nicht zu verkleiden«, erwiderte ich. 
»Hier in Tucson kennt mich keine Menschenseele.« Ich verdrehte den 
Seitenspiegel an meinem Wagen und betrachtete mich. »So kann ich dort 
unmöglich hineingehen«, protestierte ich. »Ich sehe aus wie ein Pudel.« 

Mariano Aureliano sah mich mit verzweifeltem Amüsement an, 
während er ein paar rebellische Locken arrangierte. »Vergiss nicht, 
dass du am Tresen Platz nehmen und Himmel und Hölle zusammen-
schreien musst, sobald du die Fliege in deinem Essen entdeckst.« 

»Wieso?« 
Er sah mich an wie einen Schwachkopf. »Weil du Aufmerksamkeit 

erregen musst, um den Koch bloßzustellen«, erklärte er. 
Im Inneren des Restaurants verzehrten zahlreiche Gäste ein frühes 

Abendessen. Trotzdem dauerte es nicht lange, bis ich einen Platz am 
Tresen bekam und von einer freundlichen älteren Bedienung nach mei-
nen Wünschen befragt wurde. 

Der Koch war hinter der Metallleiste mit den Bestellungen verbor-
gen. Wie seine beiden Helfer schien auch er mexikanischer Abstam-
mung zu sein. Er erledigte seine Arbeit mit derartiger Freude, dass ich 
ihn augenblicklich als harmlos einstufte, unfähig, irgendeine Bösartig-
keit zu begehen. Doch als ich an den alten Indianer dachte, der drau-
ßen auf mich wartete, verspürte ich nicht das kleinste bisschen Schuld 
und entleerte die Streichholzschachtel über meinem perfekt zuberei-
teten Hacksteak - mit solchem Geschick und in einer Geschwindigkeit, 
dass selbst die Gäste rechts und links von mir nichts von meiner Ak-
tion bemerkten. 

Als ich eine riesige tote Küchenschabe auf meinem Essen entdeck-
te, schrie ich aus tief empfundenem Ekel. 

»Was gibt's, Schätzchen?«, fragte die Kellnerin besorgt. 
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»Erwartet der Koch etwa, dass ich das hier esse?«, beschwerte ich 
mich. Ich musste mir keine besondere Mühe geben, um ärgerlich zu 
klingen. Ich war entrüstet über Mariano Aureliano, nicht über den 
Koch. »Wie kann er mir das antun?«, fragte ich laut und vernehmlich. 

»Es kann sich nur um einen dummen Zufall handeln«, erklärte die 
Kellnerin den beiden neugierigen und besorgten Kunden rechts und 
links von mir. Sie zeigte dem Koch den Teller. 

»Faszinierend!«, sagte der Koch mit lauter, klarer Stimme. Sich 
nachdenklich das Kinn reibend, untersuchte er das Essen. Er schien 
nicht im Mindesten erregt. Ich hatte den vagen Verdacht, dass er mich 
auslachte. »Diese Schabe muss entweder von der Decke gefallen sein«, 
führte er aus und betrachtete fasziniert meinen Schopf, »oder aber aus 
Ihrer Perücke.« 

Noch bevor ich den Vorwurf entrüstet von mir weisen konnte, bot 
er mir die freie Auswahl von der Speisekarte an. »Auf Kosten des Hau-
ses«, versprach er. 

Ich bestellte ein Steak mit gebackener Kartoffel, das im Handum-
drehen vor mir stand. Als ich ein wenig Salatsoße über den Feldsalat 
schüttete, entdeckte ich unter einem der Blätter eine lebendige, ausge-
wachsene Spinne. Ich war von dieser offensichtlichen Provokation so 
geschockt, dass ich nicht einmal imstande war aufzuschreien. Mit strah-
lendem Lächeln sah mich der Koch hinter der Metallschiene an und 
winkte mir zu. 

Vor der Tür wartete Mariano Aureliano ungeduldig auf mich. »Was 
ist geschehen?«, wollte er wissen. 

»Sie und Ihre ekelhafte Küchenschabe!«, rief ich und fügte ärger-
lich hinzu: »Nichts ist geschehen. Der Koch hat sich kein bisschen 
aufgeregt. Er hat sich außerordentlich gut amüsiert - auf meine Kos-
ten natürlich. Der Einzige, der sich aufgeregt hat, war ich.« 

Auf sein Drängen lieferte ich Mariano Aureliano einen detaillierten 
Bericht der Ereignisse. Je länger ich redete, desto zufriedener schien er. 
Verärgert von seiner Reaktion sah ich ihn wütend an. »Und was soll 
daran so lustig sein?«, wollte ich wissen. 

Obwohl er versuchte, ein ernstes Gesicht zu bewahren, begann 
seine Unterlippe zu zucken. Explosionsartig wurde aus seinem leisen 
Gekicher ein lautes, freudiges Lachen. »Du darfst dich nicht so ernst 
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nehmen«, schalt er mich. »Du bist eine ausgezeichnete Träumerin, aber 
ganz gewiss keine gute Schauspielerin.« 

»Ich schauspielere nie. Und da drinnen habe ich garantiert nicht 
geschauspielert«, sagte ich defensiv und mit schriller, hoher Stimme. 

»Ich habe mich auf deine Überzeugungskraft verlassen«, sagte er. 
»Du solltest den Koch von der Unwahrheit überzeugen. Ich dachte 
wirklich nicht, dass dies ein Problem darstellen würde.« 

»Wie können Sie es wagen, mich auch noch zu kritisieren?«, schrie 
ich. »Ich habe mich Ihnen zuliebe zum Narren gemacht und alles, was 
Sie dazu sagen können, ist, dass ich keine gute Schauspielerin bin!« 
Ich riss mir die Perücke vom Kopf und warf sie nach ihm. »Bestimmt 
habe ich jetzt Läuse!« 

Mariano Aureliano ignorierte meinen Ausbruch und fuhr fort zu er-
zählen, dass Florinda ihn von meiner Unfähigkeit, mich zu verstellen, 
bereits informiert hatte. »Aber wir mussten sichergehen, damit wir 
dich dementsprechend einordnen konnten«, fügte er mit ruhiger Stim-
me hinzu. »Zauberer sind entweder Träumer oder Pirscher. Manche ver-
einen beides in sich.« 

»Wovon reden Sie da? Was soll dieser Quatsch von Träumern und 
Pirschern?« 

»Träumer beschäftigen sich mit Träumen«, erklärte er mit weicher 
Stimme. »Sie beziehen ihre Macht und ihre Weisheit aus Träumen. Pir-
scher beschäftigen sich dagegen mit Menschen, mit der Welt des All-
tags. Sie beziehen ihre Weisheit und ihre Macht aus der Interaktion 
mit ihren Mitmenschen.« 

»Offensichtlich haben Sie keinerlei Ahnung, wer ich bin«, sagte ich 
verächtlich. »Ich interagiere ausgezeichnet mit anderen Menschen.« 

»Nein, tust du nicht«, widersprach er mir. »Du hast selbst zuge-
geben, dass du keine Ahnung davon hast, wie man eine Konversati-
on betreibt. Du bist keine schlechte Lügnerin, aber leider lügst du nur, 
wenn du etwas willst. Deine Lügen sind zu spezifisch, zu persön-
lich. Und willst du wissen weshalb?« Er schwieg einen Moment, als 
wolle er mir Zeit zur Antwort geben. Bevor ich jedoch darüber nach-
denken konnte, setzte er hinzu: »Weil die Dinge für dich entweder 
schwarz oder weiß sind, ohne Abstufungen. Und das meine ich nicht 
unter einem moralischen Gesichtspunkt, sondern unter dem der 
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Zweckmäßigkeit. Deiner eigenen Zweckmäßigkeit. Du bist eben ein 
durch und durch autoritärer Mensch.« Mariano Aureliano und John 
wechselten Blicke, dann begradigten beide ihre Schulterhaltung, schlu-
gen die Hacken zusammen und taten etwas in meinen Augen Un-
verzeihliches. Sie streckten ihre Arme zum Hitlergruß und sagten: 
»Mein Führer!« 

Je mehr sie lachten, desto größer wurde meine Wut. Ich fühlte, wie 
das Blut in meinen Ohren rauschte und mir ins Gesicht schoss. Und 
dieses Mal versuchte ich nicht, mich zu beruhigen. Ich trat gegen mei-
nen Wagen und schlug mit den Händen auf das Dach. 

Anstatt auch nur einen Versuch zu meiner Beruhigung zu unterneh-
men, wie es meine Freunde oder meine Eltern getan hätten, standen die 
beiden Männer dort und lachten, als unterhalte ich sie auf denkbar 
köstlichste Weise. 

Ihre Gleichgültigkeit und das völlige Fehlen jeder Anteilnahme war 
für mich so schockierend, dass mein Zorn von selbst nachließ. Niemals 
im Leben hatte man mir so wenig Beachtung zukommen lassen. Ich war 
verloren. Mir wurde bewusst, dass ich alle meine Manöver durchgespielt 
hatte. Bis heute war mir nicht klar gewesen, dass ich nicht wusste, was 
zu tun war, wenn jemand auf meine Tobsuchtsanfälle keine Reaktion 
zeigte. 

»Jetzt ist sie verwirrt«, sagte Mariano Aureliano zu John. »Sie weiß 
nicht, was sie als Nächstes tun soll.« Er legte seinen Arm um die kräf-
tigen Schultern des Indianers und fügte leise, aber noch hörbar hinzu: 
»Gleich wird sie anfangen zu heulen und nicht eher wieder aufhören, 
bis wir sie trösten. Nichts auf der Welt ist so anstrengend wie eine ver-
wöhnte Fotze.« 

Das brachte das Fass zum Überlaufen. Wie ein verwundeter Stier 
senkte ich den Kopf und stob auf Mariano Aureliano zu. 

Meine unerwartete und bösartige Attacke überraschte ihn so, dass 
er um ein Haar die Balance verloren hätte; das verschaffte mir genügend 
Zeit, um meine Zähne in sein Bauchfleisch zu schlagen. In einer Mi-
schung aus Schmerz und Gelächter schrie er auf. 

John packte mich um die Hüfte und zog mich fort. Ich lockerte 
meinen Biss nicht, bis sich schließlich meine Brücke löste. Im Alter 
von dreizehn hatte ich mir während eines Gefechts zwischen deut-
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schen und venezolanischen Schülern an der deutschen Oberschule in 
Caracas die oberen Frontzähne ausschlagen lassen. 

Die beiden Männer heulten förmlich vor Lachen. John lag über 
dem Kofferraum meines Volkswagens, hielt sich die Seiten und schlug 
auf den Wagen ein. »Sie hat eine Zahnlücke wie ein Footballspieler!«, 
kreischte er zwischen zwei Lachanfällen. 

Meine Scham war grenzenlos. Vor Ärger gaben meine Knie nach. 
Ich glitt auf den Asphalt wie eine Lumpenpuppe und fiel in Ohnmacht. 

Als ich wieder zu mir kam, saß ich im Inneren des Lieferwagens. 
Mariano Aureliano massierte mir den Rücken. Lächelnd fuhr er mir 
mehrere Male übers Haar und nahm mich dann in den Arm. 

Was mich überraschte, war das Fehlen meiner gewohnten Emotio-
nen; ich war weder beschämt noch verärgert. Ich war entspannt und 
fühlte mich wohl. In mir herrschte eine Gelassenheit und innere Ruhe, 
die ich bisher nicht gekannt hatte. Zum ersten Mal in meinem Leben 
wurde mir klar, dass ich niemals mit mir und anderen im Reinen gewe-
sen war. 

»Wir haben dich wirklich gern«, sagte Manano Aureliano. » Aber 
du musst dich von deinen Tobsuchtsanfällen befreien, sonst bringen sie 
dich ins Grab. Diesmal war es meine Schuld. Ich muss mich bei dir 
entschuldigen. Ich habe dich absichtlich provoziert.« 

Ich war zu ruhig, um irgendetwas darauf zu antworten. Ich stieg aus, 
um meine Arme und Beine zu strecken. In meinen Waden tobten 
schmerzhafte Krämpfe. 

Nach einem Augenblick der Stille entschuldigte ich mich bei den 
beiden Männern. Ich erklärte ihnen, dass sich meine Stimmungsschwan-
kungen verstärkt hatten, seit ich dem zwanghaften Genuss von Cola-
getränken verfallen war. 

»Hör auf, das Zeug zu trinken«, schlug Mariano Aureliano vor. 
Dann wechselte er das Thema und redete weiter, als habe sich nicht das 
Mindeste ereignet. Er sei wirklich außerordentlich erfreut, dass ich 
mich entschlossen habe, ihnen anzugehören, sagte er. 

»Wirklich?«, fragte ich verständnislos. »Gehöre ich jetzt zu euch?« 
»Gewiss!«, rief er aus. »Eines Tages wirst du alles verstehen.« Er 

zeigte mit dem Finger auf einen Schwarm Krähen, die krächzend über 
uns hinwegflogen. »Die Krähen sind ein gutes Omen. Schau dir an, 
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wie schön sie sind. Wie ein Gemälde am Himmel. Sie gerade in diesem 
Augenblick zu sehen heißt, dass wir uns wieder treffen werden.« 

Ich starrte auf die Vögel, bis sie außer Sichtweite waren. Als ich 
mich nach Mariano Aureliano umdrehte, war er fort. Ohne das leises-
te Geräusch war der Lieferwagen davongefahren. 
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5 

Ohne Rücksicht auf die dornigen Büsche eilte ich dem Hund 
hinterher, der mit rasender Geschwindigkeit durch den Sal-
bei rannte. Bald hatte ich sein goldenes Fell in dem wild 

wuchernden, duftenden Unterholz aus den Augen verloren und war nur 
noch seinem Gebell gefolgt, das jetzt in der Ferne immer schwächer 
wurde. 

Voller Unbehagen warf ich einen Blick auf den immer dichter wer-
denden Nebel. Es schien, als konzentriere er sich direkt an meinem 
Standort, und bald war ich außerstande, den Himmel über mir zu er-
kennen. Die Abendsonne war kaum noch auszumachen und hing in der 
Luft wie ein verlöschender Feuerball. Die atemberaubende Aussicht von 
den Santa-Susana-Mountains auf die Bucht von Santa Monica war in 
Windeseile aus meinem Blickfeld verschwunden. 

Um den Hund machte ich mir keine Sorgen. Doch hatte ich nicht 
die leiseste Ahnung, wie ich zu dem abgelegenen Platz gelangen soll-
te, den meine Freunde als Ort für ein Picknick erkoren hatten. Eben-
so wenig wusste ich, wo der Weg geblieben war, auf dem ich dem Hund 
gefolgt war. 

Ich unternahm ein paar zaghafte Schritte in die ungefähre Rich-
tung, in die der Hund verschwunden war, dann blieb ich plötzlich ste-
hen. Durch eine Nebelschwade hindurch sah ich, wie sich von oben 
kommend ein kleiner Lichtpunkt auf mich zubewegte. Ein weiterer 
folgte, dann noch einer, wie kleine Flammen, die man an einem Faden 
aufgezogen hatte. Die Lichter schienen in der Luft zu hängen, sie zit-
terten und vibrierten, und kurz bevor sie mich erreicht hatten, ver-
schwanden sie, als habe der Nebel sie verschluckt. 

Da die Lichter höchstens ein paar Meter von mir entfernt ver-
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schwunden waren, näherte ich mich ihrem vermeintlichen Standort, 
um sie noch einmal sehen zu können. Während ich angestrengt in den 
Nebel starrte, sah ich, wie etwa fünfzig Zentimeter über dem Boden ei-
nige menschliche Umrisse durch die Luft glitten, so als bewegten sie 
sich auf Zehenspitzen auf einem Wolkenuntergrund. Die Umrisse 
hockten sich einer nach dem anderen auf den Boden und gemeinsam 
bildeten sie einen Kreis. Ich unternahm noch ein paar unschlüssige 
Schritte und hielt inne, als der Nebel sich verdichtete und die Umris-
se verschwanden. 

Überrascht und verwirrt blieb ich stehen. Eine ungewöhnliche 
Angst hatte sich meiner bemächtigt. Nichts Vertrautes, sondern eine 
Angst in meinem Körper, in meinem Bauch; eine Angst, wie Tiere sie 
spüren müssen. Ich weiß nicht mehr, wie lange ich dort stand, doch als 
sich der Nebel ein wenig lichtete, erblickte ich in etwa zwanzig Meter 
Entfernung zwei Männer, die mit gekreuzten Beinen auf dem Boden 
saßen. Flüsternd unterhielten sie sich. Das Geräusch ihrer Stimmen 
schien in kleinen, wie Baumwollbüschel wirkenden Nebelfeldern aus 
allen Richtungen an meine Ohren getragen zu werden. Ich verstand 
nicht, was der Gegenstand ihrer Unterhaltung war; doch die Tatsache, 
dass ich ab und an ein mir bekanntes Wort ausmachen konnte, trug 
sehr zu meiner Erleichterung bei; die beiden sprachen Spanisch. 

»Ich habe mich verlaufen!«, rief ich in Spanisch. 
Als wären sie Zeugen einer Erscheinung, drehten sich die beiden 

Männer langsam, zögernd und ungläubig nach mir um. Schnell sah ich 
mich um, ob irgendjemand hinter mir Anlass für eine derartig drama-
tische Reaktion gäbe. Doch ich sah niemanden. 

Grinsend erhob sich einer der Männer, streckte seine Glieder, bis die 
Gelenke knackten, und legte dann mit wenigen ausladenden Schritten 
die Entfernung zwischen uns zurück. Er war jung, nicht sehr groß, 
doch kräftig gebaut. Seine dunklen Augen strahlten vor Vergnügen 
und Neugier. 

Ich erzählte ihm, dass ich mit Freunden unterwegs gewesen war und 
sie auf der Jagd nach einem entlaufenen Hund verloren hatte. »Ich habe 
nicht die leiseste Ahnung, wie ich sie wiederfinden soll«, schloss ich. 

»In diese Richtung kannst du jedenfalls nicht weitergehen«, warn-
te mich der Mann. »Wir stehen auf einer Klippe.« Vertraulich ergriff er 
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meinen Arm und führte mich an den Rand des Abgrundes, der sich 
keine drei Meter von meinem Standort entfernt auftat. »Mein Freund 
dort«, sagte er und zeigte auf den anderen Mann, der sitzen geblieben 
war und mich anstarrte, »hat mir erzählt, dass sich dort unten ein alter 
Indianerfriedhof befindet, gerade als du auftauchtest und uns beinahe 
zu Tode erschreckt hast.« Er nahm mein Gesicht und meinen langen 
blonden Zopf in Augenschein. »Kommst du aus Schweden?« 

Immer noch ein wenig fassungslos darüber, was der junge Mann 
über den Indianerfriedhof gesagt hatte, starrte ich in den Nebel. Als Stu-
dentin der Ethnologie hätte ich mich normalerweise mit Begeisterung 
auf einen Indianerfriedhof gestürzt. Doch im Augenblick schien mir 
nichts auf der Welt gleichgültiger als die Frage, ob sich in der nebligen 
Leere vor mir ein solcher befand oder nicht. Ich dachte nur daran, dass 
ich selbst wahrscheinlich in den Abgrund gestürzt wäre, wenn ich die 
Lichter nicht gesehen hätte. 

»Bist du aus Schweden?«, wiederholte der junge Mann seine Frage. 
»Genau«, log ich und bereute es augenblicklich. Allerdings fiel mir 

nicht ein, wie ich es hätte korrigieren können, ohne dabei mein Gesicht 
zu verlieren. 

»Du sprichst perfekt Spanisch«, meinte der Mann. »Schweden haben 
ein erstaunliches Gespür für Sprachen.« 

Obwohl ich mich furchtbar schuldig fühlte, fügte ich hinzu, dass dies 
weniger ein Geschenk sei als vielmehr eine Notwendigkeit, wenn der 
Schwede mit dem Rest der Welt kommunizieren wolle. »Abgesehen 
davon bin ich in Südamerika aufgewachsen.« 

Aus irgendeinem Grund schien diese Information den jungen Mann 
zu erstaunen. Ungläubig schüttelte er den Kopf und schwieg eine Weile 
gedankenverloren. Dann, als sei er plötzlich zu einem Entschluss ge-
langt, nahm er mich mit festem Griff bei der Hand und führte mich an 
die Stelle, wo der andere Mann saß. 

Ich befand mich nicht gerade in Plauderstimmung und wollte so bald 
wie möglich zu meinen Freunden zurückkehren. Doch fühlte ich mich 
in der Gesellschaft des jungen Mannes so wohl, dass ich ihm einen de-
taillierten Bericht meiner Erfahrung mit den Lichtern und den mensch-
lichen Umrissen gab, anstatt ihn nach dem Weg zurück auf den Wan-
derpfad zu fragen. 
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»Wie seltsam, dass der Geist sie verschont hat«, murmelte der sit-
zende Mann mit den dunklen, zusammengezogenen Augenbrauen wie 
zu sich selbst. Doch offensichtlich sprach er mit seinem Gefährten, 
der als Antwort etwas murmelte, was ich nicht verstand. Die beiden 
tauschten verschwörerische Blicke, die mein Unbehagen noch ver-
stärkten. 

»Wie bitte?«, fragte ich und wandte mich dabei an den sitzenden 
Mann. »Ich habe nicht verstanden, was du gesagt hast.« 

Aggressiv und missmutig zugleich starrte er mich an. 
»Du bist gewarnt worden«, stellte er mit tiefer, widerhallender Stim-

me fest. »Die Abgesandten des Todes sind zu deiner Hilfe gekom-
men.« 

»Die was?«, fühlte ich mich gezwungen zu sagen, obwohl ich ihn 
sehr wohl verstanden hatte. Ich sah mir den Mann genauer an. Für 
einen Moment war ich mir sicher, ihn zu kennen, doch musste ich nach 
längerem Hinsehen feststellen, dass ich ihn noch nie zuvor gesehen 
hatte. Er war nicht so jung wie sein Begleiter, doch alt war er auch 
nicht. Mit Sicherheit war er ein Indianer. Seine Haut war von dunklem 
Braun und sein Haar schwarzblau, glatt und dick wie ein Besen. Und 
doch rührte seine Vertrautheit weniger aus seinem Äußeren als vielmehr 
aus seinem Missmut, einem Missmut, wie ich ihn sonst nur von mir 
selbst kannte. 

Offenbar bereitete ihm meine Musterung Unbehagen, denn er erhob 
sich abrupt und murmelte: »Ich werde dich zu deinen Freunden brin-
gen. Folge mir und wage es ja nicht zu stolpern. Du wirst auf mich 
fallen und uns beide ums Leben bringen«, fügte er in schroffem Ton 
hinzu. 

Noch bevor ich ihn darüber aufklären konnte, dass er keinen un-
beholfenen Trampel vor sich hatte, führte er mich einen steilen Ab-
hang an der Klippe hinab. 

»Kennst du dich hier überhaupt aus?«, rief ich ihm mit vor Nervo-
sität schriller Stimme hinterher. Ich selbst hatte vollkommen die Ori-
entierung verloren. Nicht, dass ich normalerweise besonders gut darin 
gewesen wäre, sie zu behalten, doch dass ich auf meiner Jagd nach dem 
Hund einen Berg bestiegen hatte, war mir vollends entgangen. 

Der Mann drehte sich um. Für den Bruchteil einer Sekunde wurde 
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sein Gesicht von einem flüchtigen Lächeln erhellt, das seine Augen je-
doch nicht erreichte. Mit unbewegtem Ausdruck sah er mich aus dun-
klen Augen an. »Ich werde dich zu deinen Freunden bringen«, wieder-
holte er. 

Obwohl ich ihn nicht leiden konnte, glaubte ich ihm. Er war rela-
tiv klein, vielleicht einen Meter fünfundsechzig, und von leichtem Kno-
chenbau, trotzdem erweckte er den Eindruck einer massiven und kom-
pakten Person. Mit ungewöhnlicher Sicherheit bewegte er sich durch 
den Nebel und mit Leichtigkeit und Anmut meisterte er eine Strecke, 
die mir wie eine Steilwand erschien. 

Der junge Mann stieg hinter mir ab und war mir jedes Mal behilf-
lich, wenn ich nicht weiterkam. Sein Verhalten entsprach dem eines 
fürsorglichen, altmodischen Kavaliers. Seine Hände waren fest und 
schön und berührten mich mit unglaublicher Sanftheit. Er verfügte of-
fenbar über erstaunliche Kräfte. Ohne jede sichtbare Anstrengung hob 
er mich mehrere Male hoch. Mochte das in Anbetracht meines küm-
merlichen Gewichtes auch nicht gerade aufsehenerregend sein, so war 
die Tatsache, dass er dabei auf einem Abhang stand und nur einige 
Zentimeter größer war als ich, doch sehr beeindruckend. 

»Du musst den Abgesandten des Todes danken«, sagte der ältere 
Mann, sobald wir auf ebener Erde angekommen waren. 

»Muss ich das?«, fragte ich spöttisch. Der Gedanke, »Vielen Dank« 
zu den Abgesandten des Todes zu sagen, besaß in meinen Augen etwas 
Lachhaftes. »Muss ich dazu auf die Knie fallen?«, fragte ich, mühsam 
ein Grinsen unterdrückend. 

Der Mann merkte nicht, dass ich versuchte, komisch zu sein. Er 
legte die Hände auf seine Hüften und blickte mir direkt in die Augen, 
sein hageres und schmales Gesicht jetzt ohne jedwedes Zeichen der 
Freundlichkeit. In den zusammengekniffenen Augen unter den bors-
tigen Augenbrauen lag etwas Bedrohliches. Abrupt wandte er sich von 
mir ab und setzte sich in einiger Entfernung auf einen Felsen. »Bevor 
du den Abgesandten des Todes nicht gedankt hast, können wir diesen 
Ort nicht verlassen«, verkündete er. 

Mit einem Mal wurde mir klar, dass ich mutterseelenallein hier an 
diesem gottverlassenen Ort war, zwischen zwei fremden Männern, 
von denen einer möglicherweise sogar gefährlich war. Ich wusste, dass 

91-



er sich nicht von der Stelle bewegen würde, bis ich seiner idiotischen 
Forderung nachgegeben hatte. Zu meinem Erstaunen war mir zum 
Lachen zumute und ich empfand keine Angst. 

Das allwissende Lächeln auf dem Gesicht des jüngeren Mannes ließ 
keinen Zweifel daran, dass er wusste, wie ich fühlte. Er schien sich 
daran zu freuen. 

»Auf die Knie brauchst du nicht unbedingt zu fallen«, sagte er und 
als er mit seiner Belustigung nicht länger hinter dem Berg halten konn-
te, begann er mit heller, rauer Stimme zu lachen; ein Lachen, das roll-
te wie die Kiesel um mich herum. Er hatte schneeweiße und gleichmä-
ßige Zähne wie ein Kind und auf seinem Gesicht sah ich zur gleichen 
Zeit etwas Lausbübisches und Freundliches. »Es reicht, >Danke< zu 
sagen«, drängte er mich. »Nun sag's schon. Was hast du denn dabei zu 
verlieren?« 

»Ich komme mir dämlich vor«, gestand ich in einem Versuch, ihn 
auf meine Seite zu bringen. »Ich werde es nicht tun.« 

»Wieso?«, fragte er interessiert. »Es dauert höchstens eine Sekun-
de und es wird kein bisschen wehtun.« Den letzten Teil betonte er lä-
chelnd. 

Gegen meinen Willen musste ich kichern. »Tut mir leid, aber es 
geht einfach nicht«, wiederholte ich. »So bin ich nun einmal. Sobald je-
mand darauf besteht, dass ich etwas gegen meinen Willen tun soll, ver-
krampfe ich mich regelrecht und werde wütend.« 

Den Blick auf den Boden gerichtet, sein Kinn auf die Hände ge-
stützt, nickte der junge Mann nachdenklich mit dem Kopf. »Fest steht, 
dass irgendetwas deinen Absturz, vielleicht sogar deinen Tod verhin-
dert hat«, sagte er nach einer Pause. »Etwas Unerklärliches.« 

Ich stimmte ihm zu und erklärte, dass ich selbst absolut erstaunt sei. 
Dann versuchte ich mich in einer Erklärung über Phänomene, die zur 
rechten Zeit am rechten Ort geschehen. 

»Kann schon sein«, sagte er. Dann grinste er wieder und versetzte 
mir einen frechen Stupser direkt aufs Kinn. »Aber das erklärt noch 
lange nicht deine Situation«, sagte er. »Du bist beschenkt worden. Du 
kannst den Geber Zufall nennen, Umstände oder eine Verkettung von 
glücklichen Ereignissen. Was bleibt, ist die Tatsache, dass dir Schmerz 
und Verletzung erspart blieben.« 
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»Vielleicht hast du recht«, lenkte ich ein. »Ich sollte dankbar sein.« 
»Nicht unbedingt dankbar. Eher flexibel und ein wenig offener«, 

sagte er und lachte. Er bemerkte meine wachsende Verärgerung und öff-
nete seine Arme, als wolle er das gesamte Gestrüpp in seine Umar-
mung mit einschließen. »Mein Freund ist der Ansicht, dass deine Vi-
sion mit dem Indianerfriedhof zu tun hat, der sich im Übrigen genau 
hier an dieser Stelle befindet.« 

»Ich sehe keinen Indianerfriedhof«, erklärte ich defensiv. 
»Er ist nicht so einfach auszumachen«, erwiderte er und kniff die 

Augen zusammen, als habe er Schwierigkeiten mit der Sicht. »Und das 
liegt nicht am Nebel. Selbst an einem sonnigen Tag ist hier nicht mehr 
zu sehen als ein paar Büsche.« Er ging auf die Knie und sah grinsend 
zu mir auf. »Für das geschulte Auge jedoch handelt es sich um eine un-
gewöhnliche Anordnung von Buschwerk.« Er legte sich flach auf den 
Boden und drehte den Kopf auf die linke Seite. Mit einer Handbewe-
gung bedeutete er mir, es ihm gleichzutun. 

»Nur so kann man den Friedhof überhaupt erkennen«, erklärte er, 
als ich neben ihm auf der Erde lag. »Ohne meinen Freund dort drüben 
hätte ich das nicht gewusst. Er weiß eine Menge interessanter und auf-
regender Dinge.« 

Zunächst konnte ich nichts erkennen, dann entdeckte ich nach und 
nach eine Anordnung von Felsen im dichten Unterholz. Dunkel und 
glänzend, als habe die Feuchtigkeit des Nebels sie rein gewaschen, kau-
erten sie in Kreisform, mehr Kreaturen als große Steine. 

Als ich merkte, dass der Steinkreis in seiner Form exakt dem Kreis 
der menschlichen Umrisse entsprach, den ich vorher im Nebel gesehen 
hatte, unterdrückte ich einen Aufschrei. 

»Jetzt bekomme ich es langsam mit der Angst zu tun«, murmelte 
ich und rutschte unbehaglich hin und her. »Es klingt absurd, aber ich 
könnte schwören, dass dies die Menschen sind, die ich vorher gesehen 
habe.« 

»Ich weiß«, flüsterte er so leise, dass ich näher rücken musste, um 
ihn zu verstehen. »Mein Freund, der Indianer ist, wie du sicher be-
merkt hast, sagt, dass bestimmte Indianerfriedhöfe eine Reihe oder 
einen Kreis von Felsen haben. Diese Felsen sind die Abgesandten des 
Todes.« Er sah mir tief in die Augen, als wolle er sicherstellen, dass er 
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meine volle Aufmerksamkeit habe. »Sie sind die Abgesandten, nicht 
etwa Abbilder der Abgesandten.« 

Unverwandt starrte ich den Mann an, nicht weil ich nicht wusste, 
was ich von seinen Behauptungen halten sollte, sondern weil sich sein 
Gesicht ständig veränderte, während er sprach und lächelte. Obwohl 
seine Gesichtszüge unverändert blieben, erschien er mir von einem 
Augenblick zum anderen wie ein sechsjähriges Kind, dann wie ein 
siebzehnjähriger Junge und schließlich wie ein alter Mann. 

»Das mag ein seltsamer Glaube sein«, fuhr er ungeachtet meiner 
zweifelnden Blicke fort. »Ich habe selbst nicht viel damit anfangen 
können, bis du aus dem Nichts hier aufgetaucht bist - gerade als mein 
Freund von den Abgesandten des Todes sprach - und behauptetest, 
sie soeben gesehen zu haben.« 

»Wenn ich misstrauisch wäre«, fuhr er fort und in seiner Stimme 
schwang etwas Bedrohliches mit, »dann würde ich glauben, dass ihr 
beide unter einer Decke steckt.« 

»Ich kenne den Mann gar nicht!«, verteidigte ich mich, verärgert 
durch den bloßen Gedanken an die Möglichkeit; dann flüsterte ich 
ihm so leise, dass nur er es verstehen konnte, ins Ohr: »Um ehrlich zu 
sei, bekomme ich beim Anblick deines Freundes eine Gänsehaut.« 

»Wenn ich misstrauisch wäre«, wiederholte der junge Mann und 
ignorierte meinen Einwurf, »dann würde ich denken, dass ihr beide 
versucht, mir Angst einzujagen. Aber ich bin nicht misstrauisch. Und 
so bleibt mir nur, meine Vorurteile zu begraben und mich über dich zu 
wundern.« 

»Über mich brauchst du dich nicht zu wundern«, sagte ich gereizt. 
»Ich weiß überhaupt nicht, wovon du redest.« Ich warf ihm einen är-
gerlichen Blick zu. Seine Verwirrung interessierte mich nicht. Auch er 
ließ mir eine Gänsehaut den Rücken herablaufen. 

»Er spricht von den Abgesandten des Todes«, sagte der ältere Mann. 
Er war zu uns getreten und sah mit merkwürdigem Blick auf mich 
herab. 

Mittlerweile wollte ich nur noch fort von dem Ort und den beiden 
Verrückten, also stand ich auf und verkündete lauthals meinen Dank. 
Meine Stimme hallte wider, als habe das Unterholz sich in Fels verwan-
delt. Ich lauschte, bis das Echo verschwunden war, und begann dann 
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gegen mein besseres Wissen, wieder und wieder laut schreiend meine 
Dankbarkeit zu bekunden. 

»Ich denke, die Abgesandten werden mehr als zufrieden sein«, sagte 
der junge Mann und stupste mich gegen den Unterschenkel. Lachend 
ließ er sich auf den Rücken rollen. In seinen Augen lag eine ebenso 
wundervolle Stärke wie in seinem ansteckenden, kraftvollen Lachen. 
Trotz seines Gelächters zweifelte ich keinen Augenblick daran, dass ich 
mich tatsächlich bei den Abgesandten des Todes bedankt hatte. Und 
seltsamerweise fühlte ich mich nun von ihnen beschützt. 

»Wer seid ihr?«, fragte ich den Jüngeren der beiden. 
In einer einzigen kraftvollen und geschmeidigen Bewegung kam er 

auf die Füße. »Ich bin José Luis Cortéz; meine Freunde nennen mich 
Joe«, sagte er und ergriff meine Hand. »Und das hier ist mein Freund 
Gumersindo Evans-Pritchard.« 

Weil ich bei der Nennung seines Namens nicht laut auflachen woll-
te, biss ich mir auf die Lippen und beugte mich vor, um einen imagi-
nären Insektenbiss an meinem Knie zu kratzen. »Muss wohl ein Floh 
gewesen sein«, sagte ich und blickte von einem zum anderen. Beide 
starrten zurück und hinderten mich daran, einen Scherz über den 
Namen zu machen. Der Ausdruck auf ihren Gesichtern war so ernst-
haft, dass mir augenblicklich das Lachen verging. 

Gumersindo Evans-Pritchard griff nach meiner Hand, die schlaff 
herabhing, und schüttelte sie kräftig. »Ich freue mich, deine Bekannt-
schaft zu machen«, sagte er in perfektem Englisch, das einen Akzent 
der britischen Oberklasse durchschimmern ließ. »Einen Augenblick 
lang habe ich dich für eine hochnäsige Fotze gehalten.« 

Meine Augen weiteten sich und zur gleichen Zeit fiel mir das Kinn 
hinab. Obwohl ich irgendwo tief im Innern registrierte, dass seine 
Worte als Kompliment und nicht als Beleidigung gemeint waren, war 
ich so schockiert, dass ich mich nicht bewegen konnte. Ich selbst war 
nicht gerade prüde - unter den richtigen Umständen konnte ich jeden 
in Grund und Boden fluchen -, doch irgendetwas am Klang des Wor-
tes Fotze erschien mir derartig abstoßend und widerlich, dass es mir die 
Sprache verschlagen hatte. 

Joe eilte zu meiner Rettung. Er entschuldigte sich für das Benehmen 
seines Freundes und erklärte, dass es sich bei Gumersindo um einen so-
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zialen Bilderstürmer mit extremen Ansichten handele. Noch bevor ich 
Gelegenheit hatte anzubringen, dass es Gumersindo definitiv gelungen 
war, meinen Begriff von angemessenem Verhalten ins Wanken zu brin-
gen, fügte Joe hinzu, dass Gumersindos Besessenheit mit der Identität 
eines Bilderstürmers mit seinem Nachnamen, Evans-Pritchard, zu tun 
hatte. »Was niemanden überraschen wird«, wie Joe bemerkte. »Sein 
Vater ist ein Engländer, der Gumersindos Mutter, eine Indianerin aus 
Jalisco, noch vor seiner Geburt im Stich ließ.« 

»Evans-Pritchard?«, wiederholte ich vorsichtig und wandte mich 
dann an Gumersindo, um ihn zu fragen, ob er etwas dagegen habe, 
dass Joe die Familienleichen vor einem Fremden aus dem Keller holte. 

»Er hat keine Leichen im Keller«, antwortete Joe für seinen Freund. 
»Und weißt du warum?« Er starrte mich mit seinen glänzenden dun-
klen Augen an, die weder braun noch schwarz waren, sondern die 
Farbe reifer Kirschen hatten. 

Ratlos schüttelte ich den Kopf, irritiert von seinem zwingenden 
Blick. Mit dem einen Auge schien er mich anzulachen, das andere blick-
te todernst, bedrohlich und Unheil verkündend. 

»Weil das, was du Leichen im Keller nennst, in Wirklichkeit Gumer-
sindos Quelle der Kraft ist«, fuhr Joe fort. »Weißt du, dass sein Vater 
mittlerweile ein berühmter englischer Ethnologe ist? Gumersindo hasst 
ihn aus tiefstem Herzen.« 

Gumersindo nickte kaum merklich mit dem Kopf, als sei er stolz 
auf seinen Hass. 

Ich konnte mein Glück kaum fassen. Sie sprachen über niemand an-
deren als E. E. Evans-Pritchard, einen der bedeutendsten Ethnologen 
des 20. Jahrhunderts. Und das ausgerechnet in dem Semester, in dem 
ich an der UCLA eine Arbeit über Ethnologie und ihre wichtigsten Ver-
treter verfasst hatte. 

Was für ein Zufall! Ich musste mich zwingen, vor Aufregung nicht 
zu jubeln und unbeherrscht auf- und abzuspringen. Mit einem derar-
tigen Geheimnis aufwarten zu können! Ein bedeutender Ethnologe, der 
eine Indianerin verführt und dann im Stich gelassen hatte. Die Tatsa-
che, dass Evans-Pritchard nie in Mexiko Feldarbeit geleistet hatte - er 
war vor allem für seine Forschungen in Afrika bekannt -, irritierte 
mich nicht im Geringsten; mit Sicherheit würde ich bei Nachforschun-
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gen herausbekommen, dass er anlässlich eines Aufenthaltes in den Ver-
einigten Staaten einen Abstecher nach Mexiko gemacht hatte. Vor mir 
stand der lebende Beweis. 

Mit süßem Lächeln sah ich Gumersindo an und gab mir innerlich 
das Versprechen, nichts ohne seine Einwilligung zu verraten. Obwohl 
mir die eine oder andere Bemerkung gegenüber meinen Professoren 
nicht unangebracht schien; schließlich wurden einem Informationen 
von dieser Tragweite nicht jeden Tag präsentiert. 

Fieberhaft arbeitete mein Hirn an den Möglichkeiten der Auswer-
tung. Vielleicht nur eine kleine Versammlung einiger auserwählter Stu-
denten, daheim bei einem meiner Professoren. Ich mochte ihn zwar 
nicht besonders, doch gefiel mir die kindliche Art, auf die er seine Stu-
denten zu beeindrucken suchte. Gelegentlich trafen wir uns bei ihm zu 
Hause und jedes Mal hatte ich auf seinem Schreibtisch eine Notiz des 
berühmten Ethnologen Claude Lévi-Strauss bemerkt. 

»Du hast uns deinen Namen noch nicht genannt«, sagte Joe höflich 
und zog mich dabei freundlich am Ärmel. 

»Carmen Gebauer«, gab ich ohne zu zögern den Namen einer 
Freundin aus früher Kindheit an. Um mein Unbehagen und das Schuld-
gefühl wegen der wieder mit großer Leichtigkeit vorgetragenen Lüge 
ein wenig zu lindern, fragte ich Joe, ob er aus Argentinien stamme. Im 
Angesicht seines befremdeten Gesichtsausdruckes beeilte ich mich hin-
zuzufügen, dass seine Art zu sprechen unverkennbar argentinisch sei. 
»Obwohl du beileibe nicht aussiehst wie ein Argentinier«, bemerkte ich. 

»Ich bin Mexikaner«, sagte er. »Und deinem Akzent nach zu urtei-
len bist du entweder in Kuba oder Venezuela aufgewachsen.« 

Ich hatte keine Lust, diese Konversation fortzusetzen und wechsel-
te eilig das Thema. »Weißt du, wie man zurück auf den Wanderpfad ge-
langt?«, fragte ich, mit einem Mal besorgt, meine Freunde könnten 
sich nun Sorgen machen. 

»Nein, weiß ich nicht«, gestand Joe mit kindlicher Offenheit. » Aber 
Gumersindo Evans-Pritchard weiß es.« 

Gumersindo ging durch das Gestrüpp voran und führte uns auf 
einen schmalen Weg, der auf der anderen Seite des Berges anstieg. Nach 
kurzer Zeit hörten wir die Stimmen meiner Freunde und das Bellen des 
Hundes. 
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Ich fühlte mich immens erleichtert und war zugleich enttäuscht 
und verwirrt, weil keiner der beiden Männer sich darum bemüht hatte, 
mit mir in Kontakt zu bleiben. 

»Wir werden uns sicher wiedersehen«, sagte Joe zum Abschied un-
verbindlich. 

Gumersindo Evans-Pritchard überraschte mich, indem er mir ga-
lant die Hand küsste. Er tat das mit einer solchen Natürlichkeit und Ele-
ganz, dass es mir gar nicht in den Sinn kam, ihn auszulachen. 

»Das liegt ihm im Blut«, erklärte Joe. »Obwohl nur zur Hälfte Eng-
länder, ist seine Kultiviertheit über jeden Vorwurf erhaben. Er ist durch 
und durch galant.« 

Ohne ein weiteres Wort oder einen Blick zurück verschwanden die 
beiden im Nebel. Ich bezweifelte stark, dass ich sie je wiedersehen 
würde. Da ich mich wegen der Lüge über meinen wirklichen Namen 
immer noch schuldig fühlte, wäre ich ihnen um ein Haar nachgerannt, 
doch der Hund meiner Freunde hinderte mich daran, indem er an mir 
hochsprang und mir das Gesicht leckte. 
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Verblüfft starrte ich auf den Gastdozenten. In seinem Dreitei-
ler, mit kurzem, gelocktem Haar und glatt rasiertem Gesicht 
wirkte Joe Cortéz unter den langhaarigen, mit Ketten behan-

genen und leger gekleideten bärtigen Studenten in der Aula der Uni-
versität von Kalifornien wie ein Mann aus einer anderen Epoche. 

Eilig zwängte ich mich in einen der hinteren Sitze des vollgepack-
ten Auditoriums neben die Freundin, mit der ich die Wanderung durch 
die Santa-Susana-Mountains unternommen hatte. 

»Wer ist das?«, fragte ich sie. 
Ungeduldig und mit ungläubigem Kopfschütteln sah sie mich an, 

dann kritzelte sie Carlos Castaneda auf ein Stück Papier. 
»Wer zum Teufel ist Carlos Castaneda?«, fragte ich und musste 

gegen meinen Willen kichern. 
»Ich habe dir sein Buch gegeben«, zischte sie und fügte hinzu, dass 

es sich bei ihm um einen bekannten Ethnologen handelte, der umfang-
reiche Feldarbeit in Mexiko geleistet hatte. 

Eigentlich wollte ich meiner Freundin sofort gestehen, dass es sich 
bei dem Sprecher um den gleichen Mann handelte, den ich auf der 
Wanderung in den Bergen getroffen hatte, doch aus gutem Grund hielt 
ich den Mund. Wegen dieses Mannes wäre unsere Freundschaft beina-
he in die Brüche gegangen, eine Freundschaft, die mir sehr viel bedeu-
tete. Unerbittlich hatte meine Freundin die Meinung vertreten, dass 
es sich bei der Geschichte um Evans-Pritchard um leeres Gerede han-
delte. Ich wiederum bestand auf der Ansicht, dass die beiden Männer 
überhaupt keinen Grund gehabt hätten, mir einen Bären aufzubinden. 
Ich wusste, dass sie die Wahrheit gesagt hatten. Meine Freundin hatte 
mich daraufhin eine leichtgläubige Närrin geschimpft. 
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Da keine von uns beiden nachgeben wollte, hatte sich die Stim-
mung zusehends erhitzt. In der Hoffnung, uns zu beruhigen, hatte ihr 
Mann schließlich gemeint, dass man mir möglicherweise die Wahrheit 
gesagt hatte. Verärgert über seinen Mangel an Loyalität hatte meine 
Freundin ihn angeschrien, den Mund zu halten. 

In aggressiver Stimmung hatten wir den Rückweg angetreten. Es 
dauerte einige Wochen, bis sich die Luft wieder ein wenig gereinigt 
hatte. In der Zwischenzeit war ich damit beschäftigt gewesen, meine In-
formationen über den Sohn von Evans-Pritchard anhand einiger ande-
rer ethnologischer Kapazitäten zu verifizieren, die etwas kompetenter 
waren als meine Freundin oder ich. Natürlich hatte man mich dabei wie 
einen Idioten behandelt. Aus reiner Sturköpfigkeit bestand ich darauf, 
dass nur ich allein die Wahrheit kannte. Meine pragmatische Erzie-
hung hatte mich gelehrt, dass man nur dann log, wenn man etwas nicht 
auf andere Weise bekommen konnte. Und mir war schleierhaft, was die 
beiden Männer durch ihre Lüge zu gewinnen gehabt hätten. 

Der Vorlesung Carlos Castanedas schenkte ich kaum Beachtung. Zu 
sehr beschäftigte mich die Frage, weshalb er mir einen falschen Namen 
genannt hatte. Ich war daran gewöhnt, anhand einfacher Äußerungen 
oder einer Beobachtung auf die Motivationen von Menschen zu schlie-
ßen, und hatte große Schwierigkeiten, einen Hinweis auf seine Beweg-
gründe zu finden. Dann erinnerte ich mich daran, dass ich ihm ja eben-
falls einen falschen Namen genannt hatte. Auch ich war nicht in der 
Lage gewesen zu erklären, weshalb ich das getan hatte. 

Nach längerer Überlegung beschloss ich, dass mangelndes Vertrau-
en der Grund dafür gewesen sein musste. Er war mir einfach zu selbst-
sicher und zu frech erschienen, um ihn ins Vertrauen ziehen zu kön-
nen. Meine Mutter hatte mir eingebläut, keinem Latino-Mann zu 
trauen, der sich mir nicht unterwürfig näherte. Sie pflegte Latinos mit 
Bantamhähnen zu vergleichen, deren Interessen ausschließlich aus 
Kampf, Nahrungsaufnahme und Geschlechtsverkehr - in genau dieser 
Reihenfolge - bestanden. Ohne nachzudenken, muss ich ihr wohl ge-
glaubt haben. 

Schließlich sah ich mir Carlos Castaneda genauer an. Aus seinem 
Vortrag wurde ich nicht schlau, doch faszinierten mich seine Bewe-
gungen. Er schien mit seinem gesamten Körper zu sprechen und an-
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statt aus dem Mund schienen seine Worte von seinen Händen zu flie-
ßen, Hände, die er mit der Anmut und Behändigkeit eines Magiers zu 
bewegen verstand. 

Unverfroren ging ich nach der Vorlesung auf ihn zu. Er war von 
einer Traube Studenten umringt. Gegenüber den weiblichen Seminar-
teilnehmern verhielt er sich derartig eifrig und charmant, dass ich au-
tomatisch beschloss, ihn dafür zu verachten. 

»Du hast mir einen falschen Namen genannt, Joe Cortéz«, sagte 
ich auf Spanisch und zeigte anklagend mit dem Finger auf ihn. 

Die Hand auf den Bauch gelegt, als habe er soeben einen Schlag er-
halten, starrte er mich mit demselben ungläubigen und unschlüssigen 
Ausdruck an, den er auch bei unserer ersten Begegnung in den Bergen 
an den Tag gelegt hatte. 

»Dass dein Freund Gumersindo Evans-Pritchard heißt, war eben-
falls eine Lüge«, fügte ich hinzu, noch bevor er Gelegenheit hatte, sich 
von der Überraschung zu erholen. »Oder etwa nicht?« 

Er machte eine Geste, mit der er mich bat, nicht fortzufahren, doch 
schien er nicht im Mindesten verlegen. Allerdings stand in seinen Augen 
ein so deutlicher Ausdruck einfachen und reinen Wunderns, dass mein 
heiliger Zorn auf der Stelle verrauchte. Sanft hielt er mein Handge-
lenk, als wollte er verhindern, dass ich mich wieder entfernte. 

Nachdem er sein Gespräch mit den Studenten beendet hatte, führ-
te er mich schweigend zu einer Bank, die abgelegen im nördlichen Teil 
des Campus unter einer riesigen Pinie stand. 

»Das alles ist derartig merkwürdig, dass es mir wirklich die Spra-
che verschlägt«, sagte er in Englisch, nachdem wir uns gesetzt hatten. 
Er sah mich an, als könne er es immer noch nicht glauben, dass ich 
neben ihm saß. »Ich hätte nie gedacht, dass ich dich wiedersehen 
würde«, fügte er nachdenklich hinzu. »Nachdem wir gegangen waren, 
haben mein Freund und ich - sein Name lautet übrigens Nestor - lange 
über dich gesprochen. Wir kamen zu dem Schluss, dass es sich bei dir 
um einen Halbgeist gehandelt haben musste.« Unvermittelt verfiel er 
ins Spanische und erzählte, dass die beiden Männer in der Hoffnung, 
mich zu finden, sogar zu der Stelle zurückgekehrt waren, an der wir uns 
getrennt hatten. 

»Weshalb wolltet ihr mich unbedingt finden?«, fragte ich in der si-
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cheren Annahme, er würde mir auf Englisch antworten, er sei zurück-
gekehrt, weil er mich gemocht habe. 

Im Spanischen gibt es keinen Ausdruck dafür, jemanden einfach 
zu mögen. Die Antwort muss etwas blumiger und zur gleichen Zeit prä-
ziser ausfallen. Im Spanischen ruft man entweder ein angenehmes Ge-
fühl hervor - me caes bien - oder aber man erregt grenzenlose Leiden-
schaft - me gustas. 

Meine Frage ließ ihn lange schweigen. Er schien unschlüssig, ob er 
überhaupt etwas sagen sollte. Schließlich erklärte er, dass unsere nach-
mittägliche Begegnung im Nebel für einen tiefen emotionalen Auf-
ruhr in seinem Innern gesorgt habe. Während er das sagte, wirkte sein 
Gesicht wie bezaubert und seine Stimme verriet ehrfürchtige Scheu, als 
er hinzufügte, dass unser Treffen im Vorlesungssaal ihm beinahe den 
Garaus gemacht hätte. 

»Weshalb?«, fragte ich mit erwachender Eitelkeit. Ich bereute die 
Frage augenblicklich, da ich annahm, er würde mir sogleich gestehen, 
dass er sich Hals über Kopf in mich verliebt hatte, was mir ausgespro-
chen unangenehm gewesen wäre. Ich hätte nicht gewusst, wie ich da-
rauf reagieren sollte. 

»Das ist eine sehr lange Geschichte«, sagte er immer noch nach-
denklich. Er bewegte die Lippen, als spreche er mit sich selbst und 
probe seinen nächsten Satz. 

Ich war bestens vertraut mit den Anzeichen, die Männer kurz vor 
ihren Brautwerbungen zur Schau zu stellen pflegten. »Ich habe nichts 
von dir gelesen«, sagte ich, um ihn in eine andere Richtung zu lenken. 
»Worum geht es in deiner Arbeit?« 

»Ich habe ein paar Bücher über Zauberei geschrieben«, gab er zu-
rück. 

»Was für Zauberei? Voodoo, Geisterbeschwörungen oder was?« 
»Kennst du dich mit Zauberei ein wenig aus?«, fragte er mit erwar-

tungsvoller Stimme. 
»Selbstverständlich, ich bin damit aufgewachsen. Ich habe lange an 

der Küste von Venezuela gelebt, in einem Gebiet, das berühmt für 
seine Zauberer ist. Die meisten Sommer meiner Kindheit habe ich in 
Gesellschaft einer Hexenfamilie verbracht.« 

»Hexen?« 
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»Ja«, sagte ich, zufrieden mit seiner Reaktion. »Mein Kindermäd-
chen war eine Hexe. Eine Schwarze aus Puerto Cabello. Sie hat mich 
bis zur Pubertät beaufsichtigt. Meine Eltern waren beide berufstätig und 
froh, dass sie auf mich achtgab. Sie kam bei Weitem besser mit mir zu-
recht als meine Eltern und ließ mich machen, was ich wollte. Vater 
und Mutter erlaubten ihr, mich überallhin mitzunehmen. Während der 
Ferien besuchte ich ihre Familie. Es handelte sich nicht um ihre bio-
logische Familie, sondern um ihre Hexenfamilie. Und obwohl es mir 
nicht gestattet war, an ihren Ritualen teilzunehmen, habe ich doch eine 
Menge mitbekommen.« 

Neugierig, als schenke er mir keinen Glauben, starrte er mich an. 
Dann fragte er abwesend lächelnd, was genau mein Kindermädchen zu 
einer Hexe gemacht habe. 

»Alles Mögliche. Sie hat Hühner getötet und sie den Göttern als 
Opfer dargebracht. Sie und die anderen Hexen - Männer wie Frauen -
tanzten, bis sie in Trance fielen. Sie rezitierte geheime Beschwörun-
gen, die die Kraft hatten, ihre Freunde zu heilen und ihren Feinden 
Schaden zuzufügen. Ihre Spezialität waren Liebestränke, die sie aus 
medizinischen Pflanzen und allen möglichen Absonderungen des 
menschlichen Körpers wie Menstruationsblut, Harn und insbesonde-
re Schamhaaren zubereitete. Außerdem stellte sie Glücksbringer her, 
die beim Spiel oder in Angelegenheiten der Liebe behilflich waren.« 

»Und das haben deine Eltern zugelassen?«, fragte er ungläubig. 
»Daheim wusste außer mir und den Kunden des Kindermädchens 

niemand etwas davon«, erklärte ich. »Sie machte Hausbesuche, wie 
jeder andere Doktor auch. Bei uns im Haus verbrannte sie höchstens 
einmal ein paar Kerzen hinter der Toilettenschüssel, wenn ich Alb-
träume hatte. Da es mir zu helfen schien und die Kacheln kein Feuer 
fangen konnten, hatte meine Mutter nichts dagegen.« 

Mit einem Mal stand Castaneda auf und begann zu lachen. 
»Was ist daran so lustig?«, fragte ich in der Annahme, er halte meine 

Geschichte für erfunden. »Jedes Wort ist wahr, dafür garantiere ich.« 
»Du behauptest irgendwas, und nur weil du es behauptest, hältst du 

es für die Wahrheit«, sagte er mit ernstem Gesicht. 
»Aber ich habe dir die Wahrheit gesagt«, insistierte ich. 
»Ich durchschaue Menschen«, sagte er ruhig. »Ich kann zum Bei-
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spiel erkennen, dass du der festen Überzeugung bist, ich werde dir 
einen Antrag machen. Du hast dich selbst davon überzeugt und nun ist 
es die Wahrheit. Davon rede ich.« 

Ich versuchte, etwas zu sagen, doch vor Entrüstung blieb mir der 
Atem weg. Gern wäre ich weggelaufen, doch erschien mir das als zu 
peinlich. 

Er legte die Stirn in Falten und ich hatte den unangenehmen Ein-
druck, dass er wusste, was ich fühlte. Mein Gesicht war rot angelaufen. 
Ich zitterte vor unterdrückter Wut. Trotzdem spürte ich nach wenigen 
Augenblicken eine außerordentliche Gelassenheit, die nicht bewusst 
von mir herbeigeführt worden war; ich hatte das starke Empfinden, 
dass sich in meinem Inneren etwas verlagert hatte. Vage erinnerte ich 
mich daran, schon einmal eine ähnliche Erfahrung gehabt zu haben, 
doch verblasste meine Erinnerung so schnell, wie sie gekommen war. 

»Was treibst du da mit mir?«, murmelte ich 
»Ich bin in der Lage, Menschen zu durchschauen«, sagte er in zer-

knirschtem Ton. »Nicht immer und ganz gewiss nicht jeden, aber zu-
mindest die aus meinem engsten Kreis. Weshalb ich dich durchschaue, 
verstehe ich allerdings nicht.« 

An seiner Ernsthaftigkeit bestand für mich kein Zweifel. Und er 
selbst schien erstaunter, als ich es war. Er setzte sich wieder und rück-
te näher. Eine Weile war es vollkommen still. Einfach keine Konver-
sation mehr betreiben zu müssen, ohne mir dabei dumm vorzukom-
men, war ein außergewöhnlich angenehmes Erlebnis. Ich blickte in 
den Himmel hinauf; er war wolkenlos und klar wie blaues Glas. Eine 
sanfte Brise wehte durch die Pinienzweige und Nadeln regneten auf uns 
herab wie kleine Schauer. Dann verwandelte sich die Brise in einen 
Wind und wehte das getrocknete, gelbe Laub eines nahestehenden 
Ahornbaumes in unsere Richtung; mit sanftem, rhythmischem Ge-
räusch wirbelten die Blätter um uns herum, bis der Wind sie mit einem 
einzigen Stoß hoch in die Luft riss. 

»Das war ein Zeichen des Geistes«, murmelte er, »und es galt dir. 
Der Zauberer, mit dem ich arbeite, würde sagen, es handelte sich um 
ein Omen. Irgendetwas hat mich auf dich hingewiesen, gerade als ich 
dachte, dass ich besser gehen sollte. Jetzt muss ich bleiben.« 

Sein letzter Satz rief ein unerklärliches Glücksgefühl in mir hervor. 
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Doch handelte es sich dabei nicht um triumphierendes Glück oder 
Schadenfreude, so wie man sie empfindet, wenn man sich durchsetzt 
oder recht bekommt. Eher war es ein tiefes Gefühl der Zufriedenheit, 
das nicht lange andauert. Plötzlich übernahm mein alltägliches Selbst 
wieder die Situation und gebot, mich solcher Gedanken und Gefühle 
sofort zu entledigen. Wo ich mich gerade befand, hatte ich nichts zu su-
chen. Ich hatte eine Vorlesung ausfallen lassen, das Mittagessen mit 
meinen Freunden verpasst und es versäumt, meine Bahnen im Frauen-
schwimmbecken der Universität zu ziehen. 

»Vielleicht ist es besser, wenn ich gehe«, sagte ich, um mir ein wenig 
Erleichterung zu verschaffen; doch so, wie die Worte herauskamen, 
klangen sie selbstmitleidig - was sie in gewisser Weise auch waren. 

Anstatt zu gehen, fragte ich ihn so beiläufig wie möglich, ob er 
schon immer die Gabe besessen habe, Menschen zu durchschauen. 

»Nein, nicht immer.« Der Ton seiner Stimme verriet deutlich, dass 
ihm mein innerer Kampf nicht entgangen war. »Der alte Zauberer, mit 
dem ich arbeite, hat es mir gerade beigebracht.« 

»Könnte er es auch mir beibringen?« 
»Ja, ich denke, das würde er tun.« Er schien erstaunt über seine 

Aussage. »Wenn seine Gefühle dir gegenüber den meinen ähneln, wird 
er es ganz gewiss versuchen.« 

»Hast du vorher schon etwas von Zauberei verstanden?«, fragte 
ich ruhig, mich langsam von meiner Aufregung erholend. 

»In Lateinamerika denkt jeder, er verstehe etwas von Zauberei, und 
ich habe es auch geglaubt. In dieser Hinsicht unterscheide ich mich 
kaum von dir. Nach meiner ersten Begegnung mit der wirklichen Zau-
berei merkte ich jedoch, dass es sich dabei um etwas völlig anderes 
handelte.« 

»Was war es stattdessen?« 
»Es war einfach. So einfach, dass es mir Angst bereitete«, gestand 

er. »Gewöhnlich denken wir, die Zauberei habe etwas mit dem Bösen 
zu tun und fürchten sie deshalb. Doch die Zauberei, mit der ich in Be-
rührung kam, war nicht im Mindesten böse, und gerade deshalb er-
schien sie mir als so furchterregend.« 

Ich unterbrach ihn und wies darauf hin, dass er von weißer im Ge-
gensatz zu schwarzer Magie sprach. 
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»Rede doch nicht so einen Quatsch, verdammt noch mal!«, schnapp-
te er unwirsch. 

Der Schock über eine derartige Anfuhr verschlug mir den Atem. Au-
genblicklich befand ich mich wieder im inneren Zwiespalt. Um meinen 
Blicken auszuweichen, wandte er sich ab. Er hatte es gewagt, mich an-
zuschreien, und ich wurde jetzt derartig wütend, dass ich kurz vor 
einem Anfall stand. In meinen Ohren begann es zu rauschen und vor 
meinen Augen tanzten dunkle Punkte. Wäre er nicht mit einem flin-
ken Satz zur Seite ausgewichen, hätte ich ihn geschlagen. 

»Du bist verdammt undiszipliniert«, sagte er und setzte sich wie-
der. »Und außerdem gewalttätig. Dein Kindermädchen muss dir aufs 
Wort gehorcht und dich behandelt haben, als wärst du aus Zucker.« Er 
bemerkte meinen zornigen Gesichtsausdruck und erklärte, dass er mich 
nicht aus Ungeduld oder Wut angeschrien habe. »Mir persönlich ist es 
gleichgültig, ob du zuhörst oder nicht«, erklärte er. »Doch für jemand 
anders ist es wichtig und für diesen Jemand habe ich geschrien. Je-
mand, der uns beobachtet.« 

Zunächst war ich verdutzt, dann wurde mir unbehaglich. Ich sah 
mich um und fragte mich, von wo der Zaubermeister uns beobachten 
mochte. 

Er ignorierte mich und fuhr fort. »Mein Vater hat mir nie erzählt, 
dass es einen ständigen Zeugen gibt, weil er es nicht wusste. Und auch 
du weißt es nicht.« 

»Was redest du denn da für einen Quatsch?«, fragte ich mit kratzi-
ger und ärgerlicher Stimme. Er hatte mich angeschrien und beleidigt. 
Sollte er sich einbilden, dass ich über seine Handlungen einfach hinweg-
sehen würde, konnte er sich auf etwas gefasst machen. »Das lasse ich 
dir nicht durchgehen«, dachte ich und lächelte ihn bösartig an. »Mit mir 
nicht, Freundchen.« 

»Ich spreche von einer Macht, einer Wesenheit, einer Präsenz, die 
weder Macht noch Wesenheit noch Präsenz ist«, erklärte er mit engel-
haftem Lächeln. Meine düstere Stimmung schien er gar nicht wahrzu-
nehmen. »Klingt wie Schwachsinn, ist es aber nicht. Ich beziehe mich 
auf etwas, was nur Zauberer wissen. Sie nennen es den Geist. Unseren 
persönlichen Beobachter, unseren ständigen Zeugen.« 

Ich weiß nicht wieso, doch mit einem Mal besaß er meine ungeteil-

106-



te Aufmerksamkeit. Er sprach weiter von jener Macht, die nicht Gott 
sei und überhaupt nichts mit Religion oder Moral zu tun hatte, sondern 
vielmehr eine unpersönliche Macht, eine Kraft, die uns erst dann zur 
Verfügung stand, wenn wir gelernt hatten, unser Selbst auf ein Nichts 
zu reduzieren. Selbst die Tatsache, dass er mittlerweile meine Hand 
hielt, störte mich nicht. Im Gegenteil, mir gefiel die starke und weiche 
Berührung seiner Hand. Auf morbide Weise begann mich die seltsame 
Macht zu faszinieren, die er auf mich ausübte. Ich war entgeistert da-
rüber, dass ich am liebsten bis in alle Ewigkeit neben ihm auf der Bank 
gesessen und seine Hand gehalten hätte. 

Er sprach weiter. Und gebannt lauschte ich seinen Worten. Abar-
tigerweise fragte ich mich zur gleichen Zeit, wann er endlich nach mei-
nem Bein grabschen würde. Ich war mir sicher, dass ihm die Berührung 
meiner Hand nicht reichen würde, und hatte keine Ahnung, wie ich ihn 
von seinem weiteren Vorhaben hätte abhalten sollen. Oder verhielt es 
sich möglicherweise sogar so, dass ich gar nicht vorhatte, ihn davon ab-
zuhalten? 

Er erklärte, dass er so achtlos und undiszipliniert wie nur möglich 
gewesen war, ohne sich dessen bewusst zu sein, da er im Modus der Zeit 
gefangen gewesen war. 

»Was ist der Modus der Zeit?«, fragte ich mit rauer, unfreundlicher 
Stimme, die verbergen sollte, wie sehr ich seine Gegenwart genoss. 

»Die Zauberer nennen sie die Modalität der Zeit«, sagte er. »Heut-
zutage sind es die Normen des Mittelstandes. Ich bin ein Mann des 
Mittelstandes, genau wie du eine mittelständische Frau bist.« 

»Derartige Klassifikationen haben keinerlei Gültigkeit«, unterbrach 
ich ihn rüde und riss meine Hand los. »Es handelt sich dabei um blöde 
Verallgemeinerungen.« Misstrauisch beäugte ich ihn. Irgendetwas an sei-
nen Worten war mir ungewöhnlich bekannt vorgekommen, doch fiel 
mir nicht ein, wo ich sie zuvor gehört haben könnte oder welche Be-
deutung sie für mich gehabt hatten. Und doch spürte ich, dass sie mög-
licherweise von lebenswichtiger Bedeutung waren, würde ich es nur fer-
tigbringen, mich an den Kontext zu erinnern. 

»Erspar mir das sozialwissenschaftliche Geschwätz«, sagte er jovi-
al. »Das ist mir so klar wie dir.« 

Überrollt von einer Welle totaler Frustration, ergriff ich seine Hand 
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und biss hinein. »Tut mir wirklich leid«, murmelte ich sofort, bevor er 
sich von der Überraschung erholen konnte. »Ich weiß selbst nicht, 
warum ich es getan habe. Seit meiner Kindheit habe ich niemanden 
mehr gebissen.« In Erwartung eines Vergeltungsschlages rückte ich an 
den äußersten Rand der Bank. Doch nichts geschah. 

»Du bist unglaublich primitiv«, war alles, was er sagte, während er 
sich abwesend die Hand rieb. 

Ich ließ einen tiefen Seufzer der Erleichterung vernehmen. Seine 
Macht über mich war gebrochen und nun erinnerte ich mich, dass ich 
noch eine alte Rechnung mit ihm zu begleichen hatte. Er hatte mich vor 
meinen Freunden und Kommilitonen zum Narren gemacht. »Kehren 
wir noch einmal zu unserem Originalproblem zurück«, sagte ich, be-
müht, meinen Ärger aufwallen zu lassen. »Was sollte der ganze Unsinn 
über den Sohn von Evans-Pritchard? Du musst doch gewusst haben, 
dass ich mich damit zum Gespött der Leute mache.« In der sicheren An-
nahme, dass eine derartige Konfrontation unmittelbar nach meinem 
Biss ihn endlich veranlassen würde, seine Selbstbeherrschung oder zu-
mindest die Fassung zu verlieren, nahm ich ihn gründlich unter die 
Lupe. Ich erwartete, dass er beginnen würde zu schreien, dass sein 
Selbstvertrauen und seine unverschämte Art endlich einen Knacks be-
kämen. Doch er blieb vollkommen unbeeindruckt, atmete tief durch 
und sein Gesicht bekam einen ernsthaften Ausdruck. 

»Ich bin mir darüber im Klaren, dass man denken könnte, ich er-
zähle Leuten Geschichten zu ihrer bloßen Unterhaltung«, begann er in 
heiterem Ton. »Doch es steckt mehr dahinter.« Er kicherte leise und ich 
erinnerte mich daran, dass er bei unserer ersten Begegnung nicht hatte 
wissen können, dass ich Studentin der Ethnologie war und mich daher 
mit meinen falschen Äußerungen zum Narren machen würde. Er hielt 
einen Augenblick inne, als suchte er nach den geeigneten Worten, dann 
zuckte er hilflos mit den Achseln und fügte hinzu: »Ich kann dir wirk-
lich nicht erklären, weshalb ich dir meinen Freund als den Sohn von 
Evans-Pritchard vorgestellt habe, ohne dir mehr von mir und meinen 
Zielen zu offenbaren. Und das ist einfach nicht möglich.« 

»Wieso?« 
»Je mehr du von mir erfährst, desto tiefer wirst du hineingezogen.« 

Er blickte mich nachdenklich an und ich sah, dass es ihm ernst war. 
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»Und damit meine ich keine geistige Anteilnahme. Ich meine, dass du 
dich dadurch mit mir persönlich einlassen würdest.« 

In meinen Augen war das eine derartig offene Zurschaustellung 
seiner Frechheit, dass ich mein Selbstvertrauen auf der Stelle zurück-
gewann. Ich verfiel - bestens bewährt - in sarkastisches Gelächter und 
sagte schneidend: »Du bist durch und durch ekelhaft. Glaub mir, du bist 
genau der Typ von eingebildetem Latino-Macho, gegen den ich mein 
Leben lang gekämpft habe.« Als ich die Überraschung auf seinem Ge-
sicht sah, fügte ich hochnäsig hinzu: »Wie kannst du es wagen zu glau-
ben, ich könnte mich mit jemandem wie dir einlassen?« 

Wider mein Erwarten lief er nicht rot im Gesicht an, sondern 
klatschte sich mit der Hand aufs Knie und lachte schallend, als habe er 
noch nie etwas so Komisches gehört. Zu meiner Bestürzung begann er, 
mich auch noch wie ein kleines Kind an den Rippen zu kitzeln. 

Weil ich nicht lachen wollte, kreischte ich entrüstet auf: »Was fällt 
dir ein, mich einfach anzufassen!« In der Absicht, mich auf der Stelle 
zu entfernen, erhob ich mich, am ganzen Körper bebend, und scho-
ckierte mich gleich darauf selbst, indem ich mich unvermittelt wieder 
setzte. 

Als ich merkte, dass er vorhatte, mich erneut zu kitzeln, ballte ich 
meine Hände zu Fäusten und hielt sie vor mein Gesicht. »Ich schlage 
dir die Nase ein, wenn du mich noch einmal anfasst«, warnte ich ihn. 

Von meiner Drohung gänzlich unbeeindruckt, legte er den Kopf 
gegen die Lehne der Bank und schloss die Augen. Er lachte fröhlich, 
ein tiefes glucksendes Lachen, das mich am ganzen Körper erschaudern 
ließ. »Du bist der typische Fall eines deutschen Mädchens, das unter 
Farbigen aufgewachsen ist«, sagte er und setzte sich seitlich auf die 
Bank, sodass er mich ansehen konnte. 

»Woher weißt du, dass ich Deutsche bin? Das habe ich dir nie er-
zählt«, sagte ich mit versiegender Stimme, die eigentlich bedrohlich 
hätte klingen sollen. 

»Von unserer ersten Begegnung an wusste ich, dass du Deutsche 
bist«, sagte er. »In dem Augenblick, als du mir vorlogst, du seist Schwe-
din, hast du es noch einmal bestätigt. Nur Deutsche, die nach dem 
Ende des Zweiten Weltkriegs in der Neuen Welt geboren würden, 
lügen so. Zumindest, solange sie in den Vereinigten Staaten leben.« 
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Obwohl ich es nicht zugeben wollte, hatte er recht. Mir war oft 
Feindseligkeit entgegengeschlagen, wenn Leute erfahren hatten, dass 
meine Eltern Deutsche waren; in ihren Augen machte uns diese Tatsa-
che automatisch zu Nazis. Es war gleichgültig, ob ich ihnen darlegte, 
dass es sich bei meinen Eltern um Idealisten gehandelt hatte. Und na-
türlich musste ich mir selbst eingestehen, dass meine Eltern wie alle 
guten Deutschen dachten, sie seien von Geburt her etwas Besseres als 
andere. Im Grunde jedoch waren sie gute Seelen, die ihr ganzes Leben 
kein Interesse an Politik gehabt hatten. 

»Ich habe dir lediglich zugestimmt«, wies ich ihn in beißendem 
Tonfall zurecht. »Du hast blonde Haare, blaue Augen und hohe Wan-
genknochen gesehen und alles, was dir dazu einfiel, war eine Schwe-
din. Sonderlich einfallsreich bist du nicht gerade, das kann man festhal-
ten, stimmt's?« Ich ging daran, meinen eben gewonnenen Vorteil 
auszubauen. »Du selbst hattest keinerlei Grund zu lügen, es sei denn, 
du wärst von Natur aus ein Lügner.« Gegen meinen Willen wurde 
meine Stimme lauter und ich stieß ihm mit dem Zeigefinger gegen die 
Brust. »Joe Cortéz, ha?«, fügte ich höhnisch hinzu. 

»Ist dein wirklicher Name Christina Gebauer?«, schoss er zurück 
und imitierte meine laut und hässlich dröhnende Stimme. 

»Carmen Gebauer!«, schrie ich, wütend darüber, dass er sich an 
den Namen nicht korrekt erinnert hatte. Plötzlich beschämt über 
meinen Ausbruch, ging ich zu einer chaotischen Selbstverteidigung 
über. Als ich nach wenigen Augenblicken merkte, dass ich überhaupt 
nicht wusste, wovon ich eigentlich sprach, hielt ich mitten im Satz inne 
und gestand ihm, dass ich in der Tat Deutsche sei und es sich bei Car-
men Gebauer um den Namen einer Freundin aus meiner Kindheit 
handelte. 

»Das gefällt mir«, sagte er mit sanfter Stimme, kaum in der Lage, ein 
Lächeln zu unterdrücken. Ob er sich auf meine Lügen oder mein Ge-
ständnis bezog, konnte ich nicht sagen. Sein Blick strahlte vor Freund-
lichkeit und mit wehmütiger und zarter Stimme begann er mir die Ge-
schichte seiner Kindheitsfreundin, Fabiola Kunze, zu erzählen. 

Verwirrt wandte ich mich von ihm ab und starrte auf den nahen 
Ahornbaum und die dahinterstehenden Pinien. Um mein Interesse an 
seiner Geschichte zu verbergen, begann ich mit meinen Fingernägeln 
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zu spielen; ich schob die Nagelhäute zurück und ging sorgfältig und me-
thodisch daran, mir den Lack von den Nägeln abzuziehen. 

Die Geschichte der Fabiola Kunze ähnelte so sehr meiner eigenen, 
dass mein vorgetäuschtes Desinteresse nach wenigen Augenblicken 
verschwand und ich ihm aufmerksam zuhörte. Ich hatte den Verdacht, 
die Geschichte sei frei erfunden, doch musste ich anerkennend fest-
stellen, dass er Kenntnis über einige Details besaß, die nur eine Toch-
ter deutscher Eltern in der Neuen Welt wissen konnte. 

Angeblich hatte Fabiola geradezu Todesangst sowohl vor dunkel-
häutigen Latino-Jungen als auch vor Deutschen gehabt. Die Latinos 
ängstigten sie durch ihre Unverantwortlichkeit, die Deutschen durch 
ihre Vorhersagbarkeit. 

Als er beschrieb, wie sonntagnachmittags bei Fabiola zwei Dut-
zend Deutsche um eine wunderschön gedeckte Tafel saßen - nur 
bestes Porzellan, Silber und Kristall - und das Mädchen nacheinan-
der zwei Dutzend Monologe über sich ergehen lassen musste, die 
man dort als Konversation bezeichnete, hätte ich beinahe laut auf-
gelacht. 

Je mehr Einzelheiten er über diese Sonntagnachmittage zutage för-
derte, desto unwohler wurde mir: Da war Fabiolas Vater, der sich po-
litische Debatten unter dem Dach seines Hauses verbat, jedoch zwang-
haft darauf hinarbeitete, ebensolche anzuzetteln und auf zahllosen 
Umwegen versuchte, anzügliche Witze über katholische Priester anzu-
bringen. Oder die lähmende Angst der Mutter, dass ihr kostbares Por-
zellan in den Händen täppischer Lümmel zerbrechen könnte. 

Seine Worte waren Stichworte, auf die ich unterbewusst reagierte. 
Szenen der Sonntagnachmittage meiner eigenen Jugend erschienen wie 
Bilder auf einer Leinwand vor meinem geistigen Auge. 

Ich war einem hysterischen Anfall nahe. Ich wollte um mich treten 
und schreien, wie ich nie zuvor geschrien hatte; ich wollte diesen Mann 
hassen, doch es gelang mir nicht. Ich verlangte Entschuldigungen und 
Rechtfertigungen, aber ich erhielt weder das eine noch das andere von 
ihm. Ich wollte ihn beherrschen, ich wollte, dass er sich in mich ver-
liebte, nur damit ich ihn zurückweisen konnte. 

Durch meine infantilen Gefühle beschämt, versuchte ich schließlich 
mit aller Macht, mich zusammenzureißen. Ich gab vor, gelangweilt zu 

111-



sein, und lehnte mich in seine Richtung. »Weshalb hast du mir einen 
falschen Namen genannt?« 

»Er war nicht falsch«, verkündete er. »Das ist mein Name. Ich habe 
mehrere Namen. Zauberer haben für verschiedene Anlässe unterschied-
liche Namen.« 

»Wie praktisch!«, rief ich sarkastisch. 
»Ausgesprochen praktisch«, wiederholte er und zwinkerte mir kurz 

zu, was mich wieder auf die Palme trieb. 
Dann tat er etwas vollkommen Unerwartetes und Befremdliches: 

Er legte seine Arme um mich. In seiner Umarmung lag nichts Sexuel-
les oder Anzügliches. Sie war spontan und herzlich, wie die aufrichti-
ge Geste eines Kindes, das einen Freund zu trösten sucht. Seine Berüh-
rung beruhigte mich augenblicklich und ich brach in unkontrolliertes 
Schluchzen aus. 

»Ich bin solch ein Idiot«, gestand ich unter Tränen. »Ich wollte 
dich verprügeln und nun schau mich an. Ich liege dir in den Armen.« 
Ich wollte noch hinzufügen, dass mir das gefiel, als mich ein Energie-
schwall durchströmte. Als sei ich soeben aus einem Traum erwacht, 
stieß ich ihn von mir. »Lass mich los!«, zischte ich und stampfte von 
dannen. 

Ich hörte, wie er vor Lachen fast erstickte, doch störte mich das 
nicht im Geringsten; mein Anfall war sofort verflogen. Ich blieb wie 
angewurzelt stehen, am ganzen Körper zitternd, unfähig, mich zu ent-
fernen. Als sei ich an einem gigantischen Gummiband befestigt, kehr-
te ich zurück zur Bank. 

»Mach dir nichts daraus«, sagte er freundlich. Er schien genau zu 
wissen, was mich zu der Bank zurückgezogen hatte. Er klopfte mir 
den Rücken, wie man es bei einem kleinen Kind nach dem Essen tut. 

»Es liegt nicht an dir oder mir«, fuhr er fort. »Es ist etwas außer-
halb von uns, das auf uns einwirkt. Auf mich wirkt dieses Etwas nun 
seit geraumer Zeit ein. Mittlerweile habe ich mich daran gewöhnt. Ich 
verstehe allerdings nicht, warum es auf dich einwirkt. Deshalb frag 
mich nicht. Ich kann es dir nicht erklären«, sagte er, als erwarte er 
meine Frage. 

Ich wollte ihn trotzdem fragen, doch mein Verstand hatte ausgesetzt. 
Mir war, als würde ich schlafen und lediglich träumen, dass ich sprach. 
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Kurze Zeit später war meine Taubheit wieder verschwunden. Ich 
fühlte mich animierter, wenn auch noch nicht in meiner alten Form. 
»Was geschieht mit mir?«, fragte ich. 

»Etwas von außerhalb fokussiert sich auf dich und stößt dich voran«, 
sagte er. »Es benutzt mich als Werkzeug. Irgendetwas will deine mit-
telständischen Ansichten ändern.« 

»Komm mir nicht mit diesem Mittelstandsschwachsinn«, sagte ich 
kläglich. Es klang jedoch mehr so, als bat ich ihn um Gnade. In der An-
nahme, meine gewohnte Schärfe sei mir dauerhaft abhanden gekommen, 
lächelte ich hilflos. 

»Dabei handelt es sich übrigens nicht um meine Meinung oder 
meine Ideen«, sagte er. »Bei mir handelt es sich genau wie bei dir um 
ein unverfälschtes Produkt der Ideologie des Mittelstandes. Stell dir 
mein Grauen vor, als ich einer anderen, überzeugenderen Ideologie 
gegenübertreten musste. Es hat mich förmlich zerrissen.« 

»Von welcher Ideologie sprichst du?«, fragte ich zaghaft. Meine 
Stimme war jetzt so leise, dass man sie kaum noch hören konnte. 

»Ein einzelner Mann brachte sie mir nahe«, erklärte er. »Oder bes-
ser gesagt, der Geist sprach und handelte durch ihn. Der Mann ist ein 
Zauberer. Ich habe über ihn geschrieben. Sein Name ist Juan Matus. Er 
konfrontierte mich mit meiner Mittelstandsmentalität. 

Einmal stellte Juan Matus mir die grandiose Frage: >Was ist deiner 
Ansicht nach eine Universität ?< Natürlich antwortete ich ihm wie ein 
Sozialwissenschaftler: >Ein Zentrum höherer Bildung! Er korrigierte 
mich und erklärte, dass Universitäten >Mittelständische Anstalten< ge-
nannt werden müssten, weil dort unsere mittelständischen Wertvorstel-
lungen perfektioniert werden. Wir besuchen die Anstalten, um zu Pro-
fessionisten zu werden, so sagte er. Die Ideologie unserer sozialen 
Herkunft schreibe uns vor, dass wir uns auf die Einnahme von Mana-
gerpositionen vorzubereiten haben. Juan Matus behauptete, dass Män-
ner sich an den Mittelstands-Anstalten einschrieben, um zu Ingenieu-
ren, Anwälten, Doktoren etc. zu werden, und Frauen, um einen 
passenden Ehemann, Ernährer und Vater für ihre Kinder zu finden. Pas-
send heißt in diesem Fall: den Werten der Mittelklasse entsprechend.« 

Eigentlich wollte ich ihm widersprechen, ihn anschreien, dass ich 
Menschen kannte, die nicht unbedingt an Karrieren oder an der Suche 
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nach Ehepartnern interessiert waren, sondern die sich für Ideen inte-
ressierten und um einer Sache selbst willen zu lernen bereit waren. Al-
lerdings kannte ich keine derartigen Menschen. Ein grässlicher Druck 
legte sich auf meine Brust und ich bekam einen trockenen Husten-
anfall. Doch lag es nicht am Husten oder meinem körperlichen Unbe-
hagen, dass ich mich auf meinem Platz wand und nicht in der Lage 
war, ihm etwas entgegenzusetzen. Es lag an der Gewissheit, mit der er 
über mich sprach: Ich besuchte tatsächlich die Universität, weil ich 
hoffte, dort einen passenden Mann zu finden. 

Erneut zum Abmarsch bereit, erhob ich mich wieder. Ich hatte 
meine Hand bereits zum Abschied ausgestreckt, als etwas kräftig an 
meinem Rücken zu ziehen schien. So stark war die Bewegung, dass 
ich mich setzen musste, um nicht zu stürzen. Ich wusste, dass nicht er 
es war, der mich berührt hatte, denn ich hatte ihn die ganze Zeit unver-
wandt angesehen. 

Gedanken an Menschen, an die ich mich kaum noch erinnerte, an 
Träume, die ich noch nicht ganz vergessen hatte, schossen mir mit 
einem Mal in großer Zahl durch den Kopf und arrangierten sich zu 
einem komplizierten Muster, dem ich mich nicht entziehen konnte. 
Unbekannte Gesichter, Halbsätze, dunkle Ansichten von Ortschaften 
und verschwommene Bilder fremder Menschen ließen mich für einen 
Moment in eine Art Schwebezustand gleiten. Ich stand kurz davor, 
eine entscheidende Erinnerung zu haben, doch verflüchtigte sich das 
Wissen und ein Gefühl der Ruhe und der Ausgeglichenheit überkam 
mich, eine innere Ruhe, die so tief in mir wurzelte, dass ich keinen 
Wunsch mehr danach verspürte, mich dem Mann gegenüber durch-
zusetzen. 

Als hätte ich keine Sorge auf der Welt - und in diesem Moment 
hatte ich das auch nicht -, streckte ich meine Beine von mir und begann 
zu erzählen. Ich konnte mich nicht daran erinnern, jemals so offen 
über mich selbst gesprochen zu haben, und ich hatte keine Ahnung, 
weshalb ich ihm gegenüber plötzlich alle Schutzmaßnahmen fallen 
ließ. Ich berichtete ihm von Venezuela, meinen Eltern, meiner Kind-
heit, meiner inneren Unruhe, meinem bedeutungslosen Leben. Ich er-
zählte ihm Dinge, die ich nicht einmal mir selbst eingestanden hätte. 

»Seit letztem Jahr studiere ich Ethnologie. Und ich weiß überhaupt 
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nicht, warum«, sagte ich. Allmählich wurde mir angesichts meiner Ent-
hüllungen doch etwas unbehaglich. Rastlos rutschte ich auf der Bank 
hin und her und sagte beinahe gegen meinen Willen: »Eigentlich inte-
ressieren mich spanische und deutsche Literatur weitaus mehr. An der 
ethnologischen Fakultät eingeschrieben zu sein straft alles, was ich bis-
her über mich wusste, Lügen.« 

»Gerade dieses Detail fasziniert mich«, sagte er. »Ich kann es dir jetzt 
nicht im Einzelnen erklären, aber mir scheint, als sei ich hierher einge-
laden worden, um dich zu finden oder umgekehrt.« 

»Was soll das bedeuten?«, fragte ich und errötete, da mir bewusst 
wurde, dass ich das Gesagte ausschließlich unter dem Aspekt der Weib-
lichkeit aufnahm und interpretierte. 

Meine geistige Verfassung schien ihm absolut vertraut. Er griff nach 
meiner Hand und presste sie gegen seine Brust. »Me gustas, nibelun-
ga!«, rief er leidenschaftlich aus und zur Sicherheit übersetzte er die 
Worte. »Ich empfinde grenzenlose Leidenschaft für dich, Nibelunga.« 
Er warf mir den schmachtenden Blick eines Latin Lovers zu und brach 
dann in raues Gelächter aus. »Du bist der festen Überzeugung, dass ich 
dies früher oder später sagen werde, also kann ich es genauso gut gleich 
erledigen.« 

Anstatt mich über sein Gefoppe zu ärgern, lachte ich; sein Humor 
gefiel mir. Die einzigen Nibelungen, die ich kannte, stammten aus den 
Sagenbüchern meines Vaters. Siegfried und die Nibelungen. Soweit ich 
mich erinnerte, handelte es sich bei ihnen um unter der Erde lebende, 
zwergenhafte Zauberwesen. 

»Willst du mich als Zwerg bezeichnen?«, fragte ich im Scherz. 
»Gott bewahre!«, protestierte er. »Du bist ein mythisches deut-

sches Geschöpf.« 
Als hätten wir nichts anderes zu tun, waren wir kurz darauf auf 

dem Weg in die Santa-Susana-Mountains, zu jenem Platz, an dem wir 
uns das erste Mal begegnet waren. Keiner von uns sagte ein Wort, als 
wir uns der Klippe über dem Indianerfriedhof näherten. Wie alte Freun-
de setzten wir uns dort schweigend nieder und merkten nicht, wie der 
Nachmittag zur Nacht wurde. 
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7 

Jose Cortez parkte seinen Lieferwagen am Fuße des Berges. Er 
kam auf meine Seite, um die Tür zu öffnen, und mit einer galan-
ten Geste half er mir beim Aussteigen. Ich war erleichtert, dass wir 

endlich angehalten hatten, obwohl ich nicht wusste, warum. Wir waren 
bereits seit dem frühen Morgen unterwegs und befanden uns mitten im 
Niemandsland. Doch jetzt beim Einatmen der kalten Nachtluft ver-
blassten die Hitze des Tages, die weite Wüstenlandschaft, die gnaden-
lose Sonne und der Staub der Straße zu vagen Erinnerungen. 

Durch den Wind wurde die Luft zu etwas Schmackhaftem, Le-
bendigem. Der Mond war nicht zu sehen. Die Sterne schienen in 
ihrer Vielzahl und ihrer leuchtenden Pracht unsere Einsamkeit noch 
zu bestärken. Unter der bedrückenden Pracht erstreckten sich zu 
allen Seiten schemenhafte Hügel und die Wüste, die voller Schatten 
und wispernder Geräusche war. Ich versuchte, mich an den Gestir-
nen zu orientieren, jedoch wusste ich nicht, wie man die Sternbilder 
erkennt. 

»Wir blicken nach Osten«, flüsterte Joe Cortez, als habe ich soeben 
laut gedacht; dann versuchte er geduldig, mir die Hauptsternenkon-
stellationen der Sommernacht zu erklären. Ich erinnerte mich lediglich 
an den Stern Wega, weil ich dabei an Lope de Vega, einen spanischen 
Schriftsteller des 17. Jahrhunderts, denken musste. 

Während wir schweigend auf der Ladefläche seines Lieferwagens 
saßen und in den Himmel schauten, durchlebte ich noch einmal die 
Stationen unserer Reise. 

Vor weniger als vierundzwanzig Stunden, beim Abendessen in 
einem japanischen Restaurant, hatte er mich aus heiterem Himmel ge-
fragt, ob ich ihn auf eine Reise nach Sonora begleiten würde. 
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»Ich komme gern mit«, hatte ich spontan geantwortet. »Das Se-
mester ist vorbei. Ich bin frei. Wann willst du fahren?« 

»Heute Nacht!«, sagte er. »Um genau zu sein, gleich nachdem wir 
gegessen haben.« 

In der sicheren Annahme, dass es sich bei seiner Einladung um 
einen Scherz handelte, hatte ich gelacht. »So überhastet kann ich nicht 
abreisen«, erklärte ich. »Wie wäre es mit morgen früh?« 

»Heute Nacht«, insistierte er sanft und bot mir seine Hand. Erst als 
ich die freudige Erregung und das diebische Vergnügen in seinen Augen 
bemerkte, wurde mir klar, dass er sich nicht etwa von mir verabschie-
dete, sondern ein Abkommen besiegelte. 

»Entscheidungen müssen augenblicklich in die Tat umgesetzt wer-
den«, verkündete er und ließ die Worte ohne weiteren Kommentar in 
der Luft hängen. Wir starrten sie an, als seien wir tatsächlich in der 
Lage, ihre Form und Größe zu erkennen. 

Obwohl ich mich nicht daran erinnern konnte, eine Entscheidung 
getroffen zu haben, nickte ich. Unausweichlich und prompt war das 
Angebot wie eine Chance an mich herangetragen worden. Zu seinem 
Zustandekommen hatte ich nichts beigetragen. 

Mit umwerfender Klarheit sah ich mich plötzlich wieder auf mei-
ner letzten Reise nach Sonora vor einem Jahr. Bei der Erinnerung an 
die Furcht und den Schock versteifte sich mein Körper, während sich 
einige unzusammenhängende Bilder tief in meinem Inneren zu regen 
begannen. Manche Begebenheiten jener seltsamen Reise waren so voll-
ständig aus meinem Bewusstsein verschwunden, dass es mir gelegent-
lich immer noch so schien, als habe die Reise gar nicht stattgefunden. 
Und doch standen mir ihre Einzelheiten jetzt so klar vor Augen wie an 
dem Tage, als sie geschehen waren. 

Vor unbeschreiblicher Furcht zitternd, wandte ich mich an Joe Cor-
tez, um ihm von der Reise zu erzählen. Er starrte mich mit ungewöhn-
licher Intensität an; seine Augen schienen wie tiefe dunkle Tunnel, die 
mein Unbehagen absorbierten und dafür sorgten, dass die Bilder jener 
Reise wieder in den Hintergrund traten. Nachdem sie ihre Kraft verlo-
ren hatten, blieb nur ein nichtssagender, leerer Gedanke in meinem 
Kopf zurück. In jenem Augenblick war ich der festen Überzeugung, Joe 
Cortez nicht alles erzählen zu können, da ein wahres Abenteuer mei-
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ner Ansicht nach seinen Ablauf selbst diktierte und weil die aufregends-
ten und bildhaftesten Ereignisse meines Lebens immer jene gewesen 
waren, die ich einfach hatte geschehen lassen, ohne mich einzumischen. 

»Wie soll ich dich nennen? Joe Cortéz oder Carlos Castañeda?«, 
wollte ich mit aufgesetzter Jovialität wissen. 

Die Falten in seinem kupferfarbenen Gesicht verzogen sich zu 
einem Lächeln. »Ich bin ein Gefährte deiner Kindheit. Gib mir einen 
Namen. Ich werde dich Nibelunga nennen.« 

Mir fiel kein passender Name ein. »Stehen deine Namen in einem 
bestimmten Zusammenhang?«, fragte ich ihn. 

»Nun«, erwiderte er nachdenklich, »Joe Cortéz ist Koch, Gärtner, 
ein Mann für alles; ein dienstbeflissener und gewissenhafter Mann. 
Carlos Castaneda ist ein Mann der akademischen Welt, allerdings glau-
be ich nicht, dass du ihn bereits kennengelernt hast.« Er sah mich un-
entwegt an und lächelte; in seinem Lächeln lag etwas Kindliches und 
überaus Vertrauenerweckendes. 

Ich entschied, ihn Joe Cortéz zu nennen. 
Wir verbrachten die Nacht in einem Motel in Yuma, Arizona - in 

separaten Zimmern. Nachdem wir Los Angeles verlassen hatten, war 
ich die ganze lange Fahrt damit beschäftigt gewesen, mich wegen des 
Schlafarrangements halb krank zu sorgen. Manchmal fürchtete ich, er 
würde sich auf mich stürzen, noch bevor wir das Motel erreicht hat-
ten. Schließlich war er ein gesunder junger Mann, zudem für meinen 
Geschmack etwas zu selbstsicher und aggressiv. Wäre er Amerikaner 
oder Europäer gewesen, hätte ich mir weniger Sorgen gemacht. Doch 
da er ein Latino war, wusste ich, was seine Schlussfolgerungen sein 
würden. Nachdem ich seine Einladung angenommen hatte, ein paar 
Tage mit ihm zu verbringen, ging er nun davon aus, dass ich auch das 
Bett mit ihm teilen würde. 

Seine aufmerksame und gedankenvolle Art, die er mir gegenüber 
während der Fahrt an den Tag legte, passte nur allzu gut in das Bild, das 
ich von ihm hatte: Er bereitete den Boden für seinen Angriff. 

Als wir das Motel schließlich erreichten, war es bereits Spät. Er ging 
in das Büro des Managers, um sich nach unseren Zimmern zu erkun-
digen. Ich blieb im Wagen und ließ ein peinliches Szenario nach dem 
anderen vor meinen Augen abrollen. 
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Ich war derartig mit meinen Fantasien beschäftigt, dass ich seine 
Rückkehr nicht bemerkte. Er rasselte mit einem Schlüsselbund vor 
meinem Gesicht und vor Schreck zuckte ich zusammen und ließ den 
braunen Papierbeutel mit unterwegs gekauften Toilettenartikeln fallen, 
den ich unbewusst gegen meine Brust gepresst hatte. 

»Ich habe dir ein Zimmer im hinteren Teil des Motels besorgt«, 
sagte er. »Es liegt zum Hof hinaus.« Er zeigte auf eine Tür, die einige 
Schritte entfernt war, und fügte hinzu: »Ich werde hier an der Straße 
schlafen. Ich bin daran gewöhnt, bei Krach zu schlafen.« Er lachte 
leise. »Andere Zimmer gibt es nicht.« 

Enttäuscht nahm ich den Schlüssel entgegen. Meine Szenarios zer-
fielen. Jetzt würde ich nicht die Gelegenheit haben, ihn zurückzuwei-
sen. Nicht, dass ich das wirklich gewollt hätte, doch gierte meine Seele 
nach einem Triumph, egal, wie klein er auch sein mochte. 

»Ich verstehe nicht, weshalb wir unbedingt zwei Zimmer mieten 
müssen«, bemerkte ich mit einstudierter Beiläufigkeit. Meine Hand 
zitterte, als ich die Toilettenartikel vom Boden auflas und in den Papier-
beutel stopfte. Was ich gerade gesagt hatte, klang nahezu unglaublich 
und doch war ich nicht imstande, mich zu bremsen. »Bei dem Verkehr 
wirst du nicht schlafen können und du brauchst Schlaf, genau wie ich.« 
Ich konnte mir nicht vorstellen, dass jemand imstande sein würde, bei 
dem Krach, der vom Highway zu uns herübertönte, zu schlafen. 

Ohne ihn anzuschauen, stieg ich aus dem Wagen. »Wir können im 
gleichen Zimmer schlafen - natürlich in getrennten Betten.« 

Einen Augenblick stand ich benommen und entsetzt in der Nacht. 
Niemals zuvor in meinem Leben hatte ich etwas Ähnliches angezettelt 
oder eine so eindeutig schizoide Reaktion an den Tag gelegt. Ich sprach 
Dinge aus, die ich nicht meinte. Oder war es so, dass ich sie durchaus 
meinte und mir über meine wahren Gefühle nicht im Klaren war? 

Ein Lachanfall bereitete meiner Verwirrung ein jähes Ende. Er lach-
te so laut, dass die Lichter in den umliegenden Zimmern angingen und 
man ihm zurief, den Mund zu halten. 

»Mit dir in einem Zimmer schlafen, damit du dich mitten in der 
Nacht über mich hermachen kannst«, brachte er zwischen zwei Lach-
anfällen hervor. »Möglicherweise auch noch gerade nach meiner gelieb-
ten Dusche. Das kommt überhaupt nicht in Frage!« 
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Ich wurde so rot, dass mir die Ohren brannten. Ich wollte vor 
Scham sterben. Das war ganz gewiss keins meiner Szenarios. Ich stieg 
wieder in den Wagen und knallte die Tür zu. »Fahr mich zum Busbahn-
hof!«, zischte ich ihn voll unterdrückter Wut an. »Weshalb zum Teu-
fel bin ich bloß mit dir gefahren? Ich sollte mein Gehirn untersuchen 
lassen!« 

Lachend öffnete er die Tür und zog mich langsam ins Freie. »Bitte, lass 
uns nicht nur im gleichen Raum, sondern auch im gleichen Bett schlafen.« 
Er sah mich verlegen an. »Bitte lass mich mit dir schlafen!«, bettelte er mit 
so großer Überzeugungskraft, als ob er es wirklich meinte. 

Entgeistert riss ich mich von ihm los und brüllte: »Darauf kannst 
du dein ganzes Leben lang warten!« 

»Na also«, sagte er. »Bei einer derartig vehementen Abfuhr wage ich 
nicht, darauf zu bestehen.« Er ergriff meine Hand und küsste sie. »Du 
hast mich abblitzen lassen und mich auf meinen Platz verwiesen. Ende 
der Debatte. Du bist rehabilitiert.« 

Einem Heulanfall nahe, wandte ich mich ab. Mein Verdruss rühr-
te nicht etwa aus der Tatsache, dass er sich weigerte, die Nacht mit mir 
zu verbringen - hätte er das wirklich vorgehabt, wäre ich vollkommen 
ratlos gewesen sondern daher, dass er mich scheinbar besser kannte 
als ich mich selbst. Ich hatte seinen Worten keinen Glauben geschenkt, 
weil ich annahm, er schmeichelte sich selbst. Stattdessen hatte er mich 
durchschaut und diese Erkenntnis bereitete mir mit einem Male Angst. 

Er kam näher und nahm mich in die Arme - eine simple und anrüh-
rende Geste. Wie schon zuvor, verschwand mein innerer Zwist sofort, 
als hätte es ihn nie gegeben. Auch ich umarmte ihn und sagte etwas für 
meine Begriffe schier Unglaubliches: »Das ist das aufregendste Aben-
teuer meines Lebens.« Augenblicklich wollte ich meine Behauptung zu-
rücknehmen. Diese Worte stammten nicht von mir. Ich wusste nicht 
einmal, was sie bedeuten sollten. Ganz gewiss war das nicht das auf-
regendste Abenteuer meines Lebens. Ich hatte viele aufregende Reisen 
um den ganzen Globus unternommen. 

Meine Irritation erreichte ihren Höhepunkt, als er mir schnell und 
sanft einen Gutenachtkuss gab, so wie man ein Kind küsst, und es mir 
gegen meinen Willen gefiel. Dann schob er mich den Gang hinab, in 
Richtung meines Zimmers. 
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Dort angekommen, setzte ich mich auf die Bettkante und schluchzte 
vor Frustration, Ärger und Selbstmitleid. So lange ich zurückdenken 
konnte, hatte ich bekommen, was ich wollte. Daran war ich gewöhnt. 
Verwirrt zu sein und nicht zu wissen, was ich wollte, war eine für mich 
vollkommen neue Empfindung und eine höchst unwillkommene oben-
drein. 

Ohne meine Kleider abzulegen, schlief ich unruhig, bis er am frü-
hen Morgen an die Tür klopfte und mich weckte. 

Den ganzen Tag lang fuhren wir auf verschlungenen Nebenstra-
ßen. Wie angekündigt, handelte es sich bei Joe Cortez um einen gewis-
senhaften Mann. Während der langen Autofahrt erwies er sich als der 
freundlichste, rücksichtsvollste und unterhaltsamste Reisegefährte, den 
man sich nur wünschen konnte. Er verwöhnte mich mit Essen, Liedern 
und Geschichten. Er verfügte über einen erstaunlich tiefen, klaren Ba-
riton und kannte jedes meiner Lieblingslieder. Außerdem rührselige Lie-
beslieder aus jedem Land Südamerikas, sämtliche Nationalhymnen, 
alte Balladen und sogar Abzählreime. 

Seine Geschichten brachten mich zum Lachen, bis mir der Bauch 
wehtat. Als Geschichtenerzähler brachte er es fertig, mich mit jeder 
unverhofften Wendung tiefer in seine Erzählungen zu verwickeln. Seine 
geradezu unheimlich genauen Imitationen jedes nur erdenklichen süd-
amerikanischen Dialektes - das eigentümliche Portugiesisch Brasiliens 
eingeschlossen - waren mehr als nur bloße Imitationen, sie grenzten an 
Zauberei. 

»Wir steigen besser vom Dach des Wagens herab«, unterbrach seine 
Stimme meine Träumereien. »In der Wüste wird es nachts sehr kalt.« 

»Eine unwirtliche Gegend«, sagte ich in der Hoffnung, wir würden 
wieder in den Wagen klettern und davonfahren. Unbehaglich sah ich zu, 
wie er einige Taschen aus dem Inneren des Wagens entfernte. Er hatte 
alle möglichen Geschenke für die Leute erstanden, die wir nun besuchen 
wollten. »Weshalb hast du hier mitten im Niemandsland geparkt?« 

»Du stellst die dümmsten Fragen, Nibelunga«, gab er zurück. »Ich 
habe hier geparkt, weil an dieser Stelle unsere Reise mit dem Auto be-
endet ist.« 

»Haben wir unser mysteriöses Ziel, über das du nicht sprechen 
kannst, erreicht?«, fragte ich sarkastisch. 
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Einzig seine Weigerung, mir etwas über unser genaues Ziel mitzu-
teilen, hatte einen Schatten auf die ansonsten wunderbare Fahrt ge-
worfen. 

Im Bruchteil einer Sekunde wurde ich derartig wütend, dass ich 
ihm die Nase hätte einschlagen können. Doch der Gedanke daran, dass 
meine plötzliche Reizbarkeit lediglich das Resultat eines langen und an-
strengenden Tages sein könnte, beruhigte mich sofort wieder. 

»Ich war gerade unausstehlich, meinte es aber nicht so«, sagte ich 
mit jovialer Stimme, die selbst in meinen Ohren falsch klang. 

Es kostete mich die größte Kraft, meinen Jähzorn zurückzuhalten. 
Ich war äußerst beunruhigt darüber, dass er imstande war, mich so 
leicht und schnell in so rasende Wut zu versetzen. 

»Konversation ist wirklich nicht deine Stärke«, sagte er mit breitem 
Lächeln. »Dann schon eher Konfrontation, stimmt's?« 

»Oh, ich verstehe, Joe Cortéz hat sich verabschiedet. Wirst du mich 
jetzt wieder beleidigen, Carlos Castaneda?« 

Fröhlich glucksend kicherte er über meine Bemerkung, die ich total 
ernst gemeint hatte. »Dieser Ort ist kein Niemandsland«, sagte er. »Die 
Stadt Arizpe liegt ganz in der Nähe.« 

»Und im Norden liegt die Grenze der Vereinigten Staaten«, leier-
te ich herunter. »Und Chihuahua liegt im Osten und Los Angeles ir-
gendwo nordwestlich von hier.« 

Abschätzig schüttelte er den Kopf und ging voran. Schweigend lie-
fen wir einen schmalen Pfad entlang durch den Chaparral, den ich eher 
fühlte, als dass ich ihn sehen konnte. Als wir in die Nähe einer weiten 
Lichtung kamen, die von kleinwüchsigen Mesquite-Bäumen begrenzt 
wurde, verbreiterte sich der Pfad. In der Dunkelheit zeichneten sich die 
Umrisse von zwei Häusern ab. Im größeren der beiden brannten zwei 
Lichter. Das kleine, dunkle Haus stand abseits in einiger Entfernung. 

Wir gingen auf das große Haus zu. Nachtfalter tanzten im Licht-
schein, der durch die Scheiben drang. 

»Ich wollte dir sagen, dass die Leute, die wir gleich treffen werden, 
ein wenig seltsam sind«, sagte er mit flüsternder Stimme. »Sag nichts. 
Lass mich reden.« 

»Ich sage, was ich sagen will«, beharrte ich. »Und ich schätze es 
überhaupt nicht, wenn man mir sagt, wie ich mich zu benehmen habe. 
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Ich bin kein Kind mehr. Abgesehen davon sind meine Manieren in der 
Öffentlichkeit makellos. Ich werde dich schon nicht blamieren.« 

»Steig endlich von deinem hohen Ross, verdammt noch mal!«, 
zischte er mit kontrollierter Stimme. 

»Behandele mich nicht wie deine Frau, Carlos Castañeda!«, schrie 
ich aus voller Kraft und sprach seinen Namen dabei so aus, wie ich es 
für richtig hielt: mit einem spanischen n, was ihm - wie ich wusste -
ausgesprochen unangenehm war. 

Doch er wurde nicht wütend. Es brachte ihn zum Lachen, wie so 
oft, wenn ich erwartet hatte, dass er vor Zorn explodieren würde. Nie 
tut er das, dachte ich und seufzte niedergeschlagen. Er verfügte über au-
ßergewöhnlichen Gleichmut. Nichts schien ihn je aus der Ruhe zu 
bringen oder dafür zu sorgen, dass er seine Fassung verlor. Sogar wenn 
er schrie, klang es immer aufgesetzt. 

Gerade als er an die Tür klopfen wollte, wurde diese von innen ge-
öffnet. Die dunkle Silhouette eines schlanken Mannes erschien im 
rechteckigen, lichterfüllten Türrahmen. Mit einer barschen Bewegung 
seines Armes forderte er uns auf einzutreten. Wir traten in einen Vor-
raum voller Pflanzen. Eilig, so als wolle er sein Gesicht verbergen, ging 
der Mann uns voraus und öffnete ohne ein Wort der Begrüßung die 
nächste Tür. 

Wir folgten ihm einen langen Korridor hinab auf einen Innenhof, 
wo ein junger Mann in einem Korbstuhl saß und mit trauriger Stim-
me zu seiner Gitarre sang. Als er uns sah, hielt er inne. Er ließ meinen 
Gruß unerwidert und nahm sein Spiel wieder auf, sobald wir um die 
Ecke verschwunden waren und einen weiteren, ebenso dunklen Kor-
ridor hinabschritten. 

»Warum sind hier alle so unhöflich?«, flüsterte ich in Joe Cortéz' 
Ohr. »Bist du sicher, dass das hier das richtige Haus ist?« 

Er kicherte leise. »Ich habe dir doch gesagt, dass sie exzentrisch 
sind«, flüsterte er. 

»Kennst du diese Leute überhaupt?« 
»Was ist das für eine Frage?«, schnappte er mit ruhiger, aber bedroh-

licher Stimme. »Selbstverständlich kenne ich sie.« 
Wir waren an einem erleuchteten Türrahmen angelangt. Seine Augen 

glänzten. 
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»Werden wir die Nacht hier verbringen?«, fragte ich unwohl. 
»Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, flüsterte er mir ins Ohr und 

küsste mich dann auf die Wange. »Und jetzt hör bitte auf, Fragen zu 
stellen. Ich versuche gerade mein Bestes, um ein beinahe unmögliches 
Manöver möglich zu machen.« 

»Was für ein Manöver?«, flüsterte ich zurück. Mit einem Mal wurde 
ich von einer unangenehmen inneren Unruhe erfasst, die mich gleich-
zeitig in Erregung versetzte. Das Wort Manöver war der Schlüssel dazu 
gewesen. 

Mit meinen intimsten Gefühlen offenbar aufs Beste vertraut, er-
griff er sanft meine Hand und küsste sie - seine Berührung beförder-
te mich über die Türschwelle und ließ mir einen angenehmen Schauer 
durch den Körper laufen. Wir betraten ein geräumiges, spärlich er-
leuchtetes und karg möbliertes Wohnzimmer. Es entsprach ganz und 
gar nicht meinen Vorstellungen von einem provinziellen mexikani-
schen Wohnzimmer. Die Wände und die niedrige Decke waren von 
makellosem Weiß, das weder durch Bilder noch irgendeine Verzierung 
in seiner Wirkung geschwächt wurde. 

An der Tür der gegenüberliegenden Wand befand sich eine breite 
Couch. Darauf saßen drei ältere und elegant gekleidete Frauen. Ihre Ge-
sichter konnte ich nicht genau erkennen, doch sahen sie sich auf be-
fremdliche Weise ähnlich und kamen mir irgendwie bekannt vor. Ich 
war derartig verblüfft, dass ich die beiden Personen, die in den großen 
Lehnstühlen neben der Couch saßen, beinahe nicht bemerkt hätte. 

Begierig, zu den drei Frauen zu gelangen, machte ich einen unbe-
absichtigt großen Schritt. Mir war entgangen, dass der Steinboden des 
Raumes durch eine Stufe erhöht worden war. Als ich mich wieder fing, 
bemerkte ich den wunderschönen orientalischen Teppich sowie die 
Frau, die in einem der Lehnstühle saß. 

»Delia Flores!«, rief ich aus. »Mein Gott! Ich kann es kaum glau-
ben!« Um sicherzustellen, dass es sich bei ihr nicht um ein Hirnge-
spinst handelte, berührte ich sie mit der Hand. »Was geht hier vor?«, 
frage ich, anstatt sie zu begrüßen. Im gleichen Augenblick wurde mir 
klar, dass es sich bei den anderen Frauen um eben jene handelte, die ich 
im letzten Jahr im Haus der Medizinfrau getroffen hatte. 

Gaffend, mein Verstand vor Schreck wie gelähmt, stand ich dort. Ein 
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Lächeln huschte über das Gesicht der Frau, als sie sich einem alten, 
weißhaarigen Mann zuwandte, der in dem anderen Lehnstuhl saß. 

»Mariano Aureliano.« Meine Stimme war nur noch ein schwaches, 
zittriges Wispern. Meine gesamte Energie schien verschwunden. Ich 
wandte mich an Joe Cortez und beschuldigte ihn in der gleichen 
schwächlichen Stimme, mich hereingelegt zu haben. Ich wollte ihn an-
schreien, ihn beleidigen, ihm körperlichen Schaden zufügen. Doch ver-
fügte ich nicht einmal mehr über genügend Kraft, um den Arm zu 
heben. Um ein Haar hätte ich nicht bemerkt, dass er ebenfalls wie an-
gewurzelt dort stand, sein Gesicht aschgrau vor Schreck und Erstau-
nen. 

Mariano Aureliano erhob sich aus seinem Sessel und kam mit zur 
Umarmung ausgestreckten Armen auf mich zu. »Wie ich mich freue, 
dich wiederzusehen.« Seine Stimme war sanft und seine Augen schie-
nen vor Aufregung und Freude zu leuchten. Mit einer kraftvollen 
Umarmung hob er mich vom Boden. Regungslos hing mein Körper in 
seinen Armen. Ich hatte weder Kraft genug noch verspürte ich den 
Wunsch, seine warmherzige Umarmung zu erwidern. Kein Wort kam 
mir über meine Lippen. Er setzte mich wieder ab und mit der gleichen 
überschwänglichen Wärme begrüßte er Joe Cortez. 

Delia Flores und ihre Freundinnen gesellten sich zu mir. Eine nach 
der anderen umarmte mich und flüsterte mir etwas ins Ohr. Ihre lie-
bevollen Berührungen und ihre sanften Stimmen trösteten mich ein 
wenig, doch begriff ich nicht, was sie sagten. Mein Verstand hatte mich 
verlassen. Wohl konnte ich fühlen und hören, doch schien nichts einen 
Sinn zu ergeben. 

Mariano Aureliano starrte mich an und sagte mit klarer, meine Ver-
wirrung durchschneidender Stimme: »Du bist nicht hereingelegt wor-
den. Ich habe dir gleich gesagt, dass ich dich zu ihm blasen würde.« 

»Dann sind Sie also ...« Unfähig, den Satz zu beenden, schüttelte ich 
den Kopf, während mir klar wurde, dass es sich bei Mariano Aurelia-
no um den Mann handelte, von dem Joe Cortez mir berichtet hatte: Juan 
Matus, der Zauberer, der den Lauf seines Lebens verändert hatte. 

Ich öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloss ihn jedoch bald 
wieder. Ich meinte, von meinem eigenen Körper getrennt zu werden. 
Mein Verstand weigerte sich, weitere Unerklärlichkeiten zu verarbei-
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ten. Und dann sah ich, wie Mr Flores aus dem Schatten in den Vorder-
grund trat. Sobald ich bemerkte, dass es sich bei ihm um den Mann han-
delte, der uns ins Haus gelassen hatte, schwanden mir die Sinne. 

Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf der Couch. Ich fühlte mich 
ausgesprochen wohl und frei von innerer Unruhe. Ich setzte mich auf. 
Neugierig, wie lange ich wohl bewusstlos gewesen sein mochte, blick-
te ich auf meine Armbanduhr. 

»Genau zwei Minuten und zwanzig Sekunden«, verkündete Mr 
Flores und starrte auf sein nacktes Handgelenk. Er hatte auf einem Le-
dersessel in der Nähe der Couch Platz genommen. Im Sitzen wirkte er 
um einiges größer als im Stehen, denn seine Beine waren kurz und sein 
Oberkörper lang. 

»Wie dramatisch, einfach so dahinzuschwinden«, bemerkte er und 
setzte sich neben mir auf die Couch. »Es tut mir wirklich leid, dass 
wir dich erschreckt haben.« Seine bernsteinfarbenen Augen glänzten 
vor Freude und straften seinen besorgten Tonfall Lügen. »Und ich ent-
schuldige mich ebenfalls dafür, dich an der Tür nicht begrüßt zu haben.« 
Sein Gesicht war nachdenklich, während er an meinem Zopf zog. »Mit 
den Haaren unter dem Hut und der schweren Lederjacke hast du aus-
gesehen wie ein Junge.« 

Ich wollte aufstehen, musste mich jedoch an der Couch festhalten. 
Ich war immer noch ein wenig benommen. Unsicher blickte ich mich 
um. Die Frauen hatten den Raum verlassen, ebenso Joe Cortez. Maria-
no Aureliano saß in einem der Lehnsessel und starrte vor sich hin. 
Möglicherweise war er mit offenen Augen eingeschlafen. 

»Als ich euch Händchenhalten sah, habe ich zuerst gedacht, Char-
lie Spider sei schwul geworden«, fuhr Mr Flores fort. Er hatte Englisch 
gesprochen und formulierte die Worte präzise, wunderschön und mit 
offensichtlicher Freude an der Sprache. 

»Charlie Spider?« Ich lachte über den Namen und seine förmliche 
Aussprache. »Wer soll das sein?« 

»Weißt du das nicht?«, fragte er mich, seine Augen vor Erstaunen 
weit aufgerissen. 

»Nein, weiß ich nicht. Sollte ich es wissen?« 
Ratlos kratzte er sich am Kopf. »Mit wem hast du Händchen gehal-

ten?« 
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»Als wir das Zimmer betraten, hat Carlos meine Hand gehalten.« 
»Na also«, sagte Mr Flores und blickte mich verzückt an, so als 

hätte ich soeben ein besonders schwieriges Rätsel gelöst. Als er meinen 
unverändert verständnislosen Gesichtsausdruck bemerkte, fügte er 
hinzu: »Carlos Castaneda ist nicht nur Joe Cortez, sondern auch Char-
lie Spider.« 

»Charlie Spider«, murmelte ich leise. »Das ist ein äußerst einpräg-
samer Name.« Von allen drei Namen gefiel er mir am besten, was ohne 
Zweifel an meiner besonderen Vorliebe für Spinnen lag. Ich hatte kei-
nerlei Angst vor ihnen, nicht einmal vor den riesigen Exemplaren aus 
den Tropen. In den Ecken meiner Wohnung fanden sich immer Spinn-
weben, denn ich konnte mich nicht überwinden, die feinen Netze beim 
Hausputz einfach zu zerstören. 

»Weshalb nennt er sich Charlie Spider?«, fragte ich neugierig. »Ver-
schiedene Namen für unterschiedliche Gelegenheiten«, rezitierte Mr 
Flores, als handelte es sich um einen Slogan. »Mariano Aureliano ist der-
jenige, der dir all das erklären sollte.« 

»Hört Mariano Aureliano auch auf den Namen Juan Matus?« 
Mr Flores nickte nachdrücklich. »Allerdings«, sagte er mit brei-

tem, fröhlichem Lächeln. »Auch er hat verschiedene Namen für ver-
schiedene Gelegenheiten.« 

»Und wie steht es mit Ihnen, Mr Flores? Haben auch Sie mehrere 
Namen?« 

»Flores ist mein einziger Name. Genaro Flores.« Seine Stimme 
klang kokett. Er lehnte sich zu mir und sagte mit einem anzüglichen 
Flüstern: »Du darfst mich Genarito nennen.« 

Unfreiwillig schüttelte ich den Kopf. Irgendetwas an ihm bereite-
te mir noch mehr Angst als Mariano Aureliano. Doch war es mir un-
möglich herauszufinden, was der Grund für meine Gefühle war. Nach 
außen schien Mr Flores um vieles zugänglicher als der andere Mann. 
Er war kindlich verspielt und angenehm im Umgang. Und doch gelang 
es mir nicht, mich in seiner Gegenwart zu entspannen. 

»Dass ich nur einen Namen habe, liegt daran, dass ich kein Nagu-
al bin«, unterbrach Mr Flores meine Überlegungen. 

»Und was ist ein Nagual?« 
»Das ist ungeheuer schwierig zu erklären.« Er lächelte entwaff-
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nend. »Das können dir nur Mariano Aureliano oder Isidoro Baltazar 
erklären.« 

»Wer ist Isidoro Baltazar?« 
»Isidoro Baltazar ist der neue Nagual.« 
»Mehr brauchen Sie nicht zu sagen«, erwiderte ich besorgt. Ich 

legte meine Hand auf die Stirn und setzte mich wieder auf die Couch. 
»Sie verwirren mich, Mr Flores, und ich bin immer noch nicht ganz bei 
Kräften.« Ich sah ihn bittend an. »Wo ist Carlos?« 

»Charlie Spider spinnt einen spinnenhaften Traum«, sagte Mr Flo-
res in einwandfreiem Englisch und kicherte zufrieden, als genieße er 
gerade einen ganz besonders cleveren Scherz. Voller Freude sah er auf 
Mariano Aureliano - der ununterbrochen an die Wand starrte - und 
dann wieder auf mich und auf seinen Freund. Er musste mein wach-
sendes Unbehagen gespürt haben, denn er zuckte hilflos mit den Schul-
tern und hob seine Hände zu einer resignierten Geste, während er 
sagte: »Carlos, auch bekannt als Isidoro Baltazar, stattet soeben einen 
Besuch bei...« 

»Er ist nicht mehr hier?« Mein Aufschrei sorgte dafür, dass Maria-
no Aureliano in meine Richtung blickte. Allein mit den beiden alten 
Männern zu sein, machte mir jetzt weitaus mehr zu schaffen als die 
Tatsache, dass Carlos Castaneda unter einem weiteren Namen bekannt 
und der neue Nagual war - was immer das auch zu bedeuten haben 
mochte. 

Mariano Aureliano erhob sich aus seinem Sessel, verbeugte sich tief 
und streckte mir seine Hand entgegen, um mir aufzuhelfen. »Was auf 
der Welt könnte entzückender und angenehmer für zwei alte Männer 
sein, als über dich zu wachen, bis du aus deinen Träumen erwacht 
bist?« 

Sein einnehmendes Lächeln und seine altmodische Höflichkeit 
waren unwiderstehlich und augenblicklich entspannte ich mich. »Auch 
ich kann mir nichts Angenehmeres vorstellen«, stimmte ich freudig 
erregt zu und folgte ihm über einen Flur in ein hell erleuchtetes Ess-
zimmer zu einem ovalen Mahagonitisch, der an der gegenüberliegen-
den Wand stand. Galant rückte er einen Stuhl für mich ab, wartete, bis 
ich mich gesetzt hatte, und kündigte dann an, dass er in die Küche 
gehen und mir etwas Köstliches zu essen besorgen würde. Mein An-
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gebot, ihm dabei behilflich zu sein, wies er auf liebenswürdige Weise 
zurück. 

Anstatt sich gehend zum Tisch zu bewegen, schlug Mr Flores ein 
Rad quer durch den Raum und schätzte die Entfernung mit derartiger 
Präzision ab, dass er nur wenige Zentimeter von der Tischplatte ent-
fernt zum Stehen kam. Sein Gesicht verriet kein Zeichen der Anstren-
gung; er atmete nicht einmal schneller als gewöhnlich. 

»Obwohl Sie abstreiten, ein Akrobat zu sein, halte ich sie und Ihre 
Freunde für Mitglieder einer Zaubernummer«, sagte ich. 

Den Schalk im Nacken erwiderte Mr Flores: »Du hast vollkom-
men recht. Wir sind Mitglieder einer Zaubernummer!«, und griff nach 
einem von zwei Tonbechern, die auf einem langen Regal standen. Er 
goss mir eine Tasse heiße Schokolade ein. »Ich pflege ein Mahl daraus 
zu machen, indem ich ein Stückchen Käse dazunehme.« Damit schnitt 
er mir eine Scheibe Manchego-Käse ab. 

Beides zusammen schmeckte fantastisch. 
Ich hätte gerne eine zweite Portion gehabt, doch machte er keine 

Anstalten, mir noch etwas anzubieten. Für meine Begriffe war eine 
einzige Tasse - noch dazu nur halbvoll - nicht genug. Mein ganzes 
Leben lang hatte ich eine Schwäche für heiße Schokolade gehabt und 
ich war in der Lage, außergewöhnlich große Mengen davon zu trinken, 
ohne dass mir davon schlecht wurde. Ich war mir sicher, er würde mir 
eine weitere Tasse einschenken, ohne dass ich ihn direkt danach fragen 
musste, wenn ich mich nur stark genug auf meinen Wunsch konzen-
trierte. So hatte ich es auch gemacht, wenn ich mir als Kind etwas in 
den Kopf gesetzt hatte. 

Gierig sah ich zu, wie er zwei Tassen und zwei Untertassen aus 
dem großen Geschirrschrank nahm. Ich bemerkte, dass sich zwischen 
dem Kristall, Porzellan und Silber auf den Regalen eine merkwürdige 
Ansammlung prähispanischer Tonfiguren und prähistorischer Unge-
heuer befand. 

»Das ist das Haus der Hexen«, sagte Mr Flores in verschwörerischem 
Ton, als wolle er die Unstimmigkeiten im Porzellanschrank erklären. 

»Die Frauen Mariano Aurelianos?«, traute ich mich zu fragen. 
Er antwortete nicht, sondern bedeutete mir, mich umzudrehen. Di-

rekt hinter mir stand Mariano Aureliano. 
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»Genau die«, sagte Mariano Aureliano fröhlich und stellte eine Por-
zellanterrine auf den Tisch. »Eben jene Hexen, die diese köstliche Och-
senschwanzsuppe zubereitet haben.« Mit einer Silberkelle tat er mir 
einen Teller auf und drängte mich dann, ein Stückchen Limone sowie 
eine Avocado-Scheibe hinzuzufügen. 

Ich tat wie mir geheißen und verzehrte mehrere Portionen, bis ich 
mich endlich körperlich befriedigt, beinahe vollgestopft hatte. Lange 
Zeit saßen wir am Tisch und die Ochsenschwanzsuppe hatte ausge-
sprochen beruhigend gewirkt. Mir ging es gut. Etwas in mir, das sich 
gewöhnlich ausgesprochen gehässig zu äußern pflegte, hatte sich auf-
gelöst. Mein Körper und mein Geist waren jetzt dankbar dafür, dass sie 
keine Energie zur Verteidigung meines Selbst aufzuwenden hatten. 

Mit dem Kopf nickend, als würde er schweigend jeden meiner Ge-
danken bestätigen, beobachtete Mariano Aureliano mich interessiert 
und belustigt. 

Ich wollte ihn mit Juan Matus anreden, als er mir zuvorkam. »Für 
Is idoro Baltazar bin ich Juan Matus. Für dich der Nagual Mariano Au-
reliano.« Lächelnd beugte er sich vor und flüsterte in vertraulichem 
Ton: »Der Mann, der dich hierher chauffierte, ist der neue Nagual, der 
Nagual I s idoro Baltazar. Diesen Namen solltest du verwenden, wenn 
du mit ihm oder über ihn sprichst.« 

»Du schläfst nicht, aber ganz wach bist du auch nicht«, fuhr Ma-
riano mit seiner Erklärung fort, »deshalb wirst du alles verstehen und 
dich an alles erinnern können, was wir dir sagen.« Als er merkte, dass 
ich ihn unterbrechen wollte, fügte er mit strenger Stimme hinzu: »Und 
heute Nacht wirst du ausnahmsweise keine dummen Fragen stellen.« 

Es lag weniger an seinem Tonfall als an der von ihm ausgehenden 
Schärfe und seiner eigentümlichen Sprechweise, dass mir ein kalter 
Schauer über den Rücken lief. Meine Zunge war wie gelähmt; ganz 
von selbst brachte mein Kopf es jedoch fertig, zustimmend zu nicken. 

»Du musst sie auf die Probe stellen«, erinnerte Mr Flores seinen 
Freund. Ein ausgesprochen hinterhältiger Glanz tauchte in seinen 
Augen auf, als er hinzufügte: »Oder noch besser, lass mich sie auf die 
Probe stellen.« 

Mariano Aureliano schwieg - ein langer und bedächtiger Augen-
blick, erfüllt von ominösen Ahnungen meinerseits. Dann nahm er mich 
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kritisch in Augenschein, so als ob meine Gesichtszüge ihm Zugang zu 
einem wichtigen Geheimnis verschaffen würden. 

Gebannt durch seine neugierigen und durchdringenden Augen, 
wagte ich es nicht einmal zu blinzeln. 

Er nickte nachdenklich und Mr Flores fragte mich mit tiefer, erns-
ter Stimme: »Bist du in Isidoro Baltazar verliebt?« 

Und ich will verdammt sein, wenn ich nicht mit mechanischer, leb-
loser Stimme »Ja« sagte. 

Mr Flores rückte näher, bis sich unsere Köpfe beinahe berührten. 
»Bist du wirklich bis über beide Ohren in ihn verliebt?«, fragte er flüs-
ternd, von unterdrücktem Lachen geschüttelt. 

Wieder sagte ich Ja und beide Männer brachen in brüllendes Geläch-
ter aus. Das Geräusch des schallenden Gelächters der beiden, das wie 
Ping-Pong-Bälle von Wand zu Wand zu springen schien, riss mich 
schließlich aus meinem trancehaften Zustand. Mich an das Geräusch 
klammernd, gelang es mir, den Bann zu brechen. 

»Was zum Teufel treibt ihr hier?!«, schrie ich aus Leibeskräften. 
Vor Erstaunen sprangen die beiden Männer von ihren Stühlen auf. 

Sie sahen zuerst mich an, dann sich gegenseitig und brachen wieder in 
ekstatisches Gelächter aus, ohne ein Ende finden zu können. Je eloquen-
ter meine Beleidigungen wurden, desto größer schien ihr Vergnügen. 
Etwas an ihrem Lachen war so ansteckend, dass ich mitlachen muss-
te. 

Sobald wir uns ein wenig beruhigt hatten, bombardierten Mariano 
Aureliano und Mr Flores mich mit Fragen. Ihr besonderes Interesse galt 
dabei meiner ersten Begegnung mit Isidoro Baltazar. Jedes noch so ab-
surde und unwichtige Detail schien sie vor Freude förmlich überschäu-
men zu lassen. Und als ich den Gang der Ereignisse zum vierten oder 
fünften Mal wiedergab, hatte ich entweder meine Geschichte im Ver-
gleich zum ersten Mal perfektioniert und aufgeblasen oder mich an 
Einzelheiten erinnert, an die ich mich normalerweise nicht einmal im 
Traum erinnert hätte. 

»Isidoro Baltazar hat dich und die ganze Chose von vornherein 
durchschaut«, urteilte Mariano Aureliano, als ich schließlich meine 
voneinander abweichenden Berichte beendet hatte. »Aber er sieht noch 
nicht gut genug. Er hat nicht einmal begriffen, dass ich dich zu ihm ge-
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schickt habe.« Mit boshaftem Blick sah er mich an und korrigierte sich 
dann: »Eigentlich war nicht ich es, der dich zu ihm geschickt hat. Es 
war der Geist. Ich habe es allerdings auf Geheiß des Geistes getan und 
dich in seine Richtung geblasen, als du am mächtigsten warst, mitten 
in deinem Wachträumen.« Er sprach leise, beinahe teilnahmslos; le-
diglich seine Augen verrieten die Dringlichkeit seiner Worte. »Viel-
leicht ist die Kraft deines Wachträumens der Grund, weshalb Isidoro 
Baltazar dich nicht erkannt hat, obwohl er zu sehen imstande war. Ob-
wohl der Geist es ihn gleich bei eurer ersten Begegnung hat wissen 
lassen. Ein Lichterspiel im Nebel ist der ultimative Hinweis. Wie dumm 
von Isidoro Baltazar, das Offensichtliche nicht zu erkennen.« 

Er kicherte leise und ich nickte zustimmend, ohne zu wissen, wem 
oder was ich hier eigentlich zustimmte. 

»Das beweist, dass ein Zauberer wirklich nichts Besonderes ist«, fuhr 
er fort. »Isidoro Baltazar ist ein Zauberer. Doch ein Mann des Wissens 
zu werden ist eine andere Geschichte. Darauf müssen Zauberer manch-
mal ein ganzes Leben lang warten.« 

»Worin besteht der Unterschied?«, fragte ich. 
»Ein Mann des Wissens ist ein Führer«, erklärte er mit gesenkter, 

leiser Stimme. »Zauberer brauchen Führer, um sie in das Unbekannte 
hinein und hindurch zu geleiten. Ein Führer ist an seinen Handlungen 
erkennbar. Führer haben keine Preisschilder am Kopf, dass heißt, man 
kann sie weder kaufen noch bestechen, weder beschwatzen noch ver-
wirren.« 

Er setzte sich bequem auf seinem Stuhl zurecht und fuhr fort zu er-
klären, dass alle Mitglieder seiner Gruppe besondere Sorgfalt auf das Stu-
dium der Führer der letzten Jahrhunderte verwandt hatten, um heraus-
zufinden, ob einer von ihnen die notwendigen Voraussetzungen erfüllte. 

»Habt ihr einen gefunden?« 
»Einige«, gab er zu. »Bei denen, die wir gefunden haben, hätte es 

sich auch um Naguals handeln können.« Er legte seine Finger auf meine 
Lippen. »Naguals sind demzufolge geborene Führer; Männer, die über 
ungeheuere Energie verfügen und zu Zauberern werden, indem sie 
ihrem Repertoire noch eine Dimension hinzufügen: das Unbekannte. 
Gelingt es diesen Zauberern, zu Männern des Wissens zu werden, gibt 
es für sie praktisch keine Grenzen mehr.« 
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»Können auch Frauen ...« Er ließ mich nicht zu Ende sprechen. 
»Frauen, wie du eines Tages begreifen wirst, sind in der Lage, un-

endlich viel komplexere Dinge zu verrichten.« 
»Hat Isidoro Baltazar dich an jemanden erinnert, den du kann-

test?«, unterbrach Mr Flores. 
»Nun«, begann ich ausladend, »ich habe mich in seiner Gesellschaft 

gleich wohl gefühlt. Mir war, als hätte ich ihn schon immer gekannt. Er 
erinnerte mich an jemanden aus meiner Kindheit, so als sei er ein lang 
vergessener Freund.« 

»Du weißt also wirklich nicht, ob du ihn schon einmal getroffen 
hast?«, warf Mr Flores ein. 

»Meinen Sie in Esperanzas Haus?«, fragte ich und begann mich zu 
wundern, ob ich ihn im Haus der Medizinfrau gesehen hatte. Ich konn-
te mich allerdings nicht daran erinnern. 

Enttäuscht schüttelte er den Kopf. Offensichtlich nicht weiter an 
meiner Antwort interessiert, fragte er stattdessen, ob mir auf der Fahrt 
zum Haus jemand aufgefallen sei, der uns zugewunken habe. 

»Nein«, sagte ich. »Ich habe niemanden winken sehen.« 
»Denke scharf nach«, insistierte er. 
Ich erzählte den beiden Männern, dass wir kurz hinter Yuma nicht 

östlich nach Nogales auf dem Highway 8 - was das Naheliegendste ge-
wesen wäre - geblieben waren, sondern dass Isidoro Baltazar nach 
Süden über die mexikanische Grenze gefahren sei, um danach wieder 
östlich durch »El Gran Desierto« und schließlich nach Norden durch 
Sonoyta über Ajo in Arizona wieder nach Mexiko hineinzufahren, um 
endlich nach Caborca zu gelangen, wo wir zu Mittag eine gekochte 
Rinderzunge mit köstlicher grüner Chilisauce verzehrt hatten. 

»Als wir uns mit vollem Magen wieder auf den Weg machten, habe 
ich kaum noch auf die Straße geachtet«, gestand ich. »Ich erinnere 
mich, dass wir durch Santa Ana gefahren sind und dann nach Norden 
Richtung Cananea und von dort wieder nach Süden. Ein völliges Chaos, 
wenn ihr mich fragt.« 

»Kannst du dich nicht daran erinnern, jemanden auf der Straße ge-
sehen zu haben?«, fragte Mr Flores noch einmal. »Irgendjemand, der 
euch zugewunken hat?« 

Ich schloss meine Augen fest, um das Bild eines uns Zuwinkenden 
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zu visualisieren. Doch für mich hatte die Reise aus Geschichten, Liedern 
und dem Empfinden körperlicher Erschöpfung bestanden. Als ich meine 
Augen gerade wieder öffnen wollte, tauchte jedoch das Bild eines Man-
nes auf. Ich erklärte, dass ich mich schwach an einen jungen Mann er-
innerte, der irgendwo am Straßenrand gestanden und versucht hatte, 
von einem der vorbeifahrenden Wagen mitgenommen zu werden. 

»Vielleicht hat er uns zugewinkt«, sagte ich. »Aber ganz sicher bin 
ich mir nicht.« 

Die beiden Männer kicherten wie Kinder, die sich alle Mühe gaben, 
ein Geheimnis für sich zu behalten. 

»Isidoro Baltazar war sich offenbar nicht ganz sicher, dass er uns fin-
den würde«, bemerkte Mariano Aureliano frohgelaunt. »Deshalb hat 
er diesen Riesenumweg gemacht. Er ist dem Pfad des Zauberers, der 
Fährte des Kojoten gefolgt.« 

»Weshalb sollte er Schwierigkeiten gehabt haben, euch zu finden?«, 
unterbrach ich ihn. 

»Bis er den jungen Mann winken sah, hatte er keine Ahnung, ob er 
uns finden würde oder nicht«, erklärte Mariano Aureliano. »Der junge 
Mann ist ein Wächter aus der anderen Welt. Sein Winken war ein Zei-
chen für euch weiterzufahren. Schon zu diesem Zeitpunkt hätte Isido-
ro Baltazar wissen sollen, wer du in Wirklichkeit bist; aber er ist genau-
so vorsichtig wie du, und wenn er nicht vorsichtig ist, dann ist er extrem 
leichtsinnig. Darin seid ihr beide euch ähnlich.« Er schwieg einen Au-
genblick, um seine Worte wirken zu lassen. »Sich zwischen diesen bei-
den Extremen zu bewegen, ist der sicherste Weg, den Zug zu verpas-
sen. Vorsicht macht genauso blind wie Leichtsinn.« 

»Ich verstehe den Zusammenhang nicht ganz«, murmelte ich. 
»Wann immer Isidoro Baltazar einen Gast mitbringt, muss er auf 

das Zeichen des Wächters achten, bevor er seine Reise fortsetzen kann«, 
fuhr Mariano Aureliano mit seinen Ausführungen fort. 

»Einmal kam er in Gesellschaft eines Mädchens, in das er verliebt 
war«, kicherte Mr Flores und schloss die Augen, als bewege ihn die Er-
innerung an das Mädchen. »Ein großes, dunkelhaariges Mädchen. Kräf-
tig. Große Füße. Hübsches Gesicht. Er fuhr die ganze mexikanische 
Küste ab und der Wächter ließ ihn kein einziges Mal passieren.« 

»Soll das heißen, er bringt seine Freundinnen hierher?«, fragte 
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ich, getrieben von einer morbiden Neugierde. »Wie viele waren es 
denn schon?« 

»Nicht gerade wenige«, gab Mr Flores offen zu. »Selbstverständlich 
hat er das vollkommen auf eigene Faust gemacht. Bei dir liegt die Sache 
anders«, erklärte er. »Ihr seid kein Liebespaar; du bist einfach zu uns 
zurückgekehrt. Isidoro Baltazar wäre beinahe abgekratzt, als ihm klar 
wurde, dass er alle Hinweise des Geistes übersehen hatte. Er war ledig-
lich dein Chauffeur. Wir haben auf dich gewartet.« 

»Und wenn der Wächter nicht dort gewesen wäre?« 
»Wie immer, wenn Isidoro Baltazar jemanden mitbringt, hätte er uns 

nicht gefunden, weil es nicht an ihm liegt zu entscheiden, wer Zugang 
zur Welt der Zauberer erhält und wer nicht. Nur jene, die der Geist aus-
erwählt hat, dürfen an unsere Pforte klopfen, nachdem jemand aus un-
serem Kreis sie dorthin geführt hat.« 

Ich wollte ihn eben unterbrechen, als ich mich an seine Ermahnung 
erinnerte, keine dummen Fragen zu stellen. Ich hielt mir die Hand vor 
den Mund. 

Mariano Aureliano grinste anerkennend und erklärte, dass Delia 
mich in ihre Welt gebracht habe. »Sie ist eine der beiden Säulen oder 
Türpfosten, die zusammen die Pforte zu unserer Welt bilden, wenn 
man so sagen will. Die andere ist Clara. Du wirst sie demnächst ken-
nenlernen.« 

»Nur um dich nach Hause zu bringen, hat Delia die Grenze über-
quert. Für die Zauberer ist die Grenze ein Symbol und keine Tatsache. 
Du standest auf der anderen Seite und musstest hierher, auf diese Seite 
gebracht werden. Die andere Seite ist die Welt des Alltags und dies ist 
die Welt der Zauberer.« 

»Delia hat dich ausgesprochen sanft und professionell eingeführt. 
Ein makelloses Manöver, das du im Lauf der Zeit noch sehr zu schät-
zen lernen wirst.« 

Mariano Aureliano erhob sich halb von seinem Stuhl und langte 
nach der Kompottschüssel auf dem Regal. »Bedien dich. Es schmeckt 
vorzüglich.« 

Entzückt starrte ich auf die getrockneten Aprikosen in der hand-
bemalten Schüssel und nahm schließlich eine. Sie schmeckte wunder-
bar. Ich streckte drei auf einmal in den Mund. 
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Mr Flores blinzelte mir zu. »Nur zu«, drängte er mich. »Iss sie alle 
auf, bevor wir den Tisch abräumen.« 

Ich errötete und versuchte, mich mit vollem Mund zu entschuldi-
gen. 

»Keine Entschuldigungen!«, rief Mariano Aureliano. »Sei, wer du 
bist, aber habe dich unter Kontrolle. Wenn du die Aprikosen aufessen 
willst, dann iss und damit Schluss. Auf keinen Fall darf es dir hinter-
her leidtun.« 

»Na gut, dann esse ich sie auf«, sagte ich. Die beiden lachten. 
»Weißt du eigentlich, dass du Isidora Baltazar bereits letztes Jahr 

begegnet bist?«, fragte Mr Flores. Seine Schaukelei auf dem gekippten 
Stuhl war mittlerweile so riskant geworden, dass ich fürchtete, er könne 
damit jeden Augenblick in den Porzellanschrank kippen. Ein hinter-
hältiges, aber freudiges Glimmen trat in seine Augen, als er begann, 
ein bekanntes Ranchera-Lied zu summen. Anstatt der dazu passen-
den Worte improvisierte er einen kleinen Vers, der die Geschichte von 
Isidoro Baltazar, einem berühmten Koch aus Tucson, erzählte. Ein 
Koch, der niemals seine Fassung verlor, auch nicht, wenn man ihn be-
schuldigte, tote Küchenschaben ins Essen getan zu haben. 

»Oh!«, rief ich. »Der Koch! Der Koch in dem kleinen Restaurant 
war Isidoro Baltazar! Aber das kann ja gar nicht sein«, murmelte ich. 
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass er ...« 

Unverwandt starrte ich auf Mariano Aureliano, in der Hoffnung, 
in dem Gesicht mit der Adlernase und den stechenden Augen einen 
Hinweis zu entdecken. Unwillkürlich, als fröstelte ich plötzlich, muss-
te ich mich schütteln. In seinen kalten Augen lag mit einem Mal etwas 
Wildes. 

»Ja?«, drängte er mich. »Du kannst dir nicht vorstellen, dass was ...?« 
Mit einer Bewegung seines Kopfes wies er mich an, meinen Satz zu 
beenden. 

Fälschlicherweise wollte ich behaupten, dass ich Isidoro Baltazar 
einer derartig schändlichen Lüge nicht für fähig hielt. Doch ich brach-
te es einfach nicht heraus. 

Der Blick von Mariano Aureliano wurde noch härter, aber ich war 
zu aufgeregt und zu sehr mit meinem Selbstmitleid beschäftigt, um 
mich vor ihm zu fürchten. 
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»Dann war doch alles nur ein Trick!«, platzte ich schließlich he-
raus und starrte ihn wütend an. »Isidora Baltazar hat die ganze Zeit über 
gewusst, wer ich bin. Es war ein abgekartetes Spiel.« 

»Alles ist ein Spiel«, stimmte Mariano Aureliano bereitwillig zu. 
»Ein wunderbares Spiel. Das Einzige, das sich zu spielen lohnt.« Er 
schwieg, so als wolle er mir Zeit geben, weitere Beschwerden vorzu-
tragen. Doch noch bevor ich Gelegenheit dazu bekam, erinnerte er 
mich an die Perücke, die ich über mein Haar gestülpt hatte. »Du hast 
Isidoro Baltazar unverkleidet nicht erkannt. Wieso meinst du, er hätte 
dich in deiner Verkleidung als Pudel erkennen können?« 

Mariano Aureliano ließ mich nicht aus den Augen. Sein Blick hatte 
ein wenig von seiner Unerbittlichkeit verloren; jetzt wirkte er traurig 
und müde. »Du bist nicht hereingelegt, nicht einmal zu etwas verlei-
tet worden. Was nicht heißen soll, dass ich so etwas nicht täte, sollte ich 
es für notwendig halten«, bemerkte er mit sanfter Stimme. »Ich habe 
dir von Anfang an gesagt, was hier geschieht. Du bist Zeuge fantasti-
scher Ereignisse geworden und doch hast du sie nicht bemerkt. Wie die 
meisten Menschen, verbindest du Zauberei mit bizarrem Verhalten, 
Ritualen, Drogen und Beschwörungen.« Er beugte sich vor und senk-
te seine Stimme, bis sie kaum noch zu verstehen war. Dann fügte er 
hinzu, dass es sich bei wahrer Zauberei um die feinste und exquisites-
te Manipulation der Wahrnehmung handle. 

»Wahre Zauberei«, warf Mr Flores ein, »lässt keinen Raum für 
menschliche Einmischung.« 

»Aber Mariano Aureliano sagt, er habe mich zu Isidoro Baltazar ge-
blasen«, behauptete ich mit kindlicher Impertinenz. »Ist das etwa keine 
Einmischung?« 

»Ich bin ein Nagual«, sagte Mariano Aureliano. »Ich bin der Na-
gual Mariano Aureliano und die Tatsache, dass ich ein Nagual bin, er-
laubt es mir, Wahrnehmung zu manipulieren.« 

Ich hing wie gebannt an seinen Lippen, hatte aber nicht die leises-
te Ahnung, was er mit Manipulation der Wahrnehmung sagen woll-
te. Aus reiner Nervosität griff ich nach der letzten Aprikose auf dem 
Teller. 

»Dir wird noch schlecht werden«, sagte Mr Flores. »Du bist so 
klein und trotzdem solch eine riesige Nervensäge.« 
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Mariano Aureliano stand auf und stellte sich hinter mich. Dann 
drückte er mir mit den Händen so auf den Rücken, dass ich die letzte 
Aprikose, die ich gegessen hatte, wieder aufstoßen musste. 
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Von diesem Zeitpunkt an bin ich mir über die genaue Abfol-
ge der Ereignisse nicht mehr völlig im Klaren. Ich erinnere 
mich nicht, was als Nächstes passierte. Möglicherweise bin 

ich eingeschlafen, ohne es zu merken, oder der Druck, den Mariano Au-
reliano auf meinen Rücken ausübte, war so stark, dass ich das Bewusst-
sein verlor. 

Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf einer Matte auf dem Boden. 
Ich öffnete die Augen und bemerkte eine enorme Helligkeit, so als 
schiene die Sonne. Ich blinzelte und fragte mich, ob etwas mit meinen 
Augen nicht stimmte. Ich war außerstande, klar zu sehen. 

»Mr Aureliano«, rief ich. »Mit meinen Augen stimmt etwas nicht!« 
Vergeblich versuchte ich, mich aufzusetzen. 

Aber weder Mr Aureliano noch Mr Flores waren im Raum; es war 
eine Frau, die vor mir stand. Sie beugte sich über mich und nahm mir 
das Licht. Ihr schwarzes, schulterlanges Haar hing offen herab und 
umrahmte ihr rundliches Gesicht. Erneut versuchte ich, mich aufzu-
setzen, doch ohne Erfolg. Obschon sie mich nicht einmal berührte, 
bekam ich den Eindruck, dass diese Frau mich irgendwie am Boden 
hielt. 

»Nenne ihn nicht Mr Aureliano«, herrschte sie mich an. »Und erst 
recht nicht Mariano. Das ist äußerst respektlos von dir. Nenne ihn Na-
gual, und wenn du über ihn sprichst, den Nagual Mariano Aureliano. 
Er hört gern seinen vollständigen Namen.« Ihre Stimme war melodiös 
und angenehm. 

Ich fühlte mich wiederbelebt. Zu gern hätte ich von ihr gewusst, 
warum sie ausgerechnet mich für respektlos hielt. Ich hatte gehört, wie 
Delia und die anderen Frauen ihn mit ausgesprochen lächerlichen Spitz-
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namen belegt hatten, gerade so, als sei er ihr Schoßhund. Und er hatte 
es offenbar genossen. Aber ich konnte mich nicht erinnern, wann oder 
wo ich Zeuge eines solchen Vorgangs geworden war. 

»Hast du kapiert?«, wollte die Frau von mir wissen. 
Ich wollte Ja sagen, brachte jedoch keinen Ton heraus. Ich versuch-

te es mit aller Kraft, konnte meinen Mund aber nicht öffnen. Also 
nickte ich hilflos, um ihr zu zeigen, dass ich verstanden hatte. 

Die Frau bot mir ihre Hand, um mir aufzuhelfen. Doch noch bevor 
sie mich berührte, saß ich bereits, als sei der bloße Wunsch, mich zu er-
heben, dem Kontakt mit ihrer Hand zuvorgekommen und habe mich 
in eine senkrechte Position befördert. 

Verwundert wollte ich sie nach diesem Vorgang fragen, doch war 
es mir kaum möglich, mich aufrecht zu halten. Immer noch war ich 
nicht in der Lage, auch nur ein einziges Wort hervorzubringen. 

Ganz offensichtlich war sie sich meiner Qualen bewusst, denn sie 
strich mir mehrere Male über den Scheitel und lächelte freundlich. »Du 
träumst«, sagte sie. 

Ich hatte sie nicht sprechen hören, wusste jedoch, dass ihre Worte 
direkt aus ihrem Bewusstsein in meines gedrungen waren. Sie nickte und 
teilte mir mit, dass ich tatsächlich in der Lage sei, ihre Gedanken zu 
hören, ebenso wie sie die meinigen auffing. Sie erklärte mir, dass sie so 
etwas wie ein Produkt meiner Einbildung sei, in der Lage, auf mich ein-
zuwirken und auf mich zu reagieren. 

»Aufgepasst!«, befahl sie. »Ich spreche mir dir, ohne meine Lippen 
zu bewegen. Versuche, es ebenso zu machen.« 

Tatsächlich bewegte sich ihr Mund nicht. Ich fragte mich, ob ich in 
der Lage sein würde, eine Bewegung ihrer Lippen festzustellen, wäh-
rend sie einzelne Worte artikulierte, und wollte meine Finger auf ihren 
Mund legen. Sie wirkte ausgesprochen attraktiv und gleichzeitig be-
drohlich. Sie ergriff meine Hand und drückte sie an ihre Lippen. Ich 
fühlte nichts. 

»Wie soll ich ohne Lippen reden?«, dachte ich. 
»Du hast ein Loch zwischen den Beinen«, sprach sie direkt in mein 

Bewusstsein. »Konzentriere dich völlig darauf. Die Muschi spricht.« 
Ihre Bemerkung brachte mich so sehr zum Lachen, dass es mir den 

Atem verschlug und ich erneut in einer Ohnmacht versank. 
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Die Frau rüttelte mich wach. Immer noch lag ich auf der gleichen 
Matte am Boden, doch hatte mir jemand ein dickes Kissen in den Rü-
cken gestopft. Ich blinzelte und schüttelte mich, dann atmete ich tief 
durch und sah sie an. Sie saß neben mir auf dem Boden. 

»Eigentlich ist es nicht meine Art, ohnmächtig zu werden«, sagte ich, 
überrascht über meine eigenen Worte. Der Klang meiner Stimme er-
schien mir so versöhnlich, dass ich laut auflachte und den Satz mehre-
re Male wiederholte. 

»Ich weiß, ich weiß«, beschwichtigte sie mich. »Keine Sorge, du 
bist immer noch nicht ganz wach. Ich heiße Clara. Wir haben uns 
schon einmal im Haus von Esperanza getroffen.« 

Ich hätte protestieren oder sie wenigstens fragen sollen, was sie 
damit meinte. Doch stattdessen akzeptierte ich ohne den Anflug eines 
Zweifels, dass ich immer noch schlief und wir uns bei Esperanza ge-
troffen hatten. 

Erinnerungen, nebulöse Gedankenfetzen und menschliche Gesich-
ter begannen sich langsam in mein Bewusstsein zu schieben. Plötzlich 
kam mir ein klarer Gedanke: Ich hatte die Frau schon einmal geträumt. 
Deshalb war es mir nicht gelungen, ein Ereignis in der Realität mit ihr 
in Verbindung zu bringen. Kaum hatte ich das verstanden, erinnerte ich 
mich an Clara. 

»Natürlich kenne ich dich«, sagte ich triumphierend. »Doch sind wir 
uns in einem Traum begegnet, du bist also nicht echt. Ich muss immer 
noch träumen, deshalb erinnere ich mich an dich.« 

Zufrieden, dass die Dinge so eine einfache Erklärung zu haben 
schienen, seufzte ich und ließ mich entspannt in das dicke Kissen sin-
ken. Eine deutliche Erinnerung an einen Traum stellte sich ein. Ich 
wusste nicht mehr genau, wann ich ihn geträumt hatte, doch erinner-
te ich mich so deutlich an seinen Inhalt, als habe es sich dabei um ein 
reales Ereignis gehandelt; in diesem Traum hatte Delia mich Clara vor-
gestellt und sie als die geselligste unter den Träumerinnen beschrie-
ben. »Sie hat sogar Freunde, die sie bewundern«, hatte Delia mir an-
vertraut. 

Die Clara in jenem Traum war groß, stark und rundlich gewesen. 
Sie hatte mich keinen Moment aus den Augen gelassen, so als würde 
sie mit wachsamem Blick und angespanntem Lächeln das Mitglied 
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einer unbekannten Spezies beobachten. Trotz ihrer eingehenden Mus-
terung hatte ich sie sofort ins Herz geschlossen. Ihre grünen Augen 
blickten freundlich und nachdenklich und in ihrer intensiven Wachsam-
keit hatten sie mich an die Augen einer Katze erinnert. 

»Ich weiß, dass ich gerade träume, Clara« wiederholte ich, so als 
wolle ich mich selbst beruhigen. 

»Nein. Das ist nicht nur ein einfacher Traum, es ist ein besonderer 
Traum«, widersprach Clara mir nachdrücklich. »Es lohnt nicht, solchen 
Gedanken nachzugehen. Gedanken haben Kraft; gehe sorgsam mit 
ihnen um.« 

»Clara, du bist nicht real«, insistierte ich mit schriller Stimme. »Du 
bist ein Traum. Deshalb erinnere ich mich nicht an dich, wenn ich wach 
bin.« 

Clara lachte über meine Sturheit. »Du hast noch nie versucht, dich 
an mich zu erinnern«, erklärte sie schließlich. »Es gab keinen Grund 
dafür. Wir Frauen sind in diesen Belangen furchtbar praktisch. Darin 
liegt unsere große Schwäche und unsere größte Gabe.« 

Ich wollte sie eben fragen, was so praktisch daran sein sollte, mich 
gerade jetzt an sie zu erinnern, als sie meiner Frage zuvorkam. 

»Da ich vor dir stehe, bist du gezwungen, dich an mich zu erin-
nern. Und du tust es auch.« Sie beugte sich tiefer und starrte mich mit 
ihrem Katzenblick an. »Du wirst mich nie wieder vergessen. Von den 
Zauberern, die mich ausgebildet haben, weiß ich, dass Frauen zur Fes-
tigung ihres Bewusstseins immer zwei Beweise brauchen. Sie müssen 
Dinge zwei Mal sehen, zwei Mal lesen, sich zwei Mal fürchten und so 
fort. Nun sind wir uns das zweite Mal begegnet und ich erscheine dir 
fest und real.« 

Um mir ein Beispiel zu geben, schob sie die Ärmel ihrer Bluse hi-
nauf und spannte ihren Oberarm an. »Fühl mal«, drängte sie mich. 

Kichernd gehorchte ich und befühlte ihre festen und ausgeprägten 
Muskeln. Sie drängte mich, ebenfalls die Muskeln an ihren Ober- und 
Unterschenkeln zu berühren. 

»Wenn das wirklich ein besonderer Traum ist«, sagte ich vorsich-
tig, »was habe ich dann in diesem Traum zu tun?« 

»Alles, was dein Herz begehrt«, sagte sie. »Bis jetzt hältst du dich 
sehr gut. Allerdings kann ich dich nicht anleiten, denn ich bin nicht dein 
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Traumlehrer. Ich bin lediglich eine fette Hexe, die sich um andere 
Hexen kümmert. Meine Partnerin Delia hat dich wie eine Hebamme 
in die Welt der Zauberer geboren. Gefunden hat dich allerdings Flo-
rinda.« 

»Wer ist Florinda?«, kicherte ich unkontrolliert. »Und wann soll sie 
mich gefunden haben?« 

»Florinda ist ebenfalls eine Hexe«, sagte Clara nüchtern und fing 
dann auch an zu kichern. »Du kennst sie. In Esperanzas Haus hat sie 
dich in ihren Traum aufgenommen. Erinnerst du dich an das Pick-
nick?« 

»Ah«, seufzte ich genüsslich. »Meinst du etwa die hochgewachse-
ne Frau mit der rauen Stimme?« Große schlanke Frauen hatte ich schon 
immer bewundert. 

»Die hochgewachsene Frau mit der rauen Stimme«, bestätigte Clara. 
»Vor ein paar Jahren hat sie dich auf einer Party entdeckt, die du mit 
deinem Freund besucht hast. Ein vornehmes Abendessen im Hause 
eines Olmagnaten in Huston, Texas.« 

»Was hat eine Hexe im Hause eines Olmagnaten zu suchen?«, frag-
te ich. Erst dann wurde mir die Tragweite ihrer Äußerung klar und 
ich war wie vor den Kopf geschlagen. Obwohl ich mich nicht an Flo-
rinda erinnern konnte, war mir die Party doch deutlich im Gedächt-
nis geblieben. Mein Freund und ich waren einzig aus diesem Anlass mit 
seinem Privatjet von Los Angeles nach Texas geflogen und am nächs-
ten Tag wieder zurück. Auf der Party hatten sich mehrere mexikani-
sche Geschäftsleute befunden, die kein Englisch sprachen, und ich 
hatte als Dolmetscherin fungiert. 

»Jesus!«, rief ich mit unterdrückter Stimme. »Was für ein seltsamer 
Zufall!« Ausführlich beschrieb ich Clara die Party. Ich war zum ers-
ten Mal in Texas gewesen und hatte wie ein Kaninchen im Scheinwer-
ferlicht auf die anwesenden Männer gestarrt. Nicht etwa, weil sie be-
sonders hübsch gewesen wären, sondern weil sie mir mit ihren 
Stetson-Hüten, ihren pastellfarbenen Anzügen und Cowboystiefeln 
so befremdlich erschienen waren. Der Gastgeber hatte mehrere Künst-
ler engagiert, die in einer extra für diesen Anlass gefertigten Grotte ein 
Variété inszenierten, das selbst Las Vegas zur Ehre gereicht hätte. Die 
Lautstärke der Musik hatte die Grotte erbeben lassen und vor unseren 
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Augen pulsierten Stroboskopeffekte. Das dargebotene Essen war von 
exquisiter Qualität. 

»Weshalb sollte Florinda ausgerechnet auf eine derartige Party 
gehen?«, fragte ich. 

»Es gibt nichts Seltsameres als die Welt der Zauberer«, antwortete 
Clara. Ohne ihre Arme zu benutzen, schoss sie wie ein Akrobat aus 
ihrer Sitzposition in den Stand und ging vor mir auf und ab. 

»Hat Florinda in Texas mit mir gesprochen?«, fragte ich und beäug-
te Clara listig, um herauszufinden, ob sie jetzt die von mir unterschla-
genen Informationen aufzählen würde, Details, die ich unter keinen 
Umständen freiwillig preisgegeben hätte. 

Doch um weiteren Fragen über die Party aus dem Weg zu gehen, 
schüttelte Clara den Kopf und lächelte mich geistesabwesend an. »Wie 
kam es, dass Delia bei der Taufe in Nogales anwesend war?«, wollte ich 
wissen. 

»Florinda hat sie dorthin geschickt«, gestand Clara und steckte ihr 
Haar unter dem Strohhut fest. »Durch die Ankündigung deiner Gegen-
wart hat sie die ganze Party gesprengt.« 

»Augenblick mal!«, unterbrach ich sie. »Das hier ist gar kein Traum. 
Was hast du mit mir vor?« 

»Ich versuche, dir etwas beizubringen«, sagte Clara gleichmütig. 
Offenbar war es ihr egal, welche Wirkung ihre Worte auf mich hatten. 
»Das ist ein Traum«, sagte sie und beobachtete mich sorgfältig. »Und 
ganz gewiss sind wir es, die sich in deinem Traum unterhalten, denn ich 
bin diejenige, die deinen Traum träumt.« 

Dass ihre befremdlichen Behauptungen genügten, um mich zu be-
schwichtigen, war Beweis genug dafür, dass ich träumte. Ich beruhig-
te mich und beschloss, die Situation einfach als gegeben hinzunehmen. 
Wie aus weiter Ferne, losgelöst von meinem Willen, hörte ich meine 
Stimme. »Florinda kann unmöglich gewusst haben, dass ich nach No-
gales unterwegs war. Ich habe mich in letzter Minute entschlossen, die 
Einladung meiner Freundin anzunehmen.« 

»Ich wusste, dass du das nicht verstehen würdest«, seufzte Clara. 
»Mehr noch als jede andere Mutter, die du gehabt haben magst, ist Flo-
rinda deine Mutter«, erklärte sie, jedes Wort sorgfältig abwägend und 
mir dabei in die Augen blickend. 
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Ihre Behauptung erschien mir geradezu lächerlich, doch brachte 
ich kein Wort über die Lippen. 

»Florinda kann dich fühlen«, fuhr Clara mit einem seltsamen Glit-
zern in den Augen fort. »Sie benutzt eine Suchvorrichtung und weiß 
zu jedem Zeitpunkt, wo du dich aufhältst.« 

»Was für eine Suchvorrichtung?«, fragte ich, mit einem Mal hell-
wach. Der Gedanke, dass jemand zu jedem Zeitpunkt wusste, was ich 
vorhatte, erfüllte mich mit Schrecken. 

»Ihre Gefühle für dich sind zur gleichen Zeit auch ihre Suchvorrich-
tung«, bemerkte Clara mit so sanfter und zärtlicher Stimme, dass meine 
Angst augenblicklich verschwand. 

»Welche Gefühle, Clara?« 
»Kind, wer weiß das schon?«, sagte sie wehmütig. Sie zog ihre Beine 

an den Körper, legte ihre Arme darum und stützte ihr Kinn auf den 
Knien auf. »Ich habe nie eine Tochter wie dich gehabt.« 

Sobald ich an die hinter ihren Worten verborgenen Implikationen 
dachte, verwandelte sich meine Belustigung erneut in Besorgnis. Wie-
der waren es meine rationalen Überlegungen, die mich in tiefe Zwei-
fel stürzten. Es konnte sich einfach nicht um einen Traum handeln. 
Ich war hellwach, mein Verstand arbeitete zu präzise, als dass ich hätte 
schlafen können. 

Ich rutschte an dem Kissen in meinem Rücken hinab und schloss 
die Augen. Durch die Wimpern beobachtete ich Clara und fragte mich, 
ob sie langsam immer schwächer werden und schließlich verschwinden 
würde, wie Menschen und Örtlichkeiten es in Träumen zu tun pfleg-
ten. Sie blieb. Es wurde mir zusehends klarer, dass weder ich noch 
Clara schliefen. 

»Nein, wir sind nicht wach«, widersprach sie mir. 
»Ich bin in der Lage zu sprechen«, sagte ich, um zu beweisen, dass 

ich bei vollem Bewusstsein war. 
»Na wenn schon!«, gackerte sie. »Jetzt werde ich dich aufwecken, 

damit du deine Unterhaltung wirklich bei vollem Bewusstsein fort-
setzen kannst.« 

»Warte. Warte doch, Clara«, bettelte ich. »Gib mir wenigstens Zeit, 
mich ein wenig darauf vorzubereiten.« Meine Ungewissheit war mir lie-
ber als herauszufinden, was sie mit mir vorhaben mochte. 

145-



Unbeeindruckt von meinen Bitten stand Clara auf und ergriff einen 
Krug mit Wasser, der auf einem Tischchen in der Nähe stand. Immer 
noch kichernd, beugte sie sich über mich und hielt den Krug über mei-
nen Kopf. Ich versuchte, mich auf die Seite zu rollen, konnte mich 
aber nicht bewegen. Mein Körper gehorchte mir nicht; er schien auf der 
Matte zu kleben. Kurz bevor sie das Wasser über mir ausschüttete, 
spürte ich ein sanftes Tröpfeln auf meinen Gesicht. Die Kälte des Was-
sers erzeugte ein außerordentlich seltsames Empfinden. Zunächst ver-
schwamm Claras Gesicht über mir wie unter einer aufgewühlten Was-
seroberfläche; dann schien sich die Kälte auf meinen Magen zu 
konzentrieren und mich nach innen zu ziehen, so als stülpe man einen 
Kissenbezug von innen nach außen. Zuletzt meinte ich, in einem Was-
serkrug zu ertrinken. Tausende von dunklen Blasen wirbelten mich 
herum, bis schließlich alles schwarz wurde. 

Als ich wieder zu mir kam, lag ich nicht mehr auf der Matte, sondern 
auf der Couch im Wohnzimmer. Zwei Frauen standen am Fußende 
und starrten mich neugierig an. Florinda, die große weißhaarige Frau 
mit der rauen Stimme, saß neben mir und summte ein altes Wiegenlied 
und strich mir zärtlich über Haar, Gesicht und Arme. 

Ihre Berührung und der Klang ihrer Stimme hielten mich gefangen. 
Unbeweglich lag ich dort und starrte ihr in die Augen. Ich war mir si-
cher, einem dieser lebhaften Träume ausgeliefert zu sein, die gewöhn-
lich als Albträume endeten. Florinda sprach zu mir. Sie befahl mir, ihr 
in die Augen zu schauen. Ihre Worte kamen lautlos zu mir, wie die 
Schwingen eines Schmetterlings. Der Ausdruck in ihren Augen rief 
ein altbekanntes Gefühl in mir hervor - die irrationale, erbärmliche 
Angst meiner Albträume. Ich sprang auf und rannte auf die Tür zu. Es 
war die gleiche automatische und animalische Reaktion, die mich in mei-
nen Schreckensträumen heimzusuchen pflegte. 

»Fürchte dich nicht, mein Liebling«, sagte die große Frau und kam 
hinter mir her. »Entspann dich. Wir sind hier, um dir zu helfen. Es gibt 
keinen Grund, sich so aufzuregen. Du wirst deinem zarten Körper 
Schaden zufügen, wenn du ihn unnötiger Angst aussetzt.« 

Ich hatte an der Tür haltgemacht, allerdings nicht, weil ihre Worte 
mich davon überzeugt hatten, dass es besser sei zu bleiben, sondern weil 
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ich nicht in der Lage war, die verfluchte Tür zu öffnen. Verzweifelt 
rüttelte ich an der Tür, sie bewegte sich keinen Millimeter! Die große 
Frau stand jetzt direkt hinter mir. Mein Zittern wurde so stark, dass 
mein ganzer Körper zu schmerzen begann, und mein Herz schlug so 
laut und unregelmäßig, als ob es jeden Moment aus meiner Brust sprin-
gen wollte. 

»Nagual!«, rief die große Frau und blickte über ihre Schulter zurück 
in den Raum. »Du lässt dir besser was einfallen. Sie stirbt vor Angst.« 

Ich konnte nicht erkennen, mit wem sie sprach, doch in meiner 
wilden Suche nach einer Fluchtmöglichkeit entdeckte ich eine zwei-
te Tür am anderen Ende des Zimmers. Obwohl ich glaubte, über 
ausreichend Energie zu verfügen, es bis dorthin zu schaffen, gaben 
meine Beine nach. Als sei das Leben bereits aus meinem Körper ge-
wichen, sank ich zu Boden. Ich fühlte meinen letzten Atemzug ent-
weichen. Wie die Schwingen eines riesigen Adlers fuhren die langen 
Arme der Frau hernieder und fingen mich auf. Sie hielt mich in den 
Armen, drückte ihren Mund auf den meinen und presste mir Luft in 
die Lungen. 

Allmählich entspannte sich mein Körper; mein Herzschlag norma-
lisierte sich und ein seltsamer innerer Frieden überkam mich, der kurz 
darauf in wilde Aufregung umschlug. Eine Aufregung, die allerdings 
nicht von meiner Furcht, sondern vom Atem der Frau ausgelöst wurde. 
Der Atem war heiß; er schien meine Kehle zu verbrennen, meine Lun-
gen, meinen Magen, mein Geschlecht, bis hin zu meinen Händen und 
Füßen. Innerhalb eines Sekundenbruchteils realisierte ich, dass diese 
Frau genau war wie ich, nur größer - so groß, wie ich gern gewesen 
wäre. Meine Liebe für sie war derartig stark, dass ich sie leidenschaft-
lich küsste. 

Ich spürte, wie ihre Lippen sich zu einem Lächeln öffneten. Dann 
warf sie den Kopf in den Nacken und lachte. »Diese kleine Ratte hier 
hat mich geküsst«, sagte sie und wandte sich zu den anderen. 

»Ich träume!«, rief ich, worauf alle so hemmungslos zu lachen be-
gannen wie Kinder. 

Zunächst musste ich mitlachen. Nach wenigen Augenblicken hatte 
ich mich jedoch wieder gefangen - peinlich berührt durch meine im-
pulsive Handlung und verärgert darüber, bloßgestellt worden zu sein. 
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Die große Frau umarmte mich. »Ich bin Florinda«, sagte sie, hob 
mich vom Boden und wiegte mich in ihren Armen wie ein kleines 
Kind. »Wir beide sind gleich«, fuhr sie fort. »Du bist so klein, wie ich 
es gern gewesen wäre. Groß zu sein ist ein Nachteil. Niemand kann dich 
auf den Arm nehmen. Ich bin einsachtzig.« 

»Ich bin einssechzig«, gestand ich und wir mussten lachen, weil 
nichts zwischen uns unausgesprochen zu bleiben schien. Ich war nicht 
ganz einssechzig und rundete immer auf und ich war mir sicher, dass 
Florinda größer war, als sie zugab und dass sie abrundete. Ich küsste 
sie auf die Wangen und auf die Augen. Ich liebte sie mit einer Intensi-
tät, die mir unbegreiflich war; ein Gefühl ohne den Hauch eines Zwei-
fels, der Furcht oder der Erwartung. Es war eine Liebe, wie sie nur in 
Träumen vorkommt. 

Scheinbar völlig im Einklang mit mir, kicherte Florinda leise. Das 
mysteriöse Leuchten ihrer Augen und das geisterhafte Weiß ihrer Haare 
schienen mir wie die Wiederkehr einer lange verschollenen Erinne-
rung. Ich meinte, sie seit dem Tag meiner Geburt zu kennen. Kinder, 
die ihre Mütter liebten, mussten verlorene Kinder sein, dachte ich. Die 
Liebe einer Tochter, gepaart mit Bewunderung für die körperliche Er-
scheinung der Mutter, musste zu totaler Liebe führen, einer Liebe, wie 
ich sie für diese große, geheimnisvolle Frau empfand. 

Sie setzte mich ab. »Das ist Carmela«, sagte sie und wandte sich 
einer schönen Frau mit dunklen Augen und schwarzem Haar zu. Ihre 
Gesichtszüge waren fein und ihre Haut makellos; sie hatte die schim-
mernde Blässe eines Menschen, der das Haus nicht oft verlässt. 

»Ich bade nur im Mondlicht«, flüsterte sie mir zu, während sie mich 
umarmte. »Das solltest du auch tun. Deine Haut ist zu hell, um damit 
in die Sonne zu gehen; du ruinierst deine Haut.« 

Ich erkannte ihre Stimme. Sie war die Frau, die mir beim Picknick 
die direkten und persönlichen Fragen gestellt hatte. Sie hatte dabei eine 
sitzende Position eingenommen, in der sie klein und zerbrechlich ge-
wirkt hatte. Zu meiner Überraschung war sie fast zehn Zentimeter 
größer als ich. Im Vergleich zu ihrem kräftigen, muskulösen Körper 
kam ich mir unbedeutend vor. 

Ihren Arm um meine Schultern gelegt, führte Florinda mich zu der 
zweiten Frau, die bei meinem Erwachen neben der Couch gestanden 
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hatte. Auch sie war muskulös und groß, jedoch nicht so groß wie Flo-
rinda. Nach herkömmlichen Maßstäben hätte man sie nicht als schön 
bezeichnen können, dafür war ihr Gesicht zu grob. Doch hatte sie 
etwas Auffallendes und überaus Attraktives, woran auch der leichte 
Schatten auf der Oberlippe nichts änderte. Ich bemerkte ihre unge-
heuere Ausstrahlung, eine innere Bewegung, die sie völlig unter Kon-
trolle zu haben schien. 

»Das ist Zoila«, sagte Florinda zu mir. 
Zoila machte weder Anstalten, mir die Hand zu geben noch mich 

zu umarmen. Carmela lachte und sprach an ihrer Stelle. »Ich freue 
mich, dich wiederzusehen.« 

Zoilas Mund verzog sich zu einem wunderschönen Lächeln und 
entblößte weiße, starke und gleichmäßige Zähne. Als ihre lange, schlan-
ke und mit glitzernden Juwelen geschmückte Hand meine Wange be-
rührte, wurde mir klar, dass es sich bei ihr um diejenige handelte, deren 
Gesicht unter einer Mähne strähnigen Haares verborgen geblieben 
war. Sie hatte die Brüsseler Spitze auf das Laken genäht, das uns wäh-
rend des Picknicks als Unterlage gedient hatte. 

Die drei Frauen setzten sich zu mir auf die Couch. 
»Bei unserer ersten Begegnung hast du geträumt«, sagte Florinda. 

»Deshalb konnten wir uns kaum miteinander beschäftigen. Jetzt bist 
du jedoch wach und kannst uns von dir erzählen.« 

Gerade wollte ich sie unterbrechen, um zu bemerken, dass wir uns 
augenblicklich in einem Traum befänden und dass ich ihnen während 
des Picknicks, ob schlafend oder wach, bereits alles Berichtenswerte 
über mich erzählt hätte. 

»Nein, nein. Da irrst du dich«, sagte Florinda, als habe ich meine 
Gedanken laut ausgesprochen. »Jetzt bist du hellwach. Und wir wol-
len wissen, was seit unserem letzten Treffen geschehen ist. Besonders 
alles, was Isidora Baltazar angeht.« 

»Sie meinen, ich träume nicht?«, fragte ich zaghaft. 
»Nein. Das ist kein Traum«, versicherte sie mir. »Vor wenigen Mi-

nuten hast du noch geträumt, doch jetzt liegen die Dinge anders.« 
»Ich sehe nicht, was jetzt anders sein sollte.« 
»Das liegt daran, dass du eine begabte Träumerin bist«, erklärte sie. 

»Deine Albträume sind echt; das hast du selbst gesagt.« 
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Ich versteifte mich, doch als ob mein Körper wusste, dass er einen 
weiteren Angstanfall nicht würde aushalten können, entspannte ich 
mich augenblicklich. Ich wiederholte, was ich Mariano Aureliano und 
Mr Flores bereits erzählt hatte. Doch erinnerte ich mich dieses Mal an 
Einzelheiten, die ich vorher übersehen hatte, wie die beiden verschie-
denen Gesichter Isidora Baltazars und seine parallelen Stimmungen, die 
sich so deutlich in seinen Augen widergespielt hatten. Sein linkes Auge 
hatte finster und bedrohlich gewirkt, das rechte freundlich und offen. 

»Er ist ein gefährlicher Mann«, bemerkte ich, durch meine Obser-
vationen beflügelt. »Er verfügt über die Kraft, Ereignissen einen belie-
bigen Verlauf zu geben, während er selbst unbeteiligt bleibt und zusieht, 
wie man sich krümmt und windet.« 

Die Frauen lauschten meiner Erzählung aufmerksam. Florinda be-
deutete mir fortzufahren. 

»Es ist leicht, seinem Charme zu erliegen, weil er gleichzeitig ein 
großzügiger Mann ist«, fuhr ich fort. »Und Großzügigkeit ist mög-
licherweise die einzige Tugend, der keine von uns widerstehen kann, 
weil wir ohne Rücksicht auf unsere individuelle Geschichte enteignet 
worden sind.« Als mir klar wurde, was ich da gesagt hatte, verstumm-
te ich und starrte die Frauen fassungslos an. 

»Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist«, murmelte ich in einem 
Versuch, mich zu entschuldigen. »Ich weiß wirklich nicht, weshalb ich 
so etwas sage, wenn ich selbst nicht einmal so über Isidoro Baltazar 
denke. Es ist, als würde jemand anders durch mich sprechen. Ich bin 
überhaupt nicht in der Lage, ein solches Urteil abzugeben.« 

»Kindchen, es spielt keine Rolle, woher diese Gedanken kommen«, 
sagte Florinda. »Offenbar stehst du mit der Quelle selbst in Verbindung. 
Jeder tut das, aber es bedarf eines Zauberers, um sich dessen bewusst 
zu werden.« 

Ich verstand nicht, was sie mir sagen wollte. Ich wiederholte, dass 
es nicht meine Absicht gewesen war, solche Unverschämtheiten von mir 
zu geben. 

Florinda kicherte und sah mich eine Weile nachdenklich an. »Be-
nimm dich so, als wärst du in einem Traum. Trau dich und entschul-
dige dich nicht dauernd«, sagte sie. 

Ich kam mir dumm vor, unfähig, meine eigenen Gefühle zu analy-
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sieren. Florinda nickte, als stimme sie mir zu, und wandte sich dann an 
ihre Gefährtinnen. »Erzählt ihr von uns.« 

Carmela räusperte sich und ergriff das Wort, ohne mich anzuse-
hen: »Wir drei und Delia bilden einen Einheit. Wir befassen uns mit der 
alltäglichen Welt.« 

Ich hing an ihren Lippen, verstand jedoch kein Wort. 
»Wir sind die Hexen, die sich mit Menschen befassen«, führte Car-

mela aus. »Es gibt noch eine andere Gruppe von vier Frauen, die sich 
überhaupt nicht mit Menschen befassen.« Sie nahm meine Hand und 
untersuchte meine Handfläche, so als wolle sie mir die Zukunft vo-
raussagen, dann ballte sie sie sanft zu einer Faust. »Im Grunde bist du 
wie wir. Du bist in der Lage, dich mit Menschen zu befassen. Beson-
ders ähnlich bist du Florinda«, sagte sie. Für einen Augenblick schwieg 
sie und wiederholte mit verträumtem Gesichtsausdruck, was Clara mir 
schon gesagt hatte. »Florinda ist diejenige, die dich gefunden hat. So-
lange du dich in der Welt der Zauberer aufhältst, gehörst du ihr. Sie wird 
dich führen und sich um dich kümmern.« Ihre Stimme klang so be-
stimmt, dass ich begann, mich unwohl zu fühlen. 

»Ich gehöre niemandem«, sagte ich. »Und ich brauche auch nie-
manden, der sich um mich kümmert.« Meine Stimme klang angestrengt 
und unnatürlich. 

Ohne ein Wort zu sagen, beobachteten mich die Frauen mit amü-
sierten Gesichtern. 

»Denkt ihr etwa, ich brauche einen Führer?«, fragte ich herausfor-
dernd und mit starrem Blick von einer zu anderen schauend. Ihre 
Augen waren halb geschlossen und alle lächelten das gleiche nach-
denkliche Lächeln. An ihrem kaum wahrnehmbaren Nicken merkte ich, 
dass sie darauf warteten, dass ich alles sagte, was ich zu sagen hatte. »Ich 
komme sehr gut allein zurecht«, schloss ich mit lahmer Stimme. 

»Erinnerst du dich noch daran, was du auf der Party angestellt hast, 
auf der ich dich gefunden habe?«, fragte Florinda. 

Während ich sie erstaunt anstarrte, flüsterte Carmela mir ins Ohr: 
»Mach dir keine Sorgen, man kann alles irgendwie erklären.« Bei dem 
Gedanken daran, dass sie erfahren hatte, wie ich unbekleidet vor Dut-
zenden von Partygästen herumgelaufen war, wurde ich von Panik über-
wältigt. 
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War ich bis zu jenem Zeitpunkt auf mein befremdliches Verhalten 
auch nicht gerade stolz, so hatte ich es mir zumindest verziehen. Hatte 
es sich für mich dabei doch um nichts Weiteres als um eine Manifesta-
tion meiner spontanen Persönlichkeit gehandelt. Zunächst hatte ich 
im Abendkleid und ohne Sattel einen langen Ausritt an der Seite des 
Gastgebers absolviert - nachdem jener mich zu einem Wettstreit heraus-
gefordert hatte, in dem es darum ging, ihm zu beweisen, dass ich so gut 
reiten konnte wie jeder Cowboy. Da einer meiner Onkel in Venezue-
la eine Pferdezucht gehabt hatte, war ich von Kindesbeinen an im Um-
gang mit Pferden vertraut. Nach gewonnener Wette war ich, erschöpft 
durch den Ritt und übermäßigen Alkoholkonsum, splitternackt in den 
riesigen Pool des Gastgebers gesprungen. 

»Ich stand am Pool, als du hineingesprungen bist«, sagte Florinda, 
die offenbar an meinen Erinnerungen teilhatte. »Du hast mich mit dei-
nem nackten Hintern gestreift und damit alle Anwesenden - mich in-
klusive - geschockt. Mir gefiel dein Mumm und besonders, dass du 
nackt von einem Ende des Pools bis zum anderen gelaufen bist, nur um 
dich an mir zu reiben. Ich habe das als Zeichen dafür betrachtet, dass 
der Geist mich auf dich aufmerksam machen wollte.« 

»Das kann nicht sein«, murmelte ich. »Wenn Sie auf der Party ge-
wesen wären, würde ich mich an Sie erinnern. Sie sind zu groß und auf-
fallend, als dass ich Sie hätte übersehen können.« Das war nicht als 
Kompliment gemeint; vielmehr wollte ich mich selbst davon überzeu-
gen, dass man versuchte, mich reinzulegen. 

»Mir hat gefallen, dass du um jeden Preis auf dich aufmerksam ma-
chen wolltest«, fuhr Florinda fort. »Vollends zum Narren hast du dich 
gemacht, als du auf den Tisch sprangst und schamlos mit dem Arsch 
gewackelt und getanzt hast, während der Gastgeber einen Schreikrampf 
bekam.« 

Seltsamerweise war ich durch ihre Äußerungen nicht peinlich be-
rührt, sondern vielmehr erleichtert, ja beinahe entzückt. Endlich war 
die Katze aus dem Sack, mein Geheimnis - etwas, das ich niemals zu-
gegeben hätte - aufgedeckt: Ich war in Wirklichkeit ein Angeber, der 
alles tun würde, nur um im Mittelpunkt zu stehen. Mit einem Mal 
wurde ich bescheiden und mein aggressives Verhalten war verschwun-
den. Ich fürchtete, dass diese Stimmung nicht lange anhalten würde, 
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denn ich wusste aus Erfahrung, dass Einsichten, die ich aus Träumen 
gewann, nicht lange vorhielten. Doch möglicherweise hatte Florinda 
recht und das war kein Traum - meine neu gewonnene Geistesverfas-
sung würde also von Dauer sein. 

Meinen Gedankengängen offenbar folgend, nickten die drei Frau-
en bestätigend. Anstatt mich durch ihre Zustimmung bestärkt zu füh-
len, trat jedoch meine alte Unsicherheit wieder auf den Plan. Wie be-
fürchtet, war meine Einsicht nur von kurzer Dauer gewesen. Innerhalb 
weniger Augenblicke spürte ich brennende Zweifel und wollte die Sit-
zung beenden. 

»Wo ist Delia?«, fragte ich. 
»Sie ist in Oaxaca«, sagte Florinda und fügte mit spitzer Stimme 

hinzu: »Sie ist lediglich gekommen, um dich zu begrüßen.« 
Ich hatte gehofft, dass man von mir ablassen und ich somit Zeit ge-

winnen würde, Kräfte zu sammeln, sobald ich das Thema wechselte. 
Jetzt wusste ich nicht mehr, wie ich mit der Situation umgehen sollte. 
Florinda der Lüge zu beschuldigen - wie ich es mit jedem anderen ge-
macht hätte -, war mir nicht mehr möglich. Ich konnte schlecht behaup-
ten, dass ich den Verdacht hegte, die Frauen hätten mich bewusstlos ge-
macht, um mich zu manipulieren. 

»Ihre Behauptungen sind absurd, Florinda«, schalt ich sie. »Sie den-
ken doch nicht, dass ich Sie ernst nehme.« An meiner Unterlippe kau-
end, warf ich ihr einen langen Blick zu. »Ich weiß, dass Delia sich hier 
in einem der Zimmer versteckt hält.« 

In ihren Augen sah ich, dass sie mein Dilemma verstand. »Dir bleibt 
keine andere Wahl, als mich ernst zu nehmen«, sagte sie. In ihrer Stim-
me lag etwas Endgültiges. 

In der Hoffnung, eine Antwort zu erhalten, irgendetwas, um mein 
wachsendes Unbehagen zu mildern, wandte ich mich an die beiden 
anderen Frauen. 

»Solange du von jemandem geführt wirst, ist es einfach zu träu-
men«, sagte Carmela. »Der einzige Nachteil besteht darin, dass du 
dazu einen Nagual brauchst.« 

»Dauernd höre ich von einem Nagual«, sagte ich. »Was ist ein Na-
gual?« 

»Ein Nagual ist ein mächtiger Zauberer, der andere Zauberer durch 
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die Dunkelheit und aus der Dunkelheit heraus führt«, erklärte Carme-
la. »Aber das hat dir der Nagual vor kurzer Zeit alles selbst erklärt. Er-
innerst du dich nicht mehr?« 

Als mein Körper sich bei dem Versuch sich zu erinnern verkrampf-
te, schaltete Florinda sich ein. »Alltägliche Begebenheiten sind einfach 
zu erinnern, daran sind wir gewöhnt. Träume sind eine andere Sache. 
Wir müssen uns außerordentlich anstrengen, um uns an Ereignisse aus 
Träumen zu erinnern, da unser Körper sie an anderer Stelle speichert.« 

»Für Frauen, die nicht über so ein nachtorientiertes Hirn verfügen 
wie du, beginnen die Traumanleitungen damit, eine Karte ihres Kör-
pers anzufertigen - eine qualvolle Tätigkeit, die ihnen zeigt, wo in 
ihren Körpern die Visionen ihrer Träume gespeichert werden.« 

»Wie stellt man solche Karten her, Florinda?«, erkundigte ich mich 
fasziniert. 

»Indem du systematisch jeden Zentimeter deines Körpers ab-
klopfst«, sagte sie. »Aber ich bin nicht in der Position, dir weitere Aus-
künfte zu geben. Ich bin deine Mutter und nicht deine Traumlehrerin. 
Sie empfiehlt zum Abklopfen einen kleinen Holzhammer, mit dem le-
diglich die Beine und Hüften abzuklopfen sind. Äußerst selten nur 
speichert dein Körper die Erinnerungen an Träume in der Brust oder 
im Bauch. Dort und im Rücken befinden sich die Erinnerungen an 
den Alltag. Doch das steht auf einem anderen Blatt.« 

»Wichtig ist für dich im Augenblick, dass das Erinnern von Träu-
men durch körperlichen Druck auf genau die Stelle ausgelöst wird, an 
der die Vision gespeichert ist. Wenn du zum Beispiel deine Vagina 
drückst, indem du deine Klitoris presst, so wirst du dich dran erin-
nern, was Mariano Aureliano dir erzählt hat«, beendete sie ihre Aus-
führungen mit einem Lächeln. 

Entgeistert starrte ich sie an und verfiel dann in einen nervösen Ki-
cheranfall. Ich würde überhaupt nichts drücken, so viel stand fest. 

Florinda schien meine Verlegenheit zu genießen und lachte eben-
falls. »Wenn du es nicht tust«, drohte sie, »dann werde ich einfach 
dafür sorgen, dass Carmela es bei dir macht.« 

Ich sah Carmela an. Lächelnd versicherte sie mir, dass sie in der Tat 
bereit wäre, mir meine Vagina zu drücken. 

»Das ist nicht nötig!«, schrie ich verzweifelt. »Ich kann mich an 
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alles bestens erinnern!« Und tatsächlich erinnerte ich mich. Nicht nur 
an Mariano Aurelianos Worte, sondern auch an alle anderen Begeben-
heiten. 

»Ist Mariano Aureliano...« 
»Hat man dir nicht gesagt, dass du ihn Nagual Mariano Aureliano 

nennen sollst?«, unterbrach Carmela mich mitten im Satz. 
»Träume sind Pforten ins Unbekannte«, sagte Florinda und strei-

chelte mir den Kopf. »Ein Nagual benutzt den Traum als Mittel der 
Führung. Und absichtsvolles Träumen ist die Kunst der Zauberer. Der 
Nagual Mariano Aureliano hat dir geholfen, in Träume zu gelangen, die 
wir alle zur gleichen Zeit träumten.« 

Ich zwinkerte mehrmals mit den Augen und schüttelte den Kopf. 
Geschockt von der Absurdität meiner Erinnerungen, ließ ich mich 
nach hinten in die Polster fallen. 

Ich erinnerte mich daran, die drei Frauen vor einem Jahr in Sono-
ra geträumt zu haben, in einem Traum, der meiner Empfindung nach 
ewig gedauert hatte. In jenem Traum war ich Clara, Nélida und Her-
melinda zum ersten Mal begegnet. Sie hatten mir erzählt, dass Zuleica 
ihr Führer sei, doch war es mir damals noch nicht möglich gewesen, sie 
zu träumen. 

Je deutlicher die Erinnerung an diesen Traum wurde, desto klarer 
wurde mir auch, das all die Frauen auf der gleichen Stufe standen. Die 
Tatsache, dass jede Gruppe eine Führerin hatte, hatte nichts mit Macht, 
Prestige oder Leistung zu tun, sondern war nur aus Gründen der Ef-
fizienz so. Ich weiß nicht weshalb, doch war ich überzeugt, dass den 
Frauen die tiefe Zuneigung zueinander das Wichtigste war. 

In jenem Traum hatten mir alle gesagt, dass Zuleica meine Traum-
lehrerin sei. An mehr konnte ich mich nicht erinnern, vielleicht deshalb, 
weil ich sie nur ein einziges und nicht zwei Mal geträumt hatte, um mein 
Wissen über sie zu manifestieren. Jetzt handelte es sich bei ihnen ledig-
lich um körperlose Erinnerungen. 

Ich hörte, wie Florinda sagte, dass es mir nach einigen Versuchen 
besser gelingen würde, von meinen Traumerinnerungen zu dem Traum, 
den ich gerade träumte, und danach wieder in den Zustand normaler 
Wachbewusstheit umzuschalten. 

Ich hörte, wie sie kicherte, doch befand ich mich nicht länger im glei-
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chen Zimmer wie sie. Ich war draußen und langsam und vorsichtig 
schritt ich einen unsichtbaren Pfad entlang. Es war dunkel, weder 
Mond noch Sterne waren zu sehen. 

Angezogen von einer unsichtbaren Kraft, betrat ich einen großen 
Raum. Abgesehen von zwei kreuz und quer verlaufenden Lichtstrei-
fen, welche auf die Gesichter der anwesenden Menschen fielen, die 
sich zu einem inneren und einem äußeren Kreis gruppiert hatten, war 
es dunkel. Das Licht wurde heller und dann wieder dunkler, so als 
spiele jemand aus der Gruppe mit dem Lichtschalter. 

Ich erkannte Mariano Aureliano und Isidoro Baltazar, die mit dem 
Rücken zueinander in der Mitte des inneren Kreises saßen. Ich erkann-
te sie an ihrer Energie. Das lag nicht daran, dass ihre Energie heller 
oder anderer Natur als die der übrigen Anwesenden gewesen wäre; es 
handelte sich vielmehr um eine größere und massivere Energie. Ein 
wunderbarer, riesiger Ball unerschöpflicher Brillanz. 

Der Raum schimmerte weißlich und alles darin erschien mir be-
sonders klar und lebendig, vor allem die Lichtstrahlen, die zu den Men-
schen in den Kreisen führten - oder von ihnen auszugehen schienen. 
Alle Anwesenden waren durch die Strahlen miteinander verbunden 
und es sah aus, als handele es sich bei ihnen um die Schnittpunkte eines 
gigantischen Spinnennetzes. Wortlos kommunizierten sie durch das 
Licht. Ich fühlte, wie ich in die stille elektrische Spannung gezogen 
wurde, bis auch ich ein Teil des leuchtenden Netzes geworden war. 

»Was wird jetzt geschehen?«, fragte ich und sah Florinda an. Mein 
Kopf lag in ihrem Schoß, während ich ausgestreckt auf der Couch lag. 

Sie antwortete nicht; ebenso wenig wie Carmela und Zoila, die mit 
geschlossenen Augen neben ihr saßen. Ich wiederholte meine Frage 
noch einige Male, doch als Antwort hörte ich nur die leisen Atemge-
räusche der drei Frauen. Ich war mir sicher, dass sie schliefen; gleich-
zeitig meinte ich zu spüren, wie ihre Augen mich interessiert muster-
ten. Dunkelheit und Stille bewegten sich durch das Haus wie zwei 
lebendige Wesen und brachten eisigen Wind und den Geruch der Wüste. 
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Zitternd vor Kälte wickelte ich die Decke enger um mich und 
setzte mich auf. Ich befand mich in einem fremden Bett in 
einem mir unbekannten Zimmer, dessen Möblierung nur aus 

einem Tisch und einem Bett bestand. Trotzdem strahlte meine Umge-
bung etwas Vertrautes aus. Ich vermochte nicht zu sagen, weshalb mir 
alles so bekannt vorkam. »Vielleicht schlafe ich noch«, dachte ich. 
»Woher weiß ich, dass ich nicht träume?« Ich sank zurück in die Kis-
sen. Dort blieb ich mit den Armen hinter dem Kopf liegen und ließ die 
bizarren Ereignisse, deren Zeuge ich geworden war und die ich - halb 
Traum, halb Erinnerung - gelebt hatte, Revue passieren. 

Bekanntlich hatte alles vor einem Jahr begonnen, als ich mit Delia 
zum Haus der Medizinfrau gefahren war. Sie hatte behauptet, dass es 
sich bei meinem Picknick dort um einen Traum gehandelt habe. Ich 
hatte sie ausgelacht und ihre Behauptungen als absurd zurückgewiesen. 

Doch jetzt wusste ich, dass das Picknick ein Traum gewesen war. 
Nicht mein eigener Traum, sondern ein Traum, zu dem man mich ein-
geladen hatte. Mein Fehler hatte die ganze Zeit über darin bestanden, 
diese Tatsache störrisch zu verneinen und als Schwindel abzutun, ohne 
zu wissen, was ich mit Schwindel eigentlich meinte. Ich hatte die Be-
gebenheit so vollständig verdrängt, dass ich sicher war, sie hätte nie 
stattgefunden. 

Ich würde mich daran gewöhnen müssen, dass es in unserem Be-
wusstsein eine Spur gab, die ausschließlich für Träume bestimmt war, 
eine Rille, in der nur Träume liefen. Wäre ich offen genug gewesen, 
den Traum in Sonora als solchen zu akzeptieren, so wäre es mir mög-
lich gewesen, die Magie der Ereignisse, die sich während des Träumens 
ereignet hatten, in Erinnerung zu behalten. 
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Je mehr ich darüber und über die jüngsten Ereignisse nachdachte, 
desto unbehaglicher wurde mir. Am meisten überraschte mich die Tat-
sache, dass ich eigentlich keine Angst vor diesen Leuten verspürte, die 
man trotz ihrer Hilfsbereitschaft wohl am treffendsten mit dem Wort 
»furchterregend« bezeichnen konnte. Und mit einem Mal wurde mir 
klar, dass ich deshalb keine Angst vor ihnen hatte, weil ich sie sehr gut 
kannte. Der Beweis dafür lag darin, dass sie mein so seltsames wie be-
ruhigendes Empfinden bereits treffend erklärt hatten: Ich war nach 
Hause gekommen. 

Kaum hatte ich diesen Gedanken gefasst, verwarf ich ihn wieder und 
fragte mich, ob ich nicht unter einer Geistesstörung litt, die sie erkannt 
hatten und die jetzt von ihnen noch verstärkt wurde. Ernsthaft und 
systematisch ging ich daran, meinen Familienstammbaum nach An-
zeichen für latente Geisteskrankheiten zu durchkämmen. 

Ein Großonkel mütterlicherseits hatte mit der Bibel in der Hand an 
Straßenecken gestanden und gepredigt. Mein Urgroßvater wie auch 
mein Großvater hatten jeweils beim Ausbruch des Ersten und des 
Zweiten Weltkrieges Selbstmord begangen, da ihnen alles verloren 
schien. Meine Großmutter hatte sich eine Kugel in den Kopf geschos-
sen, nachdem sie ihre Schönheit und ihre sexuelle Anziehungskraft 
verloren geglaubt hatte. 

Ich selbst neigte zu der Annahme, dass meine emotionslose Distanz 
zu den Dingen das Erbe aller jener geistesgestörten Vorfahren war, 
und hatte bisher angenommen, dass mein Wagemut ebenfalls aus die-
sem Erbgut stammte. 

Diese morbiden Gedanken sorgten für eine so starke innere Unru-
he, dass ich aus dem Bett sprang. Mit nervösen, hastigen Bewegungen 
riss ich mir die Decke vom Leib. Zu meinem Erstaunen stellte ich fest, 
dass ich ein schweres Flanellnachthemd trug. An meinen Füßen befan-
den sich kniehohe Wollstrümpfe, ich trug Fäustlinge und eine Strickja-
cke. »Ich muss krank sein«, murmelte ich unbehaglich. »Weshalb würde 
ich sonst unter diesen ganzen Kleidern frieren?« Normalerweise schlief 
ich nackt, egal wie die klimatischen Verhältnisse sein mochten. 

Erst jetzt bemerkte ich das Sonnenlicht, das durch ein halb durch-
sichtiges Fenster in den Raum fiel. Ich war mir sicher, dass die Hellig-
keit für mein Erwachen verantwortlich gewesen war. Ich musste drin-
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gend auf die Toilette. Ich machte mir Sorgen, dass das Haus keine In-
nentoilette haben könnte, und begab mich zur offen stehenden Schie-
betür am gegenüberliegenden Ende des Zimmers. Wie erwartet, be-
stand die Toilette aus einem Nachttopf mit Deckel. 

»Verflucht noch mal! Ich kann mich nicht auf einen Topf setzen!«, 
brüllte ich. 

Die Zimmertür öffnete sich und Florinda trat ein. »Schon gut«, 
sagte sie und nahm mich in den Arm. »Im Garten ist ein Plumpsklo. 
Der Topf ist nur ein Relikt aus der Vergangenheit.« 

»Zum Glück ist es bereits Tag«, lachte ich. »So wird niemand erfah-
ren, wie viel Angst ich davor habe, im Dunklen aufs Häuschen gehen 
zu müssen.« 

Florinda warf mir einen fragenden Blick zu, wandte sich ab und 
fragte dann mit flüsternder Stimme: »Wie kommst du darauf, dass es 
Tag ist?« 

»Soeben hat mich die Sonne geweckt«, sagte ich und ging auf das 
Fenster zu. Fassungslos starrte ich auf die Dunkelheit draußen. 

Florindas Gesicht hellte sich auf. Zwar schien sie es unterdrücken 
zu wollen, doch zitterten ihre Schultern vor Lachen, als sie auf die 
Glühbirne in der Stehlampe hinter dem Bett zeigte. Ich hatte sie für die 
Sonne gehalten. 

»Wieso glaubst du, wach zu sein?«, fragte sie. 
Ich sah sie an: »Wegen meines unwiderstehlichen Drangs, zur Toi-

lette gehen zu müssen.« 
Sie nahm mich beim Arm. »Komm, ich bringe dich nach draußen, 

bevor du dich vollmachst.« 
»Ich werde nirgendwohin gehen, bevor Sie mir nicht gesagt haben, 

ob ich wach bin oder ob ich träume!«, schrie ich. 
»Gott, welch ein Temperament!«, rief Florinda und senkte ihren 

Kopf, bis ihre Stirn die meine berührte. Ihre Augen waren weit aufge-
rissen. »Du befindest dich im Wachtraum«, fügte sie hinzu, die Silben 
besonders sorgfältig betonend. 

Trotz meines wachsenden Unbehagens begann ich zu lachen. Der 
Klang meines eigenen Lachens, das wie ein entferntes Echo durch das 
Zimmer hallte, vertrieb mir die Angst. Jetzt war es mir egal, ob ich 
wach war oder träumte. Ich wollte nur noch auf die Toilette. 
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»Wo ist die Bretterbude?«, knurrte ich. 
»Das weißt du so gut wie ich«, sagte Florinda und faltete die Arme 

vor der Brust. »Und ganz gewiss wirst du sie nicht rechtzeitig erreichen, 
wenn du dich nicht durch eigene Willenskraft dorthin beförderst. Auf 
keinen Fall darfst du die Toilette an dein Bett befördern. Das nennt man 
>faules Träumen< und es ist der sicherste Weg, dein Bett zu beschmut-
zen. Mach, dass du ins Freie kommst!« 

Zu meinem unbeschreiblichen Grausen war ich nicht in der Lage, 
die Tür zu erreichen. Ich schaffte es einfach nicht, die Füße zum Gehen 
zu bewegen. Langsam und unsicher, als könnten sie sich nicht ent-
scheiden, in welche Richtung sie sich bewegen sollten, setzte sich ein 
Fuß vor den anderen. Ich weigerte mich zu akzeptieren, dass meine 
Füße mir nicht länger gehorchen wollten, und versuchte, meine Bewe-
gungen zu beschleunigen, indem ich die Füße abwechselnd mit meinen 
Händen anhob und wieder aufsetzte. 

Meine Anstrengungen schienen Florinda kaltzulassen. Tränen tief 
empfundener Frustration und des Selbstmitleids schossen mir in die 
Augen, während ich wie angewurzelt im Zimmer stand. Meine Lippen 
formten das Wort Hilfe, doch konnte ich keinen Laut herauskriegen. 

»Was ist jetzt schon wieder los?«, fragte sie, während sie mich am 
Arm ergriff und mit sanfter Gewalt auf den Boden drückte. Sie zog mir 
die schweren Wollsocken aus und untersuchte meine Füße; sie schien 
sich ernsthafte Sorgen zu machen. Ich wollte ihr erklären, dass meine 
Bewegungsunfähigkeit das Resultat meiner emotionalen Erschöpfung 
sei, doch gelang es mir auch unter größten Anstrengungen nicht, meine 
Gedanken in Worte zu fassen. Während ich versuchte, einen Ton her-
vorzubringen, bemerkte ich, dass auch mit meinen Augen etwas nicht 
stimmte: Ich war nicht mehr in der Lage, klar zu sehen. Egal, wie sehr 
ich meine Augen anstrengte und aus welcher Entfernung ich sie ansah: 
Florindas Gesicht blieb verschwommen und undeutlich. 

»Ich weiß, was mit dir los ist«, flüsterte Florinda mir ins Ohr. »Du 
musst auf die Toilette. Los jetzt. Zwing dich dorthin!« 

Ich nickte energisch. Ich wusste, dass ich wachträumte und mich in 
einer Realität befand, zu der ich noch nicht vollständig gehörte, zu der 
ich jedoch durch diese Menschen Zugang gefunden hatte. Dann fühl-
te ich mich mit einem Mal unvorstellbar erleichtert und befand mich 
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im Inneren des Bretterhäuschens, nicht in einem geträumten Bretter-
haus, sondern in einem echten. 

Ich brauchte eine ganze Weile, um seine Echtheit zu überprüfen. 
Doch schließlich war ich mir sicher. Es war echt. 

Dann befand ich mich wieder im Hinterzimmer, ohne zu wissen, wie 
ich dorthin gekommen war. Florinda hatte eine schmeichelhafte Bemer-
kung über meine Fähigkeit zu träumen gemacht. Abgelenkt durch den 
Anblick eines Stapels von Decken, den jemand an der Wand errichtet 
hatte, schenkte ich ihr wenig Aufmerksamkeit. Der Stapel war mir 
beim Aufwachen nicht aufgefallen und doch war ich mir jetzt sicher, 
ihn vorher schon einmal gesehen zu haben. 

Als ich versuchte, mir ins Gedächtnis zu rufen, wo ich die Decken 
schon einmal gesehen hatte, verschwand meine gute Laune. Wieder 
wuchs mein Unbehagen. Ich wusste nicht, ob ich mich noch in dem glei-
chen Haus befand, in dem ich vor kurzer Zeit mit Isidora Baltazar an-
gekommen war, oder ob man mich an einen anderen Ort gebracht 
hatte. 

»Wessen Zimmer ist das hier?«, fragte ich. »Und wer hat mich in 
diese Kleider gepackt?« Der Klang meiner eigenen Stimme erschreck-
te mich. 

Florinda streichelte mir übers Haar und bemerkte mit freundlicher 
Stimme, dass ich mich in meinem eigenen Zimmer befinde, jedenfalls 
für den Augenblick. Sie hatte mich eingewickelt, um mich vor der 
Kälte zu schützen, und erklärte, dass es in der Wüste nachts sehr kalt 
werden könnte. 

Mit rätselhaftem Ausdruck, als wolle sie eigentlich etwas anderes 
sagen, starrte sie mich an. Ich war verstört, denn in ihren Worten fand 
ich dafür keinen Anhaltspunkt. Ziellos wanderten meine Gedanken, bis 
ich entschied, dass das Schlüsselwort Wüste sein musste. Vorher hatte 
ich nicht gewusst, dass sich der Treffpunkt der Hexen in der Wüste be-
fand. Auf unserem Weg hierher waren wir so viele Umwege gefahren, 
dass ich keine genaue Vorstellung mehr von dem Standort des Hauses 
hatte. 

»In wessen Haus befinden wir uns, Florinda?«, fragte ich. 
Ihr Gesichtsausdruck wechselte ein paar Mal zwischen nachdenk-

lich und besorgt; sie schien mit der Lösung eines ernsthaften Problems 
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zu ringen. »Du bist zu Hause«, sagte sie schließlich mit liebevoller 
Stimme. Bevor ich ihr sagen konnte, dass sie meine Frage nicht beant-
wortet hatte, bedeutete sie mir mit einer Handbewegung zu schweigen 
und zeigte auf die Tür. 

Draußen in der Dunkelheit erklang Gewisper. Es hätten der Wind 
und die Blätter sein können, doch wusste ich, dass es weder das eine 
noch das andere war. Es war ein beruhigendes, vertrautes Geräusch 
und es brachte Erinnerungen an das Picknick zurück. Mir fielen die 
Worte Mariano Aurelianos ein: »Ich werde dich, wie schon die ande-
ren, zu dem blasen, der den Mythos in seinen Händen hält.« 

Ich fragte mich, ob Mariano Aureliano den Raum betreten hatte 
und die Worte in diesem Moment laut aussprach. 

Florinda nickte. Sie hatte meine Gedanken gelesen. Und ihr auf 
mich gerichteter Blick zwang mich, den Sinn seiner Worte zu verinner-
lichen. Damals bei dem Picknick hatte ich kaum einen Gedanken an 
diese Aussage verschwendet, sie war mir einfach zu absurd erschie-
nen. Doch jetzt war ich so neugierig herauszufinden, um wen es sich 
bei »den anderen« handeln mochte, dass ich mir die Gelegenheit, da-
rüber zu sprechen, nicht entgehen lassen wollte. 

»Isidoro hat mir von einigen Leuten berichtet, die mit ihm arbei-
ten«, begann ich vorsichtig. »Er sagte, sie seien ihm anvertraut worden, 
und dass es seine heilige Pflicht sei, ihnen zu helfen. Sind sie diejeni-
gen, die ... zu ihm geblasen worden sind?«, fragte ich zögernd. 

Florinda nickte und lächelte kaum merklich, weil ich gezögert hatte, 
das Wort »geblasen« zu benutzen. »Es sind die, die der alte Nagual zu 
dem jungen Nagual geblasen hat, es sind Frauen und sie sind wie du.« 

»Wie ich?«, fragte ich unsicher. Ich wünschte jetzt, ich wäre auf 
der Anreise nicht so sehr mit meinen eigenen Stimmungs- und Ge-
fühlsschwankungen befasst gewesen und hätte besser darauf achtgege-
ben, was Isidoro Baltazar mir über seine Welt enthüllt hatte. 

»In welcher Hinsicht sind diese Frauen wie ich? Kennen Sie sie?«, 
fragte ich. 

»Ich habe sie gesehen«, sagte sie ausweichend. 
»Wie viele Frauen sind zu Isidoro Baltazar geweht worden?«, frag-

te ich mit nur unzulänglich verhohlenem Missfallen. Der Gedanke an 
andere Frauen erschien mir gleichzeitig alarmierend und aufregend. 
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»Einige. Und obwohl sie dir nicht ähnlich sehen, sind sie wie du. 
Damit meine ich, dass sie einander ähneln, genau wie ich und meine Mit-
hexen einander ähneln«, erklärte Florinda. »Warst du nicht auch über-
rascht darüber, wie ähnlich wir uns sahen, als du uns zum ersten Mal 
begegnet bist?« 

Ich nickte. Sie führte aus, dass sie und ihre Gefährtinnen sich - ab-
gesehen von den offensichtlichen körperlichen Unterschieden - so 
ähnlich waren, weil sie durch ihre bedingungslose Hingabe an die Welt 
der Zauberer miteinander verbunden seien. »Wir sind durch eine Zu-
neigung verbunden, die dir noch unverständlich ist.« 

»Darauf können Sie Gift nehmen«, bemerkte ich so sarkastisch wie 
möglich. Dann gewann meine Neugier in Bezug auf die Frauen, die zu 
Isidora Baltazar geblasen worden waren, wieder die Oberhand. »Wann 
kann ich sie treffen?« 

»Sobald du sie findest«, sagte Florinda. In ihrer Stimme lag eine 
Autorität, die mich für einen Augenblick verstummen ließ. 

»Wie kann ich sie finden, wenn ich sie nicht kenne? Das ist un-
möglich.« 

»Nicht für eine Hexe«, bemerkte sie beiläufig. »Wie ich schon ge-
sagt habe, siehst du ihnen äußerlich nicht ähnlich, doch innerlich leuch-
test du ebenso hell wie sie. An diesem Leuchten wirst du sie erkennen.« 
Als sei sie tatsächlich in der Lage, ein Leuchten in meinem Inneren zu 
erkennen, sah sie mich durchdringend an. »Es ist das Leuchten der 
Zauberer.« Es war ihr ernst und ihre Stimme klang noch tiefer als ge-
wöhnlich. 

Ich wollte eben eine unverschämte Bemerkung machen, als irgend-
etwas an ihrem Verhalten mich zurückhielt. »Bin ich in der Lage, die-
ses Leuchten zu sehen?«, fragte ich. 

»Dazu brauchen wir den Nagual«, sagte Florinda und zeigte auf 
Mariano Aureliano, der in einer dunklen Ecke des Raumes stand. Bis 
zu diesem Zeitpunkt war mir seine Anwesenheit nicht aufgefallen, 
doch hatte sein plötzliches Auftauchen nichts Bedrohliches. 

Florinda erklärte ihm mein Anliegen. Mit einer Handbewegung be-
deutete er mir, ihm in die Mitte des Zimmers zu folgen. »Ich werde dir 
das Leuchten zeigen«, sagte er und hockte sich mit erhobenen Händen 
auf den Boden. Dann wies er mich an, auf seinen Rücken zu steigen. 
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»Huckepack?« Ich bemühte mich gar nicht erst, meine Enttäu-
schung zu verbergen. »Wollten Sie mir nicht das Leuchten der Zaube-
rer zeigen?« Zumindest versprach ich mir irgendeine Vorführung von 
ihm, eine Demonstration seiner Macht, wie das Vermischen von For-
meln und Zauberkräutern über züngelnden Flammen. 

Mein enttäuschtes Gesicht ignorierend, drängte Mariano Aurelia-
no mich, ihm meine Arme so um den Nacken zu legen, dass ich ihn 
nicht würgte. 

»Finden Sie nicht, dass ich ein wenig zu alt bin, um herumgeschleppt 
zu werden?«, fragte ich. 

Ich hörte, wie ein gurgelndes Lachen in seinem Oberkörper aufstieg 
und er vor Freude förmlich explodierte. Mit einer einzigen schnellen 
Bewegung sprang er auf die Füße und schlang seine Arme um meine 
Knie, bis ich bequem saß. Dann trat er hinaus auf den Flur, ohne dass 
mein Kopf den Türrahmen berührt hätte. 

Er bewegte sich schnell und scheinbar ohne Anstrengung und ich 
hatte das Gefühl, einen langen dunklen Korridor entlangzuschweben. 
Neugierig blickte ich mich um, doch bewegten wir uns zu schnell und 
ich konnte nur ein paar kurze Eindrücke erhaschen. Ein angenehmer, 
durchdringender Geruch hing in der Luft: der Duft von Orangenblü-
ten in der Frische der kalten Nachtluft. 

Der Garten war vor Nebel kaum zu erkennen. Alles, was ich aus-
machen konnte, war eine gleichförmige Masse dunkler Silhouetten, 
die sich durch herumziehende Nebelschwaden ständig zu verändern 
schienen und gelegentlich die Umrisse mir unbekannter Bäume und 
Steinformationen sichtbar werden ließen. Ganz gewiss befanden wir uns 
nicht im Haus der Hexen. 

Abgesehen von einem gleichmäßigen Atemgeräusch drang kein 
Laut an meine Ohren. Ich konnte nicht mit Sicherheit sagen, ob es sich 
dabei um den Atem von Nagual Mariano Aureliano handelte oder um 
meinen eigenen. Das Geräusch schien sich im gesamten Garten auszu-
breiten; die Blätter zitterten unter seinem Einfluss, als würde ein star-
ker Wind in die Zweige fahren. Mit jedem Atemzug schien sich das Zit-
tern meines Körpers zu bemächtigen. Mir wurde schwindelig, sodass 
ich meine Arme noch fester um seine Schultern schlang, um nicht das 
Bewusstsein zu verlieren. Noch bevor ich ihm sagen konnte, was in mir 
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vorging, wurde ich vom Nebel eingeschlossen und spürte, wie ich im 
Nichts aufging. 

»Leg dein Kinn oben auf meinen Kopf.« Die Stimme des Naguals 
schien aus weiter Ferne zu kommen. Seine Worte durchzuckten mich 
wie ein Stromstoß, denn ich hatte völlig vergessen, dass ich mich auf 
seinem Rücken befand. 

»Auf keinen Fall darfst du mich loslassen«, fügte er mit großem 
Nachdruck hinzu, während er mich an seinem Rücken hinaufschob, bis 
mein Kopf sich über dem seinen befand. 

»Was passiert, wenn ich loslasse?«, fragte ich in einem Tonfall, der 
wenig Zweifel an meinem wachsenden Unbehagen ließ. »Ich würde ja 
wohl nur auf die Erde fallen, oder?« Meine Stimme war jetzt beinahe 
hysterisch. 

Er lachte sanft, antwortete jedoch nicht. Mit leichtem, schwingen-
dem Schritt, beinahe so, als tanze er, durchquerte er den großen Gar-
ten. Und für einen Augenblick war ich mir sicher, dass wir uns in die 
Luft erhoben hatten; wir waren schwerelos geworden. Dann fühlte ich 
wieder festen Boden unter seinem Körper. Ob der Nebel sich gelich-
tet hatte oder wir uns in einem anderen Garten befanden, vermochte 
ich nicht zu sagen, doch hatte sich etwas verändert. Vielleicht lag es nur 
an der Luft - sie schien schwerer und das Atmen war schwieriger ge-
worden. 

Die Nacht war mondlos. Die Sterne waren kaum zu sehen und 
doch strahlte der Himmel wie von einem unendlich fernen Punkt aus 
erleuchtet. Mit einem Ruck blieb Mariano Aureliano stehen. Als würde 
jemand sie in die Luft zeichnen, wurden allmählich die Umrisse von 
Bäumen sichtbar. 

Vor einem besonders großen und verzweigten Zapote-Baum blieb 
Mariano Aureliano stehen. Am Fuß des Baumes stand eine Gruppe 
von zwölf bis vierzehn Personen. Das lange Blattwerk, das durch den 
Nachttau noch tiefer herabhing, verdeckte ihre Gesichter. Ein seltsa-
mes grünliches Licht, das von dem Baum auszugehen schien, ließ jeden 
der Anwesenden unnatürlich klar hervortreten. Ihre Augen, Nasen 
und Münder schimmerten in dem grünen Licht und trotzdem war es 
mir unmöglich, ihre Gesichter zu erkennen. Ich war nicht einmal in der 
Lage zu sagen, ob es sich um Frauen oder Männer handelte; es waren 
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einfach nur Personen. »Was machen die da?«, flüsterte ich in Mariano 
Aurelianos Ohr. »Wer sind sie?« 

»Lass dein Kinn auf meinem Kopf«, zischte er. 
Ich drückte mein Kinn mit derartiger Macht auf seinen Kopf, dass 

ich meinte, mein Gesicht könnte jeden Augenblick in seinem Schädel 
versinken. 

In der Hoffnung, jemanden an der Stimme zu erkennen, wünsch-
te ich einen guten Abend. 

Sie lächelten flüchtig. Anstatt meinen Gruß zu erwidern, wandten 
sich ihre Gesichter ab. Ein merkwürdiges Geräusch drang aus ihrer 
Mitte. Das Geräusch schien sie zu beleben, denn sie begannen, genau 
wie der Baum zu leuchten. Ihre Farbe war nicht Grün, sondern von 
schimmerndem Gold und schien sich zu konzentrieren, bis sie einen 
großen goldenen Ball geformt hatte, der unter dem Baum hängen blieb. 

Dann teilte sich der Ball in leuchtende Flecken. Wie riesige Glüh-
würmchen tauchten die Flecken zwischen den Bäumen auf und ver-
schwanden wieder, auf ihrem Weg Licht und Schatten zurücklassend. 

»Erinnere dich an dieses Leuchten«, sagte Mariano Aureliano mit 
leiser Stimme, die in meinem Kopf widerhallte. »Es ist das Leuchten der 
... Surem.« 

Eine Windbö trug seine Worte davon. Der Wind lebte; er leuchte-
te vor dem dunklen Hintergrund des Himmels. Er blies mit großer 
Gewalt und einem seltsamen Geräusch, als würde er die Luft zerrei-
ßen. Dann wandte sich der Wind gegen mich; ich war mir sicher, dass 
er mich vernichten wollte. Als eine besonders kalte Bö mir die Lungen 
zu vereisen schien, schrie ich vor Schmerz auf. Kälte legte sich über mei-
nen Körper, bis ich bewegungsunfähig geworden war. 

Ob es Mariano oder der Wind selbst war, der gesprochen hatte, ver-
mochte ich nicht zu sagen. Um mich herum tobte der Wind mit brül-
lender Lautstärke und erstickte jedes andere Geräusch. Dann tobte er 
in meinen Lungen. Wie ein lebendiger Organismus wand er sich in mir 
und schien jede Zelle meines Körpers verzehren zu wollen. Ich spürte, 
wie meine Widerstandskraft nachließ und dann völlig versagte. Ich fühl-
te, dass ich sterben musste. Dann verstummte das Gebrüll. So abrupt trat 
Stille ein, dass ich in der Lage war, sie zu hören. Dankbar, noch einmal 
mit dem Leben davongekommen zu sein, lachte ich laut auf. 
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Das Bett war groß und angenehm weich. Ein goldener Glanz 
erfüllte den Raum und in der Hoffnung, den Augenblick ein 
wenig verlängern zu können, schloss ich die Augen und 

vergrub mich in schläfriger Wonne zwischen den duftenden Laken 
und Lavendelkissen. 

Während ich mich an die Ereignisse der letzten Nacht wie an zu-
sammenhanglose Fetzen aus einem furchterregenden Traum erinner-
te, spürte ich jeden Muskel und jeden Knochen meines Körpers. Es 
schien in meinen Erlebnissen während jener endlosen Traumstunden 
weder Kontinuität noch irgendeine feststellbare zeitliche Reihenfolge 
gegeben zu haben. Zweimal war ich nachts aufgewacht, jedes Mal in 
einem anderen Bett und in einem anderen Zimmer, und selbst das Haus 
war ein anderes gewesen. 

Als führten sie ein Eigenleben, verbanden sich die unzusammenhän-
genden Bilder und dehnten sich zu einem Labyrinth, das ich mit einem 
Mal in seiner Gänze wahrzunehmen imstande war. Das heißt, ich er-
lebte jedes Ereignis noch einmal zur gleichen Zeit. Das Gefühl, diese 
Bilder würden aus meinem Schädel zu einem wunderbaren Kopf-
schmuck herauswachsen, erschien mir so real, dass ich aus dem Bett 
sprang und durch das Zimmer zu einem im Raum befindlichen 
Schminktisch eilte. Der dreiteilige Spiegel darüber war mit Reispapier 
verhangen, und als ich versuchte, eine Ecke abzulösen, merkte ich, 
dass das Papier an dem Glas klebte wie eine Haut. 

Der Anblick der silbernen Haarbürste, des dazugehörigen Kam-
mes, der Parfümflaschen und der Schminktöpfe auf der Kommode 
wirkte sich beruhigend auf mich aus; auch ich hätte die Fläschchen 
und Töpfe ihrer Größe nach genauso in einer Reihe aufgestellt. Aus 
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irgendeinem Grunde wusste ich, dass ich mich in Florindas Zimmer 
befand; und mit dieser Gewissheit stellte sich auch mein inneres Gleich-
gewicht wieder her. 

Ihr Zimmer war riesig; die einzigen darin befindlichen Möbelstü-
cke waren ein Bett und der Schminktisch. Sie standen in entgegenge-
setzten Ecken, von den Wänden abgerückt, sodass hinter ihnen jeweils 
ein dreieckiger Raum frei blieb. Ich dachte eine Weile über die Anord-
nung der Möbelstücke nach, war jedoch unfähig herauszufinden, ob 
sich dahinter ein geheimnisvolles Muster verbarg, dessen Bedeutung mir 
entging, oder ob es sich dabei lediglich um eine geschmackliche Vor-
liebe von Florinda handelte. 

Ich war neugierig, wohin die drei Türen des Zimmers führen moch-
ten, und probierte sie alle. Die erste war von außen verschlossen. Die 
zweite öffnete sich zu einer kleinen rechteckigen, von Mauern umge-
benen Terrasse. Verwundert starrte ich in den Himmel, bis mir endlich 
klar wurde, dass es später Nachmittag und nicht Morgen war, wie ich 
beim Erwachen angenommen hatte. Es machte mir nichts aus, den gan-
zen Tag verschlafen zu haben; im Gegenteil, es freute mich. Ich hielt 
mich für jemanden, der unter akuter Schlaflosigkeit litt, und Schlafan-
fälle wie der vorangegangene pflegten bei mir gewöhnlich für ausge-
zeichnete Stimmung zu sorgen. 

Die dritte Tür öffnete sich auf den Korridor. Ich wollte unter allen 
Umständen Isidoro Baltazar finden und begab mich ins Wohnzimmer; 
dort war niemand. Etwas an der peniblen Art, mit der man dort die 
Möbel arrangiert hatte, erschien mir bedrohlich. Nichts deutete da-
rauf hin, dass in der Nacht zuvor jemand auf der Couch oder in den 
Lehnstühlen gesessen hatte. Selbst die Kissen standen aufrecht, wie in 
Hab-Acht-Stellung. 

Das Esszimmer auf der anderen Seite des Korridors wirkte glei-
chermaßen verlassen und ebenso karg. Jeder Stuhl stand an seinem 
Platz. Kein Krümel, kein noch so kleiner Fleck auf der Oberfläche des 
polierten Mahagoni-Tisches verrieten, dass ich hier letzte Nacht mit 
dem Nagual Mariano Aureliano und Mr Flores zu Abend gegessen 
hatte. 

In der angrenzenden Küche, die durch eine geschwungene Durch-
reiche vom Esszimmer getrennt war, stieß ich auf einen zur Hälfte mit 
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Champurrado gefüllten Krug und einen bedeckten Teller mit süßen 
Tamales. Ich war zu hungrig, um mir die Mühe zu machen, sie aufzu-
wärmen. Ich goss mir einen Becher der dickflüssigen Schokolade ein 
und aß die drei Maisküchlein direkt aus ihrer Blätterumhüllung. 

Mir war unbegreiflich, dass man mich allein im Haus zurückgelas-
sen hatte. Doch die Stille um mich herum war nicht zu ignorieren. Es 
handelte sich nicht um jenen tröstlichen Zustand der Ruhe, in dem 
Menschen bewusst versuchen, keinen Lärm zu erzeugen, sondern ein-
deutig um die überwältigende Stille eines von seinen Bewohnern ver-
lassenen Ortes. In Anbetracht der Tatsache, dass man mich tatsäch-
lich zurückgelassen haben könnte, verschluckte ich mich an einem 
Stück Tamale. 

Auf meinem Weg zurück in Florindas Zimmer blieb ich vor jeder 
Tür stehen. »Ist jemand da?«, rief ich und klopfte mehrere Male. Nie-
mand antwortete. 

Ich wollte eben ins Freie treten, als ich jemanden klar und deutlich 
rufen hörte. »Wer ist dort?«, erklang eine tiefe und kratzige Stimme. Es 
war mir nicht möglich zu sagen, ob sie zu einem Mann oder einer Frau 
gehörte, genauso wenig, wie ich hätte sagen können, aus welcher Rich-
tung, geschweige denn aus welchem Raum die Stimme gekommen war. 

Ich ging zurück auf den Korridor und fragte noch einmal mit lau-
ter Stimme, ob jemand daheim sei. Am Ende des Korridors angekom-
men, blieb ich für einen Augenblick vor der dortigen Tür stehen. Ich 
öffnete sie einen Spaltbreit und schlich hinein. 

Mit fest geschlossenen Augen lehnte ich mich gegen die Wand und 
wartete darauf, dass mein Herzschlag sich wieder normalisierte. Wenn 
mich nur niemand hier erwischte, dachte ich schuldbewusst. Doch al-
lein durch den geheimnisvollen und zauberhaften Geruch, den der 
Raum verströmte, gewann meine Neugier die Oberhand. 

Die schweren, dunklen Vorhänge waren zugezogen und das einzige 
Licht kam von einer hohen Leselampe. Ihr riesiger, befranster Schirm warf 
einen gelblichen Lichtkreis auf die in der Nähe des Fensters befindliche 
Chaiselongue. Mitten im Zimmer stand ein Bett mit Baldachin und Vor-
hängen, das den Raum beherrschte wie ein Thron. Die orientalischen 
Bronze- und Holzfiguren auf den vier runden Holztischen in den Ecken 
des Zimmers schienen wie Gottheiten über den Raum zu wachen. 
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Auf dem französischen Sekretär und der Kommode lagen Bücher, 
Papiere und Magazine. Die nierenförmige Ankleide hatte keinen Spie-
gel und anstelle von Kamm und Bürste oder Parfüm und Schmink-
töpfen befand sich ein Set zerbrechlich wirkender Mokkatassen auf 
der Glasoberfläche. Perlenstränge, Goldketten, Ringe und Broschen 
quollen wie ein versunkener Schatz aus den goldgefassten Tassen. Zwei 
der Ringe erkannte ich wieder; ich hatte sie an Zoilas Hand gesehen. 

Die Inspektion des Bettes hob ich mir bis zuletzt auf. Beinahe ehr-
fürchtig, als verberge sich dahinter vielleicht ein Thron, zog ich den Vor-
hang zur Seite und schnappte bewundernd nach Luft: Die hellbunten 
Kissen auf der grünlichen Seidenüberdecke erinnerten mich an Wald-
blumen auf einer Lichtung. 

Trotzdem schauderte ich, als ich dort mitten im Zimmer stand. Ich 
wusste, dass die Wärme, das Geheimnisvolle und das Bezaubernde, 
das dieser Raum ausstrahlte, nichts weiter als ein Trugbild war. 

Der Eindruck, in eine Fata Morgana geraten zu sein, verstärkte 
sich noch im dritten Zimmer. Auf den ersten Blick wirkte es ebenfalls 
warm und freundlich. Ein Hauch von Zärtlichkeit und Liebe hing in 
der Luft und von den Wänden schien das Lachen jener widerzuhal-
len, die sich vor mir hier aufgehalten hatten. Doch war auch dieser Ein-
druck bald so flüchtig wie die mittlerweile schwach gewordenen Strah-
len der Sonne, die durch die glaslosen, mit Gardinen verhangenen 
Fenster fielen. 

Wie schon in dem vorherigen Raum, dominierte auch hier das Bett. 
Es war ebenfalls verhängt und mit bunten, farbenfrohen Kissen deko-
riert, die jemand scheinbar flüchtig auf der Bettstatt verteilt hatte. 

An einer der Wände stand eine alte handbemalte Nähmaschine mit 
Fußbetrieb. Daneben befand sich ein hoher Bücherschrank, doch an-
stelle von Büchern hatte man dort Ballen von feinster Baumwolle, 
Seide und Gabardine untergebracht und sorgsam nach Farbe und Be-
schaffenheit arrangiert. 

Sechs verschiedenfarbige Perücken, allesamt über Kürbisflaschen ge-
zogen, standen auf einem niedrigen Tisch unter dem Fenster. Darun-
ter auch die blonde, mit der ich Delia erlebt hatte, und die dunkle ge-
lockte, die Mariano Aureliano mir vor dem Restaurant in Tucson über 
den Kopf gestülpt hatte. 
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Das vierte Zimmer befand sich ein Stück weiter den Flur hinunter, 
auf der anderen Seite des Korridors. Verglichen mit den anderen, mach-
te es einen leeren Eindruck. Die letzte Nachmittagssonne fiel in recht-
eckigen Mustern, wie ein bewegliches Geflecht aus Licht und Schatten, 
durch ein Fenstergitter auf den Boden. 

Man hatte die wenigen Möbelstücke so kunstvoll angeordnet, dass 
der Raum größer erschien, als er war. An den Wänden befanden sich 
niedrige Bücherregale hinter Glas; in einem Alkoven am anderen Ende 
des Zimmers stand ein schmales Bett. Eine weißgrau karierte Uberde-
cke hing bis auf den Boden herab, passend zum Spiel der Schatten auf 
dem Boden. Der zierliche Sekretär und der ebenso zerbrechliche Stuhl 
aus gebleichtem Rosenholz mit Messingbeschlägen konnten die Karg-
heit des Raumes nicht mildern, im Gegenteil, sie verstärkten sie noch. 
Ich wusste, dass es sich bei diesem Raum um Carmelas Zimmer han-
deln musste. 

Gern hätte ich mir die Titel der Bücher hinter dem Glas angesehen, 
doch war meine innere Unruhe zu stark. Als sei mir jemand auf den Fer-
sen, eilte ich wieder hinaus auf den Korridor und hinab auf die kleine 
Terrasse. Ich setzte mich in einen der Korbstühle; ich schwitzte und zit-
terte, doch meine Hände waren eiskalt. Ich zitterte nicht aus schlech-
tem Gewissen - es hätte mir nichts ausgemacht, beim Herumschnüf-
feln erwischt zu werden -, sondern wegen der fremdartigen und 
sonderbaren Ausstrahlung, die von diesen so wunderschön eingerich-
teten Zimmern ausging. Die Stille, die an ihren Wänden klebte, hatte 
etwas Unnatürliches. Sie rührte nicht von der Abwesenheit ihrer Be-
wohner her, sondern vom Nichtvorhandensein der Gefühle und Emo-
tionen, die ein bewohntes Haus normalerweise ausstrahlt. 

Jedes Mal, wenn jemand über die Frauen als Hexen oder Zauberer 
sprach, hatte ich innerlich lachen müssen; weder sahen sie so aus, wie 
ich mir Hexen vorstellte - sinister, dramatisch und aufwendig schau-
spielernd -, noch handelten sie dementsprechend. Ich merkte jedoch, 
dass sie sich von anderen Menschen unterschieden. Mich beängstigte 
die Tatsache, dass ich nicht in der Lage war, meinen Finger auf den 
Unterschied zu legen, dessen genaue Beschaffenheit ich mir nicht vor-
zustellen imstande war. 

Schließlich wurde mein Grübeln durch ein leises, kratzendes Ge-
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räusch beendet. Ich beschloss, dem unheimlichen Klang zu folgen, und 
ging auf Zehenspitzen den Korridor hinab, bis zum anderen Ende des 
Hauses. Das Kratzen hatte seinen Ursprung in einem Raum hinter der 
Küche. Vorsichtig schlich ich mich an die Tür, doch das Geräusch ver-
stummte, sobald ich mein Ohr an die Tür gepresst hatte. Sowie ich mich 
entfernte, begann es erneut. Verwirrt lauschte ich wieder an der Tür und 
wieder verstummte das kratzende Geräusch. Mehrere Male bewegte ich 
mich so vor und zurück, und als stehe das Kratzen in direktem Bezug 
zu meinen Bewegungen, begann es jeweils oder verstummte. 

Ich war fest entschlossen herauszufinden, wer sich vor mir ver-
steckte oder, schlimmer noch, wer hier versuchte, mir Angst einzuja-
gen. Ich drehte den Türknauf. Vergeblich. Ich war nicht in der Lage, 
die Tür zu öffnen, und fummelte einige Minuten daran herum. Dann 
merkte ich, dass sie verschlossen war und jemand den Schlüssel von 
innen hatte stecken lassen. 

Dass sich auf der anderen Seite jemand aufhalten könnte, der aus 
gutem Grund eingeschlossen worden war, fiel mir erst ein, als ich den 
Raum betreten hatte. Bedrückendes Halbdunkel drang durch die schwe-
ren, zugezogenen Vorhänge, als würde eine lebendige Macht die Schat-
ten des gesamten Hauses in dem enorm großen Zimmer vor mir versam-
meln. Das Licht wurde noch schwächer; um die ausgemusterten 
Möbelstücke und die eigentümlichen, riesigen, aus Holz und Metall 
gefertigten Figuren herum schienen sich die Schatten zu verdichten. 

Das gleiche Kratzen, das mich auf den Raum aufmerksam gemacht 
hatte, unterbrach die Stille. Die Schatten schlichen durch den Raum wie 
Katzen auf der Suche nach Beute. Starr vor Angst beobachtete ich den 
Vorhang; er atmete und pulsierte, genau wie das Ungeheuer aus mei-
nen Albträumen. 

Mit einem Mal endete das Geräusch. Die Bewegungen und die abso-
lute Stille wurden noch furchterregender. Ich wollte den Raum gerade 
verlassen, als das Kratzen von Neuem anhob. Entschlossen durchquer-
te ich das Zimmer und zog den Vorhang zurück. Ich musste laut lachen, 
als ich die zerbrochene Scheibe in der Verandatür entdeckte. Der Abend-
wind hatte den Vorhang durch die gezackte Öffnung im Glas geblasen. 

Das schwache Licht der untergehenden Sonne schien durch die 
halb geöffneten Vorhänge und enthüllte einen ovalen Spiegel, der von 
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einer der seltsamen Metallfiguren vor der Wand fast verdeckt worden 
war. Ich quetschte mich zwischen die Skulptur und die Wand und 
starrte verzückt in das alte venezianische Glas; es war angelaufen und 
stumpf und verzerrte mein Abbild derart grotesk, dass ich aus dem 
Zimmer rannte. 

Durch die Hintertür trat ich ins Freie. Die gerodete Fläche hinter 
dem Haus lag verlassen. Der Himmel hatte sich noch nicht verdunkelt, 
doch die hohen Obstbäume, die den Besitz eingrenzten, hatten bereits 
die Farbe der Dämmerung. Über mir flog eine Schar Krähen; ihre 
schwarzen Flügel löschten den hellen Himmel aus und schnell senkte 
sich die Nacht über das Anwesen. 

Vollkommen deprimiert und verzweifelt setzte ich mich auf den 
Boden und begann zu schluchzen. Je lauter ich weinte, desto größer war 
das Vergnügen, das ich daraus gewann, aus vollem Hals zu heulen. 

Das Kratzen eines Besens riss mich aus meinem Selbstmitleid. Ich 
blickte auf und sah, wie eine dünne Person Blattwerk in Richtung eines 
kleinen Feuers am Ende der Lichtung zusammenfegte. 

»Esperanza!«, rief ich und eilte auf die Figur zu, bis ich merkte, 
dass es sich um einen Mann handelte. Abrupt blieb ich stehen. »Tut mir 
leid«, murmelte ich verlegen. »Ich habe Sie mit jemandem verwechselt.« 
Ich streckte ihm die Hand entgegen und stellte mich vor. Obwohl ich 
mir alle Mühe gab, ihn nicht anzustarren, konnte ich meinen Blick 
nicht von ihm wenden; ich war mir immer noch nicht sicher, ob ich 
nicht Esperanza in Verkleidung vor mir hatte. 

Mit sanftem Druck legte der Mann seine Hand in die meine. »Ich 
bin der Hausmeister.« Seinen Namen erwähnte er nicht. 

Seine Hand schien so zerbrechlich wie der Flügel eines Vogels. Er 
war hager und sah aus, als sei er uralt. Sein Gesicht hatte ebenfalls 
etwas Vogelhaftes, scharfäugig war es und mit gebogener Adlernase. 
Sein weißes Haar war buschig und aufgeplustert. 

»Wissen Sie, wo Florinda ist?«, fragte ich. Er schüttelte den Kopf. 
»Wissen Sie, wo die anderen sind?« 

Eine ganze Weile sagte er nichts, dann wiederholte er, als habe ich 
ihm keine Frage gestellt, dass er der Hausmeister sei: »Ich kümmere 
mich um alles.« 

»Tun Sie das?«, fragte ich und sah ihn misstrauisch an. Er wirkte so 
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schwach und zerbrechlich, dass er außerstande schien, sich um irgend-
etwas zu kümmern, sich selbst eingeschlossen. 

»Ich kümmere mich um alles«, wiederholte er und lächelte charmant, 
als könnte er damit meine Zweifel zerstreuen. Er wollte noch etwas hin-
zufügen, doch stattdessen biss er eine Weile auf seiner Unterlippe 
herum, wandte sich dann ab und ging mit sorgsamen, schnellen Bewe-
gungen wieder daran, Blattwerk auf einen Haufen zu kehren. 

»Wo sind all die anderen?«, fragte ich. 
Er legte das Kinn auf seine Hand über dem Ende des Besenstiels und 

schaute mich abwesend an. Dann grinste er dümmlich und blickte sich 
um, als würde sich jeden Moment jemand hinter einem der Obstbäu-
me materialisieren. 

Ungeduldig und laut seufzend wandte ich mich zum Gehen. 
Er räusperte sich und sagte mit vor Alter schwacher und brüchiger 

Stimme: »Der alte Nagual hat Isidoro Baltazar mit in die Berge ge-
nommen.« Er sah mich nicht an; seine Augen waren auf ein Ziel in der 
Ferne gerichtet. »Sie werden in wenigen Tagen zurück sein.« 

»In wenigen Tagen!«, kreischte ich. »Sind Sie sicher, dass Sie sich 
nicht verhört haben?« Überzeugt, dass meine größte Angst sich er-
füllt hatte, murmelte ich tonlos: »Wie konnten sie mich nur ganz allein 
zurücklassen?« 

»Sie sind gestern Abend abgereist«, sagte der alte Mann und kehr-
te ein Blatt heran, das der Wind von dem Haufen zu seinen Füßen 
fortgetragen hatte. 

»Das kann nicht sein«, widersprach ich ihm entschlossen. »Wir 
sind erst gestern Nacht hier angekommen. Und da war es bereits spät.« 

Unbeeindruckt von meinem unhöflichen Ton und der Tatsache 
meiner Anwesenheit setzte er den kleinen Blätterhaufen zu seinen 
Füßen in Brand. 

»Hat Isidoro Baltazar keine Nachricht für mich hinterlassen?«, 
fragte ich und hockte mich neben ihn auf den Boden. »Irgendeinen 
Zettel oder dergleichen?« Eigentlich hätte ich schreien mögen, doch 
wagte ich es nicht. Etwas unerklärlich Geheimnisvolles in der Er-
scheinung dieses alten Mannes beunruhigte mich. Der Gedanke, dass 
er in Wirklichkeit Esperanza in Verkleidung sein könnte, ließ mich 
nicht los. 
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»Ist Esperanza mit ihnen in die Berge gefahren?«, fragte ich. Meine 
Stimme zitterte und plötzlich verspürte ich den verzweifelten Drang, 
laut zu lachen. Abgesehen davon, seine Hosen herunterzulassen und 
mir seine Genitalien zu zeigen, gab es nichts, was er hätte tun können, 
um mich davon zu überzeugen, dass er tatsächlich ein Mann war. 

»Esperanza ist im Haus«, murmelte er, auf seinen kleinen brennen-
den Blätterhaufen konzentriert. »Sie ist im Haus bei den anderen.« 

»Reden Sie keinen Unsinn; sie ist nicht im Haus«, widersprach ich 
ihm rüde. »Im Haus ist keine Menschenseele. Ich habe den ganzen 
Nachmittag damit verbracht, nach den Leuten zu suchen. Ich habe in 
jedes Zimmer geschaut.« 

»Sie ist im kleinen Haus«, wiederholte der Alte hartnäckig und be-
trachtete mich mit der gleichen Aufmerksamkeit, die er eben noch den 
brennenden Blättern hatte zukommen lassen. Für das hinterlistige 
Glimmern in seinen Augen hätte ich ihm gerne einen Tritt verpasst. 

»Von was für einem kleinen...« Plötzlich erinnerte ich mich an das 
kleine Haus, das ich bei meiner Ankunft gesehen hatte, und meine 
Stimme wurde schwächer. Es bereitete mir körperlichen Schmerz, an 
diesen Ort zu denken. 

»Sie hätten mir auch gleich sagen können, dass Esperanza sich im 
kleinen Haus aufhält«, sagte ich verstimmt. Ich suchte mehrfach die 
Umgebung mit den Augen ab, konnte das Haus jedoch nicht entdecken. 
Die hohen Bäume und die Mauer dahinter verbargen es. »Ich werde 
gehen und nachschauen, ob Esperanza tatsächlich dort ist«, sagte ich 
und stand auf. 

Der alte Mann erhob sich ebenfalls, griff in den nächsten Baum und 
nahm eine Öllampe und einen Leinensack, die an einem der niedrigen 
Äste gehangen hatten. »Ich fürchte, ich kann Sie nicht unbeaufsichtigt 
dorthin gehen lassen«, sagte er. 

»Und wieso nicht?«, fragte ich pikiert. »Möglicherweise ist Ihnen 
nicht bekannt, dass ich mich auf Einladung von Florinda hier befinde. 
Ich war bereits letzte Nacht dort.« 

Er hörte mir aufmerksam zu, doch sein Gesicht verriet tiefe Zwei-
fel. »Es ist nicht einfach, dorthin zu gelangen«, warnte er mich nach ei-
nigem Überlegen. »Ich werde den Weg dorthin für Sie bereiten müs-
sen. Ich werde ...« Mitten im Satz schien er auf einen Gedanken 
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gestoßen zu sein, den er nicht in Worte fassen wollte. Er zuckte mit den 
Achseln und wiederholte dann, dass er den Weg zu dem Haus berei-
ten müsste. 

»Was gibt es da vorzubereiten?«, fragte ich gereizt. »Müssen Sie 
sich mit der Machete durch den Chaparral kämpfen?« 

»Ich bin der Hausmeister. Ich bereite den Weg«, sagte er noch ein-
mal und setzte sich auf den Boden, um die Öllampe zu entzünden. 
Einen Augenblick schwankte die Flamme im Wind, dann brannte sie 
hell und stark. Im Schein der Lampe schienen seine Gesichtszüge jetzt 
beinahe fleischlos, ohne Falten, als habe das Licht die Spuren der Zeit 
getilgt. »Sobald ich diese Blätter verbrannt habe, werde ich Sie per-
sönlich hinbringen.« 

»Ich werde Ihnen behilflich sein«, bot ich ihm an. Der Mann war 
meiner Ansicht nach eindeutig senil und musste bei Laune gehalten 
werden. Ich folgte ihm über den Rasen und half ihm dabei, die Blätter 
zu kleinen Haufen aufzuschichten, die er umgehend in Brand setzte. 
Sobald die Asche sich abgekühlt hatte, fegte er sie in den Leinensack, 
der innen mit Plastik gefüttert war. Eine Tatsache, die längst vergessen 
geglaubte Kindheitserinnerungen aus einem kleinen Dorf in der Nähe 
von Caracas hervorrief, wo ich einem alten Mann, den man mit der 
Reinhaltung des Dorfplatzes betraut hatte, beim Zusammenharken 
von Laub behilflich gewesen war. Auch er hatte die kalte Asche in 
einen Leinensack gefegt, der innen allerdings eine Seidenfütterung ge-
habt hatte. Er hatte behauptet, dass die in einem heiligen Fluss in der 
Nähe der Berge lebenden Wasser-Feen diese Asche in Gold verwandeln 
würden. 

»Kennen Sie auch Feen, die Asche in Gold verwandeln?«, fragte 
ich, nachdem ich dem Hausmeister meine kleine Geschichte erzählt 
hatte. 

Er antwortete nicht, sondern kicherte so unbesorgt und freudig, 
dass ich ebenfalls lachen musste. Bald hatten wir den letzten Aschen-
haufen erreicht, der neben einem in der Wand eingelassenen Torbogen 
lag; die schmale Holztür des Tores stand weit offen. 

Auf der anderen Seite des Chaparrals, im Schatten fast völlig ver-
borgen, lag das kleine Haus. Kein einziges Licht war zu sehen und das 
Haus schien sich von mir zu entfernen, je näher ich kam. Ich fragte 
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mich, ob es sich bei dem Haus um ein Produkt meiner Einbildung 
handelte, einen Ort, den ich nur geträumt hatte. Ich blinzelte mehrmals. 
Irgendetwas stimmte nicht, entschied ich, während ich mich daran er-
innerte, wie ich in der vorherigen Nacht in Begleitung Isidoro Balta-
zars auf das Haus der Hexen zugegangen war. Das kleinere Haus hatte 
zur Rechten des Großen gestanden. Wie, so fragte ich mich, war es 
dann möglich, dass ich das kleine Haus nun von der Rückseite des He-
xenhauses aus sehen konnte? Um mich zu orientieren, bewegte ich 
mich mal in die eine, mal in die andere Richtung, doch kam ich zu kei-
nem befriedigenden Schluss. Ich stieß gegen den alten Mann, der vor 
einem Haufen Asche hockte, und fiel zu Boden. 

Mit erstaunlicher Behändigkeit sprang er auf und half mir auf die 
Beine. »Sie sind voller Asche«, sagte er und wischte mein Gesicht mit 
der aufgeklappten Manschette seines Khakihemdes ab. 

»Da ist es ja!«, rief ich aus. Sich deutlich gegen den Himmel ab-
zeichnend, schien das abtrünnige Haus unversehens vor mir aus dem 
Boden geschossen zu sein. »Da ist es ja«, wiederholte ich und sprang 
auf und ab, als könne ich dadurch das Haus zwingen, sich an die Ge-
setze von Raum und Zeit zu halten. »Das ist das echte Haus der Hexen«, 
fügte ich hinzu und stand vor dem alten Mann, der immer noch damit 
beschäftigt war, mir Asche aus dem Gesicht zu wischen. »Das große 
Haus ist nur eine Fassade.« 

»Das Haus der Hexen«, sagte der alte Mann bedächtig. Dann kicher-
te er scheinbar amüsiert. Er fegte die letzte Asche in den Leinensack und 
bedeutete mir, ihm durch die Pforte zu folgen. 

Auf der anderen Seite, ein wenig entfernt von der Mauer, wuchsen 
zwei Orangenbäume. Eine frische Brise wehte durch die blühenden 
Zweige, doch die Blüten rührten sich nicht; nicht eine einzige fiel zu 
Boden. Gegen den dunklen Hintergrund wirkten die Blüten, als seien 
sie aus milchigem Quarz gemacht. Wie zwei Wachposten standen die 
beiden Bäume über dem schmalen, geraden Pfad, der wie ein weißer, 
von Hand gezogener Strich vor mir lag. 

Der alte Mann überreichte mir die Öllampe. Dann nahm er etwas 
Asche aus dem Leinensack und ließ sie von einer Hand in die andere 
gleiten, so als schätze er ihr Gewicht, bevor er sie auf dem Boden ver-
streute. 

177-



»Stellen Sie keine Fragen und machen Sie, was ich Ihnen sage«, er-
klärte er mit energischer und überzeugender Stimme. Er beugte sich 
leicht nach vorn und rückwärtsgehend ließ er die Asche aus dem Lei-
nensack auf den schmalen Pfad rieseln. »Achten Sie darauf, dass Sie 
ihre Füße direkt auf die Asche setzen«, ermahnte er mich. »Ansonsten 
werden Sie das Haus niemals erreichen.« 

Ich hustete, um mein nervöses Lachen zu verbergen. Mit ausge-
streckten Armen balancierte ich auf dem dünnen Aschenstrich wie auf 
einem Hochseil. Jedes Mal, wenn wir innehielten, damit der alte Mann 
Luft schnappen konnte, wandte ich mich nach dem Haus um, das wir 
gerade verlassen hatten; sein Abbild schien immer schwächer zu wer-
den. Das Haus vor uns schien unterdessen allerdings nicht näher zu 
kommen. Ich versuchte, mich damit zu beruhigen, dass ich Opfer einer 
optischen Täuschung war, doch mir blieb nur die vage Gewissheit, dass 
ich es niemals aus eigener Kraft zu einem der Häuser schaffen würde. 

Der alte Mann schien mein Unbehagen zu spüren und tätschelte 
mir beruhigend den Arm. »Deshalb bereite ich den Weg.« Er warf 
einen Blick in seinen Leinensack und fügte hinzu: »Jetzt wird es nicht 
mehr lange dauern, bis wir dort sind. Vergessen Sie nicht, die Füße di-
rekt auf die Asche zu setzen. So werden Sie immer in der Lage sein, sich 
sicher zu bewegen.« 

Mein Verstand sagte mir, dass es sich bei dem Alten um einen Irren 
handeln musste. Mein Körper dagegen schien zu wissen, dass ich ohne 
ihn und seine Asche hilflos verloren war. Ich war so damit beschäftigt, 
meine Füße auf die dünne Aschenspur zu setzen, dass ich vollkom-
men überrascht war, als ich plötzlich vor der Tür des Hauses stand. 

Der alte Mann nahm mir die Öllampe aus der Hand, räusperte sich 
und klopfte dann sanft mit den Fingerknöcheln gegen die Tür. Er war-
tete nicht auf Antwort, sondern stieß die Tür auf und trat ein. 

»Nicht so schnell!«, schrie ich aus Angst, ich könnte ihn verlieren. 
Ich folgte ihm in eine kleine Vorhalle, wo er die Lampe auf einem nied-
rigen Tisch abstellte. Ohne ein Wort und ohne einen Blick zurückzu-
werfen, öffnete er die Tür am anderen Ende der Halle und verschwand 
in der Dunkelheit. 

Meiner vagen Erinnerung folgend, trat ich in das spärlich beleuch-
tete Zimmer und begab mich direkt zu einer Matte auf dem Boden. 
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Ohne den geringsten Zweifel hatte ich letzte Nacht auf eben dieser 
Matte geschlafen. Allerdings verstand ich nicht, wie ich überhaupt in 
diesen Raum gelangt war. Ich erinnerte mich daran, dass Mariano Au-
reliano mich auf seinem Rücken durch den Chaparral getragen hatte, 
und war mir sicher, in genau diesem Raum neben Clara aufgewacht 
zu sein - bevor der alte Nagual mich fortgetragen hatte. 

In der Hoffnung, all das würde mir in Kürze erklärt werden, nahm 
ich auf der Matte Platz. Die Flamme in der Öllampe flackerte und ver-
losch. Aus jeder Ecke des Raumes drangen Gemurmel und unbestimm-
bare Geräusche. Dazwischen vernahm ich ein bekanntes Kleiderrau-
schen und ein leises Kichern. 

»Esperanza?«, flüsterte ich. »Gott, bin ich froh, dass Sie hier sind!« 
Obwohl ich ihre Anwesenheit erwartet hatte, war ich wie vor den 
Kopf geschlagen, als sie sich schließlich neben mich auf die Matte setz-
te. Schüchtern berührte ich ihren Arm. 

»Ich bin es, keine Sorge«, versicherte sie mir. 
Erst beim Klang ihrer Stimme war ich sicher, dass es sich bei ihr nicht 

um den Hausmeister handelte, der seine Khakis gegen rauschende Un-
terröcke und ein weißes Kleid eingetauscht hatte. 

»Wie bin ich hierher gekommen?«, fragte ich. 
»Der Hausmeister hat dich hergebracht«, sagte sie lachend. »Erin-

nerst du dich nicht?« Sie entzündete die Öllampe auf dem niedrigen 
Tisch. 

»Ich spreche von gestern Nacht«, sagte ich. »Ich weiß genau, dass 
ich hier gewesen bin. Ich bin hier auf dieser Matte aufgewacht. Clara 
war bei mir und Florinda und die anderen Frauen ...« Meine Stimme 
verlor sich, als ich mich daran erinnerte, wie ich kurz darauf zuerst im 
Wohnzimmer des anderen Hauses erwacht war und dann noch ein 
weiteres Mal in einem Bett. Ich schüttelte den Kopf, als könne ich auf 
diese Weise Ordnung in meine Erinnerungen bringen. Verloren blick-
te ich auf Esperanza und hoffte, sie könne die mir fehlenden Puzzle-
teile hinzufügen. Ich erzählte ihr von meinen Schwierigkeiten bei der 
Rekonstruktion der vorangegangenen Nacht. 

»Das sollte dir keinerlei Probleme bereiten«, sagte sie. »Betrete den 
Pfad des Träumens; gerade im Augenblick befindest du dich im Wach-
träumen.« 
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»Meinen Sie damit, dass ich gerade schlafe?«, fragte ich spöttisch. 
»Schlafen Sie etwa auch?« 

»Wir schlafen nicht«, sagte sie. »Du und ich, wir träumen wach.« 
Hilflos hielt sie ihre Hand in die Höhe. »Ich habe dir letztes Jahr schon 
gesagt, was es zu tun gilt. Erinnerst du dich nicht?« 

Als habe mir jemand ins Ohr geflüstert, hatte ich plötzlich einen ret-
tenden Gedanken: Im Zweifelsfall musst du die beiden Spuren trennen, 
jene für Alltägliches und jene für die Träume, denn jede erfordert eine 
andere Aufmerksamkeit. Ich wusste, dass ich zuerst den Pfad des Träu-
mens beschreiten musste; ließ er sich auf die vorliegende Situation nicht 
anwenden, so stand fest, dass ich nicht träumte. 

Meine Freude über die Rückkehr dieser Erinnerung verflüchtigte 
sich rasch, als ich versuchte, den Pfad des Träumens zu betreten. Ich 
hatte nicht die leiseste Idee, wie ich es anstellen sollte oder was der 
Pfad des Träumens überhaupt sein sollte. Schlimmer noch, ich konn-
te mich nicht mehr daran erinnern, wer mir davon erzählt hatte. 

»Ich war es«, sagte Esperanza. »Du bist weit gereist im Traumreich. 
Fast hättest du dich daran erinnert, was ich dir letztes Jahr nach dem 
Picknick erzählt habe. Nämlich, dass du im Zweifelsfall die Aufmerk-
samkeit, die nur im Träumen existiert, prüfen sollst, indem du Kontakt 
zu deinen Gefühlen in Bezug auf die auftauchende Fragestellung auf-
nimmst. Träumst du, so kehren deine Empfindungen wie ein Echo zu 
dir zurück. Träumst du nicht, so bleiben sie aus.« 

Lächelnd kniff sie mich in den Oberschenkel. »Versuch es gleich hier 
auf der Matte. Fühle sie mit deinen Pobacken; kehrt das Gefühl zurück, 
so träumst du.« 

Meine tauben Pobacken fühlten nicht das Mindeste. Nicht einmal 
die Matte. Mir schien, als läge ich auf dem nackten Kachelboden. 

Ich wollte sie darauf hinweisen, dass es der Logik nach genau um-
gekehrt sein müsste - wenn das Gefühl zurückkehrte, war man wach -
, doch besann ich mich gerade noch eines Besseren. Ich wusste, dass sie 
sich mit »der Rückkehr der Empfindungen wie ein Echo« nicht auf 
den allgemein gebräuchlichen Begriff von fühlbaren Empfindungen 
bezogen hatte. 

Trotzdem sprudelten kurz darauf Worte aus meinem Mund, auf 
die ich scheinbar keinen Einfluss hatte. »Ich weiß genau, dass ich im 
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Wachträumen bin.« Ich war offensichtlich im Begriff, mich einer tie-
feren Ebene des Verständnisses zu nähern, doch gelang es mir nicht 
herauszufinden, worin dieses Verständnis bestand. »Ich würde gerne 
wissen, wann genau ich eingeschlafen bin«, sagte ich. 

»Ich habe dir doch gesagt, dass du nicht schläfst. Du träumst wach.« 
Gegen meinen Willen musste ich lachen. Es klang unterdrückt und 

nervös. Sie schien es nicht zu bemerken. »Wann hat der Wechsel statt-
gefunden?«, fragte ich. 

»Als der Hausmeister dich durch den Chaparral geführt hat und du 
dich darauf konzentrieren musstest, deine Füße auf die Aschenspur 
zu setzen.« 

»Er muss mich hypnotisiert haben!«, rief ich aus. Meine Stimme 
klang nicht sehr freundlich. Ich begann, wirres Zeug zu reden und ver-
strickte mich immer tiefer in meinen eigenen Worten, bis ich schließ-
lich anfing zu weinen und alles wieder zurücknahm. 

Esperanza sah mit erhobenen Augenbrauen und erstaunten Augen 
schweigend zu. 

Sofort schämte ich mich für meinen Anfall und doch war ich zur 
gleichen Zeit froh, überhaupt etwas gesagt und meine Anspannung ein 
wenig gelindert zu haben. 

»Deine Verwirrung rührt aus deiner Fähigkeit, dich mühelos von 
einer Bewusstseinsebene zur anderen zu bewegen. Würde dir das so 
schwerfallen wie den meisten anderen, wüsstest du, dass Wachträu-
men nichts mit Hypnose zu tun hat. Wachträumen ist der höchstent-
wickelte Zustand, den Menschen erreichen können.« 

Als ob im nächsten Moment jemand mit einer verständlicheren Er-
klärung aus den Schatten treten könnte, starrte sie in den leeren Raum. 
Dann wandte sie sich wieder zu mir. »Hast du deine kleine Mahlzeit 
verzehrt?« 

»Ich war so hungrig, dass ich die Tamales nicht einmal aufgewärmt 
habe. Sie waren köstlich.« 

Esperanza spielte mit ihrem Schal und bat mich darum, sie darüber 
zu informieren, was ich seit dem Verlassen von Florindas Zimmer getan 
hatte. 

Als hätte ich ein Wahrheitsserum zu mir genommen, platzte ich 
heraus und verriet weit mehr, als ich vorhatte. Doch Esperanza schien 

181-



die Tatsache, dass ich in den Zimmern der anderen Frauen herumge-
schnüffelt hatte, nicht das Mindeste auszumachen. 

Dagegen faszinierte sie meine Begegnung mit dem Hausmeister au-
ßerordentlich. Mit unverhohlener Schadenfreude hörte sie sich an, wie 
ich ihn mit ihr verwechselt hatte. Als ich erwähnte, dass ich an einem 
bestimmten Punkt erwogen hatte, ihn um das Herunterlassen seiner 
Hose zu bitten, um sein Geschlecht zu überprüfen, krümmte sie sich 
vor Lachen. 

Sie lehnte sich an mich und flüsterte mit anzüglicher Stimme in 
mein Ohr: »Ich werde dich beruhigen und dir meines zeigen.« 

»Das ist wirklich nicht nötig, Esperanza«, versuchte ich ihren Vor-
schlag abzuwehren. »Ich habe nicht die geringsten Zweifel daran, dass 
Sie eine Frau sind.« 

»Da kann man sich nie so sicher sein«, erwiderte sie beiläufig. Ohne 
Rücksicht auf meine Verlegenheit, die weniger aus ihrer bevorstehen-
den Blöße als aus dem Gedanken daran resultierte, dass ich ihren alten 
faltigen Körper würde anschauen müssen, legte sie sich auf die Matte 
und hob langsam und mit großer Finesse ihre Röcke. 

Meine Neugier besiegte die Scham und mit offenem Mund starrte 
ich sie an. Sie trug keine Unterwäsche. Sie hatte kein Schamhaar. Ihr 
Körper war unglaublich jung, ihr Fleisch fest und muskulös und unter 
ihrer Hautoberfläche zeichneten sich fein die Muskeln ab. Ihr ganzer 
Körper war von einem gleichmäßigen, kupferfarbenen Rosa und zeig-
te weder Schwangerschaftsstreifen noch geplatzte Adern; nichts be-
einträchtigte die Ebenmäßigkeit ihres Bauches und ihrer Beine. 

Ich streckte meine Hand aus, um sie zu berühren, so als müsste ich 
mich versichern, dass ihre samtene, ebenmäßige Haut echt sei. Mit den 
Fingern öffnete sie ihre Schamlippen und zeigte mir das Innere ihrer 
Vagina. Ich wandte mein Gesicht ab. Nicht so sehr aus Scham, sondern 
eher aus einem Interessenkonflikt heraus, dem ich mich plötzlich aus-
gesetzt sah. Obwohl der Anblick von Nacktheit an sich für mich kein 
Problem darstellte, da ich sie von zu Hause gewöhnt war, war der An-
blick der nackten Esperanza doch etwas anderes. Da ich mich nie wirk-
lich mit den Sexualorganen einer anderen Frau beschäftigt hatte und mir 
meiner eigenen Sexualität immer sehr sicher gewesen war, erregte mich 
der Anblick auf erschreckende Weise. Als Frau, so hatte ich mir ein-
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gebildet, konnte ich nur durch einen Mann erregt werden. Mein über-
mäßiger Wunsch, sie jetzt zu bespringen, kam deshalb völlig unerwar-
tet für mich und wurde einzig durch die Tatsache gemildert, dass ich 
keinen Penis hatte. 

Als Esperanza sich plötzlich von der Matte erhob und ihre Bluse 
auszog, keuchte ich laut und starrte auf den Boden, bis sich mein fie-
berhaftes Kribbeln in Gesicht und Nacken gelegt hatte. 

»Schau mich an!«, gebot Esperanza ungeduldig. Ihre Augen strahl-
ten; ihre Wangen waren rot. Sie war jetzt vollkommen nackt. Ihr Kör-
per war zierlicher und schien doch größer und stärker, als es bekleidet 
den Anschein gehabt hatte. Sie hatte volle, wohlgeformte Brüste. 

»Fass sie an!«, befahl sie mit leiser, verführerischer Stimme. 
Ihre Worte wurden von den Wänden zurückgeworfen wie ein hyp-

notischer Rhythmus, der zu einem Pochen in der Luft anschwoll, ein 
pulsierendes Geräusch, das ich eher fühlte als hörte und das sich immer 
mehr verdichtete und beschleunigte, bis es so schnell und heftig schlug 
wie mein eigenes Herz. 

Dann hörte und fühlte ich nur noch Esperanzas Lachen. 
»Versteckt sich zufällig der Hausmeister hier irgendwo?«, fragte 

ich, als ich wieder in der Lage war zu sprechen. 
»Ich hoffe nicht!«, rief sie mit derartig gut gespielter Verzweiflung, 

dass ich lachen musste. 
»Wo steckt er?«, fragte ich. 
Ihre Augen öffneten sich weit, dann grinste sie, als müsste sie jeden 

Augenblick lachen. Stattdessen sagte sie plötzlich in ernstem Ton, dass 
der Hausmeister sich irgendwo auf dem Grundstück befände und sich 
um die beiden Häuser kümmere, dass er allerdings nie jemandem hin-
terher spionieren würde. 

»Ist er wirklich der Hausmeister?«, fragte ich und versuchte, skep-
tisch zu wirken. »Ich möchte ihn nicht in ein schlechtes Licht rücken, 
aber er scheint mir außerstande, auch nur das Geringste zu meistern.« 

Esperanza kicherte und sagte, dass seine Zerbrechlichkeit täusche. 
»Im Gegenteil, er ist außerordentlich fähig«, versicherte sie mir. »Sei 
vorsichtig, er mag junge Mädchen, besonders blonde.« Sie rückte näher 
und als habe sie Angst, dass wir belauscht werden könnten, flüsterte sie 
mir ins Ohr: »Hat er versucht, dich anzumachen?« 
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»Gott im Himmel, nein!«, verteidigte ich ihn. »Er war von gerade-
zu ausgesuchter Höflichkeit und Hilfsbereitschaft. Es ist nur, dass ...« 
Meine Stimme erstarb zu einem Flüstern und meine Aufmerksamkeit 
konzentrierte sich mit einem Mal auf die Möbel im Raum, die ich kaum 
erkennen konnte, da die schwache Öllampe nur wenig Licht gab. 

Als es mir endlich gelungen war, mich wieder auf Esperanza zu 
konzentrieren, machte ich mir wegen des Hausmeisters keine Sorgen 
mehr. Hartnäckig fragte ich mich, weshalb Isidoro Baltazar in die Berge 
gefahren war, ohne mir Bescheid zu sagen oder mir eine Nachricht zu 
hinterlassen. 

»Weshalb ist er einfach abgefahren?«, fragte ich und wandte mich 
wieder an Esperanza. »Er muss doch gesagt haben, wann er zurück 
sein wird.« Auf ihr allwissendes Lächeln fügte ich streitlustig hinzu: 
»Ich bin mir sicher, dass Sie genau wissen, was hier vorgeht.« 

»Tue ich nicht«, sagte sie. Meine Qual war ihr scheinbar vollkom-
men unverständlich. »Ich kümmere mich nicht um solche Angelegen-
heiten. Du solltest es auch nicht. Isidoro Baltazar ist fort und damit hat 
es sich. In ein paar Tagen oder Wochen wird er wieder hier sein. Wer 
kann das schon wissen. Es hängt davon ab, was in den Bergen passie-
ren wird.« 

»Ein paar Wochen?«, kreischte ich. Ihr Mangel an Mitgefühl und 
Verständnis war mir unbegreiflich. »Und was wird aus mir? Ich kann 
auf keinen Fall wochenlang hier bleiben.« 

»Wieso nicht?«, fragte sie mit unschuldiger Stimme. 
Ich warf ihr einen Blick zu, als habe sie den Verstand verloren, und 

erklärte dann, dass ich nichts zum Anziehen habe und es für mich 
nichts zu tun gäbe. Eine endlose Beschwerde quoll aus mir heraus, bis 
ich vollends erschöpft war. 

»Ich muss einfach nach Hause, zurück in meine normale Umge-
bung«, endete ich und versuchte, die unvermeidlichen Tränen zu un-
terdrücken. 

»Normal?« Genüsslich, so als lasse sie es auf der Zunge zergehen, wie-
derholte sie das Wort. »Es steht dir frei, jederzeit zu gehen. Niemand hält 
dich hier. Ich kann sofort dafür sorgen, dass man dich zur Grenze bringt, 
wo du den Greyhound-Bus nach Los Angeles nehmen kannst.« 

Das wollte ich nun auch wieder nicht. Trotzdem nickte ich, ohne 
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etwas zu sagen. Ich wusste nicht, was ich wollte, doch der Gedanke 
daran, gehen zu müssen, schien mir unerträglich. Ich wusste, dass ich 
die Leute dann nie mehr wiederfinden würde, nicht einmal Isidoro 
Baltazar in Los Angeles. Ich begann, hemmungslos zu weinen. Der 
Gedanke an ein Leben und an eine Zukunft ohne sie schien schlicht-
weg unerträglich. 

Ohne dass ich es bemerkt hatte, war Esperanza aufgestanden und 
mit einem Tablett mit heißer Schokolade und einigen gebutterten Tor-
tillas zurückgekommen. Zögernd nahm ich einen kleinen Schluck und 
aß ein paar Tortillas. Ich gestand ihr, dass ich in ihrer Gesellschaft und 
mit ihren Freunden eine Unbeschwertheit und Freiheit verspürte, die 
ich nie zuvor gekannt hatte. Es war ein Gefühl, das sich jeder Analy-
se entzog, teils physisch, teils psychisch begründet. Ich konnte es nur 
als Sicherheit und Gewissheit beschreiben, die Gewissheit, endlich 
einen Ort gefunden zu haben, an den ich gehörte. 

Esperanza wusste genau, was ich sagen wollte, und erklärte, dass 
selbst eine kurzfristige Zugehörigkeit zur Welt der Zauberer suchter-
regend sei. Sie betonte, dass dies nichts mit der Dauer des Aufenthalts 
zu tun habe, sondern mit der Intensität der Begegnungen. »Und deine 
Begegnungen waren außerordentlich intensiv«, schloss sie. 

»Wirklich?«, fragte ich. 
Ehrlich überrascht, hob Esperanza eine Braue und rieb sich dann 

mit übertriebener Heftigkeit das Kinn, als sei sie im Begriff, ein unlös-
bares Problem anzugehen. Nach langem Schweigen sagte sie schließ-
lich: »Es wird dir besser gehen, sobald du begriffen hast, dass du nie wie-
der in dein altes Leben zurückkehren kannst.« Ihre gesenkte Stimme 
war jetzt von außergewöhnlicher Intensität und einen Augenblick lang 
verstand ich genau, was gemeint war. 

»Nichts wird jemals wieder sein wie früher«, sagte ich leise. 
Esperanza nickte. »Du wirst in die Welt zurückkehren, aber nicht 

in deine alte Welt, nicht in dein altes Leben«, sagte sie und erhob sich. 
Sie eilte zur Tür, machte jedoch kurz davor abrupt halt. »Es ist unge-
heuer aufregend, etwas zu tun, ohne zu wissen, weshalb man es tut«, 
sagte sie und drehte sich zu mir um. »Und noch aufregender ist es, 
sich etwas vorzunehmen, ohne zu wissen, was am Ende dabei heraus-
kommen wird.« 
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»Ich muss wissen, worauf ich mich einlasse«, erklärte ich. 
Sie seufzte und hob die Hände zu einer komischen Geste. »Die 

Freiheit ist furchterregend«, sagte sie in harschem Ton, und noch bevor 
ich antworten konnte, fügte sie freundlich hinzu: »Die Freiheit verlangt 
nach spontanen Aktionen. Du hast überhaupt keine Ahnung, was es 
heißt, dich einmal spontan hinzugeben ...« 

»Alle meine Handlungen sind spontan«, unterbrach ich sie. »Wes-
halb wäre ich sonst hier? Denken Sie, ich hatte lange Zeit zu überlegen, 
bevor ich hierherkam?« 

Sie kehrte zur Matte zurück und sah lange auf mich herab. »Natür-
lich hast du nicht lange überlegt. Deine Spontaneität ergibt sich aus 
einem Mangel an Überlegung und nicht aus der Hingabe deines Selbst.« 
Sie stampfte mit dem Fuß auf, um mich an weiteren Unterbrechungen 
zu hindern. »Ein Akt wirklicher Spontaneität ist eine Handlung, zu der 
du dich nach gründlicher Erwägung entschließt, eine Handlung, der du 
dich mit ganzer Seele hinzugeben bereit bist, nachdem Für und Wider 
gründlich erwogen und schließlich verworfen wurden - denn wenn 
du nichts erwartest, wirst du auch nichts bereuen. Durch solche Hand-
lungen locken die Zauberer die Freiheit an.« 

»Ich bin aber kein Zauberer«, murmelte ich und zog an ihrem Rock-
saum, um sie am Verlassen des Zimmers zu hindern. Sie ließ keinen 
Zweifel daran, dass sie nicht das geringste Interesse daran hatte, unse-
re Konversation fortzusetzen. 

Ich folgte ihr nach draußen über die Lichtung zu dem Pfad, der zu 
dem anderen Haus führte. 

Wie schon der Hausmeister, so ermahnte auch sie mich, darauf zu 
achten, dass meine Füße nicht von dem Aschenstreifen abwichen. »Trittst 
du daneben«, warnte sie, »so wirst du in den Abgrund stürzen.« 

»Den Abgrund?«, wiederholte ich verunsichert und sah mich in 
dem dunklen Chaparral um. 

Ein leichter Wind setzte ein. Aus den Schatten erhoben sich Stim-
men und Geflüster. Automatisch griff ich nach Esperanzas Kleid. 

»Hörst du sie?«, fragte sie und drehte sich zu mir um. 
»Was soll ich hören?«, murmelte ich mit versagender Stimme. 
Esperanza kam näher. Als habe sie Angst, jemand könne uns bel-

auschen, flüsterte sie mir ins Ohr: »Die Surem aus einer anderen Zeit; 
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in alle Ewigkeit wach, benutzen sie den Wind, um die Wüste zu durch-
wandern.« 

»Sie meinen Geister?« 
»Es gibt keine Geister«, sagte sie mit endgültiger Stimme und ging 

voran. 
Ich hielt mich an ihrem Rock fest und achtete wieder darauf, dass 

meine Schritte nicht vom Aschenstreifen abwichen, bis sie mitten auf 
der Terrasse des großen Hauses abrupt stehen blieb. Sie zögerte einen 
Augenblick, so als könne sie sich nicht entscheiden, in welchen Teil 
des Hauses sie mich führen sollte. Schließlich gingen wir durch meh-
rere Korridore und um einige Ecken, bis wir in einem riesigen Zimmer 
ankamen, das mir bei meinen vorherigen Erkundungen entgangen war. 
Die Wände waren bis unter die Decke voller Bücher. An einem Ende 
des Zimmers befand sich ein robuster Holztisch und am anderen hing 
eine handgefertigte weiße, mit Rüschen besetzte Hängematte. 

»Wessen Zimmer ist das?«, rief ich aus. »Es ist wunderschön!« 
»Es ist dein Zimmer«, sagte Esperanza. Sie ging zu einer neben der 

Tür befindlichen Holzkiste und öffnete sie. »Die Nächte hier sind 
kalt«, warnte sie mich und überreichte mir drei dicke Wolldecken. 

»Heißt das, dass ich hier schlafen kann?«, fragte ich aufgeregt. Ein 
Freudenschauer lief mir über den Rücken, als ich die Hängematte mit 
Decken auslegte und mich hineinsetzte. Vor Zufriedenheit seufzend 
schaukelte ich in der Matte, dann zog ich die Beine an und streckte 
mich schließlich genüsslich aus. Schon als Kind hatte ich es geliebt, in 
einer Hängematte zu schlafen. »Mit dem Schlafen in Hängematten ist 
es wie mit dem Radfahren«, sagte ich. »Man kann es nicht wieder ver-
lernen.« 

Doch hatte Esperanza den Raum bereits verlassen, ohne dass ich es 
bemerkt hatte. 
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Ich hatte das Licht gelöscht und lag unbeweglich in meiner Hän-
gematte. Ich lauschte auf das Wiegenlied der Geräusche im Haus, 
das Quietschen des Holzes und das Tröpfeln des Wassers in dem 

Tongefäß vor meiner Tür. 
Bei dem Geräusch von Schritten, die sich vom Flur her näherten, 

fuhr ich wie von einer Tarantel gestochen in die Höhe. »Wer kann das 
um diese Uhrzeit sein?«, dachte ich. Auf Zehenspitzen schlich ich 
durch den Raum und presste mein Ohr gegen die Tür. Mein Herz 
schlug schnell und laut, während die Schritte näher kamen und genau 
vor meiner Tür haltmachten. Ein dringliches Klopfen folgte, und ob-
wohl ich es erwartet hatte, erschreckte es mich. Ich sprang einen Schritt 
zurück und stieß dabei einen Stuhl um. 

»Hast du Albträume?«, fragte Florinda und betrat das Zimmer. Sie 
ließ die Tür angelehnt, sodass Licht vom Korridor in den Raum fiel. 
»Ich dachte, du würdest dich freuen, meine Schritte zu hören.« Sie lä-
chelte mich an. »Ich hatte nicht vor, mich anzuschleichen.« Sie stellte 
den Stuhl wieder auf und legte ein Paar Khakihosen und ein Hemd 
über die Lehne. »Mit Empfehlung vom Hausmeister. Du kannst sie 
behalten.« 

»Wieso behalten?«, fragte ich und beäugte misstrauisch die Klei-
dungsstücke. Sie wirkten sauber und frisch gebügelt. »Stimmt etwas 
nicht mit meinen Jeans?« 

»Auf deiner langen Fahrt nach Los Angeles werden die Khakis be-
quemer sein«, sagte Florinda. 

»Aber ich will noch nicht zurückfahren!«, rief ich entrüstet. »Ich 
werde bis zu Isidoro Baltazars Rückkehr hierbleiben.« 

Florinda lachte. Als sie merkte, dass mir Tränen in die Augen stie-
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gen, beruhigte sie mich: »Isidora Baltazar ist wieder bei uns. Du kannst 
gern noch ein wenig bleiben, wenn du willst.« 

»Oh nein, will ich nicht!«, platzte ich heraus. Die innere Unruhe der 
letzten beiden Tage war schlagartig vergessen, ebenso die zahllosen 
Fragen, die ich Florinda hatte stellen wollen. Ich konnte nur noch 
daran denken, dass Isidora Baltazar wieder hier war. »Kann ich jetzt 
zu ihm?«, fragte ich. 

»Ich fürchte nein.« Florinda hinderte mich am Verlassen des Zim-
mers. 

Für einen Augenblick wusste ich nicht, was ich mit ihrer Äuße-
rung anfangen sollte. Verständnislos starrte ich sie an, bis sie wieder-
holte, dass ich den neuen Nagual heute Nacht nicht sehen könnte. 

»Wieso nicht?«, fragte ich erstaunt. »Ich bin mir sicher, dass er mich 
auch gern sehen würde.« 

»Ganz gewiss«, stimmte sie bereitwillig zu. »Aber er schläft tief 
und du kannst ihn jetzt nicht aufwecken.« 

Lange Zeit starrte Florinda auf den Boden und blickte mir dann in 
die Augen. Sie wirkte traurig. Für einen Augenblick meinte ich, sie 
würde nachgeben und mich doch zu Isidora Baltazar bringen. Stattdes-
sen wiederholte sie mit Nachdruck, dass ich ihn heute Nacht nicht 
sehen könnte. Eilig, so als wolle sie verhindern, dass sie sich im letz-
ten Moment doch noch anders entscheide, umarmte und küsste sie 
mich und verließ dann das Zimmer. Sie löschte das Licht auf dem Flur, 
dann wandte sie sich aus dem Dunkel heraus noch einmal an mich: 
»Geh jetzt schlafen«, sagte sie. 

Unruhig wälzte ich mich stundenlang in der Hängematte. Kurz vor Ta-
gesanbruch stand ich schließlich auf und legte die Kleidungsstücke an, 
die Florinda mir gebracht hatte. Sie passten, bis auf die Hose, die ich 
mit einem Stück Schnur an ihrem Platz halten musste - ich hatte kei-
nen Gürtel mitgebracht. 

Mit den Schuhen in der Hand stahl ich mich am Zimmer des Haus-
meisters vorbei den Korridor entlang in Richtung des Hinterausgangs. 
Ich erinnerte mich an die quietschenden Scharniere und öffnete die 
Tür vorsichtig und nur einen Spaltbreit. Obwohl es draußen noch dun-
kel war, breitete sich im Osten bereits ein sanfter, bläulicher Schimmer 
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aus. Ich rannte zu dem Torbogen und verschnaufte kurz bei den bei-
den Orangenbäumen, die den Pfad bewachten und deren Blütenduft 
schwer in der Morgenluft hing. Die letzten Zweifel, die ich wegen der 
Durchquerung des Chaparrals gehegt haben mochte, wurden im wahrs-
ten Sinne des Wortes zerstreut, als ich neue Asche auf dem Boden ent-
deckte. Ohne zu zögern, eilte ich auf das andere Haus zu. 

Die Tür war nur angelehnt, doch trat ich nicht sofort ein. Ich kau-
erte unter einem der Fenster und wartete auf irgendein Geräusch von 
drinnen. Es dauerte nicht lange, bis das laute Schnarchen eines Man-
nes erklang. Eine Weile lauschte ich, dann entschloss ich mich einzu-
treten. Ich folgte dem deutlich vernehmbaren Schnarchen direkt zu 
einem Zimmer im hinteren Teil des Hauses. In der Dunkelheit gelang 
es mir kaum, die Umrisse des Schlafenden auf der Strohmatte auszu-
machen, doch ich hegte nicht den geringsten Zweifel daran, dass es 
sich bei dem Mann um Isidoro Baltazar handelte. Aus Angst, er könne 
erschrecken, wenn ich ihn allzu plötzlich weckte, kehrte ich ins vor-
dere Zimmer des Hauses zurück und setzte mich auf die Couch. Ich 
war so aufgeregt, dass ich zwei Mal auf Zehenspitzen zurück in sein 
Zimmer schlich und ihn betrachtete. Er hatte aufgehört zu schnarchen 
und sich herumgedreht. 

Ich musste auf der Couch eingeschlafen sein und bemerkte nun, 
dass jemand den Raum betreten hatte. Schlaftrunken richtete ich mich 
auf, um zu sagen, dass ich auf das Erwachen von Isidoro Baltazar war-
tete, doch brachte ich keinen Laut hervor. Ich versuchte mich aufzu-
setzen und schwankte eine Weile benommen, bevor ich den Mann, der 
neben mir stand, klar erkennen konnte. Es war Mariano Aureliano. 
»Schläft Isidoro Baltazar noch?«, fragte ich ihn. 

Der alte Nagual sah mich eine Weile schweigend an. Ich fragte mich, 
ob ich träumte, und griff nach seiner Hand, um sie sogleich wieder fal-
len zu lassen. Sie war so heiß, als stände sie in Flammen. 

Scheinbar überrascht durch meine Handlung hob er die Augen-
brauen: »Vor Tagesanbruch wirst du Isidoro Baltazar nicht sehen kön-
nen.« Er sprach langsam, als bereite ihm die Artikulation seiner Worte 
große Mühe. 

Noch bevor ich sagen konnte, dass es draußen fast hell war und 
ich hier auf Isidoro Baltazar warten würde, spürte ich, wie sich die 
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brennende Hand Mariano Aurelianos auf meinen Rücken legte und 
mich davonschob. 

»Geh zurück in deine Hängematte.« 
Ein plötzlicher Windstoß fuhr durch den Raum. Ich wollte pro-

testieren, doch Mariano Aureliano war nicht mehr da. Das immer lei-
ser werdende Geräusch des Windes hallte in meinem Kopf wie ein tie-
fer Gongschlag, bis es schließlich zu einer kaum wahrnehmbaren 
Vibration wurde. Ich öffnete meinen Mund, um den letzten Nach-
klang noch eine Weile zu bewahren. 

Als ich in meiner Hängematte erwachte, war es später Morgen. Ich 
trug die Kleidung, die Florinda mir gebracht hatte, und beinahe auto-
matisch ging ich über die gerodete Fläche zum kleinen Haus. Die Tür 
war verschlossen. Ich klopfte und rief mehrere Male, erhielt jedoch 
keine Antwort. Ich versuchte, die Fenster zu öffnen, doch die waren 
ebenfalls verschlossen. Den Tränen nahe, rannte ich den Hügel hinab 
zu der kleinen Lichtung neben der Straße, dem einzigen Platz, an dem 
ein Auto geparkt werden konnte. Doch Isidoro Baltazars Lieferwagen 
stand nicht dort. Für eine Weile ging ich den Feldweg entlang und 
suchte nach frischen Reifenspuren. Vergeblich. 

Verwirrter denn je kehrte ich zum Haus zurück. Ich wusste, dass 
es sinnlos war, nach den Frauen in ihren Zimmern zu suchen, deshalb 
stellte ich mich mitten auf die Terrasse und rief mit lauter Stimme nach 
Florinda. Doch außer dem immer schwächer werdenden Widerhall 
meiner eigenen Stimme war nichts zu hören. 

Egal, wie oft ich mir Florindas Worte wieder ins Gedächtnis rief, ich 
gelangte zu keiner befriedigenden Antwort. Ich wusste nur, dass Flo-
rinda mitten in der Nacht in mein Zimmer gekommen war, um mir 
die Kleider zu bringen, die ich jetzt am Leib trug. Ihr Besuch und ihre 
Behauptung, dass Isidoro Baltazar zurückgekehrt sei, mussten in mir 
einen lebhaften Traum ausgelöst haben. 

Um mich von weiteren Spekulationen über meine alleinige Anwe-
senheit im Haus abzuhalten - selbst der Hausmeister schien nicht da 
zu sein -, begann ich damit, die Böden zu wischen. Reinigungsarbei-
ten pflegten einen beruhigenden Effekt auf mich zu haben. Ich hatte 
jedes der Zimmer einschließlich der Küche gewischt, als ich das unver-
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wechselbare Motorengeräusch eines Volkswagens hörte. Ich rannte 
den Hügel hinab, und noch bevor er Gelegenheit hatte, aus dem Wagen 
zu steigen, warf ich mich Isidora Baltazar an den Hals und riss ihn 
dabei fast zu Boden. 

»Ich komme einfach nicht darüber weg«, lachte er und nahm mich 
fest in die Arme. »Du bist diejenige, von der der Nagual die ganze Zeit 
gesprochen hat. Weißt du, dass ich beinahe ohnmächtig geworden 
wäre, als sie dich begrüßt haben?« 

Er wartete meine Antwort nicht ab, sondern nahm mich erneut in 
die Arme und hob mich lachend in die Höhe. Dann, als sei eine unsicht-
bare Fessel von ihm abgefallen, begann er ohne Punkt und Komma zu 
reden. Er sagte, dass er bereits seit einem Jahr von mir wisse und dass 
der Nagual angekündigt habe, ihm ein seltsames Mädchen in die Obhut 
zu geben. Der Nagual hatte das Mädchen bildlich als »der Mittag eines 
klaren Tages, weder windig noch windstill, weder warm noch kalt, 
doch zwischen all diesen Extremen schwankend und einen auf die 
Palme treibend« beschrieben. 

Als aufgeblasener Esel, der er sei, habe er automatisch gedacht, der 
Nagual beziehe sich damit auf seine Freundin. 

»Wer ist deine Freundin?«, unterbrach ich ihn. 
Offensichtlich unzufrieden mit meiner Frage, machte er eine abrup-

te Bewegung mit der Hand. »Das ist kein Tatsachenbericht«, schnapp-
te er. »Ich habe mir nur etwas einfallen lassen, um zu illustrieren, was 
für ein Idiot ich bin.« Seine Verärgerung wich einem strahlenden Lä-
cheln. »Ich habe mir tatsächlich eingebildet, ich könnte auf eigene Faust 
herausfinden, wer dieses Mädchen ist. Ich habe sogar eine verheirate-
te Frau mit Kindern in die Suche einbezogen.« 

Er seufzte durchdringend und grinste. »Die Moral der Geschichte 
besteht darin, dass wir in der Welt der Zauberer das Ego hinter uns las-
sen müssen. Sonst ist es aus. Denn in ihrer Welt ist es gewöhnlichen 
Menschen wie uns unmöglich, auch nur die kleinste Kleinigkeit voraus-
zusagen.« 

Als er sah, dass ich weinte, hielt er mich auf Armeslänge von sich 
und sah mich beunruhigt an. »Stimmt etwas nicht, Nibelunga?« 

»Schon gut«, lachte ich schluchzend und trocknete meine Tränen. 
»Ich bin nicht in der Lage, mir über abstrakte Geschichten den Kopf 
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zu zerbrechen«, fügte ich so zynisch wie möglich hinzu. »Ich mache 
mir Sorgen um das Hier und Jetzt. Du hast keine Vorstellung, was ich 
in diesem Haus durchgemacht habe!« 

»Ich habe eine sehr genaue Vorstellung davon«, gab er unhöflich zu-
rück. »Ich bin seit Jahren dabei.« Durchdringend wie ein Inquisitor 
blickte er mich an. »Ich frage mich nur, weshalb du mir nicht erzählt 
hast, dass du bereits bei ihnen warst?« 

»Das wollte ich, aber dann hielt ich es nicht für wichtig genug«, 
murmelte ich verwirrt. »Wie sich herausstellte, war diese Begegnung das 
einzig Wichtige in meinem Leben.« Meine Stimme klang jetzt fest und 
entschlossen, während ein Schwall von Worten aus meinem Mund 
quoll. Um meine Überraschung zu verbergen, begann ich augenblick-
lich mit meiner Beschwerde darüber, dass man mich im Haus allein 
gelassen hatte. 

»Ich hatte beim besten Willen keine Gelegenheit, dich wissen zu las-
sen, dass ich mit dem Nagual in die Berge gefahren bin«, flüsterte er mit 
einem plötzlichen und unverwüstlichen Lächeln. 

»Das ist schon längst vergessen«, versicherte ich ihm. »Ich spreche 
von heute. Als ich heute Morgen aufwachte, habe ich dich erwartet. Ich 
war mir sicher, dass du die Nacht schlafend auf einer Strohmatte im klei-
nen Haus verbracht hast. Als ich dich nirgendwo finden konnte, bin ich 
in Panik geraten.« 

Ich sah ein verwirrtes Gesicht und erzählte ihm von Florindas mit-
ternächtlichem Besuch und meinem darauffolgenden Traum und wie 
ich heute Morgen allein im Haus erwacht war. Was ich sagte, klang 
unzusammenhängend. Meine Worte und Gedanken waren wirr, trotz-
dem konnte ich einfach nicht aufhören zu reden. 

»Vieles davon kann ich einfach nicht glauben«, beendete ich meine 
Rede. »Und doch kann ich es auch nicht widerlegen.« 

Isidoro Baltazar antwortete nicht, sondern starrte mich mit spöt-
tisch erhobenen Brauen an. Sein Gesicht war hager und rauchfarben. 
Seine Haut schien eine seltsame Kälte abzustrahlen und einen schwa-
chen Erdgeruch, so als habe er die letzten Tage in einer Höhle unter der 
Erdoberfläche zugebracht. 

Als ich in sein linkes Auge mit dem schrecklichen, gnadenlosen 
Blick starrte, verschwanden all meine schmählichen Gedanken. In die-
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sem Moment spielte es keine Rolle mehr, was Wahrheit und was Illu-
sion, was der Traum im Traum war. Ich lachte laut heraus und fühlte 
mich leicht wie der Wind. Ein unerträglich schweres Gewicht war mir 
von den Schultern genommen und es gelang mir nicht, meinen Blick vom 
Auge des Zauberers zu wenden. Ich erkannte es wieder. Florinda, Ma-
riano Aureliano, Esperanza und der Hausmeister hatten ein solches 
Auge. Vorherbestimmt, für alle Zeit ohne Empfinden und ohne Gefühl 
zu sein, spiegelte das Auge nur Leere. Dann, als habe es genug gezeigt, 
schob sich wie bei einer Echse ein Innenlid über die linke Pupille. 

Bevor ich etwas über sein Zauberauge sagen konnte, schloss Isido-
ra Baltazar für einen Moment die Augen. Als er sie wieder öffnete, 
waren sie beide gleich dunkel und vor Lachen glänzend, das Auge des 
Zauberers jetzt nur noch eine optische Täuschung. Er legte einen Arm 
um meine Schultern und stieg mit mir den Hügel hinauf. 

»Hol deine Sachen«, sagte er, kurz bevor wir am Haus angekom-
men waren. »Ich werde im Wagen auf dich warten.« 

Ich fand es merkwürdig, dass er nicht mit mir ging, doch kam es mir 
in dem Moment nicht in den Sinn, ihn nach dem Grund zu fragen. 
Erst als ich meine paar Habseligkeiten einsammelte, fiel mir ein, dass 
er vielleicht Angst vor den Frauen haben könnte. In Anbetracht die-
ser Möglichkeit musste ich lachen, denn mit einem Mal war ich aus ir-
gendeinem Grunde felsenfest davon überzeugt, dass Isidora Baltazar 
am allerwenigsten Angst vor Frauen hatte. 

Ich lachte immer noch, als ich den Lieferwagen am Fuße des Hü-
gels erreicht hatte. Ich wollte Isidora Baltazar gerade den Grund für 
meine Freude erklären und öffnete den Mund, als ich von einem un-
gewohnten und heftigen Gefühl überwältigt wurde. Dieses Gefühl war 
so stark, dass ich nicht in der Lage war zu sprechen. Es war kein Aus-
druck sexueller Leidenschaft. Auch nicht platonischer Liebe. Ebenso 
wenig handelte es sich um das Gefühl, das ich für meine Eltern, Brü-
der oder Freunde empfand. Ich liebte ihn mit einer Liebe, die unbefleckt 
war von Erwartungen, Zweifeln oder Furcht. 

Als habe ich meine Gedanken laut ausgesprochen, umarmte mich 
Isidora Baltazar so heftig, dass ich kaum noch Luft bekam. Langsam 
fuhren wir davon. Ich verrenkte mir den Hals, um aus dem davonfah-
renden Wagen noch einen Blick auf den Hausmeister zwischen den 
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Obstbäumen zu erhaschen. »Ein komisches Gefühl, einfach so zu 
gehen«, sagte ich nachdenklich und ließ mich in den Sitz zurückfallen. 
»Florinda hat mir auf ihre Weise schon gestern Nacht auf Wiedersehen 
gesagt. Ich hätte Esperanza und dem Hausmeister gerne noch gedankt.« 

Der Feldweg wand sich den Hügel hinab und in einer scharfen 
Kurve konnte man die Rückseite des kleinen Hauses sehen. Isidora 
Baltazar stoppte den Wagen und stellte den Motor ab. Er deutete auf 
den zerbrechlich wirkenden Mann, der auf einer Kiste vor dem Haus 
saß. Ich wolle aussteigen und den Hügel hinaufrennen, doch er hielt 
mich zurück. »Wink ihm einfach zu«, flüsterte er. 

Der Hausmeister erhob sich. Der Wind fuhr in seine weite Jacke und 
seine weiten Hosen und ließ sie wie Flügel um seine Glieder schlagen. 
Er lachte laut auf und beugte sich zurück, scheinbar um sich das Mo-
mentum des Windes zunutze zu machen, dann schlug er aus dem Stand 
einen doppelten Salto rückwärts. Für einen Augenblick schien er hoch 
in der Luft zu schweben. Und als habe der Wind ihn verschluckt, kam 
er nicht wieder auf dem Boden an, sondern blieb verschwunden. 

»Wo ist er geblieben?«, flüsterte ich ehrfurchtsvoll. 
»Auf der anderen Seite«, kicherte Isidoro Baltazar mit kindlichem 

Vergnügen. »Das war seine Art, dir auf Wiedersehen zu sagen.« Er 
setzte den Wagen wieder in Bewegung. Von Zeit zu Zeit sah er mich 
mit spöttischem Ausdruck an. »Stimmt etwas nicht, Nibelunga?«, frag-
te er schließlich. 

»Du weißt, wer er ist, nicht wahr?«, sagte ich vorwurfsvoll. »Er ist 
nicht der Hausmeister, oder?« 

Isidoro Baltazar legte die Stirn in Falten und erinnerte mich nach 
langem Schweigen daran, dass Juan Matus für mich Mariano Aurelia-
no sei. Er versicherte mir, dass es einen guten Grund gäbe, weshalb 
ich ihn unter diesem Namen kenne. »Ich bin mir sicher, dass es für 
den alten Mann einen ebenso guten Grund gibt, dir seinen Namen 
nicht zu nennen.« 

Ich erwiderte, dass ich selbst wisse, wer Mariano Aureliano sei und 
ich keinen Grund für die Anmaßung des alten Mannes erkennen konn-
te. »Und außerdem«, betonte ich selbstgefällig, »weiß ich sehr wohl, wer 
der Hausmeister ist.« Aus den Augenwinkeln blickte ich auf Isidoro 
Baltazar, um seine Reaktion zu testen. Er verzog keine Miene. 
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»Wie alle Menschen in der Welt der Zauberer ist der Hausmeister 
ein Zauberer«, sagte er. »Du weißt nicht, wer er ist.« Für einen Augen-
blick wandte er sich mir zu und konzentrierte sich dann wieder auf die 
Straße. »Nach all den Jahren weiß ich immer noch nicht, wer wer ist, 
das gilt auch für den Nagual Juan Matus. Solange ich mich in seiner Ge-
sellschaft aufhalte, meine ich zu wissen, wer er ist. Sobald er mir den 
Rücken zukehrt, bin ich wieder ratlos.« 

Beinahe verträumt fügte Isidoro Baltazar hinzu, dass wir unser sub-
jektives Befinden in der alltäglichen Welt mit all unseren Mitmenschen 
teilen. Aus diesem Grund seien wir in der Lage, zu jedem gegebenen 
Zeitpunkt zu wissen, wie sich jeder Mensch unter welchen Umständen 
auch immer verhalten würde. 

»Du hast unrecht, vollkommen unrecht!«, rief ich. »Gerade eben 
nicht zu wissen, wie unsere Mitmenschen sich in jeder Situation ver-
halten, macht das Leben interessant. Sonst wäre es ja völlig langweilig. 
Sag mir nicht, dass du auch das noch abschaffen willst.« 

»Natürlich sind wir nicht in der Lage, exakt vorauszusagen, was sie 
tun werden«, erklärte er geduldig, »doch könnten wir eine Liste aller 
Möglichkeiten anfertigen und darauf würde unter anderem auch die 
Wahrheit erscheinen. Zugegebenermaßen wäre es eine lange Liste, doch 
sie wäre begrenzt. Dazu müssten wir unsere Mitmenschen nicht nach 
ihren Vorlieben befragen, sondern uns lediglich an ihre Stelle versetzen 
und die für uns zutreffenden Möglichkeiten aufschreiben. Sie treffen 
für jeden anderen ebenfalls zu, weil wir sie alle teilen. Unser subjekti-
ves Befinden wird von allen empfunden.« Er sagte, dass unser subjek-
tives Wissen von der Welt als Common Sense bezeichnet würde und 
dass dieser von Gruppe zu Gruppe und von Kultur zu Kultur ein 
wenig unterschiedlich sein mochte, jedoch so allgemein verständlich sei, 
dass man behaupten konnte, bei der Alltagswelt handelte es sich um eine 
intersubjektive Welt. 

»Bei den Zauberern ist dieser Common Sense außer Kraft gesetzt«, 
fuhr er fort. »Sie verfügen über einen anderen Sinn, weil sie einem an-
deren subjektiven Befinden ausgesetzt sind.« 

»Wie Wesen von einem anderen Planeten?«, fragte ich. 
Isidoro Baltazar lachte. »Genau. Sie sind wie Außerirdische.« 
»Sind sie deshalb so geheimnistuerisch?« 
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»Das ist nicht der richtige Ausdruck«, bemerkte er nachdenklich. 
»Sie haben eine andere Art, mit der Welt umzugehen. Uns erscheint ihr 
Verhalten rätselhaft, weil die Dinge für uns eine andere Bedeutung 
haben. Da es keine Möglichkeit gibt zu ermessen, was für sie Common 
Sense ist, glauben wir stattdessen, dass ihr Verhalten geheimnistuerisch 
sei.« 

»Sie schlafen, sie bereiten ihr Essen zu, sie lesen«, unterbrach ich ihn, 
»und doch war es mir nie möglich, sie dabei zu beobachten. Glaube mir, 
sie verhalten sich seltsam.« 

Lächelnd schüttelte er den Kopf. »Du hast gesehen, was sie dich 
sehen ließen«, insistierte er. »Und doch haben sie nichts vor dir ge-
heim gehalten. Du warst nur nicht in der Lage zu sehen. Mehr nicht.« 

Ich wollte ihm widersprechen, doch hatte ich Angst, seine Zunei-
gung zu verlieren. Ich verstand außerdem nicht genau, wovon er eigent-
lich sprach, und hatte das Gefühl, dass meine ganze Herumschnüffe-
lei mich kein bisschen über das Treiben dieser Leute oder die wahre 
Natur ihrer Existenz aufgeklärt hatte. Mit einem Seufzer schloss ich die 
Augen und lehnte meinen Kopf zurück. 

Während er fuhr, berichtete ich ihm von meinem Traum. Wie deut-
lich ich mir eingebildet hatte, ihn schlafend und schnarchend auf der 
Strohmatte zu sehen. Ich erzählte ihm von meiner Unterhaltung mit 
Mariano Aureliano und wie heiß seine Hand gewesen war. Je länger ich 
sprach, desto überzeugter war ich, nicht geträumt zu haben. Schließ-
lich hatte ich mich derartig aufgeregt, dass ich anfing zu schluchzen. 

»Ich weiß nicht, was sie mit mir gemacht haben«, sagte ich. »Sogar 
jetzt weiß nicht genau, ob ich wache oder träume. Florinda hat dauernd 
behauptet, ich träume wach.« 

Isidoro Baltazar nickte und sagte dann leise: »Der Nagual Juan 
Matus nennt es gesteigerte Bewusstheit.« 

»Gesteigerte Bewusstheit«, wiederholte ich. 
Die Worte kamen mir leicht von der Zunge, obwohl sie das genaue 

Gegenteil von Wachträumen zu beschreiben schienen. Vage erinnerte 
ich mich daran, sie schon einmal gehört zu haben. Entweder Florinda 
oder Esperanza hatte den Ausdruck benutzt, doch ich wusste nicht 
mehr, in welchem Zusammenhang oder welche Bedeutung die Worte 
gehabt hatten. Durch meine erfolglosen Versuche, mich an die täglichen 
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Aktivitäten im Haus der Hexen zu erinnern, war mein Gehirn ohne-
hin bereits überanstrengt. 

Egal, wie sehr ich mich auch bemühte, an bestimmte Episoden 
konnte ich mich einfach nicht erinnern. Ich suchte nach Worten, die vor 
meinen Augen verblassten und wieder verschwanden. Zwar hatte ich 
nicht alles vergessen, doch kamen die Bilder nur in Teilen wieder zu mir, 
wie Stücke eines Puzzles, die sich nicht einpassen ließen. Dieses Ver-
gessen kam einer körperlichen Empfindung gleich, so als habe sich ein 
Nebel über bestimmte Teile meines Gehirns gelegt. 

»Wachträumen und gesteigerte Bewusstheit sind demnach dassel-
be?« Ich zog meine Beine auf den Sitz und wandte mich Isidoro Bal-
tazar zu. Im Gegenlicht zeichnete sich sein Profil ab. Sein schwarzes, 
lockiges Haar, das ihm in die hohe Stirn fiel, seine wohlgeformten 
Wangenknochen, die starke Nase, sein ausgeprägtes Kinn und sein fein 
geschwungener Mund verliehen ihm das Aussehen eines Römers. 

»Ich muss mich immer noch im Zustand gesteigerter Bewusstheit 
befinden«, sagte ich. »Ich habe dich noch nie richtig betrachtet.« 

Der Wagen machte einen Schlenker auf der Straße, als er seinen 
Kopf in den Nacken warf und laut lachte. »Du träumst eindeutig wach«, 
behauptete er und klatschte sich auf den Schenkel. »Weißt du nicht 
mehr, dass ich klein, dunkelhäutig und bieder ausschaue?« 

Ich kicherte. Nicht etwa, weil ich seiner Beschreibung zustimmte, 
sondern weil das die einzigen Punkte waren, die mir von seiner Vor-
lesung an dem Tage, als wir uns einander zum ersten Mal namentlich 
vorgestellt hatten, in Erinnerung geblieben waren. Doch schnell wich 
meine Freude einer befremdlichen inneren Unruhe. Mir schien, als 
seien Monate und nicht zwei Tage vergangen, seitdem wir im Haus 
der Hexen angekommen waren. 

»In der Welt der Zauberer unterliegt Zeit anderen Gesetzen«, sagte 
Isidoro Baltazar, als habe er meine Gedanken gehört. »Und sie wird an-
ders erlebt.« Er fuhr fort zu erklären, dass einer der schwierigsten 
Aspekte seiner Lehrzeit darin bestanden hatte, Ereignisse in den rich-
tigen zeitlichen Ablauf zu bringen. Oft waren sie in seinem Kopf voll-
kommen durcheinandergeraten, verwirrende Bilder, die sich seinem 
Zugriff noch weiter entzogen, wenn er versuchte, sich auf sie zu kon-
zentrieren. »Erst jetzt und mit der Hilfe des Naguals bin ich in der 

198-



Lage, mich an Begebenheiten und besondere Aspekte meiner Schu-
lung zu erinnern, die bereits vor Jahren stattgefunden haben«, sagte 
er. 

»Wie hilft er dir dabei?«, fragte ich. »Durch Hypnose?« 
»Er sorgt dafür, dass ich die Bewusstseinsebenen wechsele«, sagte 

er. »Und dann erinnere ich mich nicht nur an Vergangenes, ich durch-
lebe es sogar noch einmal.« 

»Wie kann das angehen?«, wollte ich wissen. »Ich meine, wie kannst 
du die Ebenen wechseln?« 

»Bis vor Kurzem dachte ich, es würde durch einen heftigen Hieb 
auf den Rücken, zwischen die Schulterblätter, bewerkstelligt«, sagte 
er. »Doch mittlerweile bin ich davon überzeugt, dass seine bloße An-
wesenheit ausreicht, um mich von einer Bewusstseinsebene zur ande-
ren wechseln zu lassen.« 

»Also hypnotisiert er dich doch«, insistierte ich. 
Er schüttelte den Kopf. »Zauberer sind Experten im Wechseln von 

Bewusstseinsebenen. Manche von ihnen sind fähig, das auch für ande-
re zu tun.« 

Ich nickte. Ich hatte bereits zahllose Fragen, doch bat er mich mit 
einer Bewegung seiner Hand um Geduld. 

»Durch einen Zauberer lernen wir zu verstehen, dass das Wesen 
der Realität anders ist, als wir glauben und als man es uns gelehrt hat. 
Auf intellektueller Ebene geben wir uns damit zufrieden anzunehmen, 
dass unsere jeweilige Kultur uns prägt und uns zu dem macht, was wir 
sind, wie wir uns benehmen, was wir willens sind zu erfahren und was 
wir imstande sind zu fühlen. Allerdings sind wir nicht bereit, diese 
Idee als konkrete, praktische These anzunehmen, weil wir damit zu-
geben würden, dass Kultur auch unsere Wahrnehmung vorherbestimmt. 

Zauberer lenken unsere Aufmerksamkeit auf verschiedene Realitä-
ten und verschiedene Möglichkeiten; nicht nur in Bezug auf die Welt, 
sondern auch auf uns selbst. Bis zu einem Punkt, an dem es uns nicht 
länger möglich ist, selbst die hartnäckigsten Vorstellungen von uns 
und unserer Umwelt aufrechtzuerhalten.« 

Ich war überrascht, dass ich so wenig Mühe hatte, seinen Worten 
zu folgen, obwohl ich sie nicht ganz verstand. 

»Ein Zauberer ist sich nicht nur anderer Realitäten bewusst«, fuhr 
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er fort, »sondern er nutzt dieses Wissen auch in der Praxis. Zauberer 
wissen nicht nur intellektuell, sondern auch aus praktischer Erfahrung, 
dass Realität beziehungsweise die uns bekannte Welt ein Resultat un-
serer allgemeinen Übereinkunft ist. Diese Übereinkunft ist lediglich ein 
soziales Phänomen und kann theoretisch zum Einsturz gebracht wer-
den. Geschieht dies, so stürzt die ganze Welt mit ein.« 

Als er merkte, dass ich seiner Beweisführung nicht folgen konnte, 
versuchte er es aus einem anderen Blickwinkel. Er erklärte, dass unse-
re Gesellschaft Wahrnehmung einzig nach ihrer Tauglichkeit dafür be-
wertete, wie sehr sie uns bei der Bewältigung des komplexen Alltags-
geschehens behilflich sein konnte. Unsere sozial ausgerichtete Welt 
setze der Wahrnehmungsfähigkeit Grenzen. »Für einen Zauberer geht 
die Wahrnehmung über diese vereinbarten Parameter hinaus«, hob er 
hervor. »Diese Parameter werden durch Wort, Sprache und Gedan-
ken erschaffen und gestützt. Das heißt, sie basieren auf Ubereinkunft.« 

»Und für die Zauberer gilt diese Übereinkunft nicht?«, fragte ich 
vorsichtig, immer noch damit beschäftigt, den Sinn seiner Worte zu 
verstehen. 

»Doch, sie gilt«, sagte er strahlend. »Allerdings haben sie sich auf 
eine andere Übereinkunft geeinigt. Zauberer brechen die Übereinkünf-
te des Alltags, nicht nur intellektuell, sondern physisch, praktisch oder 
wie immer man es nennen mag. Zauberer zerstören die Parameter, auf 
denen die durch gesellschaftliche Abkommen zustande gekommene 
Wahrnehmung beruht. Und um zu verstehen, was genau die Zauberer 
damit meinen, musst du damit beginnen zu praktizieren. Das heißt, 
du musst dich hingeben; mit dem Verstand wie auch mit dem Körper 
- eine bewusste und furchtlose Hingabe.« 

»Den Körper?«, fragte ich misstrauisch, augenblicklich überlegend, 
welches Ritual jetzt ins Spiel kommen würde. »Was wollen sie mit 
meinem Körper?« 

»Gar nichts, Nibelunga«, lachte er. Dann fügte er in freundlichem, 
doch ernstem Ton hinzu, dass sich weder mein Körper noch mein Ver-
stand momentan in einem Zustand befänden, der es mir erlauben würde, 
dem beschwerlichen Pfad der Zauberer zu folgen. Als ich protestieren 
wollte, setzte er eilig hinzu, dass mein Verstand wie auch mein Körper 
vollkommen in Ordnung seien. 
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»Augenblick mal!«, unterbrach ich ihn heftig. 
Meinen Einwand ignorierend, fuhr Isidoro Baltazar fort zu erklä-

ren, dass es sich bei der Welt der Zauberer um eine ausgesprochen hoch 
entwickelte Welt handelt und dass es nicht ausreiche, die Prinzipien, auf 
denen sie beruhte, nur intuitiv zu begreifen. Ein intellektuelles Ver-
ständnis war unbedingt notwendig. »Im Gegensatz zur allgemeinen 
Auffassung praktizieren Zauberer keine obskuren esoterischen Ritua-
le, sondern sind unserer Zeit voraus. Und der Modus unserer Zeit heißt 
Vernunft. Im Wesentlichen versucht die Menschheit, vernünftig zu 
sein. Zauberer dagegen sind Männer des Verstandes, etwas vollkommen 
anderes. Sie pflegen romantische Beziehungen zu Ideen und haben den 
Verstand bis an die Grenzen seiner Möglichkeit kultiviert, weil sie der 
Auffassung sind, dass sie nur durch ein vollkommenes Transzendieren 
des Intellekts in der Lage sein werden, den Prinzipien der Zauberei zu 
folgen, ohne ihre Integrität und Nüchternheit zu opfern. Hierin unter-
scheiden die Zauberer sich auf drastische Weise von uns. Wir sind sel-
ten nüchtern und verfügen über ein noch geringeres Maß an Integri-
tät.« 

Er warf mir einen schnellen Blick zu und lächelte. Ich hatte den 
unangenehmen Eindruck, dass er genau wusste, was ich dachte, oder 
mehr noch, dass ich gar nicht imstande war, einen klaren Gedanken zu 
fassen. Obwohl ich seinen Worten gefolgt war, verstand ich ihre Bedeu-
tung nicht. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich wusste nicht ein-
mal, was ich hätte fragen sollen. Zum ersten Mal in meinem Leben 
kam ich mir vollkommen blöd vor und ich spürte, dass er recht hatte. 
Mein Interesse an intellektuellen Dingen war immer oberflächlich ge-
wesen. Eine romantische Beziehung zu einer Idee zu unterhalten, war 
in meinen Augen ein absolut fremdartiges Anliegen. 

In nur wenigen Stunden hatten wir die Grenze der Vereinigten Staa-
ten in Arizona erreicht und doch war die Fahrt außergewöhnlich an-
strengend gewesen. Ich wollte etwas sagen, doch fiel mir nichts ein; 
ich fand keine Worte, um meinem Befinden und meinen Gedanken 
Ausdruck zu verleihen. Irgendwie war ich durch die Geschehnisse 
peinlich berührt. Ein völlig neuartiges Gefühl! 

Isidoro Baltazar bemerkte meine Unsicherheit und mein Unbeha-
gen und begann von sich aus zu reden. Unverblümt gab er zu, selbst 
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bis zum heutigen Tage von der Welt der Zauberer verblüfft zu sein, 
trotz der zahllosen Jahre des Lernens und der vielen Begegnungen mit 
ihren Bewohnern. 

»Und wenn ich sage >lernen<, dann meine ich lernen.« Er lachte und 
schlug sich bekräftigend auf den Oberschenkel. 

»Gerade heute morgen habe ich auf unbeschreibliche Weise wieder 
eine Lektion erhalten.« Beim Vortrag dieser Beschwerde, die fast wie 
eine Beteuerung klang, strahlte seine Stimme eine solch freudige Kraft 
und innere Stärke aus, dass auch ich mich augenblicklich erhoben fühl-
te. Ich sah in ihm einen Menschen, der zu allem fähig war, der alles 
aushalten konnte und der sich seinen Weg durch keine Schwierigkeit 
verbauen ließ. 

»Stell dir vor, dass ich tatsächlich geglaubt habe, mit dem Nagual nur 
zwei Tage unterwegs gewesen zu sein!« Lachend wandte er sich mir zu 
und schüttelte mich mit seiner freien Hand. 

Der vitale Klang seiner Stimme hatte mich so gefangen genommen, 
dass mir der Inhalt seiner Worte entgangen war. Ich bat ihn, das Ge-
sagte zu wiederholen. Er tat mir den Gefallen und wieder verstand ich 
die Bedeutung seiner Worte nicht. 

»Weshalb bist du plötzlich so aufgeregt?«, fragte ich schließlich, 
mittlerweile verärgert, dass ich scheinbar wirklich nicht imstande war, 
ihm zu folgen. »Du warst zwei Tage fort. Was ist schon dabei?« 

»Wie bitte?« Sein lautes Aufschreien ließ mich vor Schreck aus dem 
Sitz fahren. 

Er blickte mir direkt in die Augen, sagte jedoch kein Wort. Ich 
wusste, dass er mich nicht beschuldigte, spürte aber sehr wohl, dass er 
sich über mein verdrießliches Verhalten, meine Launenhaftigkeit und 
mangelnde Aufmerksamkeit lustig machte. Er fuhr den Wagen an den 
Straßenrand, stellte den Motor ab und setzte sich so, dass er mir voll 
ins Gesicht schauen konnte. 

»Und jetzt möchte ich, dass du mir erzählst, was dir passiert ist.« 
Er versicherte mir, dass der korrekte zeitliche Ablauf der Dinge dabei 
ohne Bedeutung sei. 

Ausführlich schilderte ich ihm alles, an was ich mich erinnern konn-
te. Er hörte aufmerksam zu und kicherte von Zeit zu Zeit. Jedes Mal, 
wenn ich in meiner Erzählung innehielt, ermunterte er mich mit einer 
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Bewegung seines Kinns fortzufahren. 
»Und das alles ist dir in zwei Tagen passiert?«, fragte er beiläufig, 

schwieg einen Moment und blickte mich dann mit strahlenden Augen an. 
»Ja«, sagte ich mit fester Stimme. 
»Nun, ich habe Neuigkeiten für dich«, meinte er, die Arme über der 

Brust gekreuzt. »Ich war ganze zwölf Tage fort, dachte allerdings, es 
seien nur zwei gewesen. Ich hatte gehofft, du wärest imstande, die Iro-
nie dieses Sachverhaltes zu begreifen, weil du über den Ablauf der Zeit 
besser im Bilde bist als ich. Das scheint allerdings nicht der Fall zu 
sein. Wir haben zehn Tage verloren.« 

»Zehn Tage«, murmelte ich erstaunt und starrte aus dem Fenster. 
Den Rest der Fahrt sprach ich kein einziges Wort mehr. Es gab nichts 
mehr zu sagen, auch dann nicht, als ich am ersten Zeitungsstand die 
L. A. Times gekauft hatte und feststellte, dass ich tatsächlich zehn Tage 
verloren hatte. Aber waren sie wirklich »verloren«? Obwohl ich mir 
die Frage stellte, verspürte ich doch keine Lust auf eine Antwort. 
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Der Arbeits- und Lebensraum Isidora Baltazars bestand aus 
einem rechteckigen Studio mit Ausblick auf einen Park-
platz, einer kleinen Küche und einem rosa gekachelten 

Badezimmer. In der Nacht, als wir aus Sonora zurückkehrten, nahm 
er mich dorthin mit. Ich war erschöpft. Blindlings folgte ich ihm zwei 
Treppen hinauf und einen dunklen, mit Teppich ausgelegten Flur ent-
lang zu einer Tür mit der Apartmentnummer 8. Sobald ich mich hin-
gelegt hatte, schlief ich ein und träumte, dass wir weiterhin in sei-
nem Wagen unterwegs wären. Die ganze Strecke von Sonora hatten 
wir ohne eine einzige Rast zurückgelegt, indem wir uns beim Fahren 
abwechselten und nur anhielten, um zu essen oder den Wagen voll-
zutanken. 

Seine Wohnung war spärlich möbliert. Abgesehen von einem Ein-
zelbett besaß er noch einen langen Campingtisch aus Pressspan, der ihm 
als Schreibtisch diente, einen Klappstuhl und zwei Aktenschränke aus 
Metall, in denen er seine Aufzeichnungen aufbewahrte. In zwei geräu-
migen Einbauschränken auf dem Flur hingen mehrere Anzüge und ein 
halbes Dutzend Hemden. Der Rest der Wohnung war mit Büchern 
belegt, die zu Stapeln geordnet auf dem Boden lagen. Die Bücher schie-
nen unberührt und ungelesen. Die Küchenregale waren ebenfalls mit 
Büchern vollgestopft, ein einziges Fach hatte er als Aufbewahrungsort 
für je einen Teller, einen Becher und etwas Besteck erkoren. Auf dem 
Gasherd standen ein Kessel und eine Bratpfanne. 

Innerhalb von drei Wochen hatte ich, ungefähr eine Meile von der 
UCLA und nur einen Katzensprung von seinem Apartment entfernt, 
eine neue Wohnung gefunden. Trotzdem verbrachte ich weiterhin die 
meiste Zeit bei ihm. Am anderen Ende des Raumes hatte er ein zwei-
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tes, schmales Bett, einen Kartentisch und einen Klappstuhl für mich 
aufgestellt. 

In den folgenden sechs Monaten wurde Sonora für mich zu einem 
mythischen Ort. Nicht länger hatte ich das Bedürfnis, meine Erlebnis-
se zu verdrängen. Ich begann damit, meine Erinnerungen an die bei-
den Reisen einander gegenüberzustellen. Doch so sehr ich mich auch 
bemühte, es gelang mir nicht, mir auch nur eine einzige Erinnerung an 
meine insgesamt elf verlorenen Tage ins Gedächtnis zurückzurufen: 
Einen Tag hatte ich während der ersten Fahrt verloren, zehn während 
der zweiten. 

Isidoro Baltazar weigerte sich standhaft, auch nur in Betracht zu zie-
hen, dass diese Tage verloren sein sollten. Zuweilen stimmte ich mit ihm 
völlig darüber ein; dann schien es mir ebenfalls absurd, die Tage nur des-
wegen als verloren zu betrachten, weil ich nicht in der Lage war, mich 
an sie zu erinnern. Bei diesen Gelegenheiten erfüllte mich die Tatsache, 
dass er der Begebenheit kaum Bedeutung zuzumessen schien, mit 
Dankbarkeit. Es war klar, dass er mich vor etwas in Schutz nahm. Bei 
anderer Gelegenheit spürte ich ihm gegenüber eine tiefe Ablehnung. 
Schließlich, so wiederholte ich schweigend, oblag es ihm, mir dabei 
behilflich zu sein, dieses Geheimnis zu lüften. Oder ich müsste anneh-
men, dass er wissentlich etwas vor mir geheim halte. 

»Du wirst noch wahnsinnig, wenn du weiter darüber grübelst«, 
bemerkte er schließlich eines Tages. »Und deine ganze Aufregung wird 
umsonst sein, denn es kommt nichts dabei heraus. Weshalb setzt du 
deine Energie nicht ein wenig nutzbringender ein und erstellst eine 
Liste deiner schlechten Angewohnheiten, bevor du sie untersuchst?«, 
fügte er mit herausfordernder Stimme hinzu. 

Anstatt den Gedanken daran auch nur zuzulassen, ritt ich unverse-
hens eine Gegenattacke und warf ihm meine zweite Beschwerde an den 
Kopf. Bis heute hatte ich die anderen jungen Frauen, die ihm durch den 
alten Nagual anvertraut worden waren, nicht zu Gesicht bekommen. 

Er hatte mir bereits so viel von ihnen erzählt, dass ich meinte, sie 
zu kennen. Wenn ich mich nach ihnen erkundigte, so sprach er ausführ-
lich und mit Enthusiasmus von ihnen. Ein Außenstehender, so versi-
cherte er mit tiefer und offensichtlich echter Bewunderung, würde sie 
als attraktiv, intelligent, selbstsicher und ausgesprochen unabhängig 
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beschreiben. Für ihn waren sie jedoch noch weit mehr; in seinen Augen 
handelte es sich bei ihnen um magische Wesen, die seine eigene Be-
stimmung teilten. Sie waren durch eine Zuneigung und Hingabe mit 
ihm verbunden, die nichts mit dem sozialen Gefüge zu tun hatte, son-
dern ihrer gemeinsamen Suche nach Freiheit entstammte. 

Einmal stellte ich ihm sogar ein Ultimatum. »Entweder du stellst 
mich ihnen vor oder es passiert was.« 

Isidora Baltazar lachte freudig sein tiefes, leises Lachen. »Ich kann 
dir nur sagen, dass nichts so ist, wie du es dir vorstellst«, sagte er. »Und 
ich kann dir beim besten Willen nicht sagen, wann du sie treffen wirst. 
Du wirst dich gedulden müssen.« 

»Ich habe lange genug gewartet!«, rief ich. Da er keine Reaktion 
zeigte, fügte ich höhnisch hinzu: »Du täuschst dich gewaltig, wenn du 
glaubst, dass es einfach sei, in Los Angeles eine Gruppe Frauen zu fin-
den. Ich weiß noch nicht einmal, wo ich suchen soll.« 

»Du wirst sie finden, so wie du mich und Mariano Aureliano gefun-
den hast«, sagte er. 

Misstrauisch beäugte ich ihn. Ich war mir sicher, dass tief in ihm 
etwas Bösartiges schlummerte. »Nach dir habe ich nicht gesucht«, klär-
te ich ihn auf. »Nach Mariano Aureliano auch nicht. Euch zu begeg-
nen war reiner Zufall, das kannst du mir glauben.« 

»In der Welt der Zauberer gibt es keine Zufälle«, bemerkte er bei-
läufig. Ich wollte ihm eben sagen, dass ich auf derartige Hinweise ver-
zichten könne, als er mit ernster Stimme hinzufügte: »Du wirst sie 
treffen, wenn die Zeit gekommen ist. Du brauchst nicht nach ihnen 
zu suchen.« 

Mit dem Gesicht zur Wand zählte ich bis zehn, dann wandte ich 
mich lächelnd an ihn. »Dein Problem ist, dass du ein typischer Latino 
bist. Für euch ist morgen immer früh genug. Ihr wisst einfach nicht, wie 
man Dinge angeht und erledigt.« Ich hob meine Stimme, um ihn daran 
zu hindern, mir ins Wort zu fallen. »Ich bestehe darauf, deine Freun-
de zu treffen, um die Dinge ein wenig zu beschleunigen.« 

»Die Dinge zu beschleunigen?«, wiederholte er verständnislos. 
»Was gibt es da zu beschleunigen?« 

»Du erzählst mir beinahe jeden Tag, dass kaum noch Zeit ist«, er-
innerte ich ihn. »Du selbst sagst dauernd, wie wichtig es für mich sei, 
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sie zu treffen. Trotzdem tust du so, als läge die ganze Ewigkeit noch 
vor dir.« 

»Ich sage es dir deshalb dauernd, weil ich möchte, dass du dich 
damit beeilst, dein Inneres aufzuräumen, und nicht weil ich will, dass 
du so schnell wie möglich sinnlose Handlungen begehst«, sagte er un-
geduldig. »Es liegt nicht in meiner Macht, dir die Frauen vorzustellen. 
Wenn es nach mir ginge, würde ich nicht hier sitzen und mir deinen 
Schwachsinn anhören.« In dramatischer Resignation seufzte er und 
schloss die Augen. Dann lächelte er und murmelte leise: »Du bist zu 
verbohrt, um zu erkennen, was vorgeht.« 

»Überhaupt nichts geht vor«, erwiderte ich verletzt. »Ich bin nicht 
so doof, wie du denkst. Ich habe wohl gemerkt, wie ambivalent deine 
Gefühle mir gegenüber sind. Manchmal denke ich, du hast nicht die lei-
seste Idee, was du mit mir anfangen sollst.« 

»Ich weiß sehr genau, was zu tun ist«, widersprach er. 
»Weshalb kannst du dich dann nie entscheiden, wenn ich dir einen 

Vorschlag mache?« Die Worte kamen wie von selbst. 
Durchdringend sah Isidoro Baltazar mich an. Für einen Augen-

blick dachte ich, er würde mir mit scharfer Zunge und seinen unfreund-
lichen, überaus gewandten Worten über den Mund fahren. Doch war 
er erstaunlich freundlich, als er zugab, dass ich in meiner Einschät-
zung gar nicht so falsch läge. 

»Ich warte grundsätzlich, bis die Ereignisse sich für mich entschei-
den«, bestätigte er. »Dann erst bewege ich mich so schnell und kraft-
voll wie möglich. Wenn du nicht achtgibst, werde ich dich zurücklas-
sen.« 

»Ich bin schon so weit zurück«, klagte ich wehleidig. »Da du dich 
weigerst, mir bei der Suche nach diesen Frauen zu helfen, bin ich dazu 
verdammt zurückzubleiben.« 

»Darin besteht nun allerdings wirklich nicht das dringlichste Pro-
blem«, erwiderte er. »Die Schwierigkeit liegt darin, dass du noch keine 
Entscheidung getroffen hast.« 

»Ich weiß nicht, was du meinst. Was für eine Entscheidung soll ich 
treffen?« 

»Du hast dich immer noch nicht entschieden, ob du der Welt der 
Zauberer angehören willst oder nicht. Du bist an der Schwelle stehen 
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geblieben. Du schaust zu und wartest auf ein Zeichen, ob es sich für dich 
lohnen wird oder nicht.« 

Bevor ich protestieren konnte, fügte er hinzu, dass es keine wirk-
liche Veränderung darstelle, eine neue Wohnung zu beziehen und mei-
nen alten Lebensstil hinter mir zu lassen. 

»Was denn sonst?«, fragte ich sarkastisch. 
»Außer deinen Habseligkeiten hast du nichts zurückgelassen«, sagte 

er, meinen Tonfall ignorierend. »Für manche ist das ein großer Schritt. 
Dir jedoch bedeutet es überhaupt nichts. Besitz ist dir gleichgültig.« 

»Das stimmt«, sagte ich und bestand dann darauf, dass ich vor lan-
ger Zeit bereits beschlossen hatte, der Welt der Zauberer beizutreten. 
»Weshalb würde ich sonst hier sitzen?« 

»Körperlich bist du beigetreten, aber nicht im Geist. Jetzt wartest 
du auf das Auftauchen irgendeiner vertrauten Landkarte, bevor du 
deine endgültige Entscheidung fällst. So lange hältst du sie bei guter 
Laune. Dein Hauptproblem besteht darin, dass jemand dich von der At-
traktivität der Welt der Zauberer überzeugen soll.« 

»Ist sie nicht attraktiv?«, platzte ich heraus. 
»Sie hat etwas Besonderes zu bieten. Man nennt es Freiheit. Es gibt 

jedoch keine Garantie, dass du sie erreichen wirst. Für keinen von uns.« 
Ich nickte nachdenklich und fragte ihn dann, was ich tun muss, um 

ihn von meinem Beitritt in die Welt der Zauberer zu überzeugen. 
»Mich brauchst du nicht zu überzeugen. Den Geist musst du über-

zeugen. Du musst bereit sein, die Tür hinter dir zu schließen.« 
»Welche Tür?« 
»Die du dir immer noch offen hältst und die dir erlaubt, dich aus 

dem Staub zu machen, wenn dir etwas nicht gefällt oder nicht deinen 
Erwartungen entspricht.« 

»Willst du damit sagen, dass ich vorhabe zu gehen?« 
»Das liegt einzig an dir und dem Geist«, sagte er mit kaum ver-

nehmbarer Stimme. 
»Aber du selbst glaubst doch, dass...« 
»Ich glaube überhaupt nichts«, schnitt er mir das Wort ab. »Du 

bist in diese Welt gekommen wie alle anderen auch. Niemand sonst 
ist dafür verantwortlich. Und niemand ist dafür verantwortlich, wenn 
du dich entscheidest, wieder zu gehen.« 
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Verwirrt starrte ich ihn an. »Aber du versuchst doch, mich zu über-
zeugen ...« stotterte ich. 

Er schüttelte den Kopf. »Ich werde weder dich noch irgendjemand 
anderen von irgendetwas überzeugen. Deine Entscheidung hat nicht ge-
nügend Kraft, wenn du bei dem geringsten Zweifel aufgepäppelt wer-
den musst.« 

»Aber wer soll mir dabei helfen?«, fragte ich resignierend. 
»Ich werde dir helfen. Ich bin dein Diener.« Sein Lächeln war 

schüchtern und liebenswürdig. »Doch in erster Linie diene ich dem 
Geist. Ein Krieger ist kein Sklave, sondern ein Diener des Geistes. 
Sklaven haben keine Wahl; die Wahl des Dieners ist es, makellos zu 
dienen. 

Meine Hilfe ist frei von Berechnung«, fuhr er fort. »Es ist mir nicht 
möglich, in dich zu investieren, und natürlich kannst auch du weder in 
mich noch in die Welt der Zauberer investieren. Das ist eine der wesent-
lichen Grundlagen jener Welt: Nichts, was in ihr unternommen wird, 
sollte unter dem Aspekt der Nutznießung gesehen werden; lediglich 
strategische Handlungen sind erlaubt. Das hat mich der Nagual Juan 
Matus gelehrt und danach lebe ich: Zauberer praktizieren, was sie pre-
digen. Und doch wird nichts aus praktischen Beweggründen unter-
nommen. Sobald du das verstanden hast und in der Lage bist, es anzu-
wenden, wirst du die Tür hinter dir geschlossen haben.« 

Zwischen uns entstand eine lange, atemlose Stille. Vielleicht würde 
es mir keiner der Zauberer glauben, doch ich wusste mit Gewissheit, 
dass in mir eine kaum wahrnehmbare Veränderung vorgegangen war; 
eine Veränderung, die mir deshalb aufgefallen war, weil sie mit den 
schwierigsten Dingen zu tun hatte, die uns Frauen begegnen: Eifer-
sucht und das Bedürfnis, Dingen auf den Grund zu gehen. 

Meine Eifersuchtsanfälle waren gespielt, wenn vielleicht auch nicht 
immer bewusst. Irgendetwas in mir verlangte, dass ich auf die verschie-
denen Frauen in Isidoro Baltazars Leben eifersüchtig war. Andererseits 
war mir vollkommen klar, dass der neue Nagual nicht das Leben eines 
gewöhnlichen Mannes lebte, nicht einmal das eines Mannes mit meh-
reren Frauen. Unsere Beziehung passte in keine bekannte Form, egal 
wie sehr ich auch versuchte, eine solche zu finden. Um Eifersucht und 
Besitzdenken zuzulassen, benötigen diese Dinge einen Spiegel - nicht 
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nur den des Selbst, sondern auch den des Partners. Und Isidora Bal-
tazar spiegelte nicht länger die Triebe, Bedürfnisse, Gefühle und Emo-
tionen eines Mannes. 

Mein Bedürfnis nach Informationen über sein Leben war unstillbar; 
es irritierte mich, dass er mir nicht wirklich Zutritt zu seinem Privat-
leben gestattete. Nichts wäre einfacher gewesen, als ihm zu folgen oder 
durch seine Papiere zu gehen, um herauszufinden, wer er wirklich war. 
Doch ich brachte es nicht fertig. Dadurch, dass er mir freien Zugang 
zu all seinen Besitztümern gewährt hatte, war er in der Praxis und in 
meinen Gedanken unverwundbar geworden. 

Ich lachte laut auf. Ich verstand jetzt, worin die strategische Hand-
lung eines Kriegers bestand. Isidora Baltazar hatte sich geirrt. Er hatte 
meine lebenslange Launenhaftigkeit-und deutsche Pingeligkeit als Man-
gel an Hingabe interpretiert. Es spielte keine Rolle. Ich wusste, dass ich 
längst damit begonnen hatte, die Strategie des Kriegers zu verstehen und 
zu praktizieren, zumindest dann, wenn er in der Nähe war. War er 
fort, wurde ich oft schwach und suchte dann häufig sein Studio auf, um 
dort zu nächtigen. 

Als ich eines Nachts die Tür zu seinem Studio öffnete, kam plötz-
lich ein Arm hervor und zerrte mich ins Innere. Ich schrie vor Angst. 
»Was... was...«, stammelte ich, während die Hand, die meinen Arm um-
klammert gehalten hatte, losließ. Ich versuchte, mein Gleichgewicht 
wiederherzustellen und lehnte mich gegen die Wand. Mein Herz schlug 
wie wild. »Florinda!« Fassungslos starrte ich sie an. Sie trug eine lange, 
an der Hüfte zusammengefasste Robe. Ihr Haar war offen. Ich fragte 
mich, ob sie echt oder nur eine schattenhafte Erscheinung sei. Ich trat 
auf sie zu und berührte heimlich ihren Ärmel. 

»Bist du es, Florinda, oder träume ich?« 
»Ich bin es, Liebling.« 
»Wie bist du hierher gekommen? Bist du allein?« Ich war mir der 

Sinnlosigkeit dieser Frage vollkommen bewusst. 
»Wenn ich gewusst hätte, dass du kommst, hätte ich früher mit dem 

Saubermachen begonnen«, fügte ich hinzu und versuchte zu lächeln. 
Meine Lippen klebten mir an den Zähnen. »Ich ziehe es vor, Isidoro Bal-
tazars Wohnung bei Nacht zu säubern.« 

Anstatt zu antworten, wandte Florinda sich ab. In ihren Augen 
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entdeckte ich eine zweifelnde und leicht boshafte Freude. »Du weißt 
doch, dass du keinem von uns folgen oder unerwartet bei uns auftau-
chen sollst. Diesmal hast du Glück gehabt«, sagte sie. »Glück, dass es 
nicht jemand anders war, der dich heute Nacht in die Wohnung gezo-
gen hat.« 

»Wer sollte das schon tun?«, fragte ich mit einem Wagemut, den 
ich eigentlich nicht hatte. 

Sie starrte mich noch eine Weile an, drehte sich dann um und sah 
über ihre Schulter. »Jemand, dem es egal ist, ob du vor Angst stirbst oder 
nicht.« Sie lachte leise und wedelte mit ihren Händen durch die Luft, 
als wolle sie den Klang der Worte vertreiben, während sie durch das 
Zimmer auf die kleine Küche zuging. Es schien, als würde sie nicht 
gehen, sondern unfreiwillig tanzen, und ihr langes weißes Haar schim-
merte in dem spärlichen Licht wie ein silberner Vorhang. 

Ich versuchte, ihre anmutige Gangart zu imitieren, und folgte ihr. 
»Ich habe einen Schlüssel, musst du wissen«, sagte ich. »Seitdem wir 
aus Sonora zurück sind, komme ich zu jeder Tages- und Nachtzeit 
hierher. Um ehrlich zu sein, lebe ich praktisch hier.« 

»Hat Isidoro Baltazar dir nicht untersagt, während seines Aufent-
haltes in Mexiko hier aufzutauchen?«, fragte sie mit freundlicher Stim-
me. Ich hatte trotzdem das Gefühl, beschuldigt zu werden. 

»Möglicherweise hat er etwas Derartiges erwähnt«, sagte ich mit 
aufgesetzter Gleichgültigkeit. Ich sah die Falten auf ihrer Stirn und 
meinte, mich verteidigen zu müssen. Ich erklärte ihr, dass es keinen 
Unterschied macht, ob Isidoro Baltazar fünf oder fünfhundert Meilen 
entfernt sei. Durch ihr wiederholtes Kopfnicken ermutigt, fügte ich 
hinzu, dass ich außerdem meine Hausarbeiten hier in der Wohnung 
erledigte und die Bücher nach Autoren und Themen ordnete. »Bei 
manchen sind die Seiten noch nicht einmal aufgerissen«, erklärte ich. 
»Das wollte ich heute Nacht in Angriff nehmen.« 

»Um drei Uhr morgens?« 
Ich nickte und spürte, wie ich errötete. »Es sind noch sehr viele 

Bücher übrig und man muss ausgesprochen vorsichtig vorgehen, um 
die Seiten nicht zu beschädigen. Ich finde die Tätigkeit beruhigend 
und kann danach besser einschlafen.« 

»Wirklich außergewöhnlich«, sagte Florinda leise. 
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Ermutigt durch ihre Zustimmung, fuhr ich fort: »Ich bin sicher, du 
verstehst, was mir die Anwesenheit hier bedeutet: In dieser Wohnung 
bin ich von meinem alten Leben, von allem und jedem getrennt, außer 
von Isidora Baltazar und seiner magischen Welt. Die Luft allein ver-
leiht mir das Gefühl totaler Abgeschiedenheit.« Ich seufzte laut und aus-
dauernd. »Hier bin ich nie einsam, obwohl ich die meiste Zeit allein bin. 
Irgendetwas an der Atmosphäre dieser Wohnung erinnert mich an das 
Haus der Hexen. Die gleiche Kühle und die Abwesenheit von Gefüh-
len, die mich am Anfang so verstört hat, scheint ebenfalls von diesen 
Wänden auszugehen. Genau diese fehlende Wärme, diese Abgeschie-
denheit ist es, die ich jetzt Tag und Nacht suche. Ich finde sie auf ge-
radezu merkwürdige Weise bestärkend. Sie verleiht mir Kraft.« 

»Unglaublich«, flüsterte Florinda, als traue sie ihren Ohren kaum. 
Sie trug den Kessel zum Wasserhahn. Sie sagte etwas zu mir, doch 
konnte ich es wegen des einlaufenden Wassers nicht verstehen. Dann 
stellte sie den Kessel auf den Herd. 

»Ich bin so froh, dass du dich hier zu Hause fühlst«, sagte sie und 
seufzte dramatisch. »Die Sicherheit, die so ein kleines Nest gewährt, 
wenn man weiß, dass man einen Gefährten gefunden hat.« In witzeln-
dem Ton fügte sie hinzu, dass ich alles unternehmen solle, um Isidora 
Baltazar glücklich zu machen, einschließlich einiger sexueller Prakti-
ken, die sie mir sogleich mit grausamer Offenheit beschrieb. 

Entgeistert starrte ich sie an. Nachdem sie - mit der Kücheneinrich-
tung scheinbar bestens vertraut - zwei Becher und meinen Teetopf 
sowie einen Beutel Schokoladenplätzchen, die ich hinter den deut-
schen und französischen Wörterbüchern aufzubewahren pflegte, her-
vorgeholt hatte, wandte sie sich mir zu und fragte lächelnd: »Wen hast 
du heute Nacht hier erwartet?« 

»Dich ganz bestimmt nicht!«, platzte ich heraus und bemerkte zu 
spät, dass meine Antwort mich verraten hatte. Umständlich erklärte ich 
ihr, dass ich gehofft hatte, wenigstens eine der anderen jungen Frauen 
hier anzutreffen. 

»Sie werden deinen Pfad kreuzen, wenn die Zeit gekommen ist«, 
sagte Florinda. »Du kannst keine Begegnung mit ihnen erzwingen.« 

Noch bevor ich wusste, wie mir geschah, hatte ich begonnen, Flo-
rinda, Mariano Aureliano und Isidoro Baltazar für meine eigene Hin-
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tertriebenheit verantwortlich zu machen. Ich erklärte ihr, dass es nicht 
nur unpraktisch, sondern unmöglich für mich sei, darauf zu warten, dass 
irgendwelche unbekannten Frauen meinen Weg kreuzten und ich sie 
dann auch noch an einem inneren Leuchten erkennen sollte. Wie ge-
wöhnlich steigerte sich mein Wohlbefinden, je ausgiebiger ich mich 
beschwerte. 

Florinda ignorierte mich. »Ein, zwei Teelöffel und einen für die 
Kanne«, sang sie mit übertriebenem britischem Akzent, während sie den 
Tee abmaß. Dann bemerkte sie so beiläufig wie nur irgend möglich, dass 
ich Isidora Baltazar unter gar keinen Umständen als Mann betrachten 
und behandeln solle. 

»Ich weiß nicht, was du damit meinst«, sagte ich defensiv. 
Sie sah mich forschend an, bis ich schließlich errötete. »Du weißt 

ganz genau, was ich meine«, behauptete sie und goss den Tee in die 
Tassen. Mit einer flinken Kinnbewegung deutete sie auf meine Tasse und 
setzte sich dann mit der Kekstüte auf Isidoras Bett. Gemächlich schlürf-
te sie ihren Tee. Ich nahm neben ihr Platz und tat das Gleiche. 

»Du hast dich überhaupt nicht verändert«, sagte sie plötzlich. 
»Ungefähr dasselbe hat mir Isidora Baltazar vor einigen Tagen zu 

verstehen gegeben«, erwiderte ich. »Ich weiß sehr genau, dass ich mich 
stark verändert habe.« 

Ich erklärte ihr, dass sich meine Welt völlig verändert habe, seit ich 
aus Sonora zurück war. Ausführlich berichtete ich von meiner Suche 
nach einer neuen Wohnung, über den Umzug und wie ich all mein 
Hab und Gut hinter mir gelassen hatte. Sie nickte, sagte aber kein Wort. 

»Sicher hätte ich mich bewusster darum bemühen können, Routinen 
zu durchbrechen oder unerreichbar zu sein«, schloss ich meinen Be-
richt. »Aber jeder, der näher mit Isidora Baltazar zu tun hat, vergisst 
schnell die Grenzen zwischen Tag und Nacht oder zwischen Wochen-
und Feiertagen. Die Zeit vergeht einfach und du merkst...« Ich unter-
brach mich mitten im Satz, da mir ein seltsamer Gedanke gekommen war. 
Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass mir jemals wer etwas über 
das Durchbrechen von Routinen oder vom Unerreichbarsein erzählt 
hatte. Ich starrte Florinda fragend an. War das ihr Werk? Oder woher 
stammten diese Ideen? Das Seltsamste daran war, dass ich mir über die 
Bedeutung dieser Konzepte und Ideen vollkommen im Klaren war. 
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»Das ist ein eindeutiges Vorzeichen dafür, dass du kurz davor stehst, 
dich an einiges zu erinnern«, bemerkte Florinda, als hätte sie meine 
Gedanken gelesen. Sie fuhr fort zu erklären, dass, was immer ich auch 
bis jetzt im Träumen getan hatte, es mein Wachbewusstsein noch nicht 
erreicht hatte, weil mir die nötige Selbstdisziplin fehle. 

»Ich habe so was auch noch nie zuvor getan«, protestierte ich. »Was 
verlangst du von mir? Ich mache das zum ersten Mal.« 

»Natürlich«, gab sie zu. Sie ließ sich in die Kissen fallen und schloss 
die Augen. Nachdem sie eine Zeit lang geschwiegen hatte, dachte ich 
schon, sie sei eingeschlafen, und daher erschrak ich, als sie plötzlich zu 
sprechen begann. »Eine wahre Veränderung ist keine Veränderung der 
Stimmung, der Einstellung oder gar des Aussehens. Eine wahre Ver-
änderung umfasst eine komplette Transformation des Selbst.« 

Als sie sah, dass ich drauf und dran war, sie zu unterbrechen, press-
te sie ihre Finger auf meine Lippen und fuhr fort. »Die Veränderung, 
von der ich spreche, kann nicht in drei Monaten oder einem Jahr, nicht 
einmal in zehn Jahren erreicht werden. Man braucht ein Leben dafür.« 
Sie sagte, dass es außerordentlich schwierig sei, zu etwas anderem als 
dem Produkt seiner Erziehung zu werden. 

»Obwohl die Welt der Zauberer ein Traum, ein Mythos ist, so ist 
sie doch so real wie der Alltag hier«, fuhr Florinda fort. »Um die Welt 
der Zauberer wahrzunehmen und in ihr handeln zu können, müssen 
wir die Alltagsmaske abnehmen, die wir seit unserer Geburt tragen, und 
eine zweite Maske aufsetzen; eine Maske, die es uns erlaubt, unsere 
Welt und uns selbst als das zu sehen, was wir wirklich sind: atemberau-
bende Begebenheiten, die flüchtig und einmalig aufblühen und die sich 
niemals wiederholen lassen. Diese Maske musst du selbst anfertigen.« 

»Wie?«, fragte ich. 
»Indem du dein anderes Selbst träumst«, flüsterte sie. »Ganz be-

stimmt nicht, indem du dir eine neue Adresse, neue Kleider und neue 
Bücher anschaffst.« Sie betrachtete mich von der Seite und grinste spöt-
tisch. »Und schon gar nicht, indem du dir einbildest, du hättest einen 
neuen Mann.« 

Noch bevor ich Gelegenheit hatte, ihre Anschuldigung zu erwi-
dern, fügte sie hinzu, dass ich nach außen hin durchaus wie eine flexi-
ble Frau erscheine, die in der Lage sei, sich schnell zu bewegen. Im In-
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neren jedoch sei ich starr und verhärtet. Wie Isidoro Baltazar betonte 
auch sie, dass es ein Trugschluss von mir sei anzunehmen, ein Woh-
nungswechsel und die Aufgabe meiner Besitztümer bedeuteten eine 
echte Veränderung. 

Mit gesenktem Kopf akzeptierte ich ihre Kritik. So lange ich zurück-
denken konnte, hatte ich den Drang gehabt, mich von Gegenständen 
zu trennen. Wie sie richtig bemerkt hatte, handelte es sich dabei um 
einen Zwang und nicht um eine freie Entscheidung. Seit frühester 
Kindheit hatte ich, zum Leidwesen meiner Eltern, immer wieder Klei-
der und Spielzeug weggeben. Die Freude über einen sorgfältig aufge-
räumten Kleiderschrank oder ein fast leeres Zimmer war größer als 
meine Freude am Besitz der Dinge. 

Gelegentlich war der Zwang derart stark geworden, dass ich da-
ranging, die Schränke meiner Eltern und Brüder zu durchkämmen. 
Und da ich durchweg Kleidungsstücke auswählte, die lange nicht ge-
tragen worden waren, wurden die von mir aussortierten Gegenstände 
nur selten vermisst. Einige Male allerdings explodierte unser Haushalt 
regelrecht. Dann machte sich totale Verwirrung breit, während mein 
Vater schreiend von Zimmer zu Zimmer lief, Kommoden aufriss und 
nach einem bestimmten Hemd oder einem Paar Hosen suchte. 

Florinda lachte und erhob sich. Dann trat sie an das Fenster, das auf 
die kleine Gasse hinausführte. So als könne sie durch ihn hindurchse-
hen, starrte sie auf den undurchsichtigen Vorhang. Sie warf einen Blick 
zurück über ihre Schulter und sagte, dass es für eine Frau viel einfacher 
sei als für einen Mann, die Verbindungen zu ihrer Familie und zu ihrer 
Vergangenheit abzubrechen. 

»Frauen«, fuhr sie fort, »sind nicht verantwortlich. Diese Tatsache 
verleiht ihnen eine große Beweglichkeit. Unglücklicherweise verstehen 
Frauen es nur selten, diesen Vorteil für sich zu nutzen.« Sie bewegte sich 
durch den Raum und ließ ihre Hand über den großen Aktenschrank 
und den ausklappbaren Kartentisch gleiten. »Am schwierigsten ist zu 
verstehen, dass die Welt der Zauberer uns bedingungslose Freiheit bie-
tet.« Sie wandte sich um und sah mich direkt an. »Aber die Freiheit hat 
ihren Preis.« 

»Und was kostet die Freiheit?« 
»Sie wird dich die Maske kosten, die du trägst«, sagte sie. »Deine 
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Maske, die so bequem scheint und so schwer abzulegen ist - nicht 
etwa, weil sie so gut passt, sondern weil du sie schon so lange getragen 
hast.« Sie blieb vor dem Tisch stehen. 

»Weißt du, was Freiheit ist?«, fragte sie, ohne eine Antwort zu er-
warten. »Freiheit ist die vollkommene Abwesenheit der Sorge um die 
eigene Person«, fuhr sie fort und setzte sich neben mich aufs Bett. 
»Und der beste Weg dorthin besteht darin, sich um andere zu sorgen.« 

»Was ich tue«, versicherte ich ihr. »Ich denke dauernd an Isidoro 
Baltazar und seine Frauen.« 

»Dessen bin ich mir sicher«, stimmte Florinda bereitwillig zu. Sie 
schüttelte den Kopf und gähnte. »Es ist Zeit, mit der Formung deiner 
neuen Maske zu beginnen, die einzig und allein deinem eigenen Ab-
druck entspricht. Sonst kann sie nicht richtig passen, sie wird sich mal 
zu eng, mal zu lose, mal zu heiß und mal zu kalt anfühlen ...« Ihre 
Stimme verlor sich langsam, während sie die ausgefallensten Unbe-
quemlichkeiten aufzählte. 

Es folgte ein langes Schweigen, dann fuhr sie mit der gleichen schläf-
rigen Stimme fort: »Sich zur Welt der Zauberer zu bekennen, erfordert 
mehr als ein Lippenbekenntnis. Du musst in dieser Welt handeln. In dei-
nem Fall heißt das, dass du träumen musst. Hast du seit deiner Rück-
kehr wachgeträumt?« 

Verdrießlich gestand ich, dass dem nicht so war. 
»Dann hast du dich auch noch nicht entschieden. Du arbeitest noch 

nicht an deiner neuen Maske. Du träumst dein anderes Selbst nicht. 
Nur durch ihre Makellosigkeit sind Zauberer mit ihrer Welt verbun-

den. Sie haben kein Interesse daran, andere von ihren Ansichten zu 
überzeugen. Unter Zauberern gibt es keine Weisen oder Gurus, nur Na-
guals. Sie sind die Führer, nicht etwa weil sie mehr wissen oder besser 
sind als andere Zauberer, sondern weil sie über mehr Energie verfügen. 
Damit meine ich nicht unbedingt körperliche Kraft, sondern eine be-
stimmte Konfiguration innerhalb ihres Wesens, die es ihnen erlaubt, an-
deren beim Durchbrechen von Wahrnehmungsbarrieren behilflich zu 
sein.« 

»Wenn Zauberer wirklich nicht daran interessiert sind, andere zu be-
kehren, wie kommt es dann, dass Isidoro Baltazar der Lehrling des 
alten Naguals ist?«, unterbrach ich sie. 
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»Isidora Baltazar ist in der Welt der Zauberer aufgetaucht, genau wie 
du«, antwortete sie. »Was immer für sein Auftauchen verantwortlich 
war, es konnte von Mariano Aureliano unmöglich ignoriert werden. Es 
oblag seiner Pflicht, Isidoro Baltazar alles beizubringen, was er über die 
Welt der Zauberer wusste.« Sie erklärte, dass niemand nach Isidoro 
Baltazar oder mir Ausschau gehalten habe. Was immer auch für unser 
Auftauchen in der Welt der Zauberer gesorgt haben mochte, es hatte 
nichts mit persönlichen Absichten oder Aktionen zu tun. »Niemand 
von uns würde etwas unternehmen, um dich gegen deinen Willen in die-
ser magischen Welt zu halten«, sagte sie lächelnd. »Und doch würden 
wir alles nur Erdenkliche und Unerdenkliche tun, um dir dabei zu hel-
fen, dich weiterhin in dieser Welt aufzuhalten.« 

Als wollte sie ihr Gesicht vor mir verbergen, wandte sie sich ab. 
Einen Augenblick später blickte sie über ihre Schulter zurück. In ihren 
Augen stand eine Kälte und Distanz, die mir zusammen mit der Ver-
änderung ihres Gesichtsausdruckes so ungewöhnlich erschien, dass 
ich es mit der Angst zu tun bekam. Instinktiv rückte ich von ihr ab. 

»Das Einzige, das weder ich noch Isidoro Baltazar für dich tun 
werden, ist dir bei der Erhaltung deines alten, hässlichen, gierigen und 
maßlosen Selbst behilflich zu sein.« 

Als wolle sie die Beleidigung abschwächen, legte sie ihren Arm um 
meine Schulter und drückte mich an sich. »Ich werde dir sagen, was du 
brauchst«, flüsterte sie und schwieg dann so lange, dass ich dachte, sie 
habe vergessen, was sie sagen wollte. 

»Du musst dich mal ordentlich ausschlafen«, murmelte sie schließ-
lich. 

»Ich bin kein bisschen müde«, widersprach ich automatisch. Mir 
wurde klar, dass die meisten meiner Erwiderungen einzig und allein dem 
Zweck des Widerspruchs dienten. Recht zu haben war für mich eine 
Frage des Prinzips. 

Florinda lachte leise und umarmte mich erneut. »Sei nicht so ger-
manisch«, murmelte sie. »Und erwarte nicht, dass dir alles klar und 
deutlich vor Augen geführt wird.« Sie fügte hinzu, dass nichts in der 
Welt der Zauberer klar und eindeutig sei, sondern dass die Dinge sich 
dort allmählich und auf unbestimmte Weise entfalteten. »Isidoro Bal-
tazar wird dir behilflich sein«, versicherte sie mir. »Aber erinnere dich 
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daran, dass dies auf eine andere Weise geschehen wird, als du vielleicht 
annimmst.« 

»Was meinst du damit?«, fragte ich und löste mich aus ihrer Umar-
mung, um sie besser anschauen zu können. 

»Er wird dir nicht sagen, was du hören willst. Er wird dir nicht 
sagen, wie du dich zu benehmen hast. Denn wie du bereits weißt, gibt 
es in der Welt der Zauberer keine Regeln.« Sie kicherte; offenbar schien 
meine wachsende Frustration sie zu belustigen. »Vergiss nicht, dass 
alles nur Improvisation ist«, fügte sie hinzu, gähnte mit aufgerissenem 
Mund und griff nach einer der sorgfältig zusammengelegten Decken, 
die in der Nähe auf dem Boden lagen. Bevor sie sich zudeckte, stütz-
te sie sich auf ihren Ellbogen und sah mich genau an. Mit hypnoti-
scher Stimme bat sie mich, nie zu vergessen, dass ich auf dem gleichen 
Pfad des Kriegers wandelte wie Isidora Baltazar. 

Sie schloss ihre Augen und sagte mit kaum vernehmbarer Stimme: 
»Verliere ihn nie aus den Augen. Er wird dich durch seine Handlun-
gen so geschickt führen, dass du es nicht einmal bemerkst. Er ist ein ma-
kelloser und einzigartiger Krieger.« 

Dringlich zerrte ich sie am Arm. Ich fürchtete, dass sie einschlafen 
könne, bevor sie zu Ende gesprochen hatte. 

Ohne die Augen zu öffnen, sagte Florinda: »Wenn du genau hin-
schaust, wirst du sehen, dass Isidora Baltazar nicht nach Liebe und An-
erkennung sucht. Er bleibt unter allen Umständen gelassen. Er verlangt 
nichts, ist jedoch bereit, alles zu geben. Begierig sucht er in Form einer 
freundlichen Bemerkung oder einer entgegenkommenden Geste nach 
einem Zeichen des Geistes, um seine Anstrengungen als Dank dafür zu 
verdoppeln. Isidoro Baltazar urteilt nicht. Mit aller Kraft versucht er, sich 
zu einem Nichts zu reduzieren, um zuzuhören und zu beobachten, so-
dass er siegen kann, um von seinen Siegen erniedrigt zu werden. Oder 
aber er verliert und wird durch seine Niederlage gestärkt. 

Wenn du genau hinsiehst, wirst du feststellen, dass Isidoro Balta-
zar nie aufgibt. Selbst dann nicht, wenn er bezwungen werden sollte. 
Und vor allem: Isidoro Baltazar ist frei.« 

Ich brannte darauf, sie zu unterbrechen und herauszubrüllen, dass 
ich das alles schon zehn Mal gehört hätte. Doch noch bevor ich etwas 
sagen konnte, war Florinda eingeschlafen. 
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Aus Angst, sie am Morgen zu verpassen, kehrte ich nicht in meine 
Wohnung zurück, sondern setzte mich auf das andere Bett. 

Fremdartige Gedanken kamen mir in den Sinn; trotzdem gelang es 
mir, mich zu entspannen und schließlich ganz loszulassen. Ich merk-
te, dass diese Gedanken sich von meinem üblichen Denken unterschie-
den und mir wie Lichtstrahlen, wie Blitze der Intuition erschienen. 

Ich folgte einem dieser Blitze und entschied, mit meinem Hinter-
teil das Bett, auf dem ich saß, zu erfühlen. Zu meinem Erstaunen fühl-
ten sich meine Pobacken an, als seien sie bereits im Bett versunken. 
Für die Dauer eines Augenblicks war ich das Bett und das Bett schien 
nach meinen Backen zu greifen. Für eine Weile gab ich mich ganz dem 
Gefühl hin. Da wusste ich, dass ich träumte und verstand mit absolu-
ter Klarheit, was Esperanza gemeint hatte, als sie davon sprach, dass 
»meine Empfindung auf mich zurückgeworfen werden würde«. Dann 
schmolz ich dahin - oder besser gesagt, ich explodierte. 

Aus reiner Freude an diesem Vorgang wollte ich laut lachen, doch 
fürchtete ich, Florinda aufzuwecken. Endlich konnte ich mich an alles 
erinnern! Jetzt hatte ich keine Schwierigkeiten mehr, mich an die Vor-
gänge im Haus der Hexen während der verlorenen Tage zu erinnern. 
Ich hatte geträumt! 

Jede der Frauen hatte ich mehr als zwei Mal gesehen, und genau wie 
Clara gesagt hatte, waren sie jetzt tief und dauerhaft in meinem Ge-
dächtnis verankert. Ich erinnerte mich an alle Frauen, mit denen ich jene 
verträumten und vergessenen Tage verbracht hatte. Als lasse sie je-
mand vor meinen Augen erscheinen, wurden sie klarer und klarer, bis 
es mir schließlich schien, als sei mein Körper zurück zu den Ereignis-
sen jener Tage geführt worden. 

Die Auffallendste von allen war Nelida gewesen, die Florinda so sehr 
ähnelte, dass ich sie zunächst für ihren Zwilling gehalten hatte. Sie war 
nicht nur genauso groß und dünn, ihre Augen, Haare und Haut waren 
außerdem von derselben Farbe wie Florindas; selbst ihr Gesichtsaus-
druck und ihr Temperament waren gleich, obwohl Nelida zunächst 
als die ruhigere, weniger kraftvolle erschien. Offenbar verfügte sie 
nicht über Florindas Weisheit und Energie, doch ihre geduldige, stille 
Kraft hatte etwas ungemein Beruhigendes. 

Hermelinda hätte ohne Probleme als Carmelas jüngere Schwester 
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durchgehen können. Ihr schlanker, ungefähr einsfünfundsechzig gro-
ßer Körper war zart und rundlich, ihre Manieren exquisit. Doch schien 
sie weniger selbstsicher als Carmela. Sie sprach mit leiser Stimme und 
bewegte sich in ruckartigen Bewegungen, die sich auf mysteriöse Weise 
zu graziöser Anmut fügten. Ihre Gefährtinnen ließen mich wissen, 
dass ihre Schüchternheit und Ruhe gewöhnlich das Beste in anderen 
zutage treten ließen und dass sie nicht in der Lage war, sich auf eine 
Gruppe von Menschen, ja nicht einmal auf zwei Leute gleichzeitig 
einzulassen. 

Clara und Delia ergaben ein hervorragendes Schelmenpaar. In Wirk-
lichkeit waren sie nicht so groß, wie ich zuerst wegen ihrer Robustheit 
und Energie angenommen hatte. Sie standen in einem überaus unter-
haltsamen Wettstreit miteinander und führten bei jeder Gelegenheit 
ihre sonderbaren Kostüme vor. Beide spielten gut Gitarre und hatten 
wunderschöne Singstimmen, mit denen sie sich gegenseitig in Spa-
nisch, Englisch, Deutsch, Französisch und Italienisch zu übertreffen 
suchten. Zu ihrem Repertoire gehörten Balladen und Volkslieder eben-
so wie jeder nur erdenkliche Schlager und die neuesten Pop-Songs. 
Sowie ich die erste Zeile eines Liedes summte oder sang, beendete ent-
weder Clara oder Delia das entsprechende Lied zu meinen Ehren. 

Sie widmeten mir Gedichte und schoben sie ohne Unterschrift unter 
meiner Tür hindurch, damit ich raten sollte, wer von ihnen die Auto-
rin war. jede behauptete, dass ich die Verfasserin auf Anhieb erkennen 
würde, wenn ich sie so liebte wie sie mich. Dabei war ihr Wettbewerb 
unterhaltsam und es fehlte ihm jede Spitze. Unnötig zu sagen, dass 
Clara und Delia ebenso viel Vergnügen daran fanden wie ihr Publikum. 

Hatten sie jemanden einmal in ihr Herz geschlossen, schien ihre 
Zuneigung und ihre Loyalität grenzenlos. Beide verteidigten mich mit 
erstaunlicher Hartnäckigkeit, selbst wenn ich mich in Unrecht befand. 
In ihren Augen war ich vollkommen und konnte nicht irren. Von ihnen 
lernte ich, dass die Aufrechterhaltung eines solchen Vertrauens auf Ge-
genseitigkeit beruhte. Ich hatte keine Angst davor, sie zu enttäuschen 
oder ihren Erwartungen gerecht zu werden, sondern nahm von Natur 
aus an, dass ich vollkommen und mein Verhalten makellos war. 

Die stärkste unter den weiblichen Zauberern war meine Traumleh-
rerin Zuleica, die mir absolut gar nichts beibrachte. Sie sprach nicht ein-
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mal mit mir; vielleicht hatte sie von meiner Existenz nicht einmal Notiz 
genommen. 

Wie Florinda war auch Zuleica von außergewöhnlicher Schönheit. 
Nicht ganz so dramatisch, war ihre Schönheit mehr ätherischer Natur. 
Sie war kleinwüchsig und ihr Gesicht mit den dunklen Augen unter den 
geschwungenen Brauen und der kleinen, perfekt geformten Nase wurde 
von ihrem grau melierten, dunklen Haar gerahmt, was ihre Ausstrah-
lung noch betonte. 

Sie war von einer erhabenen Schönheit, die durch ihre eiserne Selbst-
beherrschung noch verstärkt wurde. Sie wusste, was es heißt, in den 
Augen anderer als schön und anziehend zu gelten, und hatte gelernt, 
damit umzugehen wie mit einem Preis, den sie gewonnen hatte. Aus die-
sem Grund stand sie allem und jedem völlig indifferent gegenüber. 

Zuleica hatte die Kunst des Bauchredens erlernt und zu wahrer 
Perfektion entwickelt. Ihrer Ansicht nach entfernten sich Worte durch 
den Gebrauch der Lippen von ihrer ursprünglichen Aussage. Ihre An-
gewohnheit, durch ihren Bauch mit den Wänden und Tischen, dem 
Porzellan oder anderen im Raum befindlichen Objekten zu sprechen, 
begeisterte mich so, dass ich ihr folgte, wo immer sie auftauchte. Schein-
bar ohne den Boden zu berühren, schwebte sie, ohne auch nur einen 
Hauch zu hinterlassen, durch das Haus. Als ich die anderen fragte, ob 
es sich dabei um eine optische Täuschung meinerseits handele, gaben 
sie zur Antwort, dass Zuleica nur ungern Fußabdrücke zurückließ. 

Nachdem ich alle Frauen getroffen und mich mit ihnen bekannt 
gemacht hatte, erklärten sie mir den Unterschied zwischen Träumern 
und Pirschern. Sie bezeichneten sie als zwei unterschiedliche Plane-
ten. Bei Florinda, Carmela, Zoila und Delia handelte es sich um Pirscher; 
kraftvolle Wesen, die über enorme körperliche Energien verfügten; 
Akteure; unerschöpfliche Arbeiter; Spezialisten für jenen extravagan-
ten Zustand des Bewusstseins, den sie als Wachträumen bezeichneten. 

Der zweite Planet - der der Träumer - setzte sich aus den anderen 
Frauen zusammen: Zuleica, Nelida, Hermelinda und Clara. Ihrem 
Wesen nach waren sie ätherischer und ihre Energie war weniger of-
fensichtlich, obwohl keinesfalls weniger kraftvoll. Selbst wenn sie all-
täglichen Verrichtungen nachgingen, erschienen sie wie Wesen aus einer 
anderen Welt. Sie waren Spezialisten für einen besonderen Bewusst-
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seinszustand, den sie als »Träumen in anderen Welten« bezeichneten. 
Man sagte mir, dass dieser Zustand der höchste sei, den eine Frau je er-
reichen könnte. 

Wenn Träumer und Pirscher zusammenarbeiteten, bildeten die Pir-
scher die äußere, schützende Schicht über dem Kern, der von den Träu-
mern gebildet wurde. Er war wie eine weiche Matrix, die die harte äu-
ßere Schale nach innen dämpfte. 

Während meiner Zeit im Haus der Hexen behandelte man mich 
mit ausgesuchter Anteilnahme und Besorgnis; die Hexen verwöhnten 
und verhätschelten mich wie ein kleines Kind. Sie bereiteten meine 
Lieblingsspeisen; sie schneiderten mir die elegantesten Kleider auf den 
Leib, die ich je besessen hatte. Man überschüttete mich mit Geschen-
ken, mit unnötigem Firlefanz wie mit kostbaren Juwelen, die sie für den 
Tag meines Erwachens zurücklegten. 

Dann waren da noch zwei jüngere Frauen in der Welt der Zaube-
rer: Martha und Teresa. Beide gehörten zu den Pirschern, waren hübsch, 
aber fett, denn beide verfügten sie über einen gesegneten Appetit. Nicht 
dass sie den anderen etwas vorenthalten wollten, aber sie wachten ei-
fersüchtig über einen Vorrat an Keksen, Pralinen und anderen Süßig-
keiten, die sie in einem Geheimfach in der Speisekammer verwahrten. 
Zu meiner Freude kam ich von Anfang an mit den beiden gut zurecht 
und sie ließen mich nach Belieben von ihren Vorräten naschen. 

Martha war die ältere der beiden. Sie war etwa fünfundzwanzig, 
eine wahrhaft exotische Mischung aus indianischer und deutscher Ab-
stammung. Ihre Haut war bleich und stand im grellen Kontrast zu 
ihrem pechschwarzen Haar, das ihr breites Gesicht und ihre hohen 
Wangen sanft umrahmte. Ihre schräg stehenden Augen waren von 
einem strahlenden Blaugrün und ihre kleinen Ohren waren wie die 
einer Katze, wohlgeformt, weich und nahezu transparent. 

Martha neigte zu langen, sorgenschweren Seufzern, die sie für einen 
Teil ihres deutschen Erbes hielt, und zu launischer Wortkargheit, ein 
Ausdruck ihrer indianischen Seele. Vor Kurzem hatte sie damit be-
gonnen, Geigenstunden zu nehmen, und so übte sie zu jeder Tages- und 
Nachtzeit. Niemand nahm daran Anstoß oder kritisierte sie; im Gegen-
teil, alle lobten Marthas gutes Gehör und große Musikalität. 

Teresa war gerade mal einssechzig groß, aber ihre massige Gestalt 
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ließ sie viel größer erscheinen. Sie glich mehr einer Inderin als einer 
waschechten Mexikanerin. Ihre makellose Haut war von cremefarbe-
nem Hellbraun und ihre dunklen mandelförmigen Augen wurden von 
ihren geschwungenen Wimpern betont. Die Lider hatte sie meist halb 
geschlossen, sodass ihr Blick verträumt und abwesend wirkte. Sie war 
so lieb und sanft, dass sie einem leicht das Gefühl vermittelte, man 
müsse sie beschützen. 

Auch Teresa war künstlerisch begabt und malte wunderschöne Bil-
der mit Wasserfarben. Den Spätnachmittag verbrachte sie oft im Gar-
ten, wo sie dann vor ihrer Staffelei auf den herannahenden Abend war-
tete, auf den Moment, an dem sich Licht und Schatten perfekt 
arrangierten. Dann legte sie in Zen-artiger Manier los und ließ die farb-
getränkten Pinsel flüssig und kontrolliert über das Papier tanzen. 

Somit war der Großteil meiner verschollenen Erinnerungen wieder 
aufgetaucht und ich war erschöpft. Das rhythmische, leise Schnarchen 
Florindas, das im Zimmer wie ein entferntes Echo an- und abschwoll, 
hypnotisierte mich. 

Als ich meine Augen öffnete, rief ich als Erstes ihren Namen. Sie ant-
wortete nicht. Ihr Bett war leer. Das gelbe, sorgsam unter der Matrat-
ze festgesteckte Laken verriet mit keiner Falte, dass jemand darauf ge-
sessen, geschweige denn geschlafen hatte. Die beiden Kissen standen 
in ihrer ursprünglichen Stellung gegen die Wand gelehnt und die von 
ihr benutzte Decke befand sich, sorgfältig zusammengelegt, auf dem 
Boden bei den anderen. 

Ungeduldig durchsuchte ich die Wohnung nach einem Hinweis 
darauf, dass Florinda wirklich hier gewesen war. Doch ich fand nichts. 
Nicht einmal ein langes, graues Haar im Bad. 
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13 

Im Zustand vollkommener Wachheit gelang es mir nie, mich an 
die verlorenen Tage zu erinnern - obwohl ich mit absoluter Sicher-
heit wusste, dass sie nicht wirklich verloren waren. Irgendetwas 

war während dieser Zeit mit mir geschehen, etwas, das eine innere Be-
deutung hatte, die sich mir im Augenblick noch entzog. Ich unter-
nahm keine bewusste Anstrengung, meine verblassten Erinnerungen zu 
heben, sondern gab mich damit zufrieden zu wissen, dass sie dort waren 
- halb verborgen wie Menschen, die ich nur flüchtig kannte und deren 
Namen mir entfallen waren. 

Obwohl ich nie ein guter Schläfer gewesen war, schlief ich seit Flo-
rindas Auftauchen in Isidoro Baltazars Appartement zu jeder Tages-
und Nachtzeit, nur um zu träumen. Jedes Mal, wenn ich mich nie-
derlegte, verlor ich das Bewusstsein und schlief ungewöhnlich lange. 
Ich nahm sogar zu. Gewicht, das sich unglücklicherweise nicht an den 
richtigen Plätzen absetzte. Doch kein einziges Mal träumte ich von den 
Zauberern. 

Eines Nachmittags wurde ich durch lautes Geschepper geweckt. 
Isidoro hatte den Kessel in die Spüle fallen lassen. Ich war in Schweiß 
gebadet, mein Kopf schmerzte und meine Sicht war verschwommen. 
Augenblicklich erinnerte ich mich an einen schrecklichen Traum, des-
sen genauer Ablauf sich mir jedoch sofort wieder entzog. 

»Das ist alles deine Schuld!«, schrie ich ihn an. »Wenn du ein wenig 
hilfsbereiter wärst, würde ich nicht mein ganzes Leben verschlafen!« 
Frustriert und ungeduldig wollte ich gerade zu einer längeren Tirade 
ausholen, als mir mit einem Schlag klar wurde, dass ich meine Be-
schwerden nicht länger so unterhaltsam fand, wie es früher der Fall 
gewesen war. 
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Als hätte ich meine Gedanken laut ausgesprochen, strahlte er freu-
dig. Er schnappte sich einen Stuhl, setzte sich rittlings darauf und sagte: 
»Du weißt, dass ich nicht in der Lage bin, dir zu helfen. Frauen wan-
dern auf einem anderen Traumpfad. Ich bin nicht mal in der Lage, mir 
vorzustellen, was Frauen anstellen müssen, um zu träumen.« 

»Bei so vielen Frauen in deinem Leben solltest du es eigentlich wis-
sen«, erwiderte ich. 

Er lachte; scheinbar war seine gute Laune durch nichts zu trüben. 
»Ich kann mir nicht im Entferntesten vorstellen, was Frauen anstellen 
müssen, um zu träumen«, wiederholte er. »Männer kämpfen beim 
Träumen unablässig um die Aufrechterhaltung ihrer Aufmerksamkeit; 
Frauen brauchen nicht zu kämpfen; bei ihnen geht es darum, eine in-
nere Disziplin zu gewinnen.« Er lächelte strahlend. »Einen Hinweis 
kann ich dir aber geben: Nähere dich dem Träumen nicht mit deiner üb-
lichen Besessenheit. Warte, bis es zu dir kommt.« 

Ich öffnete meinen Mund, nur um ihn wieder zu schließen, und 
unversehens verwandelte sich mein Erstaunen in Wut. Ich zog meine 
Schuhe an, stapfte beleidigt aus dem Zimmer und sorgte dafür, dass 
die Tür hinter mir gehörig ins Schloss knallte. Meine Einsichten waren 
vergessen. Ich hörte sein Gelächter noch unten auf dem Parkplatz. 

Niedergeschlagen, voller Selbstmitleid und unter dem Eindruck, 
allein und ungeliebt zu sein, fuhr ich an den Strand. Er lag dort wie aus-
gestorben. Es regnete. Da es windstill war, fiel der Regen gerade und 
sanft zur Erde. 

Das gedämpfte Plätschern der Wellen und der auf das Wasser pras-
selnde Regen beruhigten mich. Ich zog die Schuhe aus, krempelte die 
Hose hoch und ging spazieren, bis ich von meinen Launen reingewa-
schen war. 

In diesem Augenblick wusste ich, dass ich sie ein für alle Mal los-
geworden war, denn ich hörte, wie die plätschernden Wellen mir mit 
Florindas Worten zuflüsterten: »Es ist ein einsamer Kampf.« Ich fühl-
te mich durch diese Aussage nicht bedroht; ich akzeptierte, dass ich in 
der Tat allein war. Diese Einsicht half mir zu erkennen, was es als 
Nächstes zu tun galt. Und wie es meine Art war, verschwendete ich 
keine Minute, sondern handelte sofort. 

Nachdem ich einen kurzen Brief unter Isidoro Baltazars Tür gescho-
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ben hatte - ich wollte verhindern, dass er mir mein Vorhaben ausrede-
te - machte ich mich auf den Weg zum Haus der Hexen. Ich fuhr die 
ganze Nacht. In Tucson nahm ich mir ein Zimmer in einem Motel, 
verschlief dort fast den ganzen folgenden Tag und machte mich am 
Nachmittag auf den gleichen Weg, den ich bei meiner Rückkehr mit Isi-
doro Baltazar gefahren war. 

Obwohl mein Orientierungssinn eher dürftig war, hatte diese Route 
sich mir tief ins Gedächtnis eingeprägt. Mit erstaunlicher Sicherheit 
erinnerte ich mich daran, welche Abfahrten ich zu nehmen hatte und 
welchen Straßen ich folgen musste. In kürzester Zeit war ich am Haus 
der Hexen angekommen. Und da ich mein Gefühl, ohne Zeitverlust von 
Tucson zum Haus der Hexen gelangt zu sein, nicht schwächen woll-
te, schaute ich nicht einmal auf die Uhr. 

Dass das Haus verlassen schien, störte mich nicht. Ich war mir der 
Tatsache wohl bewusst, dass man mich nicht direkt eingeladen hatte. 
Doch ich erinnerte mich ebenfalls daran, dass Nélida einen kleinen 
Korb mit Geschenken für mich in einer Schublade aufbewahrte, zu 
dem ich zurückkehren konnte, wann immer mir danach war. »Dieser 
Korb wird bei Tag und Nacht dafür sorgen, dass du sicher hergeleitet 
wirst«, klangen mir ihre Worte nach. 

Mit schlafwandlerischer Sicherheit gelangte ich zu dem Zimmer, 
das Esperanza mir zugedacht hatte. Jemand hatte die weiße Hänge-
matte mit den Fransen aufgehängt und es schien, als wartete sie auf 
mich. Trotzdem gewann schließlich ein undefinierbares Unbehagen 
die Oberhand. Ich sank in die Hängematte und ließ ein Bein heraus-
hängen, mit dem ich mich in Abständen von der Erde abstieß, um die 
Matte zum Schaukeln zu bringen. 

»Zum Teufel mit meiner Angst«, rief ich laut, zog mein Bein in die 
Hängematte und streckte mich wie eine Katze, bis meine Gelenke 
knackten. 

»Aha, du bist also wohlbehütet zurückgekehrt«, erklang eine Stim-
me vom Flur. 

Es war mir nicht möglich, die dazugehörige Person auszumachen; 
und obwohl ich die Stimme nicht erkannte, wusste ich, dass es sich bei 
der Sprecherin um Nélida handeln musste. Vergeblich wartete ich auf 
ihr Eintreten. 
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»Dein Essen steht in der Küche«, hörte ich sie sagen und ihre Schrit-
te entfernten sich von der Tür. 

Ich sprang auf und rannte hinter ihr her. »Warte, warte, Nelida!«, 
rief ich. Auf dem Flur war niemand zu sehen, ebenso wenig wie in den 
Zimmern, an denen ich auf dem Weg zur Küche vorbeikam. Das ge-
samte Haus schien verlassen. Und doch war ich mir sicher, dass die 
Frauen hier waren. Ich hörte ihre Stimmen, ihr Lachen, das Geklapper 
von Geschirr, Töpfen und Pfannen. 

Die folgenden Tage verbrachte ich in ständiger Erwartung einer 
wichtigen Begebenheit. Ich hatte keine Idee, was genau sich ereignen 
sollte, doch war ich mir sicher, dass es etwas mit den Frauen zu tun 
haben würde. 

Aus unerfindlichen Gründen wollten die Frauen nicht gesehen wer-
den. Ihr seltsames Verhalten veranlasste mich zu jeder Tages- und Nacht-
zeit, wie ein lautloser Schatten auf den Korridoren herumzustreifen. Doch 
wie raffiniert meine Pläne auch sein mochten, es gelang mir nicht, auch 
nur einen Blick auf die Frauen zu werfen, geschweige denn sie zu über-
raschen. Als lebten sie in einer Zwischenwelt, schienen sie ihre Zimmer 
und das Haus gleitend zu betreten und zu verlassen, in ihrem Fahrwas-
ser lediglich den Klang ihrer Stimmen und ihres Gelächters zurücklassend. 

Gelegentlich fragte ich mich, ob die Frauen wirklich anwesend 
waren oder ob die Schritte, das Gemurmel und das Gekicher nicht 
gänzlich meiner Einbildung entsprangen. Sobald ich jedoch zu dem 
Schluss gelangt war, es handelte sich bei ihnen um ein Produkt meiner 
Imagination, hörte ich deutlich, wie eine oben auf der Terrasse tätig war, 
und wenn ich dann aufgeregt und voller Erwartung zur Rückseite des 
Hauses rannte, musste ich stets feststellen, dass man mich wieder über-
listet hatte. Bei diesen Gelegenheiten war ich fest davon überzeugt, 
dass die Frauen als echte Hexen über ein fledermausähnliches Echolot 
verfügen mussten, mit dessen Hilfe sie imstande waren, meine Geräu-
sche zu orten. 

Sobald ich die exotischen Appetithappen sah, die sie für mich zu-
rückgelassen hatten, schwand meine Enttäuschung darüber, sie nie vor 
dem Herd zu erwischen; und die Köstlichkeit der Speisen entschädig-
te mich überreichlich für die kleinen Portionen. Obwohl ich die Spei-
sen mit großem Appetit verzehrte, blieb ich stets hungrig. 
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Eines Tages, kurz vor Einbruch der Dämmerung, hörte ich, wie 
eine Männerstimme aus dem hinteren Teil des Hauses meinen Namen 
rief. Ich sprang aus der Hängematte und rannte den Korridor hinab. Als 
ich den Hausmeister erblickte, war ich vor Freude so außer mir, dass 
ich ihn beinahe wie ein Hund angesprungen hätte. Unfähig, meine 
Freude über unser Wiedersehen zurückzuhalten, küsste ich ihn auf die 
Wangen. 

»Gib acht, Nibelunga«, sagte er und klang dabei wie Isidoro Bal-
tazar. Ich machte einen Satz zurück und überrascht riss ich die Augen 
auf. Er winkte mir zu. »Halt dich zurück, sonst machst du dich noch 
über mich her.« 

Einen Augenblick lang wusste ich nicht, was ich von seinen Wor-
ten halten solle. Doch als er lachte und mir bestätigend auf den Rücken 
klopfte, entspannte ich mich. 

»Schön, dich zu sehen«, sagte er leise. 
»Ich freue mich auch, Sie zu sehen«, kicherte ich verschämt und 

fragte ihn, wo die anderen seien. 
»Oh, irgendwo hier im Haus«, sagte er unbestimmt. »Im Augenblick 

sind sie auf mysteriöse Weise unzugänglich, allerdings durchaus präsent. 
Gedulde dich«, fügte er hinzu, als er meine Enttäuschung bemerkte. 

»Ich weiß genau, dass sie hier sind«, murmelte ich. »Sie stellen Essen 
in der Küche ab.« Dann gestand ich ihm: »Aber ich bin trotzdem hung-
rig. Die Portionen sind einfach zu klein.« 

Seinen Worten nach zu urteilen, bestand die hervorstechendste Ei-
genschaft von Kraftnahrung darin, dass man nicht genug davon be-
kommen konnte. Er berichtete, dass er sein eigenes Essen zubereitet 
hatte - Reis und Bohnen mit Schwein, Rind oder Huhn - und nur ein-
mal am Tag Nahrung zu sich nahm, und das niemals zur gleichen Stun-
de wie am Tag zuvor. 

Dann lud er mich in sein Quartier ein. Er lebte zwischen merk-
würdigen Holz- und Eisenskulpturen in dem geräumigen, aber un-
aufgeräumten Zimmer hinter der Küche. Die Vorhänge waren zugezo-
gen und die Luft war schwer von Jasmin- und Eukalyptusduft. Er 
schlief auf einem Feldbett, das er zusammengeklappt in den Schrank 
stellte, wenn er es nicht brauchte. Seine Mahlzeiten nahm er an einem 
kleinen Chippendale-Tisch mit dürren Beinen ein. 
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Er gestand mir, dass ihm Routine ebenso verhasst sei wie den mys-
teriösen Frauen. Ob es Tag war oder Nacht, Morgen oder Nachmittag, 
war ihm gleichgültig. Wenn er Lust hatte, kehrte er die Terrassen oder 
fegte die Blätter auf der gerodeten Fläche zusammen; ob sich tatsäch-
lich Blüten oder Blätter auf dem Boden befanden, war nicht wichtig. 

In den folgenden Tagen hatte ich enorme Schwierigkeiten, mich an 
seinen scheinbar unstrukturierten Lebensstil zu gewöhnen. Mehr aus 
innerem Zwang als aus wirklicher Hilfsbereitschaft beschloss ich, ihm 
bei der Erledigung seiner Pflichten behilflich zu sein. Schließlich nahm 
ich auch seine Einladung an, ihm beim Essen Gesellschaft zu leisten. 
Sein Essen war so köstlich wie seine Gesellschaft. 

Ich war überzeugt, dass es sich bei ihm nicht nur um den Hausmeis-
ter handeln konnte. So tat ich mein Bestes, ihn mit Fragen zu löchern; 
ein nutzloses Unterfangen, denn ich erhielt keine einzige zufriedens-
tellende Antwort. 

»Woher kommen Sie?«, fragte ich eines Tages unverblümt, als wir 
beim Essen saßen. 

Er sah von seinem Teller auf, und als habe er ein Verhör erwartet, 
zeigte er auf die Berge im Osten, die durch das offene Fenster gerahmt 
wurden wie ein Gemälde. 

»Aus den Bacatete-Bergen?« Der Unglaube in meiner Stimme war 
deutlich zu spüren. »Aber Sie sind kein Indianer«, murmelte ich fas-
sungslos. »Ich dachte, nur der Nagual Mariano Aureliano, Delia Flo-
res und Genaro Flores sind Indianer.« Durch seinen überraschten Blick 
ermutigt, fügte ich hinzu, dass ich Esperanza keiner Rasse zuordnen 
könne. Ich lehnte mich über den Tisch und gestand ihm mit verschwö-
rerischer Stimme, was ich Florinda bereits erzählt hatte: »Esperanza ist 
nicht durch Menschen geboren worden, sondern durch Hexerei. Sie ist 
der Leibhaftige in Person.« 

Der Hausmeister lehnte sich im Stuhl zurück und kreischte vor Ver-
gnügen. »Und was weißt du über Florinda? Wusstest du, dass sie Fran-
zösin ist? Ihre Eltern waren jedenfalls Franzosen. Sie stammten von den 
Einwanderern ab, die mit Maximilian und Carlotta nach Mexiko kamen.« 

»Sie ist wunderschön«, murmelte ich und versuchte mich an das 
genaue Jahr zu erinnern, in dem Napoleon den österreichischen Thron-
folger nach Mexiko geschickt hatte. 
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»Du solltest sie sehen, wenn sie sich herausgeputzt hat«, schwärm-
te der Hausmeister. »Sie scheint nicht zu altern.« 

»Carmela sagte, dass ich genau wie Florinda sei«, gestand ich in 
einem Anfall von Eitelkeit und Wunschdenken. 

Seine Antwort war lautes Gelächter. »Das möchtest du wohl gern.« 
Er sprach die Worte ohne jede Anteilnahme, so als sei es ihm vollkom-
men gleichgültig, wie ich sie aufnehmen würde. 

Durch seine Bemerkung und seinen Mangel an Mitgefühl verär-
gert, starrte ich ihn mit unverhohlener Feindseligkeit an und fragte 
ihn, um das Thema zu wechseln, nach dem Nagual Mariano Aurelia-
no. »Wo genau kommt er her?« 

»Wer weiß schon, woher die Naguals kommen?«, murmelte er. Er 
erhob sich und trat ans Fenster. Eine lange Zeit starrte er auf die Berge 
am Horizont, dann wandte er sich mir wieder zu. »Manche behaupten, 
die Naguals kommen direkt aus der Hölle. Das glaube ich auch. Man-
che sagen, die Naguals seien nicht einmal Menschen. Und wenn du 
mich fragst, so sind Naguals Ubermenschen. Deshalb wissen sie alles 
über die menschliche Natur. Einen Nagual kann man nicht belügen. Sie 
durchschauen dich. Sie durchschauen alles. Sie durchschauen selbst 
den Raum und blicken in andere Welten, innerhalb wie außerhalb der 
unsrigen.« 

Unbehaglich rutschte ich auf meinem Stuhl hin und her und 
wünschte, er möge aufhören zu reden. Ich bereute jetzt, ihn in diese Un-
terhaltung verwickelt zu haben. Meiner Ansicht nach bestand nicht 
mehr der geringste Zweifel daran, dass der Mann den Verstand verlo-
ren hatte. 

»Nein, ich habe den Verstand nicht verloren«, versicherte er und ich 
stieß einen lauten Schrei aus. »Ich spreche lediglich Dinge aus, von 
denen du noch nie zuvor gehört hast, mehr nicht.« 

Defensiv blinzelte ich mit den Augen. Mein Unbehagen machte 
mir jedoch Mut und ich fragte ihn geradeheraus, weshalb die Frauen 
sich vor mir versteckten. 

»Das liegt auf der Hand«, gab er zurück. »Du solltest es eigentlich 
wissen. Du und deinesgleichen gehören zur Mannschaft, ich nicht. Ich 
bin nur der Hausmeister. Ich öle die Maschinerie.« 

»Sie verwirren mich nur noch mehr«, brummelte ich ärgerlich. 
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Dann hatte ich eine plötzliche Eingebung: »Wer gehört zu der Mann-
schaft, von der Sie eben gesprochen haben?« 

»Alle Frauen, die du beim letzten Besuch getroffen hast. Die Träu-
mer und die Pirscher. Sie haben mir erzählt, dass du zu den Pirschern 
gehörst. Du bist eine von ihnen.« 

Er goss sich ein Glas Wasser ein und ging damit zum Fenster. Er 
nahm ein paar Schlucke und unterrichtete mich dann davon, dass der 
Nagual Mariano Aureliano meine Fähigkeiten als Pirscher in Tucson 
auf die Probe gestellt habe, als er mich mit der toten Küchenschabe 
und dem Auftrag, sie in mein Essen zu mischen, in das Restaurant ge-
schickt hatte. Der Hausmeister stellte sich mit dem Rücken zum Fens-
ter, sah mir direkt in die Augen und fügte hinzu: »Du hast versagt.« 

»Ich will von dem Unfug nichts mehr hören«, schnitt ich ihm das 
Wort ab. Ich verspürte keine Lust, mir den Rest seiner Geschichte an-
zuhören. 

Er strahlte vor Schadenfreude. »Aber nach deinem Versagen hast du 
dich rehabilitiert, indem du den Nagual Mariano Aureliano ohne Scham 
und Reue beschimpft und getreten hast. Pirscher wissen, wie man mit 
Leuten umzugehen hat.« 

Ich öffnete den Mund, um ihm mitzuteilen, dass ich kein Wort ver-
stand, schloss ihn jedoch sogleich wieder. 

»Das Erstaunliche ist, dass du eine großartige Träumerin bist. Wenn 
das nicht wäre, würdest du wirklich wie Florinda sein - etwas kleiner 
und weniger attraktiv, versteht sich.« 

Giftig lächelnd, verfluchte ich schweigend den alten Widerling. 
»Erinnerst du dich daran, wie viele Frauen beim Picknick anwesend 

waren?«, fragte er aus heiterem Himmel. 
Ich schloss die Augen und versuchte, mich zu erinnern. Deutlich sah 

ich, dass sechs Frauen auf dem Leinentuch unter dem Eukalyptus-
baum saßen. Esperanza war nicht dabei gewesen, aber Carmela, Zoila, 
Delia und Florinda. 

»Wer waren die anderen beiden?«, fragte ich, verwirrter als zuvor. 
»Ah«, murmelte er genüsslich und mit strahlendem Lächeln. »Das 

waren Träumer aus einer anderen Welt. Du hast sie deutlich gesehen, 
doch dann sind sie verschwunden. Dein Verstand konnte nicht folgen, weil 
die Tatsache ihres Verschwindens einfach zu ungewöhnlich für dich war.« 
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Ich nickte abwesend und versuchte zu begreifen, dass ich nur vier 
der Frauen gesehen hatte, obwohl sechs anwesend gewesen waren. 

Er musste meine Gedanken gelesen haben, denn er sagte, dass es 
vollkommen natürlich sei, sich auf die vier zu konzentrieren. »Die an-
deren beiden stellen deine Energiequelle dar. Sie sind körperlos und 
stammen nicht aus dieser Welt.« 

Ich hatte keine weiteren Fragen. Verwirrt und fassungslos starrte ich 
ihn an. 

»Da du dich nicht auf dem Planet der Träumer befindest, sind deine 
Albträume und deine Ubergänge zwischen Traum und Wirklichkeit 
sehr unsicher und für dich und die anderen Träumer gefährlich. Flo-
rinda hat es deshalb auf sich genommen, dich zu schützen und vor 
Verletzungen zu bewahren.« 

»Ich will kein Wort mehr hören!«, schrie ich und sprang mit solcher 
Heftigkeit auf, dass mein Stuhl umkippte. Ich konnte mich gerade noch 
zurückhalten, nicht zu sagen, dass ich es für weitaus besser hielt, kein 
Wort mehr von diesem Irrsinn und seinen seltsamen Gedanken erfah-
ren zu müssen. 

Der Hausmeister nahm mich bei der Hand und ging mit mir nach 
draußen und durch den Chaparral zur Rückseite des kleinen Hauses. 

»Du musst mir mit dem Generator helfen«, sagte er. »Er muss drin-
gend repariert werden.« 

Ich lachte laut auf und erklärte ihm, dass ich nichts von Genera-
toren verstehe. Als er die Falltür über einer Betonverschalung öffne-
te, wurde mir klar, dass hier die Elektrizität für die Beleuchtung im 
Haus gewonnen wurde. Ich hatte bis dahin angenommen, dass Elek-
trizität im ländlichen Mexiko ebenso selbstverständlich war wie in 
Los Angeles. 

Von diesem Tag an bemühte ich mich, ihm nicht allzu viele Fragen 
zu stellen. Ich spürte, dass ich seinen Antworten nicht gewachsen war. 
Unsere Treffen nahmen einen rituellen Charakter an und ich versuch-
te es dem exquisiten Gebrauch der spanischen Sprache gleichzutun, 
die der alte Mann an den Tag legte. Stunden verbrachte ich in meinem 
Zimmer über unterschiedlichen spanischen Lexika brütend, auf der 
Suche nach neuen und oft uralten Worten, die dazu geeignet waren, ihn 
zu beeindrucken. 
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Als ich eines Nachmittags darauf wartete, dass er mit dem Essen in 
sein Zimmer kam - zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, hielt ich mich 
allein dort auf -, erinnerte ich mich erneut an den alten merkwürdigen 
Spiegel und untersuchte seine fleckige und beschlagene Oberfläche. 

»Wenn du dich allzu lange in dem Spiegel anschaust, wird er dich 
nicht mehr loslassen und du bist gefangen«, erklang eine Stimme hin-
ter meinem Rücken. 

In Erwartung, den Hausmeister zu sehen, drehte ich mich um, doch 
war niemand dort. Hastig versuchte ich, die Tür zu erreichen und riss 
dabei beinahe die Skulptur aus Holz und Eisen hinter mir um. Ich ver-
suchte, sie aufzufangen, doch noch bevor ich sie berühren konnte, 
schien sie sich in kreisförmigen Bewegungen von mir zu entfernen und 
kam mit einem menschlichen Seufzer an ihrem angestammten Platz 
wieder zum Stehen. 

»Was geht hier vor?«, fragte der Hausmeister, als er den Raum be-
trat. Er stellte das große Tablett auf den wackligen Tisch und blickte in 
mein aschfahles Gesicht, dann wiederholte er seine Frage. 

»Ich habe manchmal das Gefühl, dass diese Monstrositäten leben 
und mich beobachten«, sagte ich und zeigte mit dem Kinn auf die 
Skulptur in meiner Nähe. Als ich sein ernstes Gesicht bemerkte, fügte 
ich hinzu, dass ich mit monströs nicht ihr Aussehen, sondern ihre 
Größe gemeint hatte. Ich atmete mehrere Male tief ein und wieder-
holte schaudernd, dass mir die Skulpturen lebendig vorkamen. 

Er blickte sich vorsichtig um und senkte seine Stimme zu einem 
kaum vernehmbaren Flüstern. »Sie sind lebendig«, sagte er. 

Mir wurde so unwohl, dass ich anfing, zusammenhangsloses Zeug 
daherzureden. Ich erzählte ihm, wie ich den Raum zum ersten Mal be-
treten hatte, nachdem ich meinte, ein unheimliches Gemurmel gehört 
zu haben, welches sich schließlich als der durch eine zerbrochene Fens-
terscheibe fahrende Wind entpuppt hatte. »Damals dachte ich, es sei ein 
Monster«, gestand ich, nervös kichernd. »Ein fremdes Wesen, das sich 
von den Schatten der Dämmerung nährt.« 

Der Hausmeister kaute auf seiner Unterlippe und sah mich mit auf-
merksamen Augen an. Dann streifte sein Blick ziellos durch den Raum. 
»Wir sollten uns setzen und mit dem Essen beginnen«, sagte er schließ-
lich. Er bot mir einen Stuhl an und sobald ich mich bequem hingesetzt 
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hatte, fügte er mit ernster Stimme hinzu: »Du hast völlig recht, sie 
Wesen zu nennen, denn es sind keine Skulpturen. Es sind Erfindungen. 
Sie wurden nach Mustern erschaffen, die ein großer Nagual in einer an-
deren Welt zu Augen bekam.« 

»War es Mariano Aureliano?«, fragte ich. 
Er schüttelte den Kopf. »Ein viel älterer Nagual namens Elias.« 
»Weshalb sind die Erfindungen in Ihrem Zimmer?«, fragte ich. 

»Hat dieser große Nagual sie für Sie angefertigt?« 
»Nein«, sagte er. »Ich passe lediglich auf sie auf.« Er erhob sich 

und holte ein säuberlich zusammengelegtes Taschentuch aus seiner Ta-
sche, mit dem er die uns am nächsten stehende Erfindung abwischte. 
»Da ich der Hausmeister bin, obliegt diese Aufgabe mir. Eines Tages 
werde ich diese Erfindungen mit der Hilfe all der Zauberer, die du be-
reits kennengelernt hast, an ihren Bestimmungsort schaffen.« 

»Wo liegt der?« 
»In der Unendlichkeit, im Kosmos, im Vakuum.« 
»Wie wollen Sie sie dorthin bringen?« 
»Mit Hilfe derselben Kraft, die sie ursprünglich hierher geschafft hat: 

der Kraft des Wachträumens.« 
»Wenn Sie träumen wie die Zauberer«, begann ich vorsichtig, be-

müht, den Triumph in meiner Stimme zu verbergen, »dann müssen Sie 
auch ein Zauberer sein.« 

»Das bin ich, doch trotzdem bin ich nicht wie sie.« 
Sein offenes Geständnis verwirrte mich. »Worin besteht der Unter-

schied?« 
»Ah!«, rief er wissend. »Es könnte keinen größeren Unterschied 

geben! Aber ich kann ihn dir jetzt nicht erklären, sonst würdest du 
noch verdrießlicher und ärgerlicher werden. Eines Tages wirst du von 
selbst darauf kommen, ohne dass es dir jemand erklären muss.« 

Ich konnte spüren, wie die Räder in meinem Kopf daran arbeiteten, 
eine weitere Frage zu stellen oder wenigstens noch etwas zu sagen. 

»Können Sie mir erklären, wie der Nagual Elias zu diesen Erfindun-
gen gekommen ist?« 

»Er hat sie im Träumen erblickt und eingefangen«, gestand der 
Hausmeister. »Bei manchen handelt es sich um Kopien, die er selbst an-
gefertigt hat, weil er die Originale nicht hierher schaffen konnte. An-
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dere sind echt. Erfindungen, die der große Nagual selbst hierher ge-
bracht hat.« 

Ich glaubte ihm kein Wort. »Weshalb hat der Nagual Elias sie hier-
her geschafft?«, fragte ich trotzdem. 

»Weil die Erfindungen ihn darum gebeten haben.« 
»Weshalb?« 
Mit einer Bewegung seiner Hand wischte der Hausmeister meine 

Fragen zur Seite und drängte mich, mein Essen einzunehmen. Sein 
Unwillen, meine Neugier zu stillen, erregte mein Interesse nur noch 
mehr. Ich verstand nicht, weshalb er sich weigerte, weiter über die selt-
samen Gebilde zu sprechen; er hätte mir schließlich alles erzählen kön-
nen. 

Sobald wir unser Mahl beendet hatten, bat er mich, sein Klappbett 
aus dem Schrank zu holen. Da ich mit seinen Gewohnheiten mittler-
weile vertraut war, stellte ich es vor den Flügeltüren mit den Vorhän-
gen auf. Zufrieden seufzend, legte er sich nieder und platzierte seinen 
Kopf auf dem kleinen, rechteckigen, mit getrockneten Bohnen und 
Maiskörnern gefüllten Kissen, das an dem Klappbett befestigt war. Sei-
ner Ansicht nach sorgte das Kissen für schöne Träume. 

»Jetzt bin ich bereit für mein Nickerchen«, sagte er und lockerte den 
Gürtel. Das war seine Art, mir höflich zu verstehen zu geben, dass ich 
mich entfernen sollte. 

Pikiert darüber, dass er mir keine weiteren Informationen über die 
Erfindungen geben wollte, stapelte ich die Teller auf dem Tablett und 
stürmte aus dem Zimmer. Sein Schnarchen verfolgte mich bis in die 
Küche. 

In jener Nacht wurde ich durch den Klang einer Gitarre geweckt. Au-
tomatisch griff ich nach der Taschenlampe, die ich für alle Fälle neben 
meiner Hängematte aufbewahrte, und sah auf die Uhr. Es war kurz 
nach Mitternacht. Ich wickelte mir die Decke um und betrat auf Ze-
henspitzen den Flur, der zum Innenhof führte. 

Dort saß in einem der Korbstühle ein Mann und spielte Gitarre. Ob-
wohl ich sein Gesicht nicht erkennen konnte, wusste ich, dass es sich 
um den gleichen Mann handelte, den Isidora Baltazar und ich bei un-
serem ersten gemeinsamen Besuch gesehen und gehört hatten. Wie da-
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mals, so hörte er auch jetzt auf zu spielen, als er mich sah; er erhob sich 
und ging in das Innere des Hauses. 

Sobald ich zurück in meinem Zimmer war, nahm er sein Spiel wie-
der auf. Ich war gerade dabei einzuschlafen, als ich ihn mit klarer, schö-
ner Stimme singen hörte. Er sang den Wind an, er bat ihn, über Mei-
len der Stille und Leere zu ihm zu kommen. 

Als würde er auf diese unheimliche Beschwörung antworten, wurde 
der Wind stärker. Er blies durch den Chaparral, riss die welken Blät-
ter von den Bäumen und trieb sie an den Wänden des Hauses zu ra-
schelnden Haufen zusammen. 

Spontan entschloss ich mich, die Tür zum Innenhof zu öffnen. Der 
Wind erfüllte das Zimmer mit einer unaussprechlichen Traurigkeit; 
nicht die Traurigkeit, die Tränen bringt, sondern die melancholische 
Einsamkeit der Wüste, voll von Staub und uralten Schatten. Wie Rauch 
drehte der Wind seine Kreise durch das Zimmer. Mit jedem Atemzug 
nahm ich ihn auf. Er lag schwer in meinen Lungen, doch je tiefer ich 
einatmete, desto leichter kam ich mir vor. 

Ich trat hinaus und zwängte mich zwischen den hohen Büschen 
hindurch auf die Rückseite des Hauses. Die weiß getünchten Wände 
fingen das Mondlicht auf und reflektierten es auf dem windgefegten 
Boden der weiten Lichtung. Aus Furcht, gesehen zu werden, sprang ich 
von Baum zu Baum und versteckte mich in den dunklen Schatten des 
Mondlichts, bis ich die beiden Orangenbäume erreicht hatte, die den 
schmalen Eingang zum Pfad des kleinen Hauses bewachten. 

Der Wind trug Gelächter und undeutliches Gemurmel aus dem 
Chaparral heran. Mutig eilte ich den Pfad entlang, um vor der Ein-
gangstür des kleinen dunklen Hauses doch die Nerven zu verlieren. Vor 
Aufregung bebend, schlich ich mich langsam auf ein offenes Fenster zu. 
Ich erkannte die Stimmen von Delia und Florinda, doch lag das Fens-
ter zu hoch, als dass ich hätte sehen können, was die beiden Frauen 
taten. 

Ich lauschte in der Erwartung, etwas Tiefschürfendes zu erfahren 
oder Zeuge einer außergewöhnlichen Enthüllung zu werden, die mir 
dabei behilflich sein würde, meine Unfähigkeit zu träumen ein für alle 
Mal zu überwinden. Doch alles, was ich hörte, war Tratsch. Ihre bos-
haften Anspielungen bereiteten mir so viel Freude, dass ich mehrere 
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Male laut auflachen musste und dabei völlig vergaß, dass ich heimlich 
lauschte. 

Zunächst nahm ich an, dass sie über Außenstehende klatschten. 
Doch dann wurde mir klar, dass sie über die Träumerinnen redeten; und 
ihre bösesten Bemerkungen galten Nelida. 

Nach all den Jahren sei sie immer noch unfähig, sich aus der Um-
klammerung der Welt zu lösen. Nicht nur war sie eitel - die Frauen be-
haupteten, dass sie den ganzen Tag vor dem Spiegel verbrachte -, son-
dern obendrein auch noch lüstern. Sie tat alles, was in ihrer Macht 
stand, um in den Augen des Naguals Mariano Aureliano sexuell begeh-
renswert zu scheinen und ihn zu verführen. Gehässig bemerkte je-
mand, dass sie letztlich auch die Einzige sei, die in der Lage war, sein 
enormes und beängstigendes Sexualorgan zu beherbergen. 

Dann sprachen sie über Clara. Sie bezeichneten sie als aufgeblase-
ne Elefantenkuh, die es für ihre Pflicht hielt, ihren Segen jedermann zu-
teil werden zu lassen. Im Augenblick genoss Nagual Isidoro Baltazar, 
den sie mit ihrem nackten Leib beglückte, ihre Aufmerksamkeit. Al-
lerdings sollte er ihres Körpers nicht habhaft werden, sondern ihn le-
diglich anschauen dürfen. Einmal am Morgen und einmal zur Nacht 
beehrte sie ihn mit dem Anblick ihrer Nacktheit. Sie war überzeugt, dass 
dies zur Stärkung der Manneskraft des jungen Nagual beitragen würde. 

Die dritte, über die sie sprachen, war Zuleica. Sie behaupteten, sie 
erliege der Illusion, gleichzeitig die Jungfrau Maria und eine Heilige zu 
sein. Doch handelte es sich bei ihrer sogenannten Spiritualität um nichts 
weiter als blanken Irrsinn. Von Zeit zu Zeit drehte sie einfach durch. 
Und wenn sie einen ihrer Anfälle bekam, pflegte sie das gesamte Haus 
von oben bis unten zu putzen, einschließlich der Felsen auf dem Hof 
und auf dem Grundstück. 

Dann war da noch Hermelinda. Sie wurde als ausgesprochen nüch-
tern, sauber und die fleischgewordene Verkörperung mittelständischer 
Wertvorstellungen beschrieben. Ebenso wie Nelida trachtete sie selbst 
nach Jahren immer noch danach, eine perfekte Hausfrau und Nest-
bauerin zu werden. Und das ungeachtet der Tatsache, dass sie weder ko-
chen, nähen noch sticken konnte und nicht mal in der Lage war, zur Un-
terhaltung ihrer Gäste Klavier zu spielen. Hermelinda, so hörte ich 
zwischen einigem Gekicher, hatte vor, als ein Muster vorbildlicher 
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Weiblichkeit in die Annalen einzugehen, genau wie Nelida sich als ver-
worfenes Weib verewigt sehen wollte. 

Wenn die beiden ihre Talente zusammenwerfen sollten, so bemerk-
te eine der Stimmen, dann hätte man die perfekte Frau für den Herrn 
des Hauses: makellos in Küche und Salon, in Schürze und Abendkleid 
und ebenfalls perfekt im Bett - die Beine in der Luft, wann immer es 
den Herrn danach verlangte. 

Als sie ruhiger wurden, rannte ich zum Haus zurück und suchte 
wieder mein Zimmer und meine Hängematte auf. Doch so sehr ich es 
auch versuchte, es gelang mir nicht mehr einzuschlafen. Ich hatte den 
Eindruck, dass eine schützende Blase um mich zerplatzt sei und mit ihr 
mein Sinn für Freude und Vergnügen an meinem Aufenthalt im Haus 
der Hexen. Ich konnte nur noch daran denken, dass ich, diesmal durch 
eigenes Verschulden, mit einem Haufen alter, verrückter Weiber in So-
nora feststeckte, die nichts weiter taten als tratschen, während ich mich 
derweil in Los Angeles hätte vergnügen können. 

Ich war auf der Suche nach Rat hierher gekommen. Stattdessen 
ignorierte man mich und teilte mir die Gesellschaft eines senilen alten 
Mannes zu, von dem ich den Verdacht hegte, dass es sich bei ihm in 
Wirklichkeit um eine Frau handelte. 

Als ich mich am nächsten Morgen beim Hausmeister zum Essen an 
den Tisch setzte, hatte ich mich in einen Zustand derartiger Entrüstung 
gesteigert, dass ich nicht imstande war, auch nur einen Bissen herun-
terzubringen. 

»Was ist los mit dir?«, fragte der alte Mann und sah mich durchdrin-
gend an. Normalerweise vermied er direkten Blickkontakt. »Bist du 
nicht hungrig?« 

Zornig erwiderte ich seinen Blick. Ohne auch nur den Versuch zu 
unternehmen, etwas von meinem Ärger und meiner Frustration zu-
rückzuhalten, platzte ich heraus. Noch während ich mich beschwer-
te, hatte ich aber einen Moment der Nüchternheit; ich sagte mir, dass 
der alte Mann nicht die richtige Adresse für meine Beschwerden sei, 
sondern dass ich ihm für seine unermüdliche Freundlichkeit hätte 
danken sollen. Doch ich konnte nicht mehr an mich halten. Meine 
unbedeutenden Ärgernisse hatten sich verselbstständigt. Meine Stim-
me wurde immer schriller, während ich daranging, die Geschehnisse 
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der letzten Tage aufzublasen und zu verzerren. Mit hinterhältiger 
Schadenfreude erzählte ich ihm, dass es mir gelungen war, die Frau-
en zu belauschen. 

»Die wollen mir absolut nicht behilflich sein«, stellte ich mit lau-
ter, autoritärer Stimme fest. »Außer zu klatschen, bringen sie ohnehin 
nichts zuwege. Sie haben furchtbare Dinge über die Träumerinnen ge-
sagt.« 

»Was genau hast du gehört?« 
Mit großer Freude ging ich daran, ihm die Einzelheiten zu erzäh-

len, und war selbst überrascht, mit welch außerordentlicher Genauig-
keit ich in der Lage war, jedes Detail der boshaften Bemerkungen zu 
wiederholen. 

»Es ist dir doch klar, dass sie über dich gesprochen haben«, erklär-
te er, sobald ich meine Aufzählung beendet hatte. »Im übertragenen 
Sinn, versteht sich.« Er wartete, bis seine Worte sich bei mir gesetzt hat-
ten. Und noch bevor ich protestieren konnte, fragte er mit unschuldi-
ger Stimme: »Das bist doch alles du, zumindest ein bisschen, findest du 
nicht auch?« 

»Zum Teufel!«, explodierte ich. »Hör doch auf mit dem psycholo-
gischen Scheißkram; den Mist lass ich mir nicht gefallen, nicht mal von 
einem gebildeten Mann, geschweige denn von dir, du blöder Bauer!« 

Die Augen des Hausmeisters weiteten sich vor Erstaunen und seine 
schmalen Schultern sanken. Ich hatte keinerlei Mitleid mit ihm, nur 
mit mir selbst. Ich hatte meine Zeit mit ihm verschwendet. 

Gerade wollte ich ihm mitteilen, wie sehr ich die lange, anstren-
gende und zudem nutzlose Reise hierher bereute, als der Hausmeister 
mich derartig verachtungsvoll ansah, dass ich mich für meinen Wutaus-
bruch zu schämen begann. 

»Wenn du dich ein wenig zusammennimmst, wirst du verstehen, 
dass nichts, was diese Zauberer tun, ihrer Unterhaltung dient oder 
dazu, andere zu beeindrucken oder ihren eigenen Vorlieben Vorschub 
zu leisten«, sagte er mit großer Gelassenheit. »Alles, was sie sagen oder 
tun, hat einen tieferen Sinn.« Sein Blick war jetzt von einer solchen 
Intensität, dass ich mich entfernen wollte, doch es gelang mir nicht. 
»Denke nur nicht, dass du hier Ferien machst«, betonte er. »Für die Zau-
berer, unter die du gefallen bist, gibt es keine freien Tage.« 
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»Was wollen Sie damit sagen?«, wollte ich wissen. »Reden Sie nicht 
um den Brei herum, sondern spucken Sie es aus.« 

»Wie kann ich noch deutlicher sein?« Seine Stimme klang irrefüh-
rend sanft und war weitaus bedeutungsschwangerer, als ich zu verste-
hen imstande war. »Die Hexen haben dir gestern Nacht schon gesagt, 
wer du bist. Sie haben die vier Frauen vom Planet der Träumer als Vor-
wand benutzt, um dir, der Lauscherin, mitzuteilen, was du in Wirklich-
keit bist: eine größenwahnsinnige Schlampe.« 

Mein Schock war so groß, dass es mir für einen Augenblick die 
Sprache verschlug. Dann schoss meine Wut wie heiße Lava durch mei-
nen Körper. »Du übles, nutzloses Stück Scheiße«, brüllte ich und trat 
ihn zwischen die Beine. Vor meinem inneren Auge sah ich bereits, wie 
der kleine alte Mann am Boden lag und sich vor Schmerzen wand. 
Doch mein Tritt verpuffte in der Luft. Mit der Behändigkeit eines 
Preisboxers war er mir aus dem Weg gesprungen. 

Er lächelte, doch waren seine Augen ausdruckslos und kalt, wäh-
rend er zusah, wie ich keuchte und stöhnte. »Das sind genau die Tricks, 
von denen die Hexen gesprochen haben, die du beim Nagual Isidoro 
Baltazar anzuwenden versuchst. Du bist darauf trainiert worden. Denk 
mal darüber nach. Sich nur aufzuregen, nützt überhaupt nichts.« 

Ich wollte etwas sagen, brachte jedoch keinen Laut hervor. Sein 
gleichgültiger, eisiger Tonfall sorgte dafür, dass mir die Worte im Hals 
stecken blieben. Mir wäre es lieber gewesen, wenn er mich ange-
schrien hätte, denn dann hätte ich wenigstens noch lauter zurück-
schreien können. 

Es hatte keinen Sinn, mit ihm zu streiten. Ich versicherte mir, dass 
er im Unrecht war. Er war schlicht und einfach ein seniler Mann mit 
einer giftigen Zunge. Nein, ich würde mich nicht über ihn ärgern, doch 
ernst nehmen würde ich ihn ebenso wenig. 

»Ich hoffe, du fängst jetzt nicht auch noch an zu heulen«, warnte 
er mich, bevor ich Zeit hatte, mich von meinem Schock zu erholen. 

Obwohl ich mir vorgenommen hatte, mich von dem alten Bastard 
nicht verrückt machen zu lassen, kehrte meine Wut zurück. »Ganz ge-
wiss nicht!«, schnappte ich. Bevor ich erneut nach ihm trat, brüllte ich, 
dass er nur ein mieser kleiner Dienstbote sei, den man für seine Frech-
heiten auspeitschen sollte, doch im Angesicht seines harten und uner-
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bittlichen Blickes verlor ich das Momentum. Irgendwie brachte er es 
fertig, mich ohne eine Veränderung seines höflichen, aber ausdrucks-
losen Tonfalls davon zu überzeugen, dass es besser sei, wenn ich mich 
bei ihm entschuldigte. 

»Es tut mir leid«, sagte ich schließlich und meinte, was ich sagte. 
»Meine ekelhafte Launenhaftigkeit und mein schlechtes Benehmen ge-
winnen jedes Mal die Oberhand.« 

»Das weiß ich; ich bin von allen gewarnt worden«, sagte er mit 
ernster Stimme. »Iss jetzt«, fügte er lächelnd hinzu. 

Während ich aß, war mir die ganze Zeit unwohl. Langsam kauend, sah 
ich ihn mehrere Male an. Obwohl er sich nicht die geringste Mühe gab, 
freundlich zu erscheinen, wusste ich, dass er mir nicht böse war. Vergeb-
lich versuchte ich, mich mit diesem Gedanken zu trösten. Ich merkte, 
dass sein Mangel an Betroffenheit weder absichtlich noch einstudiert war. 
Ihm lag nichts daran, mich zu bestrafen. Nichts von dem, was ich gesagt 
oder getan hatte, schien ihn auch nur im Mindesten zu beeindrucken. 

Ich schluckte meinen letzten Bissen herunter und sagte mit erstaun-
licher Gewissheit das Erste, was mir in den Kopf kam: »Sie sind nicht 
der Hausmeister.« 

Er sah mich an. »Und wer bin ich deiner Meinung nach?« Sein Ge-
sicht entspannte sich und er grinste belustigt. 

Ich ließ alle Vorsichtsmaßnahmen außer Acht und spürte eine enor-
me Leichtsinnigkeit. Ich platzte heraus - selbstverständlich in Form 
einer Anschuldigung -, dass es sich bei ihm um eine Frau handelte und 
er in Wirklichkeit Esperanza sei. Erleichtert, mir endlich Luft gemacht 
zu haben, seufzte ich laut. »Deshalb haben Sie als einziger einen Spiegel; 
Sie müssen als Mann und Frau durchgehen können«, setzte ich hinzu. 

»Die Luft in Sonora muss dir nicht zuträglich sein«, sagte er nach-
denklich. »Es ist bekannt, dass die dünne Wüstenluft die merkwür-
digsten Effekte zeitigt.« Er griff nach meinem Handgelenk und hielt es 
mit eisernem Griff umklammert. »Oder liegt es etwa in deinem Wesen, 
gemein und schwierig zu sein und mit absoluter Gewissheit alles so-
fort herauszuplärren, was dir in den Kopf kommt?« 

Kichernd lehnte er sich zu mir und schlug mir vor, ein Nickerchen 
mit ihm zu machen. »Das wird uns beiden sehr guttun. Wir sind beide 
schwierig«, sagte er. 
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»Ach, daher weht der Wind!«, rief ich, unsicher ob ich lachen oder 
mich über seinen Vorschlag ärgern sollte. »Sie wollen wohl, dass ich mit 
Ihnen ins Bett gehe?« Ich setzte hinzu, dass Esperanza mich bereits 
vor ihm gewarnt hatte. 

»Was spricht dagegen, ein Nickerchen mit mir zu machen, wenn ich 
Esperanza bin?«, fragte er und rieb mir den Nacken. Die Berührung sei-
ner Hände war warm und angenehm beruhigend. 

»Ich habe überhaupt nichts dagegen«, verteidigte ich mich schwach. 
»Ich hasse lediglich Nickerchen. Ich lege mich nie tagsüber hin. Selbst 
als Kind wollte ich nicht schlafen.« Ich sprach hastig und nervös, stol-
perte über meine Worte und wiederholte mich. Ich wollte aufstehen 
und den Raum verlassen, doch der leichte Druck seiner Hand auf mei-
nem Nacken fesselte mich an meinen Stuhl. »Ich weiß ganz genau, 
dass Sie Esperanza sind. Ich erkenne Sie an der Art, wie Sie mich be-
rühren; Ihre Hände haben die gleiche beruhigende Wirkung.« Ich 
spürte, wie mein Kopf schwankte und ich gegen meinen Willen die 
Augen schloss. 

»Das haben sie«, stimmte er mit freundlicher Stimme zu. »Leg dich 
hin, es wird dir guttun. Selbst wenn es nur für einen Augenblick ist.« 
Mein Schweigen als Zustimmung deutend, ging er hinüber zum Schrank 
und zog sein Feldbett und zwei Decken heraus. Eine davon überreich-
te er mir. 

Und damit begann eine Zeit der großen Überraschungen für mich, 
denn ohne sagen zu können, was mich dazu trieb, legte ich mich ohne 
weitere Einwände nieder. Durch meine halbgeschlossenen Lider sah ich 
ihm zu, wie er sich streckte, bis seine Gelenke knackten. Er schüttel-
te seine Stiefel ab, löste seinen Gürtel und ließ sich dann neben mir 
auf dem Feldbett nieder. Unter der dünnen Baumwolldecke wandte 
er sich aus seinen Hosen und ließ sie achtlos neben seine Stiefel auf 
den Boden gleiten. 

Er hob seine Decke und zeigte mir seinen nackten Körper. Ich er-
rötete. Neugierig und verwundert starrte ich ihn an. Wie Esperanzas 
war auch sein Körper das genaue Gegenstück dessen, was ich erwar-
tet hatte. Er war geschmeidig, glatt und unbehaart, dünn wie ein Schilf-
halm und trotzdem muskulös. Und ganz eindeutig war er ein Mann und 
zu alledem noch jung! 
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Ich hielt die Luft an und behutsam, ohne nachzudenken, hob ich 
meine eigene Decke. 

Das Auflachen einer Frau in der Ferne ließ mich die Augen schlie-
ßen. Ich gab vor zu schlafen. Als ich merkte, dass die Frau den Raum 
nicht betreten würde, entspannte ich mich wieder. Ich legte meine 
Arme hinter den Kopf und wurde von der unheimlichen Gewissheit er-
füllt, dass der Hausmeister und das entfernte Gelächter vom Korridor 
ein Gleichgewicht wiederhergestellt hatten und dass die magische Blase 
um mich herum erneuert worden war. Was genau ich damit meinte, 
wusste ich nicht. Außer vielleicht, dass ich mit der zunehmenden Ent-
spannung meines Körpers einer Antwort immer näher zu kommen 
schien. 
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14 

Nach meiner Rückkehr aus dem Haus der Hexen brauchte 
ich nie wieder ermutigt oder überredet zu werden. Die 
Frauen hatten es geschafft, mich mit einer eigenartigen 

Ausgeglichenheit und emotionalen Stabilität auszustatten, die ich zuvor 
nicht gekannt hatte. Obwohl ich immer noch die Gleiche war, hatte 
meine Existenz jetzt einen Zweck. Man hatte mir meine Bestimmung 
gezeigt: Ich würde um die Befreiung meiner Energie kämpfen müs-
sen. Und sonst nichts. 

Jedoch erinnerte ich mich nicht einmal vage an all die Vorkomm-
nisse, die sich während meiner dreimonatigen Anwesenheit in ihrem 
Haus zugetragen hatten. Ich würde Jahre brauchen, um mich zu erin-
nern - eine Aufgabe, der ich mich mit aller Kraft zu widmen beschloss. 

Der Nagual Isidoro Baltazar warnte mich vor der irreführenden 
Natur eindeutiger Zielsetzungen und vor Erkenntnissen, die auf Ge-
fühlen basieren. Seiner Ansicht nach waren sie wertlos, da die Arena 
des echten Zauberers im Hier und Jetzt lag und oberflächliche Gedan-
ken keinerlei Druck standhielten. 

Die weiblichen Zauberer sagten im Wesentlichen dasselbe, obwohl 
sie es versöhnlicher ausdrückten. Sie erklärten mir, dass Frauen daran 
gewöhnt seien, manipuliert zu werden. Aus diesem Grund waren sie 
in der Regel leicht zu überzeugen; ihre Zustimmung stellte jedoch oft 
nur eine leere Reaktion auf äußeren Druck dar. War es dagegen mög-
lich, Frauen von der Notwendigkeit der Änderung ihres Verhaltens 
zu überzeugen, so war die halbe Schlacht gewonnen. Und selbst wenn 
sie beschlossen, ihre Ansicht nicht zu ändern, war ihre Erkenntnis 
doch letztlich von größerer Dauer als die der Männer. 

Mir oblag es, zwischen zwei Ansichten abzuwägen. Ich hielt beide 
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für richtig. Von Zeit zu Zeit zerkrümelten meine Zauberabsichten unter 
dem Druck des täglichen Lebens, doch meine Hingabe an die Welt der 
Zauberer bedurfte niemals einer Revision. 

Allmählich gelang es mir, ausreichend Energie zum Träumen zu 
sammeln. Ich verstand endlich, was die Frauen mir gesagt hatten: Isi-
dore Baltazar war der neue Nagual. Und er war nicht länger ein Mann. 
Diese Erkenntnis verlieh mir genügend Energie, um in regelmäßigen 
Abständen zum Haus der Hexen zurückzukehren. 

Das Haus der Hexen gehörte den Zauberern um Nagual Mariano 
Aureliano gemeinsam. Es handelte sich um ein großes, massives Gebäu-
de, das sich von den anderen Häusern in der Gegend kaum unter-
schied, und trotz der blühenden Bougainvillea, die sich überreichlich 
über die Mauer ergoss, die das Grundstück umgab, fiel es von außen 
kaum auf. Was die Leute darüber hinaus veranlasste, an dem Haus vo-
rüberzugehen, ohne ihm besondere Aufmerksamkeit beizumessen, 
war nach Angabe der Zauberer ein dünner, mit dem Auge gerade noch 
wahrnehmbarer Nebel; ein feiner Schleier, der verhinderte, dass das 
Gebäude ins Bewusstsein des Betrachters drang. 

Einmal im Inneren des Hauses, gewann man augenblicklich den 
Eindruck, eine andere Welt betreten zu haben. Die drei von Obstbäu-
men überschatteten Terrassen ließen die dunklen Korridore und die 
zahllosen davon abzweigenden Räume in einem traumhaften Licht er-
scheinen. Die hervorstechendste Besonderheit des Hauses waren jedoch 
die Fußböden aus Stein und Fliesen, die zu komplizierten Mustern 
ausgelegt worden waren. 

Die Atmosphäre im Haus der Hexen war kühl und doch freund-
lich. Auf keinen Fall hätte man es als Heim bezeichnen können, denn 
in seiner Unpersönlichkeit und unerbittlichen Strenge lag etwas Nie-
derschmetterndes. Hier empfingen der Nagual Mariano Aureliano und 
seine Zauberer ihre Träume und gingen ihrer Bestimmung nach. Da die 
Zauberer in ihrem Bestreben nichts mit der Alltagswelt zu tun hatten, 
spiegelte sich im Haus ihre Beschäftigung mit außerweltlichen Belan-
gen wider; das Haus war ein Ausdruck ihrer Individualität als Zaube-
rer und nicht ihrer Individualität als gewöhnliche Menschen. 

Im Haus der Hexen hatte ich Begegnungen mit allen Zauberern 
aus der Gruppe des Naguals Mariano Aureliano. Das Zaubern oder das 
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Träumen lehrten sie mich nicht. Ihrer Aussage nach gab es nichts zu leh-
ren. Meine Aufgabe bestand darin, mich an alles zu erinnern, was sich 
zwischen ihnen und mir bei unseren ersten Begegnungen ereignet hatte. 
Im Besonderen sollte ich nie vergessen, was Zuleica und Florinda mir 
gesagt oder mit mir angestellt hatten - allerdings hatte Zuleica nie ein 
Wort mit mir gewechselt. 

Bat ich die Zauberer um Hilfe, lehnten sie es strikt ab, mit mir auch 
nur irgendetwas zu tun haben zu wollen. Sie behaupteten, dass sie sich 
lediglich wiederholen würden und dafür keine Zeit hätten. 

Zunächst erschienen mir diese Weigerungen kleinlich und unge-
recht. Nach einer Weile gab ich mein Fragen und Bohren jedoch auf und 
erfreute mich einfach an ihrer Gegenwart. Ich erkannte, dass sie sich 
zu Recht weigerten, an unserem intellektuellen Lieblingsspiel teilzu-
nehmen, einem Spiel, das darin besteht, Interesse an Fragen zur soge-
nannten Selbstfindung vorzutäuschen, Fragen, deren Antworten für uns 
jedoch überhaupt keine Bedeutung haben, da wir nicht über die not-
wendige Energie verfügen, etwas mit der Antwort anzufangen, egal 
wie sie ausfallen mag - wir können nur verneinen oder bejahen. 

Unsere täglichen Begegnungen jedoch gewährten mir kleine Einbli-
cke in ihre Welt. Die Träumer und die Pirscher verkörperten zwei For-
men weiblichen Verhaltens, die nicht unterschiedlicher sein können. 

Am Anfang hatte ich mich gefragt, ob die Gruppe, die mir als die 
Träumer vorgestellt worden war - Nelida, Hermelinda und Clara -, 
in Wirklichkeit die Pirscher seien. Denn soweit ich es beurteilen 
konnte, fanden meine Begegnungen mit ihnen ausschließlich in der 
Welt des Alltags statt. Erst später erkannte ich, dass allein die Tatsache 
ihrer Gegenwart meine Verhaltensmuster änderte, ohne dass ich es zu-
nächst bemerkt hätte. Ich verspürte kein Verlangen, mich bei ihnen 
rückzuversichern. In ihrer Gesellschaft hatte ich keine Zweifel und 
keine Fragen. Ohne es je zu verbalisieren, schafften sie es, mir die 
Absurdität meiner Existenz zu vergegenwärtigen. Und doch verspür-
te ich nie die Notwendigkeit, mich ihnen gegenüber zu verteidigen, 
was an dem Fehlen jeden Nachdrucks und jeder Direktheit gelegen 
haben mochte. 

Es dauerte nicht lange, bis ich bemerkte, dass die alltäglichen Inter-
aktionen mit den Träumern mich dazu befähigten, meine eigene Ener-
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gie neu zu dirigieren. Sie hielten mich an, meine Einstellung gegen-
über so alltäglichen Dingen wie dem Kochen, Putzen und Waschen, 
dem Studium oder dem Broterwerb zu verändern. Diese Tätigkeiten 
mussten ihrer Ansicht nach unter neuen Vorzeichen verrichtet wer-
den, denn es handelte sich bei ihnen keinesfalls um lästige Pflichten, son-
dern um Bemühungen, die es kunstvoll und geschickt zu verrichten galt 
und von denen eine so wichtig war wie die andere. 

Vor allem jedoch war es ihr Verhalten untereinander und in Ge-
genwart der Pirscher, das mir verdeutlichte, mit welch besonderen 
Menschen ich es zu tun hatte. Obwohl menschlich und gewöhnlich, 
waren sie frei von gewöhnlichen menschlichen Unzulänglichkeiten. 
Ihre totale Bewusstheit existierte scheinbar mühelos mit ihren indivi-
duellen Charakterzügen, mochte es sich dabei um Ungeduld, Launen-
haftigkeit, Unhöflichkeit, Wahnsinn oder übertriebene Liebenswür-
digkeit handeln. 

In der Gegenwart der Hexen hatte ich das Gefühl, mich auf einem 
endlosen Urlaub zu befinden. Doch das war nur Schein. Die Zauberer 
befanden sich in einem andauernden Kriegszustand. Und der Feind 
war die Vorstellung des Selbst. 

Im Haus der Hexen traf ich ebenfalls auf Vicente und Silvio Manu-
el, die beiden anderen männlichen Zauberer in Nagual Mariano Aure-
lianos Gruppe. 

Vicente war ganz offensichtlich spanischer Abstammung. Ich erfuhr, 
dass seine Eltern aus Katalonien stammten. Er war ein schlanker, aris-
tokratisch aussehender Mann mit zerbrechlich wirkenden Händen und 
Füßen. Er pflegte in Hausschuhen herumzuschlurfen und trug ge-
wöhnlich ein offenes Pyjamaoberteil, das über seine Khakihosen hing. 
Seine Wangen waren rosig, doch ansonsten war er bleich. Ein liebevoll 
gepflegter Kinnbart verlieh seiner geistesabwesenden Erscheinung eine 
unverwechselbare Note. 

Er sah nicht nur wie ein Gelehrter aus, er war es auch. Die Bücher 
in dem Raum, der als mein Schlafzimmer diente, gehörten ihm; jeden-
falls war er derjenige, der sie angesammelt hatte, sie las und in Ordnung 
hielt. Was seine Gelehrsamkeit so angenehm machte - es gab praktisch 
kein Gebiet, auf dem er sich nicht auskannte -, war die Tatsache, dass 
er sich immer als Lernender verstand, obwohl es offensichtlich war, dass 
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er mehr wusste als die anderen. Er ließ alle an seinem Wissen mit frei-
giebiger Großzügigkeit teilhaben, ohne dass er dabei je einen Ungebil-
deten beschämt hätte. 

Silvio Manuel war von mittlerer Größe, untersetzt, rasiert und 
braunhäutig. Geheimnisvoll und sinister aussehend, zudem von india-
nischer Herkunft, erschien er mir als das perfekte Abbild eines bösar-
tigen Brujo. Seine offen zur Schau getragene Launenhaftigkeit berei-
tete mir Angst und hinter seinen wortkargen Antworten vermutete 
ich einen latenten Hang zur Gewalt. 

Erst nachdem ich ihn besser kennengelernt hatte, merkte ich, wie 
sehr er es genoss, dieses Image zu kultivieren. In meinen Augen war er 
der offenste und angenehmste unter all den Zauberern. Seine Leiden-
schaft galt Geheimnissen und Klatsch; ob echt oder erfunden, spielte 
dabei keine Rolle. Er hatte eine unvergleichliche Art, diese Dinge an den 
Mann zu bringen, und verfügte über einen scheinbar unerschöpflichen 
Fundus von Witzen, von denen die meisten schlichtweg als schmutzig 
zu bezeichnen waren. Er war der Einzige, der sich etwas aus Fernse-
hen machte und deshalb immer auf dem Laufenden war, was die neus-
ten Ereignisse in der Welt betraf. Grob übertrieben teilte er sie den an-
deren mit, allerdings nicht, ohne sie vorher mit einer gehörigen Portion 
Bosheit gewürzt zu haben. 

Silvio Manuel war ein begnadeter Tänzer. Seine Kenntnis der un-
terschiedlichen heiligen Tänze der Region war bereits Legende. Er be-
wegte sich mit großer Selbstvergessenheit und oft bat er mich, mit ihm 
zu tanzen. Ob venezolanischer Joropo, ob Cumbia, Samba, Tango, 
Twist, Rock 'n' Roll oder ein Bolero, er kannte und konnte sie alle. 

Ich begegnete ebenfalls John, dem Indianer, den der Nagual Maria-
no Aureliano mir in Tucson vorgestellt hatte. Sein gemütliches, jovia-
les Auftreten stellte sich als Fassade heraus. Von allen Zauberern war 
er der Unzugänglichste. Mit seinem Lieferwagen erledigte er Besorgun-
gen für die anderen und führte außerdem alle notwendigen Reparatu-
ren auf dem Grundstück aus. 

Wenn ich schwieg und ihn nicht mit Fragen oder Kommentaren 
belästigte, nahm er mich mit auf seine Besorgungsfahrten und zeigte mir, 
wie man Reparaturen vornahm. Von ihm lernte ich, wie man Schei-
benwischer wechselt und tropfende Wasserhähne oder einen Toilet-
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tentank repariert, wie ein Bügeleisen oder ein Lichtschalter funktionie-
ren und wie ich das Öl und die Zündkerzen in meinem Wagen auswech-
seln kann. Unter seiner Anleitung wurde ich mit der sachgemäßen An-
wendung von Hämmern, Schraubenziehern, Sägen und elektrischen 
Bohrmaschinen bestens vertraut. 

Was mir jedoch niemand beantwortete, waren meine Fragen über 
die Welt, in der sie lebten. Jedes Mal, wenn ich einen von ihnen in ein 
Gespräch darüber verwickeln wollte, verwiesen sie mich an den Nagu-
al Isidoro Baltazar. »Er ist der neue Nagual. Es obliegt ihm, sich mit 
dir zu befassen. Wir sind lediglich deine Tanten und Onkel«, pflegten 
sie mich zu vertrösten. 

Zu Anfang war der Nagual Isidoro Baltazar mehr als ein Rätsel für 
mich. Mir war nicht einmal klar, wo er eigentlich lebte. Ohne sich um 
Zeitpläne oder festgelegte Abläufe zu scheren, verschwand er zu allen 
Tageszeiten aus seinem Apartment und tauchte ebenso unvermittelt 
wieder auf. Ob Tag oder Nacht, schien dabei keinen Unterschied zu ma-
chen. Er schlief, wenn er müde war - so gut wie nie -, und aß, wenn 
er Hunger hatte - beinahe ohne Unterlass. Zwischen seinen plötzlichen 
Abgängen und seinem Auftauchen arbeitete er mit erstaunlicher Kon-
zentration. Mir war seine Fähigkeit, Zeit zu verdichten und zu dehnen, 
unbegreiflich. Ich war mir sicher, dass ich Stunden, sogar ganze Tage 
in seiner Gesellschaft verbracht hatte, wenn es sich in Wirklichkeit nur 
um Augenblicke gehandelt haben konnte, die er sich bei Tag und Nacht 
von seinen anderen Aktivitäten abknapste - worin immer diese auch 
bestehen mochten. 

Ich selbst hatte mich stets für einen energetischen Menschen ge-
halten. Doch mit ihm konnte ich unmöglich Schritt halten. Agil und 
aktiv, befand er sich in dauernder Bewegung, immer bereit, ein neues 
Projekt in Angriff zu nehmen. Die Unerschöpflichkeit seiner Kraftre-
serven war mir einfach unerklärlich. 

Erst viel später begriff ich, dass die Quelle für Isidoro Baltazars 
nicht versiegende Energie in seinem Mangel an Sorge um die eigene Per-
son bestand. Sein unerschütterlicher Beistand, seine kaum wahrnehm-
baren und doch meisterlichen Machenschaften waren es, die es mir er-
laubten, nicht vom rechten Pfad abzuweichen. Seiner Leichtherzigkeit, 
einer puren Freude an seinem so subtilen wie kraftvollem Einfluss, 
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verdankte ich es, dass ich, ohne es zu merken, auf einen neuen Weg ge-
führt wurde; einen Weg, auf dem ich nicht länger darauf angewiesen war, 
intrigante Spielchen zu spielen oder mit den Waffen einer Frau für die 
Erreichung meiner Ziele zu kämpfen. 

Was seine Führung für mich so unwiderstehlich machte, war die Tat-
sache, dass er keinerlei Hintergedanken hegte; er war nicht im Mindes-
ten besitzergreifend und seine Anleitung wurde weder durch Verspre-
chen noch Sentimentalität getrübt. 

Nie drängte er mich in eine bestimmte Richtung oder riet mir dazu, 
bestimmte Kurse an der Universität zu belegen oder bestimmte Bücher 
zu lesen; diese Wahl überließ er ganz und gar mir. 

Er bestand lediglich auf der Erfüllung einer einzigen Bedingung: Ich 
sollte für kein anderes Ziel arbeiten als für den genüsslichen und ange-
nehmen Vorgang des Denkens selbst. Ein erstaunlicher Vorschlag! Ich 
hatte den Vorgang des Denkens nie in einem derartigen Licht betrach-
tet - auch nicht in einem anderen. Obwohl ich keine ausgesprochene 
Abneigung gegen den Universitätsbetrieb hegte, hatte ich Hausaufga-
ben nie als etwas besonders Genüssliches oder Angenehmes empfun-
den. Es handelte sich dabei um notwendige Pflichten, die ich gewöhn-
lich in aller Eile und mit möglichst geringem Aufwand zu erledigen 
pflegte. 

Wohl oder übel musste ich Florinda und ihren Freundinnen zu-
stimmen, die bei unserer ersten Begegnung so unverblümt festgestellt 
hatten, dass ich die Universität nicht zu meiner Fortbildung besuchte, 
sondern um mich zu unterhalten. Die Tatsache, dass ich gute Noten er-
hielt, hatte ich eher meinem Glück und meiner Redseligkeit als meinem 
Fleiß zu verdanken. Ich verfügte über ein gutes Gedächtnis. Ich konn-
te mich mitteilen. Und ich wusste, wie ich andere überzeugen konnte. 

Nachdem ich meine anfängliche Scham darüber überwunden und 
zugegeben hatte, dass meine intellektuellen Aspirationen in Wirklich-
keit ein Schwindel waren und mein Denken sich auf oberflächlichste 
Weise vollzog, war ich erleichtert und nun bereit, mich unter die An-
leitung des Zauberers zu begeben und Isidoro Baltazars Lehrplan zu 
folgen. Zu meiner großen Enttäuschung hatte er keinen. Er bestand 
lediglich darauf, dass ich aufhörte, unter freiem Himmel zu lernen und 
zu lesen. Er hielt den Denkprozess für einen intimen, beinahe gehei-
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men Vorgang, der unmöglich draußen vor den Augen der Öffentlich-
keit stattfinden konnte. Er verglich den Denkvorgang mit Sauerteig, der 
nur in einem geschlossenen Raum aufgehen konnte. 

»Am meisten versteht man selbstverständlich im Bett liegend«, sagte 
er einmal zu mir. Er streckte sich auf seinem Bett aus, stopfte sich ei-
nige Kissen hinter den Kopf und legte das rechte Bein über das linke, 
den Knöchel des erhobenen Beines auf seinem linken Knie ruhend. 

Ich dachte mir nichts weiter beim Anblick dieser absurden Lesestel-
lung, doch sobald ich mich unbeobachtet glaubte, übte ich mich darin. 
Mit einem Buch auf meiner Brust, pflegte ich in tiefsten Schlaf zu fal-
len. Da ich meiner Ansicht nach unter Schlaflosigkeit litt, freute ich mich 
über den Schlaf mehr als über etwaige neu erworbene Kenntnisse. 

Manchmal jedoch, ganz kurz vor dem Ubergang in den Schlaf, fühl-
te ich, wie sich Hände um meinen Kopf legten und leicht gegen meine 
Schläfen drückten. Dann überflogen meine Augen - ohne dass es mir 
bewusst wurde - automatisch die Buchseite und hoben ganze Absät-
ze hervor. Die Worte tanzten vor meinen Augen und formten sich zu 
bedeutungsvollen Gebilden, bis sie wie Offenbarungen in meinem Ge-
hirn explodierten. 

Begierig, diese neue Möglichkeit weiter zu erkunden, arbeitete ich 
daran, als würde ich von einem unerbittlichen Meister dazu getrieben. 
Zuweilen jedoch erschöpfte mich diese Kultivierung von Denkvermö-
gen und Methode sowohl körperlich als auch geistig. Dann befragte ich 
Isidora Baltazar über intuitives Wissen, über die plötzlichen Einsich-
ten des Bewusstseins, welche es für den Zauberer vor allen anderen 
Dingen zu entwickeln gilt. 

Er pflegte auf meine Fragen zu antworten, dass Wissen, welches 
auf Intuition beruhe, bedeutungslos sei. Plötzliche Erkenntnisse müss-
ten in kohärente Gedanken gefasst werden, ansonsten seien sie sinnlos. 
Er verglich sie mit der Sichtung unerklärlicher Phänomene. Beide ver-
schwänden so schnell wie sie kämen. Würden sie nicht dauernd gefes-
tigt, träten Zweifel und Vergesslichkeit auf, denn der Verstand sei durch 
praktisches Denken konditioniert und akzeptiere nur das logisch Be-
gründbare und Nachprüfbare. 

Er erklärte, dass Zauberer eher Männer des Wissens als Männer des 
Verstandes seien. Damit waren sie den Intellektuellen der westlichen 
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Welt einen Schritt voraus, die annahmen, dass die oft mit Wahrheit 
gleichgesetzte Realität durch Verstand erfassbar sei. Ein Zauberer be-
hauptete, dass alle Wissenszufuhr durch den Verstand sich auf den 
menschlichen Denkvorgang beschränkte und erst durch ein Verstehen 
unseres Seins - auf seiner fortgeschrittensten und kompliziertesten 
Ebene - die Grenzen, durch die der Verstand Realität definiert, aufge-
hoben werden könnten. 

Isidoro Baltazar erklärte mir, dass die Zauberer die Gesamtheit 
ihres Seins kultivierten. Das bedeutete, dass Zauberer nicht unbedingt 
zwischen ihrer rationalen und intuitiven Seite unterscheiden. Sie bedien-
ten sich beider, um einen Bewusstseinszustand zu erreichen, den sie als 
das stille Wissen bezeichneten, einen Bereich jenseits von Sprache und 
Denken. 

Wieder und wieder betonte isidoro Baltazar, dass zunächst der Denk-
vorgang in seiner ganzen Komplexität verstanden werden musste, um 
die rationale Seite zum Schweigen zu bringen. Er war der Ansicht, dass 
die Philosophie, beginnend mit den griechischen Klassikern, den bes-
ten Weg zur Erhellung des Denkvorgangs biete. Er wurde nicht müde 
zu wiederholen, dass wir, egal ob Gelehrte oder Laien, Erben der west-
lichen Denkschule waren. Und das bedeutete, dass wir unabhängig von 
unserer Bildung und unserem Entwicklungsstand Gefangene dieser in-
tellektuellen Tradition und ihrer Konzeption von Realität waren. 

Isidoro Baltazar behauptete, dass wir nur scheinbar bereit waren zu-
zugeben, dass es sich bei unserer sogenannten Realität um ein durch kul-
turelle Umstände gebildetes Gedankengebäude handelte. Und dass wir 
schließlich auf der tiefstmöglichen Ebene akzeptieren müssen, dass es 
sich bei Kultur um das Produkt eines langwierigen, hoch selektiven, 
hoch entwickelten und schließlich erzwungen Vorgangs handelte, der 
in einer Vereinbarung gipfelte, die dazu diente, uns von der Möglich-
keit der Erwägung einer anderen Realität abzuschirmen. Zauberer ar-
beiteten aktiv an der Enthüllung der Tatsache, dass Realität durch un-
seren Verstand diktiert und aufrechterhalten wurde; dass Ideen und 
Gedanken, die aus dem Verstand stammten, zu Wissenssystemen wur-
den, die bestimmten, wie wir die Welt sahen und uns in ihr verhielten; 
und dass auf jeden von uns unglaublicher Druck ausgeübt wurde, damit 
wir bestimmte Ideologien akzeptierten. 
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Er betonte, dass Zauberer an einer Wahrnehmung der Welt außer-
halb ihrer Determination durch kulturelle Umstände interessiert seien. 
Durch Kultur bestimmt waren sowohl persönliche Erfahrungen wie 
auch die soziale Übereinkunft darüber, was unsere Sinne imstande sind 
wahrzunehmen, und das stellte eine Beschränkung unserer Wahrneh-
mungsfähigkeit dar. Alles, was außerhalb dieses auf übereinstimmen-
den Sinneswahrnehmungen beruhenden Bereichs lag, wurde durch 
den Verstand automatisch aus seinem Zusammenhang entfernt und 
ignoriert. Auf diese Weise wurde die dünne Hülle gemeinsamer Über-
einkunft nie verletzt. 

Die Zauberer lehren, dass Wahrnehmung außerhalb dessen stattfin-
det, was durch die normalen Sinne erfassbar ist. Sie wissen, dass etwas 
weitaus Größeres als unsere Übereinkunft über die Kapazität unserer 
Sinne existiert. Wahrnehmung findet an einem Ort außerhalb unserer 
Körper und jenseits der Sinne statt, so sagen sie. Doch genügt es nicht, 
an diese Prämisse zu glauben. Es reicht nicht, darüber zu lesen oder von 
jemand anderem darüber zu hören. Um ihr Ausdruck zu verleihen, 
muss man sie erfahren. 

Isidora Baltazar sagte, dass die Zauberer ihr ganzes Leben lang da-
nach trachteten, die dünne Hülle menschlicher Annahmen zu zerrei-
ßen. Doch tauchten Zauberer nicht blindlings in die Dunkelheit. Sie be-
reiteten sich vor. Sie wussten, dass die Voraussetzung für jeden Sprung 
in das Unbekannte ein gut ausgebildeter Verstand war. Nur dadurch 
waren sie in der Lage, sinnvoll zu erklären, was immer sie von ihren Rei-
sen in das Unbekannte zurückbrachten. 

Er fügte hinzu, dass ich Zauberei nicht durch das Studium philo-
sophischer Werke verstehen würde. Vielmehr würde ich begreifen, 
dass es sich bei der Philosophie wie bei der Zauberei um hoch entwi-
ckelte Formen abstrakten Wissens handelte. Für den Zauberer wie für 
den Philosophen stand der Grund für unsere Existenz in dieser Welt 
im Mittelpunkt seiner Betrachtungen. Der Zauberer jedoch ging einen 
Schritt weiter. Er handelte aufgrund seiner Erkenntnisse, die ihrer De-
finition nach bereits außerhalb unserer kulturell akzeptierten Mög-
lichkeiten lagen. 

Isidora Baltazar zufolge handelte es sich bei Philosophen um intel-
lektuelle Zauberer. D o c h blieben ihre Untersuchungen und Nachfor -
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schungen immer auf Gedankengebilde beschränkt. Philosophen waren 
außerstande, auf die Welt, die sie so gut verstanden und zu erklären 
wussten, einzuwirken, es sei denn im Rahmen der kulturellen Überein-
kunft. Philosophen trugen so zu einem bereits bestehenden Wissen 
bei. Außer in psychologischer Hinsicht wurden sie durch die aus die-
sem intensiven Studium resultierenden neuen Gedanken und Ideen 
nicht verändert. Möglicherweise wurden sie zu freundlicheren, ver-
ständnisvolleren Menschen - möglicherweise auch zum Gegenteil. 
Doch nichts von ihrer philosophischen Arbeit würde imstande sein, ihre 
sinnliche Wahrnehmung der Welt zu verändern, denn Philosophen 
operierten aus dem sozialen Gefüge heraus. Selbst wenn sie ihr nicht 
zustimmten, hielten sie die soziale Ordnung aufrecht. Philosophen 
waren gescheiterte Zauberer. 

Auch Zauberer bauten auf bestehendes Wissen auf. Aber sie ak-
zeptierten nicht, was bereits durch andere Zauberer etabliert und be-
wiesen worden war. Zauberer müssen sich selbst aufs Neue beweisen, 
dass das als gegeben Angenommene wirklich existiert und sich der 
Wahrnehmung erschließt. Um dieser monumentalen Aufgabe nach-
zukommen, mussten Zauberer über einen außergewöhnlichen Vorrat 
an Energie verfügen. Den gewannen sie durch ihre Loslösung aus dem 
sozialen Gefüge, doch ohne sich dabei aus der Welt zurückzuziehen. 
Zauberer brachen die Übereinkunft, die die Realität definierte, ohne 
selbst dabei zu zerbrechen. 
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15 

Kurz nachdem wir bei Mexicali die Grenze überquert hatten, 
wurde ich von Zweifeln geplagt. Meine Begründung dafür, 
mit Isidoro Baltazar nach Mexiko zu fahren, die mir eben 

noch so einleuchtend erschienen war, verkümmerte jetzt zu einem fa-
denscheinigen Vorwand, der einzig dazu gedient hatte, meine Begeis-
terung zu erzwingen. Mittlerweile bezweifelte ich, dass ich - wie an-
gekündigt - im Haus der Hexen Gelegenheit finden würde, meine 
Soziologiestudien voranzutreiben. 

Ich wusste, dass ich genau das tun würde, was ich dort auch bei 
vorherigen Gelegenheiten getan hatte: viel schlafen, seltsame Träume 
träumen und verzweifelt versuchen herauszufinden, was die Menschen 
in der Welt der Zauberer von mir verlangten. 

»Bereust du es, mitgefahren zu sein?« Beim Klang von Isidoro Bal-
tazars Stimme fuhr ich hoch. Er blickte mich von der Seite an und hatte 
mich aller Wahrscheinlichkeit nach die ganze Zeit über beobachtet. 

»Selbstverständlich nicht«, versicherte ich eilig und fragte mich, ob 
er sich auf meinen allgemeinen Zustand oder mein Schweigen bezog. 
Ich stammelte einige Bemerkungen über die Hitze und richtete meinen 
Blick dann aus dem Fenster. 

Übellaunig und furchtsam, wie ich war, sagte ich kein weiteres 
Wort. Ich spürte, wie sich, einem Ameisenschwarm gleich, innere Un-
ruhe unter meiner Haut ausbreitete. 

Isidoro Baltazar dagegen lief zu einer Höchstform jugendlichen 
Überschwangs auf. Er befand sich in Hochstimmung. Er sang und riss 
dumme Witze. Er rezitierte Gedichte in Englisch, Spanisch und Por-
tugiesisch. Doch waren selbst seine deftigen Klatschgeschichten über 
gemeinsame Bekannte an der UCLA nicht geeignet, meine düstere 
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Stimmung zu erhellen. Die Tatsache, dass ich nicht gerade ein begeis-
tertes Publikum war, störte ihn nicht im Geringsten. Selbst als ich ihn 
anbrüllte, mich endlich in Ruhe zu lassen, ließ seine gute Laune nicht 
nach. 

»Sollte uns jemand beobachten, wird er denken, wir seien ein altes 
Ehepaar«, sagte er zwischen einigen Lachanfällen. 

Wenn Zauberer uns beobachten sollten, so dachte ich deprimiert, 
so werden sie merken, dass hier was nicht stimmt. Sie würden merken, 
dass Isidoro Baltazar und ich ein ungleiches Paar sind. Ich war sach-
lich und neigte zu unwiderruflichen Entschlüssen und Handlungen. Für 
ihn waren Handlungen und Entscheidungen fließend ineinander über-
gehende Begebenheiten mit ungewissem Ausgang. Ihre Endgültigkeit 
bestand nur darin, dass er bereit war, volle Verantwortung für sie zu 
übernehmen, egal wie nebensächlich oder wichtig sie sein mochten. 

Wir fuhren direkt nach Süden und machten keine Umwege wie 
sonst, wenn wir zum Haus der Hexen fuhren. Als wir Guayamas ver-
ließen - niemals zuvor waren wir auf unserem Weg zum Haus der 
Hexen so weit nach Süden gefahren -, fragte ich ihn, wohin er mich 
brächte. 

»Wir nehmen den langen Weg. Mach dir keine Sorgen«, sagte er 
beiläufig. 

Als ich ihn während unseres Abendessens in Navojoa erneut frag-
te, gab er mir die gleiche Antwort. 

Wir ließen Navojoa hinter uns und fuhren weiter nach Süden, Rich-
tung Mazatlán. Ich war vor Sorge außer mir. Gegen Mitternacht ver-
ließ Isidoro die Hauptstraße und bog in einen schmalen Feldweg ein. 
Der Lieferwagen schaukelte und klapperte, als er durch Schlaglöcher 
und über Steine fuhr. Für einen kurzen Augenblick noch war die 
Hauptstraße hinter uns an dem Geflacker der Rücklichter zu erkennen, 
dann wurde sie von den Büschen am Straßenrand verschluckt und ver-
schwand völlig aus unserem Blickfeld. Nach ziemlich langer Fahrt 
blieb der Wagen plötzlich stehen und Isidoro Baltazar schaltete die 
Scheinwerfer aus. 

»Wo sind wir hier?«, fragte ich und blickte mich um. Einen Augen-
blick lang konnte ich nichts erkennen. Als sich meine Augen an die 
Dunkelheit gewöhnt hatten, sah ich unweit von uns ein paar kleine 
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weiße Flecken. Winzige Sterne, die vom Himmel gefallen zu sein schie-
nen. Die Erinnerung an den starken Geruch des Jasmins, der sich über 
das Dach rankte und über die Ramada hinabstürzte, hatte sich so voll-
ständig aus meinem Gedächtnis entfernt, dass ich jetzt meinte, die par-
fümierte Luft bisher nur im Traum eingeatmet zu haben. Ich musste ki-
chern. Ein beinahe kindliches Empfinden der Verwunderung und 
Freude übermannte mich. Wir befanden uns vor Esperanzas Haus. 

»Das erste Mal war ich hier mit Delia Flores«, murmelte ich und griff 
nach Isidoro Baltazars Hand. »Aber wie kann das möglich sein?«, frag-
te ich ihn. Mit einem Mal hatte ich Angst, vor Aufregung zu ersticken. 

»Was ist denn?«, fragte er erstaunt. Er schien aufgeregt; seine für ge-
wöhnlich warme Hand war jetzt so kalt wie Eis. 

»Dieses Haus steht am Rande von Ciudad Obregon, mehr als hun-
dert Meilen nördlich von hier!«, rief ich. »Ich selbst bin hierher ge-
fahren und habe die Asphaltstraße dabei kein einziges Mal verlassen.« 
Ich blickte mich in der Dunkelheit um und erinnerte mich, dass ich von 
Tucson aus an diesen Ort gelangt und noch nie im Leben in Navojoa 
gewesen war. 

Einige Minuten schwieg Isidoro Baltazar; er schien nach einer Ant-
wort zu suchen. Ich wusste, dass es keine gab, die mich zufriedenstel-
len würde. Mit einem Schulterzucken wandte er sich mir zu. Er mein-
te, dass ich wachgeträumt haben musste, als ich mit Delia Hermosillio 
verlassen hatte, um zum Haus der Medizinfrau zu gelangen - bei die-
sen Worten ging eine merkwürdige Kraft von ihm aus, eine Schärfe, die 
auch dem Nagual Mariano Aureliano zu eigen war. »Ich schlage vor, 
dass du es dabei bewenden lässt«, ermahnte er mich. »Ich weiß aus ei-
gener Erfahrung, wie sehr der Verstand dazu neigt, sich im Kreis zu dre-
hen, um das Unverständliche zu begreifen.« 

Ich wollte Einspruch erheben, doch schnitt er mir das Wort ab und 
zeigte auf das Licht, das sich jetzt auf uns zu bewegte. Er lächelte er-
wartungsvoll, als wisse er genau, zu wem der riesige schwankende 
Schatten gehörte. 

»Das ist der Hausmeister«, murmelte ich verwundert, als der Schat-
ten vor uns haltmachte. Ohne nachzudenken, legte ich meine Arme 
um seinen Hals und küsste ihn auf beide Wangen. »Sie hätte ich hier 
nicht erwartet«, stammelte ich. 
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Er lächelte verlegen und ohne ein Wort zu sagen. Er umarmte Isi-
dora Baltazar und klopfte ihm mehrfach auf den Rücken, wie es latein-
amerikanische Männer zur Begrüßung zu tun pflegen, dann flüsterte 
er ihm etwas ins Ohr. So sehr ich mich auch bemühte, ich konnte kein 
einziges Wort verstehen. Er führte uns zum Haus. 

Die massive verschlossene Eingangstür hatte etwas Bedrohliches, 
genau wie die vergitterten Fenster. Kein Lichtstrahl und kein Geräusch 
drangen durch die dicken Mauern. Wir gingen um das Haus herum 
auf den Hof, der von einem hohen Zaun begrenzt war, und gelangten 
zu einer Tür, die direkt in eines der Zimmer führte. Als ich die vier 
Türen wiedererkannte, fühlte ich mich etwas sicherer. Es handelte sich 
um den gleichen Raum, in den Delia Flores mich geführt hatte. Er war 
ebenso spärlich möbliert, wie ich ihn in Erinnerung hatte: ein schma-
les Bett, ein Tisch und mehrere Stühle. 

Der Hausmeister stellte die Öllampe auf dem Tisch ab und dräng-
te mich, Platz zu nehmen. Er wandte sich Isidora Baltazar zu, legte 
einen Arm um dessen Schulter und trat mit ihm auf den dunklen Kor-
ridor hinaus. Der plötzliche Abgang der beiden erstaunte mich. Noch 
bevor ich Gelegenheit hatte, mich von meiner Überraschung zu erho-
len und zu entscheiden, ob ich den beiden folgen sollte, kehrte der 
Hausmeister zurück. Er überreichte mir eine Decke, ein Kissen, eine 
Taschenlampe und einen Nachttopf. 

»Ich würde lieber das Häuschen auf dem Hof benutzen«, sagte ich 
vornehm. 

Der Hausmeister zuckte mit den Schultern und schob den Nacht-
topf unters Bett. »Nur für den Fall, dass du mitten in der Nacht musst.« 
In seinen Augen stand ein schadenfrohes Leuchten, als er mir erklär-
te, dass Esperanza einen großen, schwarzen Wachhund auf dem Grund-
stück halte. »Er liebt es nicht gerade, wenn Fremde nachts über den Hof 
wandern.« Wie auf Absprache vernahm ich in diesem Moment ein lau-
tes Bellen. 

»Ich bin keine Fremde«, sagte ich pikiert und versuchte, den Un-
heil verkündenden Ton der Bestie zu ignorieren. »Ich war schon ein-
mal hier und kenne den Hund.« 

Überrascht hob der Hausmeister eine Braue. »Kennt der Hund 
dich auch?«, fragte er. 
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Zornig starrte ich ihn an. Er seufzte und im Gehen nach der Öllam-
pe auf dem Tisch greifend, wandte er sich der Tür zu. 

»Lassen Sie das Licht hier«, sagte ich und trat ihm eilig in den Weg. 
Ich versuchte zu lächeln, doch es gelang mir nicht... »Wo sind die an-
deren?«, brachte ich schließlich hervor. »Wo sind Esperanza und Flo-
rinda?« 

»Im Augenblick bin ich der Einzige hier«, sagte er. 
»Wo ist Isidora Baltazar?«, fragte ich mit aufkommender Panik. 

»Er hat versprochen, mich zum Haus der Hexen zu bringen. Ich muss 
an meinen Semesterthemen arbeiten.« Meine Gedanken und Worte 
waren verwirrt und konfus, während ich weiter darüber sprach, wes-
halb genau ich Isidora Baltazar nach Mexiko begleitet hatte. Als ich dem 
Hausmeister erzählte, wie wichtig es für mich sei, meine Arbeit zu be-
enden, war ich den Tränen nahe. 

Er klopfte mir beruhigend auf den Rücken und machte mit dem 
Mund tröstliche Geräusche, so als spreche er mit einem Kind. »Isido-
ra Baltazar schläft. Du weißt doch, wie er ist. Sobald sein Kopf das 
Kissen berührt, hat er diese Welt verlassen.« Er lächelte schwach und 
fügte hinzu: »Ich werde meine Tür offen lassen, falls du mich brauchen 
solltest. Wenn du einen Albtraum hast oder sonst etwas ist, komme 
ich sofort.« 

Noch bevor ich ihm erklären konnte, dass ich seit meiner Zeit in So-
nora keinen einzigen Albtraum mehr gehabt hatte, war der Hausmeis-
ter auf dem dunklen Flur verschwunden. 

Die Öllampe auf dem Tisch begann unruhig zu flackern und ver-
losch wenige Augenblicke später. Nun war es stockdunkel. Angeklei-
det legte ich mich auf mein Bett und schloss die Augen. Bis auf ein lei-
ses, keuchendes Atmen, das aus weiter Ferne an meine Ohren zu 
dringen schien, war nichts zu hören. Da es mir unmöglich war, das 
Atmen und die Härte meiner Bettstatt zu ignorieren, gab ich den Ge-
danken an Schlaf bald auf. 

Mit der Taschenlampe in der Hand schlich ich lautlos den Korridor 
hinab, in der Hoffnung, Isidoro Baltazar oder den Hausmeister zu fin-
den. Leise klopfte ich an eine Tür nach der anderen. Niemand antwor-
tete. Aus keinem der Räume drang ein Laut. Eine merkwürdige, bei-
nahe drückende Stille hatte sich über das Haus gelegt. Selbst das 
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Rascheln und Gezwitscher aus dem Garten waren verstummt. Man 
hatte mich allein im Haus zurückgelassen, genau wie ich es mir ge-
dacht hatte. 

Anstatt mir Sorgen zu machen, beschloss ich, die Zimmer in nähe-
ren Augenschein zu nehmen. Dabei handelte es sich um acht Schlafzim-
mer, alle von der gleichen Größe und der gleichen Beschaffenheit: klein, 
quadratisch und jedes mit einem Bett und einem Nachttisch ausgestat-
tet. Die Wände und die beiden Fenster eines jeden Zimmers waren 
weiß gestrichen und in die gefliesten Böden hatte jemand komplizier-
te Muster eingelegt. Ich öffnete die Schiebetüren der Kleiderschränke, 
indem ich mit dem Fuß gegen die untere linke Ecke drückte. Erstaun-
licherweise wusste ich, dass ein Stups oder ein sanfter Tritt einen Me-
chanismus auslöste, der die Türen öffnete. 

Ich entfernte die zusammengelegten Decken, die in einem der 
Schränke auf dem Boden gestapelt lagen, und stieß darunter auf eine 
kleine Geheimtür. Mit einiger Anstrengung bediente ich den als Steck-
dose getarnten Türmechanismus. Mittlerweile gegen Überraschun-
gen immun, akzeptierte ich ungefragt mein plötzlich auftauchendes 
Wissen über Falltüren, das über mein normales Bewusstsein hinaus-
ging. 

Ich öffnete die kleine Geheimtür, kroch durch die winzige Öff-
nung und fand mich im Schrank des Nebenzimmers wieder. Ohne gro-
ßes Erstaunen - ich wusste es bereits - entdeckte ich, dass alle acht 
Zimmer durch diese geheimen Türen miteinander verbunden waren. 

Als meine Taschenlampe verlöschte, fluchte ich leise. In der Hoff-
nung, die Batterien wiederzubeleben, nahm ich sie heraus und legte 
sie wieder ein. Vergebens; sie waren vollkommen leer. Die Dunkelheit 
war so vollkommen, dass ich nicht- einmal meine eigenen Hände vor 
Augen erkennen konnte. Aus Angst, gegen eine Tür oder eine Wand 
zu laufen, tastete ich mich auf allen vieren in Richtung Flur. 

Vor Anstrengung keuchend und am ganzen Körper zitternd, rich-
tete ich mich auf und lehnte mich gegen die Wand. Eine Weile stand ich 
so im Korridor und fragte mich, in welcher Richtung ich mein Zimmer 
suchen sollte. 

Aus der Ferne erklangen Wortfetzen. Ich konnte nicht mit Sicher-
heit sagen, ob sie von draußen oder aus dem Inneren des Hauses kamen. 
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Ich folgte dem Klang der Stimmen und er führte mich auf die mit Farn-
kräutern überwucherte Terrasse hinter dem steinernen Torbogen. 

Kaum hatte ich meinen Fuß auf die Terrasse gesetzt, erblickte ich 
an der Wand den riesigen Schatten eines Hundes. Das Tier knurrte; 
seine funkelnden Augen ließen mir einen Schauer über den Rücken 
laufen. 

Doch anstatt zu tun, was meine Furcht gebot, vielleicht auch gera-
de weil ich mich fürchtete, geschah etwas völlig Unerwartetes. Ich 
hatte auf einmal das Gefühl, als sei ich seit Ewigkeiten zusammenge-
faltet gewesen, wie ein japanischer Fächer oder eine Papierfigur. Und 
jetzt entfaltete ich mich mit einem beinahe schmerzhaften Körper-
gefühl. 

Verwirrt sah der Hund mich an. Er begann zu wimmern, ließ die 
Ohren hängen und wand sich am Boden. Ich stand dort wie angewur-
zelt. Angst hatte ich keine, doch konnte ich mich einfach nicht bewe-
gen. Als handelte es sich um die natürlichste Sache der Welt, faltete ich 
mich sodann wieder zusammen, wandte mich ab und verließ den Hof. 
Diesmal hatte ich keine Schwierigkeiten, mein Zimmer zu finden. 

Als ich aufwachte, hatte ich Kopfweh und den Eindruck, die Nacht 
schlaflos verbracht zu haben; ein Gefühl, das mir nur allzu vertraut 
war. Meine Muskeln schienen nicht mit meinem Skelett verbunden zu 
sein, und als ich das Geräusch einer sich öffnenden Tür vernahm und 
Licht auf mein Gesicht fiel, stöhnte ich laut. Ich versuchte, mich auf 
die andere Seite zu drehen, ohne dabei von dem schmalen Bett zu 
rollen. 

»Guten Morgen!«, rief Esperanza und trat unter einer Woge von Rö-
cken und Unterröcken in den Raum. »Oder besser gesagt, guten Nach-
mittag«, korrigierte sie sich und zeigte auf die Sonne, die durch die of-
fene Tür schien. Mit freudiger und kraftvoller Stimme verkündete sie, 
dass sie diejenige gewesen sei, die daran gedacht hatte, meine Bücher 
und Papiere aus dem Lieferwagen zu entfernen, bevor Isidora Balta-
zar mit dem alten Nagual davongefahren war. 

Mit einem Schlag setzte ich mich auf. Ich war hellwach. »Weshalb 
hat der Nagual Mariano Aureliano mich nicht begrüßt? Weshalb hat Isi-
dora Baltazar mir nicht erzählt, dass er wegfährt?«, platzte ich heraus. 
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Ich erwähnte ihr gegenüber, dass ich meine Semesterarbeit nun auf 
gar keinen Fall zu Ende bringen könnte und meinen Abschluss sicher 
nicht erreichen würde. 

Mit neugierigen Augen blickte Esperanza mich an und sagte, dass 
meine Semesterarbeit niemals den gewünschten Effekt haben würde, 
wenn ich sie aus rein eigennützigen Gründen anfertigte. 

Noch bevor ich ihr sagen konnte, dass es mir vollkommen gleich-
gültig war, ob ich das Studium abschloss oder nicht, fügte sie hinzu: »Du 
fertigst diese Arbeit nicht an, um dein Studium abzuschließen. Du tust 
es, weil du es gerne tust. Und weil es im Augenblick nichts gibt, was 
du lieber tun würdest.« 

»Es gibt zig Sachen, die ich lieber täte.« 
»Was zum Beispiel?« 
Ich dachte eine Weile nach, doch fiel mir nichts ein. Ich musste mir 

eingestehen, dass ich noch nie so viel Freude an der Erstellung einer Se-
mesterarbeit gehabt hatte wie an dieser. Ich hatte diesmal sogar bereits 
vor Semesterbeginn mit den Recherchen und dem Verfassen begon-
nen statt wie gewöhnlich erst ein paar Tage vor dem Abgabetermin. Nur 
die Tatsache, dass diese Arbeit meinen Eintritt in die Berufswelt bedeu-
ten würde, hatte mir den Spaß daran verdorben. 

Als habe Esperanza meine Gedanken gelesen, sagte sie, dass ich 
den Abschluss vergessen und mich einzig darauf konzentrieren solle, 
eine gute Arbeit anzufertigen. »Wenn du einmal Teil der Welt der Zau-
berer geworden bist und das Wesen der Träume verstehst, wirst du 
auch verstehen, worum es bei der Zauberei geht. Und dieses Verständ-
nis wird dich befreien.« 

Verdutzt sah ich sie an. Ich verstand nicht, was sie damit sagen 
wollte. 

»Du wirst davon befreit werden, dir etwas zu wünschen.« Esperan-
za artikulierte den Satz so sorgfältig, als sei ich taub. Sie sah mich nach-
denklich an und fügte hinzu: »Du bist die Gier in Person und doch 
brauchst oder willst du nichts...« Ihre Stimme verlor sich, während sie 
daranging, meine Bücher und Papiere und den Stapel Karteikarten auf 
dem Tisch zu ordnen. Mit strahlendem Gesicht wandte sie sich mir 
wieder zu. In den Händen hielt sie mehrere Bleistifte. »Ich habe sie 
mit einer Rasierklinge für dich angespitzt«, sagte sie. »In Zukunft 
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werde ich sie dir immer anspitzen, wenn sie stumpf sind.« Sie legte die 
Bleistifte neben meinen Schreibblock und öffnete ihre Arme, als wolle 
sie den ganzen Raum umschließen. »Das ist ein wunderbarer Ort, um 
zu arbeiten. Hier wird dich niemand stören.« 

»Dessen bin ich mir sicher«, sagte ich. Als ich merkte, dass sie gehen 
wollte, fragte ich sie, wo Isidoro Baltazar die Nacht verbracht hatte. 

»Auf seiner Strohmatte. Wo sonst?« Sie kicherte leise, raffte ihre 
Röcke und Unterröcke und trat in den Hof hinaus. Ich sah ihr nach, 
bis sie hinter dem steinernen Torbogen verschwunden war. Meine 
Augen schmerzten von dem gleißenden Licht. 

Wenige Augenblicke später hörte ich lautes Klopfen an einer der 
Türen, die auf den Korridor hinausgingen. 

»Bist du bekleidet?«, fragte der Hausmeister und stieß die Tür auf, 
bevor ich Zeit hatte, die Frage zu bejahen. »Nahrung für dein Hirn«, 
sagte er und stellte ein Bambustablett auf dem Tisch ab. Er tat mir eine 
Schale mit klarer Brühe auf und drängte mich dann, von den Macha-
ca Sonorense zu essen. »Ich persönlich habe sie zubereitet«, informier-
te er mich. 

Die Rühreier mit Fleisch, Zwiebeln und scharfen Pfefferschoten 
waren köstlich. 

»Sobald du fertig bist, gehen wir ins Kino«, sagte er. 
»Nach dem Essen?«, fragte ich aufgeregt und stopfte mir eine ganze 

Tortilla in den Mund. 
»Sobald du deine Semesterarbeit abgeschlossen hast«, erklärte er. 
Nach dem Essen sollte ich mich zuerst mit dem Hund bekannt ma-

chen. »Sonst kannst du nicht vor die Tür gehen. Nicht einmal auf die 
Toilette.« 

Ich wollte ihm gerade erklären, dass ich dem Hund bereits auf mei-
nem nächtlichen Ausflug begegnet war, als er mir mit einer Bewegung 
seines Kinns zu verstehen gab, ihm auf den Hof zu folgen. Dort lag der 
große schwarze Hund im Schatten des hohen Zaunes aus geflochtenem 
Rohr. Der Hausmeister ging neben dem Tier in die Hocke und schab-
te es hinter den Ohren. Er beugte sich tiefer und flüsterte ihm etwas ins 
Ohr. 

Dann erhob sich der Hausmeister unvermittelt; beunruhigt trat ich 
einen Schritt zurück und fiel auf mein Hinterteil. Der Hund jaulte und 
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mit einem unglaublich hohen Satz verschwand der Hausmeister über 
den Zaun. Taumelnd kam ich auf die Füße und wollte so schnell wie 
möglich aus dem Hof verschwinden, als der Hund seine Vorderpfoten 
streckte und sie mir auf die Füße stellte. Ich konnte den Druck der 
Pfoten durch meine Schuhe hindurch spüren. Der Hund schaute zu mir 
auf und öffnete seine Schnauze zu einem lang gezogenen Gähnen. Seine 
Zunge und sein Zahnfleisch waren schwarz-blau. 

»Das ist ein Beweis feinster Herkunft.« 
Ich war so erstaunt, die Stimme des Hausmeisters hinter meinem 

Rücken zu vernehmen, dass ich auf dem Absatz herumwirbelte. Erneut 
verlor ich mein Gleichgewicht und stolperte über den Hund. Zunächst 
wagte ich nicht, mich zu bewegen, dann drehte ich allmählich den Kopf 
zur Seite. Starr waren die bernsteinfarbenen Augen des Hundes auf 
mich gerichtet. Er entblößte seine Zähne; allerdings knurrte er nicht, 
sondern schenkte mir ein ausgesprochen freundliches Hundelächeln. 

»Jetzt seid ihr Freunde«, erklärte der Hausmeister und half mir auf 
die Beine. »Und nun ist es an der Zeit für dich, mit der Arbeit an dei-
ner Arbeit zu beginnen.« 

Die folgenden drei Tage wurden einzig und allein von meinem Wunsch 
dominiert, die Semesterarbeit abzuschließen. Über lange Zeiträume 
arbeitete ich ohne Unterbrechungen und merkte dabei nicht, wie die 
Zeit verging. Es lag nicht daran, dass ich so vertieft in meine Arbeit ge-
wesen wäre; vielmehr schien die Zeit eine räumliche Qualität gewon-
nen zu haben. Ich begann, sie als Pausen zwischen meinen Begegnun-
gen mit Esperanza zu empfinden. 

Jeden Morgen, wenn ich in der Küche das Frühstück verzehrte, das 
sie für mich vorbereitet hatte, tauchte sie ohne Ankündigung auf. Laut-
los schien sie sich aus dem bläulichen Rauch zu materialisieren, der zu 
jeder Tageszeit wie eine Wolke in der Küche schwebte. Unweigerlich 
ging sie daran, mein Haar mit ihrem groben Holzkamm zu kämmen. 
Dabei sprach sie nie ein Wort und auch ich schwieg. 

An den Nachmittagen sah ich sie erneut. Mit der gleichen Lautlo-
sigkeit, mit der sie in der Küche aufgetaucht war, materialisierte sie 
sich unversehens im Hof und saß in ihrem Schaukelstuhl unter dem 
Steinbogen. Stundenlang starrte sie in den Raum, als sei sie in der Lage, 
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die Begrenzungen der menschlichen Sicht zu durchdringen. Abgesehen 
von einem knappen Kopfnicken oder einem flüchtigen Lächeln fand 
auch zu dieser Stunde keine Interaktion zwischen uns statt. Und doch 
fühlte ich mich in ihrem Schweigen geborgen. 

Gerade als habe der Hausmeister es ihm befohlen, wich der Hund 
nicht von meiner Seite. Tag und Nacht folgte er mir, selbst wenn ich das 
Toilettenhäuschen besuchte. Besonders freute ich mich auf unsere Aus-
flüge am Spätnachmittag, wenn der Hund und ich über die Felder zu 
einer Reihe von Bäumen rannten, die die Landparzellen voneinander 
trennten. Dort saßen wir im Schatten und starrten in den Raum, wie 
Esperanza. Manchmal schien es mir, als bräuchte ich nur meine Arme 
auszustrecken, um die Berge in der Ferne zu berühren. Ich lauschte auf 
den Wind, der durch die Zweige fuhr, und wartete, bis das Licht der un-
tergehenden Sonne die Blätter zu goldenen Glocken werden ließ. Ich 
wartete, bis die Blätter blau geworden waren und schließlich schwarz. 
Dann rannten der Hund und ich auf der Flucht vor der flüsternden 
Stimme des Windes, die von der Einsamkeit des verdorrten Landes er-
zählte, zum Haus zurück. 

Am vierten Morgen erwachte ich mit einem Schrecken. Hinter der 
Tür, die hinaus auf den Hof führte, rief eine Stimme: »Zeit zum Auf-
stehen, Faulpelz!« Es war die Stimme des Hausmeisters, doch klang sie 
schläfrig und unbestimmt. 

»Weshalb kommen Sie nicht herein?«, fragte ich. »Wo haben Sie 
die ganzen Tage über gesteckt?« 

Er antwortete nicht. 
Ich war zu angespannt und gleichzeitig zu schläfrig, um selbst nach-

zuschauen, wo er sich versteckte, und so saß ich in meine Decke gewi-
ckelt und wartete auf sein Erscheinen. Nach einer Weile raffte ich mich 
auf und trat hinaus. Auf dem Hof war niemand zu sehen. Um die 
Schläfrigkeit zu vertreiben, schüttete ich mir einen Eimer kalten Was-
sers über den Kopf. 

An jenem Morgen verlief mein Frühstück nicht wie gewohnt: Es-
peranza ließ sich nicht blicken. Und nachdem ich mich zur Arbeit nie-
dergesetzt hatte, bemerkte ich, dass der Hund ebenfalls verschwun-
den war. Lustlos blätterte ich durch meine Bücher. Ich verfügte über 
wenig Energie und noch weniger Lust, mit der Arbeit zu beginnen. 
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Stundenlang saß ich untätig am Tisch und starrte durch die offene Tür 
auf die fernen Berge. 

Ab und an wurde die klare Stille des Nachmittags vom Gekratze der 
Hühner auf der Suche nach Samen oder von dem durchdringenden 
Schrei der Zikaden unterbrochen, die in dem blauen, wolkenlosen 
Licht vibrierten, als sei es noch immer Mittag. 

Ich war gerade dabei einzuschlafen, als ich ein Geräusch im Hof 
hörte. Ich blickte auf. Der Hausmeister und der Hund lagen Seite an 
Seite auf einer Strohmatte im Schatten des Zaunes. Irgendetwas an der 
Art, wie sie sich dort ausgestreckt hatten, erschien mir merkwürdig. Sie 
waren so bewegungslos, dass sie mir wie tot erschienen. 

Mit einer Mischung aus Besorgnis und Neugier näherte ich mich 
ihnen auf Zehenspitzen. Der Hausmeister bemerkte meine Anwesen-
heit noch vor dem Hund. Mit übertriebener Überraschung öffnete er 
seine Augen und begab sich mit einer einzigen flinken Bewegung in den 
Schneidersitz. »Hast du mich vermisst?«, fragte er. 

»Habe ich!«, rief ich aus und lachte unsicher. Aus seinem Munde 
schien das eine merkwürdige Frage. »Weshalb sind Sie heute Morgen 
nicht in mein Zimmer gekommen?« Ich bemerkte seinen fragenden 
Gesichtsausdruck und fügte hinzu: »Wo haben Sie die letzten drei Tage 
gesteckt?« 

Anstatt zu antworten, fragte er in schroffem Ton: »Wie geht es mit 
deiner Arbeit voran?« 

Sein Tonfall brüskierte mich derartig, dass ich nicht wusste, ob ich 
ihm antworten sollte, dass ihn meine Semesterarbeit nicht das Min-
deste angehe oder dass ich mit ihr nicht weiterkam. 

»Verschwende deine Energie nicht mit Erklärungen«, sagte er. »Sag 
mir einfach die Wahrheit. Dass du nicht in der Lage bist, dein Papier 
ohne meine Expertenmeinung fertigzustellen.« 

Aus Angst, vor Lachen herauszuplatzen, ging ich neben dem Hund 
in die Hocke und kraulte seinen Kopf. 

»Nun?«, fragte der Hausmeister fordernd. »Kannst du nicht zuge-
ben, dass du ohne mich nicht weiterkommst?« 

Ich entschied, dass es besser sei, ihn bei Laune zu halten als ihm zu 
widersprechen, und erklärte, dass ich in der Tat den ganzen Tag über 
kein Wort zu Papier gebracht und auf seine Hilfe gewartet hatte. Ich 
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versicherte ihm, dass das Erreichen der Abschlussklasse keinesfalls in 
den Händen meiner Professoren lag, sondern einzig von ihm abhing. 

Der Hausmeister warf mir ein strahlendes Lächeln zu und bat mich 
dann darum, ihm meine Papiere zu bringen. Er wollte einen Blick da-
rauf werfen. 

»Ich habe die Arbeit in Englisch verfasst«, bemerkte ich spitz. »Sie 
werden sie nicht lesen können.« 

Ich widerstand meinem ursprünglichen Impuls, ihm mitzuteilen, 
dass er sie auch dann nicht verstehen würde, wenn ich sie in Spanisch 
geschrieben hätte - doch ganz so übel waren meine Manieren schließ-
lich doch nicht. 

Er bestand darauf, dass ich ihm meine Arbeit vorlegte, und ich tat 
ihm den Gefallen. Er breitete einige der Seiten vor sich auf der Matte 
aus, andere auf dem staubigen Boden. Dann holte er eine Brille mit 
Metallgestell aus seiner Hemdtasche und setzte sie auf. 

»Es ist von äußerster Wichtigkeit, wie ein gebildeter Mann zu wir-
ken«, flüsterte er dem Hund zu. Das Tier hob ein Ohr und grollte 
sanft, als stimmte es ihm zu. Der Hund veränderte seine Position und 
mit einer Handbewegung bedeutete der Hausmeister mir, zwischen 
ihm und dem Tier Platz zu nehmen. 

Als er sich über die losen Blätter auf dem Boden beugte, sah er aus 
wie eine Eule, streng und gelehrt. Mit seiner Zunge machte er abschät-
zige, glucksende Geräusche. Er schabte sich am Kopf. Wieder und wie-
der durchwühlte er die Papiere, als wolle er eine Ordnung herstellen, 
die ihm bisher entgangen war. 

Wegen der unbequemen Sitzposition begannen die Muskeln in mei-
nem Nacken und in den Schultern zu schmerzen. Vor Ungeduld seuf-
zend, lehnte ich mich an den Zaun und schloss die Augen. Trotz mei-
ner zunehmenden Verstimmung musste ich eingenickt sein, denn 
plötzlich wurde ich durch ein schwaches, beständiges Summen ge-
weckt. Ich öffnete die Augen. In meiner Nähe saß eine hochgewach-
sene, prächtig gekleidete, wunderschöne Frau und blickte mich an. Sie 
sagte etwas zu mir, doch ich verstand sie nicht. Das Summen in mei-
nen Ohren schwoll an. 

Die Frau beugte sich vor und fragte mit deutlicher und klarer Stim-
me: »Willst du mich nicht begrüßen?« 
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»Nelida! Seit wann sind Sie hier? Ich habe versucht, mir das Sum-
men aus den Ohren zu vertreiben«, erklärte ich. 

Sie nickte, dann zog sie ihre langen, wohlgeformten Beine unter 
ihren Rock und schlang ihre Arme darum. »Es ist schön, dich wieder-
zusehen«, sagte sie mit träumerischer Stimme. 

Der Hausmeister grummelte mit zusammengezogenen Augenbrau-
en vor sich hin und studierte die vor ihm liegenden Seiten. »Nicht nur 
ist dein Gekritzel schwer zu entziffern, es ist auch nicht gerade sonder-
lich aufschlussreich«, erklärte er nach einer Weile. 

Nelida starrte mich mit kritischem Blick und zusammengekniffe-
nen Augen an, als wolle sie mich auffordern, ihm zu widersprechen. 

Unruhig begann ich zu zappeln. Ich wollte ihrem prüfenden und 
zermürbenden Blick entgehen. Sie beugte sich vor und packte mich 
mit festem Griff am Arm. 

Mit ermüdender Behäbigkeit begann der Hausmeister, aus den Sei-
ten vorzulesen. Die Worte klangen vertraut, doch ob er wirklich aus 
dem Text vorlas, konnte ich nicht mit Sicherheit sagen, weil ich außer-
stande war, mich zu konzentrieren. Zu sehr ärgerte ich mich über die 
kapriziöse Art und Weise, mit der er die Sätze, die Redewendungen und 
manchmal sogar die Worte betonte. 

»Im Großen und Ganzen«, erklärte er, nachdem er die letzte Seite 
beendet hatte, »handelt es sich hier um eine schlecht verfasste Arbeit.« 
Er ordnete die Blätter zu einem Stapel und lehnte sich gegen den Zaun. 
Bedächtig brachte er seine Beine in die gleiche Position, die Isidoro 
Baltazar mir gezeigt hatte - das rechte Bein über das linke, den rech-
ten Knöchel auf dem linken Knie -, und schloss die Augen. Er schwieg 
so lange, bis ich dachte, dass er eingeschlafen sei. Ich schrak auf, als er 
mit bedächtiger und wohlgesetzter Stimme begann, über Ethnologie, 
Geschichte und Philosophie zu sprechen. Die Gedanken schienen ihm 
während des Sprechens zu kommen und seine Worte erklangen mit 
derartiger Klarheit und Präzision und waren von solcher Einfachheit, 
dass ich ihnen mit Leichtigkeit folgen und sie verstehen konnte. 

Aufmerksam hörte ich ihm zu. Doch gleichzeitig musste ich daran 
denken, wie unmöglich es war, dass er so viel von den intellektuellen 
Strömungen in der westlichen Welt verstand. Wie kam es, dass er so ge-
bildet war? Wer war er wirklich? 
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»Könnten Sie das alles noch einmal wiederholen?«, fragte ich, so-
bald er aufgehört hatte zu sprechen. »Ich würde mir gern Notizen ma-
chen.« 

»Alles, was ich gesagt habe, steht in deiner Arbeit«, versicherte mir 
der Hausmeister. »Begraben unter einer Unzahl von Fußnoten, Zita-
ten und unausgegorenen Ideen.« Er lehnte sich zu mir, bis sein Kopf 
mich beinahe berührte. »Um deinem Papier die fehlende Wahrhaftig-
keit zu verleihen, genügt es nicht, Zitate aus den Werken anderer an-
zuführen.« 

Überrascht starrte ich ihn an. »Möchten Sie mir bei der Arbeit hel-
fen?«, fragte ich. 

»Nein. Das ist mir nicht möglich«, sagte er mit ernstem Blick. »Das 
musst du allein machen.« 

»Aber ich kann es nicht«, protestierte ich. »Sie haben mir gerade 
eben erklärt, wie schlecht geschrieben meine Arbeit ist. Besser kann ich 
es nicht, glauben Sie mir.« 

»Glaube ich nicht!«, widersprach er mit Nachdruck und warf mir 
einen ernsten, aber freundlichen und durchaus warmen Blick zu. »Ich 
bin mir sicher, dass deine Professoren diese Arbeit akzeptieren werden, 
sobald sie sauber abgetippt ist. Ich würde es allerdings nicht. Ihr fehlt 
jede Originalität.« 

Ich war zu fassungslos, um mich aufzuregen. 
»Du gibst lediglich wieder, was du gelesen hast«, fuhr der Hausmeis-

ter fort. »Ich will, dass du dich mehr auf deine eigenen Ansichten ver-
lässt, selbst wenn sie dem widersprechen sollten, was von dir erwartet 
wird.« 

»Das ist doch nur eine Semesterarbeit«, entgegnete ich defensiv. 
»Ich weiß selbst, dass sie noch einiger Verbesserungen bedarf, aber ich 
muss auch an meine Professoren denken. Die Frage, ob ich persönlich 
den beschriebenen Ansichten zustimme oder nicht, stellt sich nicht. 
Ich will in die Abschlussklasse kommen und unter anderem muss ich 
es dazu auch meinen Professoren recht machen.« 

»Wenn du Kraft aus der Welt der Zauberer beziehen willst«, sagte 
er, »kannst du nicht länger unter solchen Voraussetzungen arbeiten. 
Hintergedanken werden in unserer magischen Welt nicht akzeptiert. 
Wenn du dein Studium abschließen willst, musst du dich wie ein Krie-
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ger verhalten und nicht wie eine Frau, die darauf dressiert ist, anderen 
zu gefallen. Selbst wenn du dich von deiner widerlichsten Seite zeigst, 
so willst du immer noch gefallen und das weißt du. Da du über keine 
Ausbildung als Autorin verfügst, sollte es dir nicht schwerfallen, beim 
Schreiben einen neuen Weg einzuschlagen: den Weg des Kriegers.« 

»Den Weg des Kriegers? Was meinen Sie damit?«, fragte ich. »Soll 
ich meine Professoren bekriegen?« 

»Deine Professoren nicht«, sagte er. »Du musst dich selbst bekrie-
gen. Auf jedem Zentimeter deines Weges. Und du musst dabei so ge-
schickt und kunstvoll vorgehen, dass niemand deinen Kampf bemerkt.« 

Ich wusste nicht genau, was er damit meinte und wollte es auch 
nicht wissen. Noch bevor er Gelegenheit hatte, dem Gesagten etwas 
hinzuzufügen, fragte ich, weshalb er so viel von Ethnologie, Geschich-
te und Philosophie verstehe. 

Lächelnd schüttelte er den Kopf. »Hast du nicht bemerkt, was ich 
getan habe?«, fragte er und beantwortete gleich darauf seine eigene 
Frage. »Ich habe die Antworten aus der Luft gegriffen, indem ich meine 
Energiefasern ausgestreckt und diese Gedanken aus dem unermesslich 
großen Ozean von Gedanken und Ideen geangelt habe, so wie man 
einen Fisch an einer Schnur fängt.« Er machte eine ausladende Geste mit 
den Armen, als wolle er die Luft um sich herum umschließen. 

»Um Gedanken aufzufangen, so sagte mir Isidoro Baltazar, muss 
man wissen, welche Gedanken nützlich sind und welche nicht. Deshalb 
ist es notwendig, Geschichte, Philosophie und Ethnologie zu studie-
ren«, erwiderte ich. 

»Vielleicht habe ich das sogar einmal getan«, sagte er unentschlos-
sen und kratzte sich ratlos am Kopf. »So muss es wohl gewesen sein.« 

»Genau so muss es gewesen sein!«, behauptete ich salbungsvoll, als 
hätte ich soeben eine bedeutende Entdeckung gemacht. 

Laut seufzend lehnte er sich gegen den Zaun und schloss die Augen. 
»Weshalb musst du immer recht haben?«, fragte Nelida. 
Erstaunt, ihre Stimme zu hören, sah ich sie mit offenem Mund an. 

Ihre Mundwinkel waren zu einem boshaften, verschwörerischen Lä-
cheln gekräuselt. Sie bedeutete mir, den Mund zu schließen. Die Aus-
führungen des Hausmeisters zu meinem Semesterpapier hatten mich 
so abgelenkt, dass ich ihre Anwesenheit vergessen hatte, obwohl sie die 
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ganze Zeit vor mir gesessen hatte. Oder etwa nicht? Der Gedanke, sie 
könne ohne mein Wissen verschwunden und wieder aufgetaucht sein, 
ließ mich unruhig werden. 

»Lass dich dadurch nicht beirren«, sagte Nelida mit sanfter Stim-
me, als habe ich meine Befürchtung soeben laut ausgesprochen. »Wir 
kommen und gehen andauernd, ohne dass es jemand bemerkt.« 

Der beunruhigende Inhalt ihrer Behauptung wurde durch ihren 
Tonfall aufgehoben. Ich ließ meinen Blick vom einen zum anderen 
wandern und fragte mich, ob sie tatsächlich unbemerkt vor meiner 
Nase verschwinden würden. Ich wollte sicherstellen, dass sie nichts 
dergleichen taten. Deshalb streckte ich mich wie eine Katze auf der 
Strohmatte aus und berührte mit dem Fuß den Saum von Nelidas Kleid, 
während meine Hand zur Jacke des Hausmeisters wanderte. Er muss-
te die Berührung an seinem Ärmel gespürt haben, denn er setzte sich 
unvermittelt auf und starrte mich an. Ich schloss die Augen, beobach-
tete die beiden jedoch weiterhin durch meine Wimpern. Sie bewegten 
sich nicht. In ihrer aufrechten Haltung war kein Anzeichen der Er-
schöpfung zu erkennen, während ich mit dem Schlaf zu kämpfen hatte. 

Eine kühle, nach Eukalyptus duftende Brise fuhr durch den Hof. 
Buntgefärbte, längliche Wolken zogen über den Himmel und das trans-
parente Tiefblau wurde allmählich diffuser. So übergangslos schmolz 
es dahin, dass ich schließlich nicht mehr unterscheiden konnte, was 
Wolken und was Himmel, was Tag und was Nacht war. 

Meinen Fuß unverwandt auf Nelidas Saum und meine Hand um die 
Jacke des Hausmeisters geklammert, gerade als hinge mein Leben daran, 
schlief ich ein. Als ich von einer Berührung geweckt wurde, schien 
mir, als seien nur ein paar Augenblicke vergangen. 

»Florinda?«, flüsterte ich, obwohl ich instinktiv wusste, dass es sich 
bei der Frau neben mir um jemand anderen handelte. Sie murmelte. Ich 
hatte den Eindruck, dass sie das seit geraumer Zeit tat und ich nur er-
wacht war, um ihren Worten zu lauschen. 

Ich wollte mich aufsetzen. Mit einem freundlichen, aber bestimm-
ten Druck gegen meine Schulter hinderte mich die Frau daran. Irgend-
wo in der Dunkelheit brannte eine kleine Flamme und warf eine fla-
ckernde, angenehme Blässe auf ihr Gesicht. Fast sah sie aus wie ein 
Geist. Im Näherkommen schien sie zu wachsen. Ihre Augen wurden 
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größer, während sie mich anstarrte. Der Bogen ihrer Brauen schien 
wie mit einem Stift gemalt und war nachdenklich zusammengezogen. 

»Nelida!«, seufzte ich erleichtert. 
Sie lächelte schwach und nickte. 
Ich wollte sie nach dem Hausmeister und meiner Semesterarbeit 

fragen, doch presste sie ihre Finger auf meine Lippen und fuhr fort zu 
murmeln. Sie wurde leiser und leiser. Das Murmeln schien aus großer 
Entfernung zu kommen und verstummte schließlich völlig. 

Nelida erhob sich und bedeutete mir, es ihr gleichzutun. Ich folg-
te ihr und bemerkte, dass wir uns nicht draußen auf dem Hof, sondern 
in einem der leer stehenden Schlafzimmer befanden, die vom Korridor 
abgingen. 

»Wo ist meine Arbeit?«, fragte ich, besorgt darüber, dass der Wind 
meine Seiten verstreut haben könnte. Der Gedanke, meine Arbeit von 
vorn beginnen zu müssen, ließ mich erschaudern. 

Mit einer gebieterischen Kinnbewegung bedeutete Nelida mir, ihr 
zu folgen. Sie war um einiges größer als ich und sah genauso aus wie 
Florinda. Wäre sie nicht viel feiner gebaut gewesen, hätte ich die bei-
den nicht auseinanderhalten können. Jetzt erschien sie mir wie eine 
vollendete Version von Florinda - wie Florinda gewesen sein musste, 
als sie jünger war. Irgendetwas an Nelida wirkte auf ungemein anzie-
hende Weise ätherisch und zerbrechlich. Mit Isidora Baltazar hatte ich 
darüber gescherzt, dass ich versuchen würde, mich ihr zu nähern, wenn 
sie ein Mann wäre. Er hatte erwidert - wie ich hoffte, im Scherz -, dass 
dies vermutlich der Grund dafür war, dass Nelida so selten mit mir 
sprach. 

Wir bewegten uns auf mein Zimmer zu. Uberall um mich herum er-
klangen Schritte. Nelida konnte es nicht sein, entschied ich, denn sie 
ging so leise, dass sie kaum den Boden zu berühren schien. Der absur-
de Gedanke, dass ich meine eigenen Schritte hörte, ließ mich so leise 
wie eine Katze auftreten. Trotzdem hörte ich weiterhin Schritte. Je-
mand bewegte seine Füße im gleichen Rhythmus wie ich, mit jedem 
meiner Schritte erklang ein schwaches Echo von den Bodenfliesen. 
Mehrere Male wandte ich mich um, doch natürlich war hinter mir nie-
mand zu sehen. In der Hoffnung, damit meine Angst zu zerstreuen, ki-
cherte ich laut. 
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Mit einer abrupten Bewegung drehte Nelida sich um. Ich fürchte-
te, sie würde mich zurechtweisen, doch begann sie ebenfalls zu lachen. 
Sie legte ihren Arm um meine Schultern. Ihre Berührung war weder be-
sonders warm noch zärtlich, doch das war mir gleichgültig. Ich moch-
te sie und ihre Berührung beruhigte mich. Kichernd und von Schrit-
ten umgeben, betraten wir mein Zimmer. 

Von den Wänden ging ein eigenartiges Schimmern aus, so als sei 
Dunst durch die vier Türen in den Raum gedrungen. Dieser Dunst-
schleier hatte die Form des Raumes verändert und ihm seltsame Kon-
turen verliehen, die ihn jetzt beinahe rund erscheinen ließen. So viel ich 
auch blinzelte und die Augen zusammenkniff, es gelang mir nicht, 
mehr als den Tisch zu erkennen, an dem ich die letzten drei Tage ge-
sessen und gearbeitet hatte. Ich trat näher. Zu meiner Erleichterung 
befand sich meine Arbeit - zu einem säuberlichen Stapel geordnet - auf 
dem Tisch. Daneben lagen meine Stifte; jemand hatte sie angespitzt. 

»Nelida!«, rief ich aufgeregt und dreht mich auf dem Absatz herum. 
Sie war nicht mehr zu sehen. Der Schleier hatte sich verdichtet. Mit 
jedem Atemzug zog er sich enger um mich zusammen. Er durchtränk-
te mich und erfüllte mich mit einem erregenden Gefühl der Unbe-
schwertheit und Klarheit. Von einer unsichtbaren Kraft gesteuert, setz-
te ich mich an den Tisch und breitete die Seiten vor mir aus. Unter 
meinem aufmerksamen Blick fügte sich die Struktur meiner Arbeit zu-
sammen und legte sich wie eine Doppelbelichtung über mein Original-
manuskript. 

Ich verlor mich in Bewunderung über die kunstfertige Entwick-
lung der Themen. Als würden sie von einer unsichtbaren denkenden 
und schreibenden Hand bewegt, arrangierten sich die Absätze zu einem 
neuen Manuskript. Alles erschien mir so klar und wunderbar, dass ich 
vor Freude lachte. 

»Schreib es nieder.« 
Eine Weile hing das schwache Echo der Worte im Zimmer. Neugie-

rig blickte ich mich um, doch es war niemand zu sehen. In dem Be-
wusstsein, dass mein Erlebnis definitiv mehr als nur ein Traum war, griff 
ich nach Notizblock und Bleistift und begann mit rasender Eile zu 
schreiben. Mit unglaublicher Leichtigkeit und Klarheit empfing ich 
Ideen. Wie Klangwellen pulsierten sie in meinem Kopf und in mei-
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nem Körper. Ich hörte und sah die Worte zur gleichen Zeit. Und doch 
waren es weder meine Augen noch meine Ohren, die wahrnahmen, 
was sich vor mir abspielte. Vielmehr schienen es Fäden in meinem In-
neren zu sein, die sich streckten und die Worte, die wie glänzende 
Staubpartikel vor mir lagen, aufsaugten, so als benutzte ich einen ge-
räuschlosen Staubsauger. 

Nach einer Weile verschwamm die Doppelbelichtung auf meinen 
Papieren; die Zeilen wurden immer schwächer. Verzweifelt versuchte 
ich, die wunderbare Ordnung zu erhalten, gleichzeitig wusste ich, dass 
alles spurlos verschwinden würde. Nur die Erinnerung an die Bewusst-
heit dieser prachtvollen Klarheit blieb. Und dann war auch sie ausge-
löscht, wie eine ausgeblasene Kerze. Eine gekräuselte Rauchwolke, 
dünn wie ein Faden, hing im Raum. Dann verging sie mit feinem Zit-
tern und bedrohliche Dunkelheit umgab mich. Ich war so erschöpft, 
dass ich wusste, ich würde gleich ohnmächtig werden. 

»Leg dich nieder!« 
Wohl wissend, dass ich niemanden sehen würde, machte ich mir 

nicht einmal die Mühe aufzuschauen. Unter großer Anstrengung erhob 
ich mich von meinem Stuhl und wankte auf mein Bett zu. 
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Für einen Augenblick lag ich still auf meinem Bett und versuch-
te, den erstaunlichen und wunderbaren Traum, der so anders 
als alle anderen Träume gewesen war, zu begreifen. Zum ers-

ten Mal erinnerte ich mich an alles, was ich getan hatte. 
»Nelida?«, flüsterte ich, als ein leises, krächzendes Geräusch am 

anderen Ende des Zimmers meine Träumereien unterbrach. Ich setz-
te mich aufrecht, doch als das Zimmer sich zu drehen begann, legte 
ich mich schnell wieder hin. Ich wartete eine Weile und versuchte dann 
erneut, mich zu erheben. Schließlich stand ich auf und wagte einige 
vorsichtige Schritte. Ich brach zusammen und schlug mit dem Kopf 
gegen die Wand. 

»Scheiße!«, schrie ich, während sich das Zimmer weiter drehte. 
»Ich werde ohnmächtig.« 

»Übertreib nicht so«, sagte Florinda und lachte, als sie mein er-
stauntes Gesicht sah. Sie berührte meine Stirn und meinen Nacken, 
als wolle sie feststellen, ob ich Fieber hätte. »Du wirst nicht ohnmäch-
tig«, erklärte sie. »Du musst deine Energie wiederherstellen.« 

»Wo ist Nelida?« 
»Freust du dich nicht, mich zu sehen?« Sie ergriff meinen Arm und 

half mir zum Bett zurück. »Du bist ganz schwach vor Hunger.« 
»Bin ich nicht«, widersprach ich ihr, mehr aus Gewohnheit als aus 

Überzeugung. Obwohl ich keinen Hunger verspürte, war ich mir doch 
sicher, dass mein Schwindelanfall auf mangelnde Nahrungszufuhr zu-
rückzuführen war. Seit dem Frühstück hatte ich nichts mehr zu mir ge-
nommen. 

»Wir haben uns gefragt, wieso«, antwortete Florinda auf meine Ge-
danken. »Wir haben einen köstlichen Eintopf für dich zubereitet.« 
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»Seit wann seid ihr hier?«, fragte ich. »Ich habe euch seit Tagen ge-
rufen.« 

Mit geschlossenen Augen begann Florinda zu summen, so als helfe 
ihr das Geräusch dabei, sich zu erinnern. »Wir sind bereits seit einigen 
Tagen hier, glaube ich zumindest«, sagte sie schließlich. 

»Du glaubst!«, rief ich verärgert, besann mich aber schnell eines 
Besseren. »Weshalb hast du dich nicht gezeigt?« Ich war eher erstaunt 
als verletzt darüber, dass ich ihre Anwesenheit nicht bemerkt hatte. 
»Wie konnte ich nur so unaufmerksam sein?«, murmelte ich, mehr zu 
mir als zu ihr. 

Mit einem neugierigen Ausdruck blickte Florinda mich an. »Hätte 
ich dir gesagt, dass wir hier sind, wäre es dir unmöglich gewesen, dich 
auf deine Arbeit zu konzentrieren«, bemerkte sie weise. »Wie du wohl 
weißt, hättest du dich anstatt auf deine Arbeit auf unser Kommen und 
Gehen konzentriert. Du hättest deine gesamte Energie darauf ver-
wandt, herauszufinden, was wir treiben, oder nicht?« Ihre Stimme 
klang heiser und tief und ein seltsames Leuchten in ihren Augen ließ 
sie noch strahlender als sonst erscheinen. »Es lag in unserer Absicht, 
dass du dich voll und ganz auf deine Arbeit konzentrierst, ohne von uns 
abgelenkt zu werden«, beruhigte sie mich. 

Dann erklärte sie, dass der Hausmeister mir bei meiner Arbeit erst 
dann geholfen hatte, als er mit meinen bisherigen Bemühungen zufrie-
den gewesen war. Sie behauptete, dass er im Träumen auf eine in mei-
nen Notizen bereits vorhandene Struktur gestoßen sei. 

»Auch ich habe sie gesehen«, berichtete ich selbstgefällig. »Eben-
falls im Träumen.« 

»Ganz gewiss hast du das«, stimmte Florinda bereitwillig zu. »Wir 
haben dich ins Träumen gezogen, damit du an deinem Papier arbeiten 
konntest.« 

»Ihr habt mich ins Träumen gezogen?«, wiederholte ich. Irgendet-
was an ihrer Behauptung erschien mir seltsam vertraut. Gleichzeitig 
bekam ich Angst. Ich hatte die unheimliche Gewissheit, endlich zu 
verstehen, was Wachträumen bedeutete, und war doch nicht in der 
Lage, es zu definieren. Ich erklärte Florinda, dass die Dinge ihren Lauf 
genommen hatten, nachdem ich den Hausmeister und den Hund im 
Hof gesehen hatte. 
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Einen kohärenten Ablauf der Ereignisse zu schildern fiel mir schwer, 
denn ich wusste nicht, wann ich wach gewesen war und wann ich ge-
träumt hatte. Zu meiner Überraschung war ich in der Lage, genau wie-
derzugeben, was der Inhalt der Doppelbelichtung auf der Original-
version meines Papiers gewesen war. »Meine Aufmerksamkeit war viel 
zu geschärft, als dass es sich dabei um einen Traum hätte handeln kön-
nen«, erklärte ich. 

»Genau das ist der Zustand des Wachträumens«, unterbrach Florin-
da mich. »Deshalb erinnerst du dich so gut daran.« Sie klang wie eine 
ungeduldige Lehrerin, die einem zurückgebliebenen Kind eine einfa-
che, aber fundamentale Tatsache erklärt. »Ich habe dir schon gesagt, dass 
Wachträumen nichts mit Schlafen oder gewöhnlichen Träumen zu tun 
hat.« 

»Ich habe mir Notizen gemacht«, sagte ich, als würde das ihre Be-
hauptung widerlegen. Sie nickte und ich fragte sie, ob ich in der Lage 
sein würde, die Ergebnisse meines Wachträumens in meinen Aufzeich-
nungen wiederzufinden. 

»Mit Sicherheit«, sagte sie. »Aber vorher musst du etwas zu dir 
nehmen.« Sie erhob sich und half mir auf die Beine. Sie stopfte mir das 
Hemd in die Hose und klopfte einige Strohhalme von meinem Pullo-
ver. Dann hielt sie mich auf Armeslänge von sich und musterte mich 
mit kritischem Blick. Unzufrieden mit dem Resultat, fuhr sie mir durch 
die Haare und zupfte ein paar widerborstige Strähnen zurecht. 

»Mit deinem wirren Schopf wirkst du ziemlich furchterregend«, 
erklärte sie. 

»Gewöhnlich pflege ich nach dem Aufstehen eine heiße Dusche zu 
nehmen«, antwortete ich und folgte ihr auf den Korridor. Als ich sah, 
dass sie auf dem Weg in die Küche war, sagte ich ihr, dass ich zunächst 
das Toilettenhäuschen auf dem Hof besuchen musste. 

»Ich werde mit dir kommen.« Sie sah die Unzufriedenheit auf mei-
nem Gesicht und fügte hinzu, dass sie lediglich sicherstellen wollte, 
dass ich während eines Schwächeanfalls nicht in die Grube fiel. 

Kaum traten wir auf den Hof hinaus, war ich froh, sie als Stütze zu 
haben. Als ich sah, wie weit der Tag bereits fortgeschritten war, wäre 
ich vor Schreck beinahe gestürzt. 

»Stimmt was nicht?«, fragte Florinda. »Wirst du ohnmächtig?« 
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Ich zeigte auf den Himmel über uns. Von der Sonne war nur mehr 
ein schwacher Streifen zu sehen. »Ich kann unmöglich einen ganzen Tag 
verloren haben«, bemerkte ich kläglich. Ich kämpfte mit der Vorstel-
lung, dass tatsächlich eine ganze Nacht und ein ganzer Tag vergangen 
waren, doch mein Verstand weigerte sich, diese Erkenntnis zuzulassen. 
Die Orientierung über den Ablauf der Zeit verloren zu haben beunru-
higte mich jetzt aufs Äußerste. 

»Zauberer heben den Fluss der Zeit auf«, antwortete Florinda auf 
meine Gedanken. »Wenn jemand träumt, wie Zauberer träumen, so 
existiert Zeit nicht länger in den Einheiten, in denen wir sie gewöhn-
lich messen. Zauberer dehnen oder verdichten die Zeit, wie es ihnen be-
liebt. Für Zauberer ist Zeit keine Angelegenheit von Minuten, Stunden 
oder Tagen, sondern etwas ganz anderes. 

Während des Wachträumens verschärft sich unsere Wahrnehmungs-
fähigkeit«, fuhr sie mit ruhiger Stimme fort. »Wenn es jedoch um die 
Wahrnehmung der Zeit geht, geschieht noch etwas ganz anderes. Das 
Empfinden der Zeit wird nicht verschärft, sondern gänzlich ausge-
löscht.« Sie fügte hinzu, dass es sich bei unserem Bewusstsein von Zeit 
in erster Linie um einen psychologischen Zustand handelte, der von uns 
automatisch in physikalisch messbare Einheiten umgewandelt wurde. 
Derartig tief war diese Angewohnheit in uns verwurzelt, dass wir -
ohne uns dessen bewusst zu sein - auf das Ticken einer inneren Uhr 
lauschten, die uns über den Ablauf der Zeit informierte. 

»Im Wachträumen ist dieser Zustand aufgehoben«, betonte sie. 
»Eine durch und durch neue, unbekannte Struktur, die nicht wie her-
kömmliche Zeit verstanden und interpretiert werden kann, tritt an ihre 
Stelle.« 

»Demzufolge wird im Wachträumen Zeit entweder gedehnt oder 
verdichtet«, sagte ich in einem Versuch, mir ihre Ausführungen zu 
eigen zu machen. 

»Du wirst noch einiges mehr darüber erfahren«, versicherte sie mir 
energisch. »Wenn du dich einmal daran gewöhnt hast, die gesteigerte 
Bewusstheit zu erreichen, wie Mariano Aureliano es nennt, so wirst du 
in der Lage sein wahrzunehmen, was immer du willst. Denn Zauberer 
messen die Zeit nicht. Sie nutzen sie, indem sie sie nach Gutdünken deh-
nen und verdichten.« 
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»Du hast vorhin erwähnt, dass ihr alle mir beim Träumen geholfen 
habt«, sagte ich. »Demnach müssten einige von euch wissen, wie lange 
ich mich in diesem Zustand befunden habe.« 

Florinda sagte, dass sie und ihre Gefährten sich ständig im Wach-
träumen befänden und dass mein Träumen ihrer gemeinsamen An-
strengung zu verdanken sei; jedoch habe niemand gemessen, wie lange 
ich mich in jenem Zustand befunden habe. 

»Willst du damit sagen, dass ich mich im Augenblick im Wachträu-
men befinde?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort bereits wusste. 
»Wenn ja, was habe ich getan, um diesen Zustand zu erreichen? Wel-
che Schritte?« 

»Den denkbar einfachsten Schritt«, sagte Florinda. »Du hast dir 
nicht gestattet, dein gewöhnliches Selbst zu sein. Das ist der Schlüssel, 
der alle Türen öffnet. Wir haben dir oft und auf unterschiedliche Weise 
gesagt, dass Zauberei etwas anderes ist, als du denkst. Zu behaupten, 
dass das größte Geheimnis der Zauberei darin besteht, nicht dein ge-
wöhnliches Selbst zu sein, mag vielleicht idiotisch klingen. Das ist es 
aber nicht. Es ist vielmehr der Schlüssel zur Kraft und deshalb das 
schwierigste Unterfangen, das ein Zauberer zu meistern hat. Und doch 
ist es nicht so furchtbar kompliziert oder unmöglich zu verstehen. Es 
handelt sich dabei nicht um eine Erkenntnis, die einen um den Verstand 
zu bringen droht; doch genau diese Befürchtung ist der Grund, warum 
kaum jemand sie ernst nimmt. 

Den Ergebnissen deines letzten Wachträumens nach zu urteilen, 
würde ich sagen, dass du dadurch, dass du es vermieden hast, dein ge-
wöhnliches Selbst zu sein, genügend Energie gesammelt hast.« 

Sie klopfte mir auf die Schulter und wandte sich ab. »Ich sehe dich 
in der Küche«, flüsterte sie. 

Die Küchentür war angelehnt, doch drang kein Geräusch nach drau-
ßen auf den Flur. 

»Florinda?«, flüsterte ich. 
Ein leises Lachen war die Antwort auf mein Rufen, doch konnte ich 

niemanden sehen. Sobald meine Augen sich an den Halbschatten ge-
wöhnt hatten, erkannte ich Florinda und Nelida, die am Tisch saßen. 
In dem zarten Licht wirkten ihre Gesichter ungewöhnlich strahlend. 
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Ihre Haare, Augen, Nasen und Münder waren nicht voneinander zu un-
terscheiden und schienen von einem inneren Glanz erfüllt. Zwei iden-
tische Wesen so nebeneinander zu sehen, hatte durchaus etwas Schau-
riges. 

»Ihr beiden seid so schön, dass es mir Angst einjagt«, sagte ich und 
trat näher. 

Als wollten sie die Richtigkeit meiner Behauptung prüfen, blickten 
die beiden Frauen sich an und brachen dann in ein beunruhigendes 
Gelächter aus. Ich spürte, wie mir ein eigenartiges Prickeln die Wirbel-
säule entlanglief. Noch bevor ich einen Kommentar über den seltsamen 
Klang ihres Lachens machen konnte, verstummten sie. Mit einem Win-
ken bat Nélida mich, auf einem Stuhl neben ihr Platz zu nehmen. 

Ich atmete tief durch. Nicht die Ruhe verlieren, sagte ich mir, wäh-
rend ich mich setzte. Von Nélida ging eine irritierende, angespannte 
Klarheit aus. Sie füllte einen Teller mit dickflüssiger Suppe aus einer mit-
ten auf dem Tisch stehenden Terrine und stellte ihn vor mich hin. 

»Ich möchte, dass du alles aufisst«, sagte sie und schob Butter und 
einen Korb mit warmen Tortillas in meine Richtung. 

Als hätte ich seit Tagen nichts zu mir genommen, stürzte ich mich 
auf das Essen. Ich leerte die Terrine und spülte die gebutterten Tortil-
las mit drei Bechern heißer Schokolade hinunter. 

Gesättigt ließ ich mich in meinen Stuhl zurückfallen. Die Tür zum 
Hof stand offen und eine kühle Brise beeinflusste aufs Neue das Spiel 
der Schatten im Raum. Die Dämmerung schien nicht enden zu wollen. 
Am Himmel standen immer noch die tief gefärbten Streifen des Abend-
rots: Violett, Tiefblau, Zinnoberrot und Gold. Die Luft war von einer 
Transparenz, die die fernen Berge in scheinbar greifbare Nähe rückte. 
Wie von einer inneren Kraft getrieben, schien die Nacht aus dem Boden 
zu schießen. Rhythmisch und voller Anmut fegten die schattenreichen 
Bewegungen der Obstbäume im Wind die Dunkelheit gen Himmel. 

Esperanza betrat den Raum und stellte eine brennende Öllampe 
auf den Tisch. Sie sah mich an, doch hatte sie offensichtlich Schwierig-
keiten, ihren Blick zu fokussieren. Es schien, als sei sie noch mit irgend-
einem außerweltlichen Mysterium befasst und nicht gänzlich anwe-
send. Dann taute ihr Blick auf und sie lächelte, als sei sie nun mit 
Sicherheit aus großer Entfernung zu uns zurückgekehrt. 
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»Meine Arbeit!«, rief ich, als ich sah, dass sie die losen Blätter und 
meinen Notizblock unter dem Arm trug. 

Mit breitem Grinsen überreichte Esperanza mir meine Notizen. 
Angespannt und ungeduldig untersuchte ich sie und lachte laut auf, 

als ich sah, dass die Seiten des Notizblocks mit präzisen und ausführ-
lichen Anweisungen darüber gefüllt waren, wie ich die Arbeit an mei-
nem Semesterpapier fortzusetzen hatte. Ohne den leisesten Zweifel 
handelte es sich bei der Handschrift um meine eigene und die Anwei-
sungen waren zur einen Hälfte in Spanisch und zur anderen Hälfte in 
Englisch abgefasst. 

»Es ist alles hier«, sagte ich aufgeregt. »Genau so habe ich es in 
meinem Traum gesehen!« Der Gedanke, dass ich das Abschlusssemes-
ter der Hochschule nun in Windeseile und ohne allzu harte Arbeit 
durchlaufen würde, ließ mich alle Angst vergessen. 

»Eine gute Semesterarbeit fällt niemandem in den Schoß«, sagte 
Esperanza. »Nicht einmal mithilfe der Zauberei. Du solltest wissen, dass 
du ohne vorbereitende Lektüre, Notizen und mehrere unterschied-
liche Fassungen des Textes nie in der Lage gewesen wärst, den Aufbau 
und die Struktur deiner Arbeit im Traum zu erkennen.« 

Ich nickte wortlos. Wieder hatte sie mit solch unanfechtbarer Au-
torität gesprochen, dass mir die Worte fehlten. 

»Was ist mit dem Hausmeister?«, brachte ich schließlich hervor. 
»War er in seiner Jugend ein Gelehrter?« 

Nelida und Florinda wandten sich an Esperanza, als läge es an ihr, 
die Frage zu beantworten. 

»Da bin ich überfragt«, antwortete sie ausweichend. »Hat er dir 
nicht erzählt, dass er ein Zauberer ist, der Ideen liebt?« Einen Augen-
blick lang schwieg sie und fügte dann leise hinzu: »Wenn er sich nicht 
um unsere magische Welt kümmert, wie es die Aufgabe eines Hausmeis-
ters ist, dann liest er.« 

»Abgesehen von Büchern liest er auch noch eine Unzahl von Fach-
zeitschriften«, erklärte Nelida. »Er spricht mehrere Sprachen, deshalb 
ist er über alles auf dem Laufenden. Delia und Clara sind seine Assis-
tentinnen. Ihnen hat er Englisch und Deutsch beigebracht.« 

»Gehört die Bücherei im Haus ihm?«, fragte ich. 
»Sie gehört uns allen«, sagte Nelida. »Allerdings bin ich mir sicher, 
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dass er abgesehen von Vicente der Einzige ist, der jedes Buch auf den 
Regalen auch gelesen hat.« Als sie meinen ungläubigen Gesichtsaus-
druck bemerkte, riet sie mir, mich nicht vom äußeren Eindruck der 
Mitglieder in der Gemeinschaft der Zauberer zu falschen Schlüssen 
verleiten zu lassen. »Um ihre Kenntnisse zu gewinnen, arbeiten Zau-
berer doppelt so hart wie gewöhnliche Leute«, versicherte sie. »Zau-
berer müssen sich die Welt des Alltags ebenso zu eigen machen wie 
die Welt der Magie. Deshalb ist es notwendig, geistig wie körperlich 
über außerordentliche Fähigkeiten und Bildung zu verfügen.« Aus zu-
sammengekniffenen Augen warf sie mir einen abschätzenden Blick zu 
und lachte dann leise. 

»Drei Tage hast du nun an deiner Arbeit gesessen«, erklärte sie. 
»Das war harte Arbeit, nicht wahr?« Sie wartete auf meine Zustim-
mung und fügte dann hinzu, dass ich während meines Wachträumens 
noch härter als gewöhnlich gearbeitet hätte. 

»Überhaupt nicht«, widersprach ich eilig. »Es war relativ einfach 
und mühelos.« Ich erklärte, dass ich lediglich eine neue Version mei-
nes ursprünglichen Papiers wie eine Doppelbelichtung auf meiner alten 
Fassung gesehen und diese dann kopiert hatte. 

»Dazu hast du alle dir zur Verfügung stehende Kraft benötigt«, be-
harrte Nelida. »Während des Wachträumens hast du sämtliche Ener-
gie auf ein Ziel gerichtet. Deine ganze Anstrengung und all dein Bemü-
hen galten der Fertigstellung deiner Arbeit. In jenem Moment war 
nichts anderes von Bedeutung. Kein anderer Gedanke hat dich von 
deinem Vorhaben abgelenkt.« 

»Hat der Hausmeister ebenfalls geträumt, als er sich meine Arbeit 
ansah?«, fragte ich. »Hat er gesehen, was ich gesehen habe?« 

Nelida erhob sich und ging auf die Tür zu. Eine Weile spähte sie hi-
naus in die Dunkelheit und kehrte dann zum Tisch zurück. Sie flüster-
te Esperanza etwas zu und setzte sich wieder. 

Esperanza lachte glucksend und sagte dann, dass der Hausmeister 
etwas anderes auf meinem Papier gesehen habe als ich. »Das ist voll-
kommen natürlich, denn sein Wissen ist bei Weitem umfangreicher als 
das deinige.« 

Mit ihren flinken, dunklen Augen starrte Esperanza mich an. »An-
geleitet durch seine Vorschläge und entsprechend deinen eigenen Fä-
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higkeiten warst du in der Lage zu erkennen, wie dein Papier aussehen 
sollte. Und das hast du schließlich niedergeschrieben.« 

»Während des Wachträumens haben wir Zugang zu verborgenen 
Quellen, die wir gewöhnlich nicht nützen«, sagte Nelida und erklär-
te, dass ich mich in dem Augenblick, als ich mein Papier zu Gesicht 
bekam, an die Hinweise des Hausmeisters erinnert hatte. 

Sie bemerkte meinen ungläubigen Gesichtsausdruck und rief mir ins 
Gedächtnis, was der Hausmeister über mein Papier gesagt hatte: »Zu 
viele Fußnoten, zu viele Zitate und nachlässig ausgeführte Ideen.« 
Amüsiert und mitfühlend blickte sie mich aus strahlenden Augen an 
und sagte, dass ich - da ich geträumt hätte und nicht so dumm sei, wie 
ich immer vorgäbe - sofort alle möglichen Querverbindungen und Zu-
sammenhänge erkannt habe, die mir in meinem Material zuvor nicht 
aufgefallen seien. Erwartungsvoll beugte sich Nelida zu mir. Um ihre 
Lippen spielte ein schwaches Lächeln. 

»Es ist an der Zeit für dich zu erfahren, weshalb du in der Lage 
warst, eine verbesserte Version deiner ursprünglichen Arbeit wahrzu-
nehmen.« Esperanza setzte sich aufrecht und zwinkerte mir zu, so als 
sei sie im Begriff, mir ein bedeutungsvolles Geheimnis zu enthüllen. 
»Während des Wachträumens haben wir Zugang zu unmittelbarem 
Wissen.« 

Sie beobachtete mich eine Weile und ich bemerkte die Enttäuschung 
in ihren Augen. 

»Stell dich doch nicht so dumm!«, schnappte Nelida ungeduldig. 
»Du solltest beim Wachträumen gemerkt haben, dass du, wie alle Frau-
en, über die einmalige Fähigkeit verfügst, Wissen direkt aufzuneh-
men.« 

Mit einer Handbewegung brachte Esperanza sie zum Schweigen 
und sagte: »Weißt du, dass einer der Hauptunterschiede zwischen Mann 
und Frau in ihrer unterschiedlichen Annäherung an Wissen besteht?« 

Ich hatte keinen Schimmer, wovon sie sprach. Bedächtig entfernte 
sie ein unbeschriebenes Blatt von meinem Notizblock und zeichnete 
zwei menschliche Figuren darauf. Den Kopf der einen krönte sie mit 
einem Kegel und nannte ihn den Mann. Auf die Spitze des anderen 
Kopfes zeichnete sie den gleichen Trichter, jedoch mit der Spitze nach 
unten, und bezeichnete die Figur als Frau. 
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»Männer erwerben Wissen schrittweise«, erklärte sie und zeigte mit 
ihrem Bleistift auf die Figur mit dem Kegel auf dem Kopf. »Männer 
greifen über sich; erklettern den Weg zum Wissen. Die Zauberer behaup-
ten, dass Männer sich zum Geist hin verjüngen, wie ein Kegel; sie ver-
engen sich auf ihrem Weg zum Wissen. Dieser Prozess limitiert ihre 
Reichweite.« Sie zog den Kegel auf der ersten Figur mit dem Stift nach. 
»Wie du siehst, können Männer lediglich eine bestimmte Höhe errei-
chen. Ihr Weg zum Wissen endet in der Spitze: der Spitze des Kegels.« 

Sie sah mich aufmerksam an: »Gib acht«, warnte sie mich und zeig-
te mit ihrem Bleistift auf die zweite Figur, die den umgekehrten Kegel 
auf dem Kopf trug. »Wie du sehen kannst, steht dieser Kegel auf dem 
Kopf; er ist offen wie ein Trichter. Frauen sind in der Lage, sich der 
Quelle direkt zu öffnen. Oder besser gesagt, die Quelle erreicht sie 
auf direktem Weg durch den weit geöffneten Fuß des Kegels. Die Zau-
berer behaupten, dass die weibliche Verbindung mit dem Wissen eine 
expansive ist. Die der Männer dagegen ist relativ beschränkt.« 

»Männer stehen dem Konkreten näher«, fuhr sie fort. »Sie zielen 
nach dem Abstrakten. Frauen sind dem Abstrakten verbunden und 
versuchen trotzdem, das Konkrete nicht zu vernachlässigen.« 

»Wie kommt es, dass Frauen, wenn sie doch dem Wissen und dem 
Abstrakten gegenüber so offen sind, als unterlegen angesehen wer-
den?«, unterbrach ich sie. 

Esperanza warf mir einen faszinierten und verzückten Blick zu. 
Bedächtig erhob sie sich von ihrem Stuhl und streckte sich wie eine 
Katze, bis die Gelenke knackten, dann setzte sie sich wieder. 

»Die Tatsache, dass Frauen als minderwertig und die weiblichen 
Eigenschaften im besten Fall als den Mann ergänzend betrachtet wer-
den, hat mit der unterschiedlichen Art und Weise zu tun, in der sich 
Männer und Frauen dem Wissen nähern«, erklärte sie. »Allgemein sind 
Frauen eher an Macht über sich als an Macht über andere interessiert, 
während letztere eindeutig eine männliche Domäne darstellt.« 

»Das ist auch unter Zauberern nicht anders«, warf Nélida ein und 
die Frauen lachten. 

Esperanza fuhr mit ihren Ausführungen fort und erklärte, dass 
Frauen es ursprünglich nicht für nötig erachtet hatten, ihre Fähigkeit 
zum direkten und umfassenden Kontakt mit dem Geist auszubeuten. 
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Sie sahen auch keinen Grund, ihre natürliche Kapazität zu intellek-
tualisieren oder darüber zu sprechen; es war ihnen genug, sie zu nut-
zen und zu wissen, dass sie sie besaßen. 

»Ihre Unfähigkeit, sich direkt mit dem Geist zu verbinden, brach-
te Männer dazu, über den Prozess der Wissensaneignung zu sprechen. 
Sie sprechen immer noch davon. Und genau dies, das scheinbare Wis-
sen, wie man sich dem Geist nähert, das Beharren darauf, diesen Vor-
gang zu analysieren, gab ihnen die Überzeugung, dass es sich bei dem 
Vorgang des logischen Denkens um eine typisch männliche Fertigkeit 
handelte.« 

Esperanza erklärte, dass die Konzepte des Verstandes ausschließlich 
von Männern erstellt worden waren und dass dies den Männern erlaubt 
hatte, die Talente und Errungenschaften der Frauen herunterzuspielen. 
Und was noch schlimmer war, es hatte den Männern gestattet, weib-
liche Eigenschaften aus der Formulierung verstandesmäßiger Ideale 
vollständig zu verbannen. 

»Natürlich glauben die Frauen mittlerweile selbst an diese Defini-
tion«, hob sie hervor. »Frauen haben gelernt zu glauben, dass einzig 
Männer rational und folgerichtig zu denken imstande sind. Mittler-
weile tragen Männer einen Berg unverdienter Vorteile vor sich her, der 
sie automatisch zu Überlegenen macht, unabhängig von ihren wirk-
lichen Fähigkeiten oder davon, wie gut sie sich vorbereitet haben.« 

»Wie haben die Frauen ihre direkte Verbindung mit dem Wissen ver-
loren?«, fragte ich. 

»Sie haben die Verbindung nicht verloren«, korrigierte Esperanza 
mich. »Frauen haben weiterhin eine direkte Verbindung mit dem Geist. 
Sie haben lediglich vergessen, wie man sie nutzt, und die Auffassung 
der Männer übernommen, die behauptet, sie hätten diese Verbindung 
überhaupt nicht. Seit Tausenden von Jahren haben Männer dafür ge-
kämpft, dass Frauen ihre Verbindung vergessen. Denk nur an die Hei-
lige Inquisition. Das war ein systematisches Unterfangen mit dem Ziel, 
den Glauben auszurotten, der besagt, dass Frauen eine direkte Ver-
bindung zum Geist haben. Bei jeder organisierten Religion handelt es 
sich um ein ausgesprochen erfolgreiches Manöver, Frauen in unterge-
ordneten Positionen zu halten. Religionen beschwören ein göttliches 
Gebot, das Frauen als minderwertig beschreibt.« 
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Verwundert sah ich sie an und fragte mich, wie es möglich war, dass 
sie über eine derartige Bildung verfügte. 

»Der Drang des Mannes, andere zu dominieren, und das mangeln-
de Interesse der Frauen am Ausdruck und der Formulierung ihres Wis-
sens bilden eine ausgesprochen unheilige Allianz«, fuhr Esperanza fort. 
»Sie ermöglicht es, Frauen vom Augenblick ihrer Geburt an zu der 
Überzeugung zu zwingen, dass ihre Erfüllung im Nestbau, in der Liebe 
und Heirat, im Gebären und in der Selbstverleugnung liegt. Frauen 
sind von den herrschenden Formen abstrakten Denkens ausgeschlos-
sen und zur Abhängigkeit erzogen worden. Der Glauben, dass Män-
ner für sie denken müssen, ist ihnen so gründlich antrainiert worden, 
dass die Frauen das Denken schließlich ganz aufgegeben haben.« 

»Frauen sind sehr wohl in der Lage zu denken«, unterbrach ich sie. 
»Frauen sind in der Lage zu formulieren, was sie gelernt haben«, 

korrigierte Esperanza mich. »Und was sie gelernt haben, ist von Män-
nern bestimmt worden. Männer definieren, was das Wissen an sich ist, 
und von dieser Definition haben sie alle weiblichen Elemente ausge-
schlossen. Und sollten diese doch Bestandteil ihrer Definitionen sein, 
dann stehen sie ausnahmslos in negativem Licht. Und die Frauen haben 
sich daran gewöhnt.« 

»Das ist doch veraltet«, warf ich ein. »Heutzutage können Frauen 
alles machen, was ihr Herz begehrt. Sie haben Zugang zu fast allen 
Bildungsstätten und können beinahe jeden Beruf ausüben.« 

»Das ist bedeutungslos, solange sie über keine Basis und keine sys-
tematische Unterstützung verfügen«, beharrte Esperanza. »Was nützt 
es schon, den gleichen Zugang wie Männer zu haben und trotzdem 
wie ein minderwertiges Wesen behandelt zu werden, das männliche 
Verhaltensweisen annehmen muss, um erfolgreich zu sein? Erfolgrei-
che Frauen sind doch oft fast schon Männer, die perfekten Konver-
tierten. Und die blicken ebenfalls auf andere Frauen herab.« 

»Nach Auffassung der Männer werden Frauen durch ihre Gebär-
mutter geistig wie körperlich behindert. Sie haben zwar Zugang zum 
Wissen erlangt, sind aber an der Definition dieses Wissens nicht betei-
ligt worden.« 

»Nimm als Beispiel die Philosophen«, schlug Esperanza vor, »die 
reinen Denker. Einige von ihnen sind klassische Frauenhasser. Ande-

286-



re sind in dieser Sache etwas weniger direkt und geben zu, dass Frau-
en unter Umständen so fähig wie Männer sein könnten, würden sie 
Fragen des Verstandes nicht so desinteressiert gegenüberstehen. Sind 
sie dagegen interessiert, so sollten sie es nicht sein. Denn für eine Frau 
ist es bekömmlicher, wenn sie ihrem Wesen treu bleibt: ein unterstüt-
zender, abhängiger Begleiter des Mannes.« 

Esperanza hatte diese Worte mit unerschütterlicher Autorität vor-
getragen. Trotzdem wurde ich nach wenigen Augenblicken von star-
ken Zweifeln geplagt. »Wenn es sich bei Wissen wirklich um ein männ-
liches Konstrukt handelt, weshalb besteht ihr dann darauf, dass ich 
mein Studium abschließe?«, fragte ich. 

»Weil du eine Hexe bist und deshalb wissen musst, was wie auf 
dich einwirkt«, erwiderte sie. »Bevor du etwas ablehnst, musst du ver-
standen haben, warum du es ablehnst.« 

»Das Problem ist, dass die Quelle des Wissens heutzutage einzig aus 
logischem Denken besteht. Doch folgen Frauen einer vollkommen an-
deren Herangehensweise, die nie auch nur in Betracht gezogen wurde. 
Diese Herangehensweise kann ebenfalls zur Wissensbildung dienen, 
doch wird dieses Wissen nichts mit logischem Denken zu tun haben.« 

»Womit dann?«, fragte ich. 
»Das musst du selbst entscheiden, nachdem du das Handwerk des 

logischen Denkens und Verstehens gemeistert hast.« 
Ich war mittlerweile vollends verwirrt. 
»Nach Ansicht der Zauberer«, erklärte sie, »können Männer keinen 

ausschließlichen Anspruch auf Verstand haben. Im Augenblick scheint 
es jedoch so, weil sie ihren Begriff von Verstand auf ein Gebiet anwen-
den, das überwiegend von männlichen Vorstellungen beherrscht wird. 
Wenden wir den Verstand also auf ein Gebiet an, auf dem Weiblichkeit 
dominiert. Und bei diesem Gebiet handelt es sich selbstverständlich um 
den umgekehrten Kegel, den ich dir erklärt habe. Die Verbindung der 
Frauen mit dem Geist.« 

Sie neigte ihren Kopf und überlegte, was sie als Nächstes sagen soll-
te. »Diese Verbindung muss unter einem anderen Aspekt des Verste-
hens gesehen werden. Ein Aspekt, der noch nie zur Anwendung gelangt 
ist: die weibliche Seite des Verstandes«, sagte sie. 

»Woraus besteht die weibliche Seite des Verstandes, Esperanza?« 
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»Aus vielen Dingen. Eines davon ist ganz gewiss die Fähigkeit zu 
träumen.« Sie sah mich fragend an, doch ich hatte nichts zu sagen. 

Ihr Lachen überraschte mich. »Ich weiß wohl, was du von Zaube-
rern erwartest. Du willst Rituale, Zaubersprüche, geheimnisvolle Kulte. 
Du möchtest singen. Du möchtest eins mit der Natur werden. Du 
möchtest mit Wassergeistern kommunizieren und suchst nach dem 
Heidnischen. Ein romantisches Bild vom Treiben der Zauberer. Sehr 
deutsch.« 

»Um den Sprung in das Unbekannte zu wagen«, fuhr sie fort, 
»brauchst du Mut und Verstand. Nur dadurch wirst du in der Lage 
sein, anderen von den Schätzen, die du dort finden magst, zu berich-
ten.« Offensichtlich erpicht darauf, mir etwas Wichtiges mitzuteilen, 
beugte sie sich zu mir. Sie kratzte sich am Kopf und nieste fünf Mal, wie 
es auch der Hausmeister getan hatte. »Du musst auf deiner magischen 
Seite handeln«, sagte sie. 

»Und was soll meine magische Seite sein?« 
»Die Gebärmutter.« Sie sagte das mit derartigem Gleichmut, als sei 

sie an meiner Reaktion nicht interessiert, und fast hätte ich die Antwort 
überhört. Als mir die Absurdität ihrer Bemerkung aufging, setzte ich 
mich aufrecht und starrte auf die Anwesenden. 

»Die Gebärmutter!«, wiederholte Esperanza. »Die Gebärmutter 
ist das ultimative Organ der Weiblichkeit. Sie verleiht den Frauen jene 
zusätzliche Kraft, die sie benötigen, um ihre Energie zu bündeln.« 

Sie erklärte, dass die Männer auf ihrer Suche nach Überlegenheit die 
geheimnisvolle Kraft der Frauen - ihre Gebärmutter - auf ein biolo-
gisches Organ reduziert hätten, dessen einzige Funktion darin bestand, 
zu reproduzieren und den Samen des Mannes zu tragen. 

Wie auf ein Stichwort erhob sich Nelida, ging um den Tisch herum 
und stellte sich hinter mich. »Kennst du die Geschichte der Verkündung 
Marias?«, flüsterte sie mir ins Ohr. 

Kichernd wandte ich ihr mein Gesicht zu. »Nein, kenne ich nicht.« 
Im gleichen vertraulichen Flüsterton erklärte sie mir, dass in der 

jüdisch-christlichen Tradition einzig Männer in der Lage waren, die 
Stimme Gottes zu hören. Frauen, mit Ausnahme der Jungfrau Maria, 
waren von diesem Privileg ausgeschlossen. 

Dass ein Engel zu Maria sprach, so sagte Nelida, war selbstver-
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ständlich. Nicht so selbstverständlich war die Tatsache, dass der Engel 
Maria ankündigte, dass sie ein Kind Gottes austragen würde. Die Ge-
bärmutter erhielt kein Wissen, sondern das Versprechen des Samen 
Gottes. Ein männlicher Gott, der wiederum einen männlichen Gott 
zeugte. 

Ich wollte mich besinnen und über das Gesagte nachdenken, doch 
mein Verstand war nur noch ein wirrer Strudel. »Wie steht es mit männ-
lichen Zauberern?«, fragte ich. »Sie haben keine Gebärmutter und doch 
sind sie eindeutig mit dem Geist verbunden.« 

Esperanza betrachtete mich mit unverhohlener Freude; dann blick-
te sie über ihre Schulter, als habe sie Angst, jemand könne uns belaus-
chen und flüsterte: »Zauberer sind in der Lage, sich nach der Absicht, 
nach dem Geist auszurichten. Sie haben aufgegeben, was ihre Männ-
lichkeit ausmacht. Und sie sind keine Männer mehr.« 
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Etwas daran, wie Isidoro Baltazar den Raum durchschritt, un-
terschied sich davon, wie er gewöhnlich seine rechteckige Ein-
zimmerwohnung durchmaß. Bis eben noch hatten seine Schrit-

te gewöhnlich einen beruhigenden Effekt auf mich gehabt. Doch 
diesmal klangen sie sonderbar bedrohlich. Das Bild eines Tigers, der den 
Busch durchstreift - nicht auf der Jagd nach Beute, sondern im Be-
wusstsein, etwas sei nicht in Ordnung -, kam mir in den Sinn. 

Ich blickte von meiner Arbeit auf und wollte ihn gerade fragen, 
was los sei, als er sagte: »Wir fahren nach Mexiko!« 

Die Art, wie er das sagte, brachte mich zum Lachen. Seine Schroff-
heit und der Ernst seiner Stimme ließen mir einen Scherz gerechtfer-
tigt erscheinen. »Wirst du mich dort heiraten?«, fragte ich. 

Er hielt inne und blickte mich zornig an. »Das ist kein Witz«, 
schnappte er ärgerlich. »Das hier ist die Wirklichkeit.« Kaum hatte er 
den Satz beendet, lächelte er und schüttelte den Kopf. »Was tue ich 
nur?«, sagte er und machte eine spaßige, hilflose Geste. »Ich ärgere 
mich über dich, als hätte ich dafür Zeit. Was für eine Schande! Der 
Nagual Juan Matus hat mich gewarnt, dass bis zum letzten Atemzug 
ein Miststück in uns steckt.« 

Er zog mich in seine Arme und drückte mich an sich, als wäre ich 
lange Zeit fort gewesen und gerade erst zurückgekehrt. 

»Für mich ist es vermutlich keine so gute Idee, nach Mexiko zu 
gehen«, sagte ich. 

»Sag alle Vorhaben ab. Wir haben keine Zeit mehr.« Er klang wie 
ein Offizier, der Befehle erteilt. Ich konnte nicht umhin, ihm mit »Ja-
wohl, mein Gruppenführer!« zu antworten. 

Er lockerte sich und lachte. 
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Auf unserer Fahrt durch Arizona wurde ich plötzlich von einem 
merkwürdigen Gefühl heimgesucht; es war wie ein Schauern, das sich 
von meiner Bauchhöhle ausgehend über den gesamten Körper legte 
und mir eine Gänsehaut bereitete. 

»Ich habe soeben eine Vorahnung gehabt. Irgendetwas stimmt 
nicht!«, sagte ich mit einer Stimme, die gegen meinen Willen anzu-
schwellen schien. 

Isidoro Baltazar nickte. »Die Zauberer brechen auf«, bemerkte er 
in sachlichem Ton. 

»Wann?« Mein Aufschrei war ebenfalls unfreiwillig. 
»Morgen vielleicht oder am Tag darauf«, erwiderte er. »Vielleicht 

auch erst in einem Monat, doch steht ihre Abreise unmittelbar bevor.« 
Ich seufzte vor Erleichterung, ließ mich in meinen Sitz zurückfal-

len und unternahm einen bewussten Versuch, mich zu entspannen. 
»Das behaupten sie seit dem Tag, als wir uns vor drei Jahren getroffen 
haben«, murmelte ich. 

Isidoro Baltazar, sein Gesicht nun eine Maske purer Verachtung, 
warf mir einen Blick zu. Ich konnte erkennen, wie sehr er sich bemüh-
te, seine Unzufriedenheit mit mir zu unterdrücken. Schließlich lächel-
te er, tätschelte mein Knie und sage mit leiser Stimme: »Wir können in 
der Welt der Zauberer unmöglich faktisch sein. Wenn die Zauberer dir 
gegenüber etwas wiederholen, bis es dir zum Hals heraushängt, dann 
nur deshalb, weil sie dich auf etwas vorbereiten wollen.« Einen Augen-
blick lang fixierte er mich mit seinem harten Blick, aus dem jetzt alle 
Freundlichkeit verschwunden war. »Verwechsle ihre magischen Sprü-
che nicht mit deiner eigenen Begriffsstutzigkeit.« 

Ich nickte schweigend. Seine Bemerkung hatte mich nicht verärgert; 
dazu hatte ich viel zu viel Angst. 

Diesmal schien die Reise wie im Flug zu vergehen. Wir wechselten 
uns beim Fahren und Schlafen ab und gegen Mittag des folgenden 
Tages waren wir am Haus der Hexen angekommen. Sobald Isidoro 
Baltazar den Motor des Wagens abgestellt hatte, sprangen wir beide aus 
dem Wagen, knallten die Türen zu und liefen den Abhang zum Haus 
der Hexen hinauf. 

»Was soll das bedeuten?«, fragte der Hausmeister. Erstaunt über 
unsere unverhoffte und lautstarke Ankunft stand er an der Eingangs-
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tür. »Habt ihr Streit oder spielt ihr Fangen?« Er blickte erst auf Isido-
ra Baltazar und dann auf mich. »Jemine! Solch eine Hektik.« 

»Wann reist ihr ab? Wann reist ihr ab?«, wiederholte ich mechanisch, 
nicht länger in der Lage, meine wachsende Unruhe und Furcht zu ver-
bergen. 

Lachend klopfte mir der Hausmeister auf den Rücken und sagte: 
»Ich werde nirgendwohin gehen. So einfach wirst du mich nicht los.« 
Seine Worte klangen überzeugend, doch gegen meine Unruhe halfen 
sie nicht. 

Ich suchte sein Gesicht und seine Augen nach Anzeigen für eine 
Lüge ab, doch sah ich in ihnen nur aufrichtige Freundlichkeit. Sobald 
ich bemerkte, dass Isidora Baltazar nicht länger neben mir stand, ver-
steifte ich mich wieder. Geräuschlos und schnell wie ein Schatten war 
er verschwunden. 

Der Hausmeister, der meine Erregung bemerkt hatte, deutete mit 
dem Kinn auf das Haus. Ich hörte, wie sich Isidoro Baltazars Stimme 
erhob, so als würde er gegen etwas protestieren, dann erklang sein 
Lachen. 

»Sind sie dort?«, fragte ich und versuchte, mich am Hausmeister vor-
beizubewegen. 

»Sie sind im Haus«, sagte er und blockierte mir mit ausgestreckten 
Armen den Weg. »Im Augenblick können sie dich nicht empfangen.« 
Er sah, dass ich kurz davorstand zu protestieren und fügte hinzu: »Sie 
haben dich nicht erwartet. Sie möchten, dass ich zuerst mit dir spreche.« 
Er ergriff meine Hand und führte mich von der Tür fort. »Gehen wir 
auf die Rückseite und sammeln ein paar Blätter auf«, schlug er vor. 
»Wir verbrennen sie und lassen die Asche für die Wasserfeen zurück. 
Vielleicht verwandelt sie sich in Gold.« 

Wir sprachen kein einziges Wort, während wir einen Haufen Laub 
nach dem anderen aufklaubten, doch die körperliche Beschäftigung 
und das Geräusch des kratzenden Rechens auf dem Boden beruhigten 
mich. 

Mir schien, als hätten wir Stunden mit dem Sammeln und Verbren-
nen von Blättern verbracht, als ich mit einem Mal bemerkte, dass sich 
noch jemand im Hof aufhielt. Ich drehte mich herum und erblickte 
Florinda. In weiße Hosen und eine weiße Jacke gekleidet, saß sie wie eine 
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Erscheinung auf der Bank unter dem Zapote-Baum. Ihr Gesicht lag im 
Schatten eines breitkrempigen Strohhutes und in der Hand hielt sie 
einen Fächer aus Spitze. Sie schien übernatürlich und wirkte derartig ent-
rückt, dass ich zunächst nur erstaunt und bewegungslos vor ihr stand. 

Mich fragend, ob sie mich wohl zur Kenntnis nehmen würde, un-
ternahm ich ein paar zögernde Schritte in ihre Richtung. Als ich be-
merkte, dass sie meine Anwesenheit überhaupt nicht bemerkte, be-
schloss ich abzuwarten. Ich hatte keine Angst, von ihr zurückgewiesen 
oder gekränkt zu werden. Vielmehr schien ein unbestimmtes, aber un-
terschwellig wirkendes Gesetz mich davon abzuhalten, ihre Aufmerk-
samkeit auf mich zu ziehen. 

Als sich jedoch der Hausmeister zu Florinda auf die Bank setzte, er-
griff ich den Rechen, der an einen Baum gelehnt stand, und ging mit 
kleinen Schritten auf sie zu. Mit geistesabwesendem Grinsen blickte 
mich der Hausmeister an, doch seine ungeteilte Aufmerksamkeit ge-
hörte Florinda und ihren Worten. Die beiden unterhielten sich in einer 
mir fremden Sprache. Bezaubert hörte ich ihnen trotzdem zu. Ob es 
an der fremden Sprache oder ihrer Zuneigung für den alten Mann lag, 
wusste ich nicht, doch ihre raue Stimme klang jetzt ungewöhnlich sanft 
und auf gespenstische Weise zärtlich. 

Unvermittelt erhob sie sich von der Bank. Wie von einer verborge-
nen Feder getrieben, schwirrte sie, einem Kolibri gleich, kreuz und 
quer über die gerodete Fläche hinter dem Haus und verharrte für einen 
Augenblick an jedem der Bäume, ein Blatt oder eine Blüte berührend. 

Um ihre Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen, hob ich die Hand, 
wurde jedoch von einem hellblauen Schmetterling abgelenkt, der blaue 
Schatten in die Luft wob. Er flog auf mich zu und ließ sich auf meiner 
Hand nieder. Seine breiten, zitternden Flügel entfalteten sich und dun-
kel legte sich ihr Schatten über meine Finger. Er rieb sich mit den Vor-
derfüßen den Kopf, und nachdem er seine Flügel mehrere Male geöff-
net und geschlossen hatte, flog er wieder davon, an meinem Mittelfinger 
einen Ring in Form eines dreieckigen Schmetterlings zurücklassend. 

In der Gewissheit, Opfer einer optischen Täuschung geworden zu 
sein, schüttelte ich mehrere Male meine Hand. »Das ist ein Trick, nicht 
wahr?«, fragte ich den Hausmeister mit wackliger Stimme. »Oder ist 
es eine optische Täuschung?« 
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Der Hausmeister schüttelte den Kopf. Sein strahlendes Gesicht 
legte sich in freundliche Falten. »Was für ein wunderschöner Ring«, 
sagte er und hielt meine Hand. »Ein prächtiges Geschenk.« 

»Ein Geschenk«, wiederholte ich. Für den Bruchteil einer Sekun-
de hatte ich eine Einsicht, doch verschwand sie und ließ mich verloren 
und verwirrt zurück. »Wer hat den Ring auf meinen Finger gesteckt?«, 
fragte ich und starrte auf das Juwel. Die Fühler und der schlanke läng-
liche Körper, die das Dreieck der Flügel teilten, waren filigran aus wei-
ßem Gold gefertigt und mit winzigen Diamanten besetzt. 

»Ist dir der Ring zuvor nicht aufgefallen?«, fragte der Hausmeister. 
»Zuvor?«, wiederholte ich verblüfft. »Wann zuvor?« 
»Du trägst diesen Ring, seit Florinda ihn dir gegeben hat«, antwor-

tete er. 
»Aber wann soll das gewesen sein?«, fragte ich und hielt mir die 

Hand vor den Mund, um meinen Schock zu ersticken. »Ich kann mich 
nicht daran erinnern, dass Florinda mir einen Ring gegeben hat«, mur-
melte ich, mehr zu mir selbst als zu ihm. »Und wieso ist mir der Ring 
nie zuvor aufgefallen?« 

Der Hausmeister zuckte mit den Achseln; scheinbar wusste er auch 
nicht, weshalb der Ring bisher meiner Aufmerksamkeit entgangen war. Er 
meinte, dass es daran gelegen haben könnte, dass der Ring so gut auf mei-
nen Finger passte. Er schien noch etwas sagen zu wollen, doch hielt er 
sich zurück und schlug vor, dass wir noch einige Blätter aufsammelten. 

»Ich kann nicht«, sagte ich. »Ich muss mit Florinda reden.« 
»Musst du?«, sagte er nachdenklich, als hätte ich gerade einen lach-

haften und vermutlich unklugen Vorschlag gemacht, allerdings unter-
ließ er es, mir zu widersprechen. »Sie ist spazieren gegangen«, erklär-
te er und zeigte mit dem Kinn auf den Pfad, der sich die Hügel 
hinaufschlängelte. 

»Ich werde sie einholen«, behauptete ich. Ich sah, wie ihre weiß 
gekleidete Figur in der Ferne in dem hohen Chaparral kurz auftauch-
te und wieder verschwand. 

»Sie geht weit«, warnte mich der Hausmeister. 
»Das macht nichts«, versicherte ich ihm. 
Ich lief Florinda hinterher und verlangsamte meine Schritte, bevor 

ich sie eingeholt hatte. 
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Ich hatte kaum je einen schöneren Gang als den ihren gesehen; sie 
bewegte sich mit kraftvoller, athletischer Mühelosigkeit und ihr Rücken 
war kerzengerade. 

Sobald sie meine Anwesenheit bemerkte, blieb sie abrupt stehen, 
wandte sich um und streckte mir ihre Hände zum Gruß entgegen. 
»Wie geht es dir, Liebling?«, sagte sie und blickte mich an. Ihre raue 
Stimme klang unbeschwert, klar und sanft. 

Ich war derartig begierig, etwas über die Herkunft des Ringes zu er-
fahren, dass ich es sogar versäumte, sie gebührend zu begrüßen. Über 
meine eigenen Worte stolpernd, fragte ich sie, ob sie diejenige gewesen 
war, die den Ring auf meinen Finger gesteckt hatte. »Gehört er jetzt 
mir?«, fragte ich. 

»Ja«, sagte sie. »Du hast ein Anrecht darauf.« Etwas an dem be-
stimmten Ton in ihrer Stimme erregte und erschreckte mich zur glei-
chen Zeit. Trotzdem kam es mir nicht in den Sinn, das wertvolle Ge-
schenk zurückzuweisen oder an seiner Richtigkeit zu zweifeln. 

»Besitzt der Ring magische Kräfte?«, fragte ich und hielt meine 
Hand gegen das Licht, sodass die Steine atemberaubend funkelten. 

»Nein«, lachte sie. »Er hat keine Kräfte, obwohl es sich um einen 
besonderen Ring handelt. Nicht etwa, weil er besonders viel wert ist 
oder weil er mir gehört hat, sondern weil ihn ein außergewöhnlicher 
Nagual gemacht hat.« 

»War er Juwelier?«, wollte ich wissen. »War er es, der die seltsamen 
Statuen im Zimmer des Hausmeisters angefertigt hat?« 

»Genau der«, erwiderte sie. »Allerdings war er kein Juwelier. Ein 
Bildhauer war er auch nicht. Allein der Gedanke daran, dass Leute ihn 
für einen Künstler halten könnten, brachte ihn zum Lachen. Und doch 
wusste jeder, dass einzig ein Künstler in der Lage war, diese außeror-
dentlichen Gegenstände zu erschaffen.« 

Florinda entfernte sich ein paar Schritte von mir und ließ ihren 
Blick über die Hügel schweifen, als suche sie in der Ferne nach Erin-
nerungen. Dann wandte sie sich wieder zu mir und sagte mit kaum 
vernehmbarem Flüstern, dass alles, was dieser Nagual angefertigt habe 
- sei es nun ein Ring, eine Ziegelmauer, Fliesen für den Boden, ge-
heimnisvolle Erfindungen oder eine einfache Pappschachtel -, einzig-
artig und wunderbar gewesen war. Nicht nur, weil diese Gegenstände 
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außerordentlich sorgfältig gearbeitet, sondern weil sie von etwas Un-
sagbarem durchdrungen waren. 

»Wenn ein derartig ungewöhnliches Wesen den Ring gefertigt hat, 
muss er über Kräfte verfügen«, insistierte ich. 

»Der Ring selbst hat keine Kraft, egal wer ihn gemacht hat«, versi-
cherte Florinda. »Die Kraft liegt in dem Akt der Herstellung. Der Na-
gual befand sich so vollständig im Einklang mit der Absicht, wie Zau-
berer es nennen, dass er imstande war, dieses wunderbare Juwel zu 
schaffen, ohne ein Juwelier zu sein. Der Ring ist ein Produkt schierer 
Absicht.« 

Ich wollte nicht dumm erscheinen und wagte es daher nicht zu ge-
stehen, dass ich keine Ahnung hatte, was mit Absicht gemeint war. 
Stattdessen fragte ich sie, was sie dazu veranlasst hatte, mir ein derart 
wunderbares Geschenk zu machen. »Ich glaube nicht, dass ich es ver-
diene«, fügte ich hinzu. 

»Du wirst den Ring benutzen, um dich nach der Absicht auszurich-
ten«, antwortete sie. Und ein kleines, bösartiges Lächeln fuhr über ihr 
Gesicht, als sie hinzufügte: »Und selbstverständlich weißt du bereits, 
was es bedeutet, sich nach der Absicht auszurichten.« 

»Ich habe keinen Schimmer«, grummelte ich defensiv und gestand 
dann, dass ich wirklich nicht wusste, was mit Absicht gemeint war. 

»Möglicherweise weißt du nicht, was das Wort bedeutet«, sagte sie 
leichthin, »aber intuitiv bist du in der Lage, diese Kraft anzuzapfen.« 
Sie kam näher und flüsterte, dass ich die Absicht immer benutzt hatte, 
um mich von einem Traum in die Realität zu bewegen oder meinen 
Traum - worum immer es sich dabei auch gehandelt haben mochte -
in die Realität zu bringen. Ruhig sah sie mich an und wartete darauf, 
dass ich die naheliegenden Schlüsse zog. Als sie meinen verständnislo-
sen Gesichtsausdruck bemerkte, fügte sie hinzu: »Die Erfindungen im 
Zimmer des Hausmeisters und der Ring wurden im Traum hergestellt.« 

»Ich verstehe trotzdem nicht«, beschwerte ich mich. 
»Du hast Angst vor den Erfindungen«, sagte sie ruhig. »Und an 

dem Ring freust du dich. Da es sich bei beiden um Träume handelt, 
könnte es genauso gut umgekehrt sein ...« 

»Du machst mir Angst, Florinda. Was meinst du damit?« 
»Dies, mein Liebling, ist die Welt der Träume. Wir lehren dich, die 
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Träume ohne Hilfe zu erzeugen.« Für einen Moment hielten ihre dun-
klen, glänzenden Augen meinen Blick. »Im Augenblick helfen dir all 
die Zauberer um den Nagual Mariano Aureliano, in diese Welt einzu-
treten und darin zu verweilen.« 

»Handelt es sich tatsächlich um eine andere Welt? Oder bin ich 
diejenige, die anders ist?« 

»Du bist die Gleiche, doch in einer anderen Welt.« Einen Augen-
blick schwieg sie, dann stellte sie fest, dass ich über mehr Energie als 
zuvor verfügte. »Energie, die aus deinem Guthaben und unserem Dar-
lehen an dich stammt.« 

Ihr Vergleich aus dem Bankwesen leuchtete mir ein. Was sie mit 
einer anderen Welt meinte, war mir allerdings immer noch nicht klar. 

»Sieh dich um!«, rief sie und breitete die Arme aus. »Das ist nicht 
die Welt des Alltags.« Sie schwieg für geraume Zeit und fügte dann 
mit sanftem, kaum vernehmlichem Flüstern hinzu: »Können Schmet-
terlinge sich in der Welt der alltäglichen Dinge in Ringe verwandeln? 
In einer Welt, die durch die Erhaltung der uns zugeteilten Rollen zu 
einem sicheren und überschaubar strukturierten Ort geworden ist?« 

Ich drehte mich um und schaute auf die Bäume, die Büsche und 
die fernen Berge. Was sie mit einer anderen Welt meinen mochte, ver-
stand ich nicht. Schließlich kam mir der Gedanke, dass der Unter-
schied ganz von der subjektiven Wahrnehmung abhängen musste. 

»Das stimmt nicht!«, beharrte Florinda, die meine Gedanken gele-
sen hatte. »Das ist der Traum eines Zauberers. Du bist hier, weil du über 
die dazu notwendige Energie verfügst.« 

Mit hoffnungslosem Gesichtsausdruck schaute sie mich an. »Es 
gibt keinen Weg, Frauen das Träumen beizubringen. Man kann sie le-
diglich unterstützen, damit sie irgendwann in der Lage sind, ihr enor-
mes Potenzial zu erkennen. 

Da es beim Träumen der Frauen um die Verfügbarkeit von Ener-
gie geht, ist es von großer Wichtigkeit, sie davon zu überzeugen, dass 
sie ihre tief reichenden sozialen Gewohnheiten verändern müssen, um 
sich diese Energie anzueignen. Der Vorgang der Energieverwendung 
ist ein automatischer; sobald sie über die notwendige Energie verfügen, 
beginnen Frauen damit, die Träume der Zauberer zu träumen.« 

Sie gestand mir, dass die Zauberer aufgrund eigener Mängel Schwie-
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rigkeiten dabei hatten, Frauen zum Aufbruch in neue Gefilde zu be-
wegen. Die meisten Frauen - und dazu rechnete sie auch sich selbst -
zogen ihre vertrauten Ketten dem Schrecken des Neuen vor. 

»Träumen ist nur etwas für mutige Frauen«, flüsterte sie mir ins 
Ohr. Dann lachte sie laut. »Und natürlich für Frauen, die keine ande-
re Wahl haben, weil ihre Umstände unerträglich geworden sind - eine 
Kategorie, der die meisten Frauen angehören, ohne es zu wissen«, fügte 
sie hinzu. 

Der Klang ihres kehligen Lachens hatte einen merkwürdigen Effekt 
auf mich; mir schien, als sei ich plötzlich aus tiefem Schlaf erwacht und 
habe mich während des Schlafes an etwas längst Vergessenes erinnert. 
»Isidoro Baltazar hat mir von eurer bevorstehenden Abreise berichtet. 
Wann wirst du gehen?« 

»Ich werde fürs Erste hierbleiben.« Ihre Stimme klang bestimmt, 
doch schwang eine vernichtende Traurigkeit in ihr mit. »Deine Traum-
lehrerin und ich werden zurückbleiben. Die anderen werden gehen.« 

Ich verstand nicht ganz, was sie meinte, und machte einen scherz-
haften Kommentar, um meine Konfusion zu verbergen: »Meine Traum-
lehrerin Zuleica hat in drei Jahren kein einziges Wort mit mir gespro-
chen. Du selbst und Esperanza sind die Einzigen, die mich wirklich 
geführt und mir etwas beigebracht haben. 

Ich möchte, dass du mir etwas erklärst, Florinda«, fuhr ich fort. 
»Wann hast du mir diesen Ring gegeben? Wie kommt es, dass ich in 
einem Augenblick noch Blätter mit dem Hausmeister sammle und im 
nächsten Moment diesen Ring trage?« 

Freudig erklärte sie mir, dass man getrost davon ausgehen könnte, 
dass es sich beim Laubsammeln um eine Pforte in den Traum eines 
Zauberers handelte - vorausgesetzt, man verfüge über genügend Ener-
gie, um die Schwelle zu überschreiten. Sie nahm meine Hand und fügte 
hinzu: »Ich habe dir den Ring gegeben, während du die Schwelle über-
treten hast; deshalb hat dein Verstand die Handlung nicht wahrgenom-
men. Als du dich bereits im Traum befandest, hast du plötzlich den 
Ring an deinem Finger bemerkt.« 

Neugierig starrte ich sie an. Etwas an ihrer Erklärung erschien mir 
so vage, dass ich nicht in der Lage war, es zu verstehen. 

»Kehren wir zum Haus zurück«, schlug sie vor, »und übertreten wir' 
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die Schwelle in die andere Richtung. Vielleicht wirst du es dieses Mal 
bemerken.« 

Gemächlich gingen wir in unseren Fußstapfen zurück und näher-
ten uns dem Haus von der Rückseite. Damit mir nichts entging, ging 
ich einige Schritte vor Florinda her. Begierig, ein Anzeichen für den 
Übergang zu finden, beäugte ich Bäume, Fliesen und Wände. 

Abgesehen davon, dass der Hausmeister nicht mehr anwesend war, 
fiel mir nichts Ungewöhnliches auf. Ich drehte mich um, um Florinda 
mitzuteilen, dass ich den Übergang gewiss wieder verpasst hätte, doch 
befand sie sich nicht mehr hinter mir. Sie war nirgendwo zu sehen. Sie 
war fort und hatte mich allein zurückgelassen. 

Ich betrat das Innere des Hauses. Wie so oft zuvor, lag es verlassen 
dort. Das Gefühl der Einsamkeit bereitete mir jetzt keine Angst mehr; 
ich hatte nicht länger den Eindruck, verlassen worden zu sein. Ohne 
zu überlegen, begab ich mich in die Küche und aß die Tamales, die im 
Korb zurückgeblieben waren. Dann legte ich mich in meine Hängemat-
te und versuchte, Ordnung in meine Gedanken zu bringen. 

Als ich aufwachte, lag ich in einem kleinen, dunklen Zimmer auf 
einem Feldbett. Verzweifelt versuchte ich, einen Hinweis darauf zu 
erhalten, was geschehen war. Ich saß kerzengerade im Bett, als ich be-
merkte, dass in der Nähe der Tür große Schatten lauerten, die sich be-
wegten. Ich beschloss herauszufinden, ob die Tür offen stand und lang-
te nach dem Nachttopf, von dem ich irgendwie wusste, dass er sich 
unter meiner Bettstatt befand. Ich schleuderte ihn in Richtung der 
Schatten. Laut scheppernd landete der Topf im Freien. 

Die Schatten verschwanden. Nicht wissend, ob es sich bei ihnen 
um ein reines Produkt meiner Fantasie gehandelt hatte, trat ich eben-
falls vor das Haus. Unentschlossen starrte ich auf die Reihe hoher Mes-
quite-Büsche, die die gerodete Fläche hinter dem Haus abgrenzten. 
Mit einem Schlag wurde mir klar, wo ich mich befand: Ich stand hin-
ter dem kleinen Haus. 

All das schoss mir durch den Kopf, während ich nach dem Nacht-
topf suchte, der bis an den Zaun gerollt war. Als ich mich bückte, um 
ihn aufzuheben, sah ich, wie ein Kojote sich durch die Mesquite-Bü-
sche zwängte. Instinktiv warf ich den Topf nach dem Tier, doch traf ich 
nur einen Felsen. Ohne sich das Geringste aus dem Krach oder mei-
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ner Anwesenheit zu machen, überquerte der Kojote den Hof. Unver-
froren drehte er einige Male den Kopf, um mich näher in Augenschein 
zu nehmen. Sein Fell schimmerte silbern und mit seinem buschigen 
Schweif streifte er wie mit einem Zauberstab über die Felsen. Bei die-
ser Berührung schien jeder der Felsen zum Leben zu erwachen. Mit 
glänzenden Augen und sich bewegenden Lippen sprangen die Felsen 
herum und stellten Fragen mit Stimmen, die zu leise waren, als dass ich 
sie hätte hören können. 

Ich schrie auf; mit furchterregender Geschwindigkeit bewegten 
sich die Felsen auf mich zu. 

Augenblicklich wurde mir klar, dass ich träumte. »Das ist einer 
meiner Albträume«, murmelte ich. »Inklusive Monstern, Angst und 
dem ganzen anderen Zeug.« Ich war überzeugt, dass mein Problem, so-
bald ich es erkannt und benannt hatte, von selbst verschwinden würde 
und wollte mich gerade dem Terror meines Albtraums ergeben, als ich 
hörte, wie eine Stimme sagte: »Teste den Pfad der Träume.« 

Ich fuhr herum. Esperanza stand unter der Ramada und hütete ein 
Feuer aus Zuckerrohr. In dem bewegten Schein der Flammen wirkte 
sie wie eine Fremde, so als sei sie durch einen Raum von mir getrennt, 
der nichts mit der Entfernung zwischen uns zu tun hatte. 

»Hab keine Angst«, befahl sie. Dann senkte sie ihre Stimme zu 
einem Murmeln. »Wir alle teilen die Träume des anderen, doch im Au-
genblick träumst du nicht.« Der Zweifel musste mir im Gesicht ge-
standen haben. »Glaub mir, du träumst nicht«, versicherte sie mir. 

Ich trat ein wenig näher. Nicht nur klang ihre Stimme fremd, 
auch sie selbst schien sich verändert zu haben. Von meinem Stand-
punkt aus hatte ich eindeutig Esperanza vor mir; trotzdem sah sie aus 
wie Zuleica. Ich trat noch näher. Es war Zuleica! Jung und stark und 
wunderschön. Sie konnte nicht älter als vierzig sein. Ihr ovales Ge-
sicht war von dunklen Locken gerahmt, die sich bereits stellenwei-
se ins Graue verfärbten. Sie hatte ein ebenmäßiges, bleiches Gesicht 
mit blanken, dunklen Augen, die weit auseinanderstanden. Ihr Blick 
schien nach innen gerichtet, rätselhaft und außerordentlich klar. Ihre 
kurze dünne Oberlippe ließ auf Ernsthaftigkeit schließen, während 
ihre volle Unterlippe mir wie ein Zeichen der Freundlichkeit und 
Leidenschaft schien. 
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Fasziniert durch den Wandel in ihrer Erscheinung, starrte ich sie 
sprachlos an. Ich war mir sicher, dass ich träumte. 

Ihr helles Lachen zeigte mir, dass sie meine Gedanken gelesen hatte. 
Sie ergriff meine Hand und sagte leise: »Du träumst nicht, meine Liebe. 
Ich bin es wirklich. Ich bin deine Traumlehrerin. Ich bin Zuleica. Es-
peranza ist mein anderes Selbst. Die Zauberer nennen es den Traum-
körper.« 

Mein Herz schlug so heftig, dass meine Brust zu schmerzen be-
gann. Vor Angst und Aufregung drohte ich beinahe zu ersticken. Ich 
versuchte, meine Hand wieder an mich zu ziehen, doch hielt sie mich 
so fest umklammert, dass ich mich nicht lösen konnte. Ich kniff die 
Augen zu. Mehr als alles in der Welt wollte ich, dass sie verschwunden 
wäre, wenn ich sie wieder öffnete. Aber selbstverständlich war sie noch 
dort, ihre Lippen zu einem strahlenden Lächeln geöffnet. Wieder schloss 
ich die Augen und begann, auf und ab zu springen und auf dem Boden 
herumzutrampeln, als hätte ich den Verstand verloren. Mit meiner frei-
en Hand klatschte ich mir mehrere Male ins Gesicht, bis es vor Schmer-
zen brannte. Doch es gelang mir nicht aufzuwachen. Jedes Mal, wenn 
ich die Augen öffnete, war Zuleica noch da. 

»Ich denke, du hast jetzt genug«, lachte sie und ich befahl ihr, mich 
zu schlagen. 

Bereitwillig kam sie meinem Befehl nach und schlug mir mit einem 
Gehstock zwei Mal hart auf den Oberarm. 

»Es nützt alles nichts, Liebling.« Sie sprach langsam, so als sei sie 
sehr müde. Sie atmete tief ein und ließ meine Hand los. Dann sprach 
sie erneut. »Du träumst nicht. Und ich bin Zuleica. Doch wenn ich 
träume, bin ich Esperanza und noch etwas anderes. Doch darüber 
werde ich jetzt nicht sprechen.« 

Ich wollte etwas sagen, doch kam kein Wort über meine Lippen. 
Meine Zunge war gelähmt und ich brachte nur ein wimmerndes Ge-
räusch hervor. Ich versuchte mich zu entspannen, indem ich einige 
Atemübungen machte, die ich in einer Yogaklasse gelernt hatte. 

Scheinbar gefielen ihr meine Eskapaden, denn sie lachte glucksend. 
Ihr Lachen hatte einen beruhigenden Effekt; es strahlte eine solche 
Wärme aus, dass mein Körper sich augenblicklich entspannte. 

»Du bist eine Pirscherin«, erklärte sie. »Und auf alle Fälle gehörst 
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du zu Florinda.« Ihr Tonfall ließ keine Widerrede zu. »Außerdem bist 
du Schlafwandlerin und von Natur aus eine hervorragende Träumerin 
und aufgrund dieser Fähigkeiten gehörst du ebenfalls mir.« 

Etwas in mir wollte laut auflachen und ihr sagen, dass sie vollkom-
men den Verstand verloren hatte. Eine andere Stimme jedoch befand 
sich in völligem Einverständnis mit ihrer Behauptung. 

»Bei welchem Namen soll ich Sie rufen?«, fragte ich zögernd. 
»Bei welchem Namen?«, wiederholte sie und sah mich an, als ob sich 

diese Frage von selbst beantwortete. »Ich bin Zuleica. Für was hältst 
du das hier? Ein Spiel? Wir spielen hier keine Spiele.« 

Eingeschüchtert durch ihr heftiges Auftreten brachte ich nur ein 
Murmeln hervor. »Nein, ich halte das nicht für ein Spiel.« 

»Wenn ich träume, bin ich Esperanza«, fuhr sie mit scharfer Stim-
me fort. Ihr Gesicht war streng, doch strahlend; offen, doch ohne Mit-
leid, alles zur gleichen Zeit. »Wenn ich nicht träume, bin ich Zuleica. 
Aber ob ich Zuleica oder Esperanza oder irgendetwas ganz anderes 
bin, kann dir egal sein. Ich bin immer noch deine Traumlehrerin.« 

Abgesehen von einem Nicken brachte ich nichts hervor. Selbst 
wenn ich etwas zu sagen gehabt hätte, wäre ich jetzt nicht dazu in der 
Lage gewesen. Kalter Angstschweiß rann mir an den Seiten hinab; 
meine Eingeweide rumorten und meine Blase stand kurz vor dem Plat-
zen. Ich wollte zur Toilette, um mich zu erleichtern und mich zu über-
geben. 

Schließlich konnte ich es nicht länger aushalten. Ich hatte die Wahl, 
mich entweder an Ort und Stelle zu besudeln oder zu der Bretterbu-
de zu rennen. Ich verfügte über ausreichend Energie, um mich für die 
letztere der beiden Möglichkeiten zu entscheiden. 

Zuleica lachte wie ein junges Mädchen: Ihr Lachen verfolgte mich 
bis aufs Klo. 

Als ich zu der gerodeten Fläche zurückkehrte, drängte sie mich, 
neben ihr auf der Bank Platz zu nehmen. Automatisch leistete ich ihrer 
Aufforderung Folge und setzte mich schwerfällig auf den Rand, meine 
Hände nervös über den geschlossenen Knien haltend. 

In ihren Augen stand ein harter Ausdruck, doch auch Freundlich-
keit. Blitzartig wurde mit bewusst, dass es sich bei ihrer vermeintlichen 
Rücksichtslosigkeit in Wirklichkeit um das Resultat einer inneren Dis-
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ziplin handelte. Ihre unerbittliche Selbstkontrolle hatte ihrem Wesen 
eine anziehende Unnahbarkeit und Verschlossenheit verliehen. Doch 
hatte diese nichts Verdecktes und Heimliches, sondern war vielmehr die 
Verschlossenheit des Mysteriösen und Unbekannten. Aus diesem 
Grund folgte ich ihr wie ein kleines Hündchen auf Schritt und Tritt. 

»Du hast heute zwei Übergänge gehabt«, erklärte Zuleica. »Einen 
vom Wachzustand zum Wachträumen und den anderen vom Wach-
träumen zum normalen Wachzustand. Der erste war sanft und verlief 
unmerklich; der zweite war albtraumhaft. So liegen die Dinge. Wir alle 
erleben diese Übergänge gleich.« 

Ich zwang mich zu lächeln. »Aber ich weiß immer noch nicht, was 
ich getan habe«, sagte ich. »Ich bin mir meiner Schritte nicht bewusst. 
Mir passieren die Dinge einfach und ich finde mich im Träumen wie-
der, ohne zu wissen, wie ich dorthin gelangt bin.« 

Plötzlich bekamen ihre Augen einen durchtriebenen Glanz und sie 
sagte: »Gewöhnlich beginnt man mit dem Träumen, indem man in 
einer Hängematte oder in einer anderen Hängevorrichtung schläft, die 
von einem Dach oder Baum herabgelassen wird. Auf diese Weise ver-
lieren wir den Kontakt mit dem Boden. Der Boden erdet uns, vergiss 
das nicht. Derartig aufgehängt, lernt der Anfänger, wie sich die Ener-
gie vom Wachzustand zum Träumen verlagert und vom Träumen zum 
Wachträumen. 

Wie Florinda dir schon erklärt hat, ist das alles eine Frage der Ener-
gie. Sobald du darüber verfügst, geht es los. 

In deinem Fall ist es fraglich, ob du in der Lage sein wirst, selbst ge-
nügend Energie zu speichern, weil die Zauberer dir keine mehr zu-
kommen lassen können.« Mit dramatischer Miene hob Zuleica ihre 
Augenbrauen und fügte hinzu: »Wir werden sehen. Ich werde versu-
chen, dich daran zu erinnern, wenn wir unsere Träume teilen.« Als sie 
die Bestürzung auf meinem Gesicht sah, lachte sie wie ein Kind. 

»Wie teilen wir unsere Träume?«, fragte ich und starrte in ihre er-
staunlichen Augen. Sie waren dunkel und glänzend, aus den Pupillen 
traten jetzt Lichtstrahlen hervor. 

Anstatt mir zu antworten, ließ Zuleica noch einige Zweige ins 
Feuer fallen. Die Glut krachte und brach auf, der Schein wurde hel-
ler. Einen Augenblick lang stand sie unbeweglich dort, ihre Augen auf 
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die Flammen gerichtet, so als würde sie das Licht in sich aufnehmen. 
Mit einer abrupten Bewegung drehte sie sich um und warf mir einen 
kurzen Blick zu. Dann hockte sie sich auf den Boden und schlang 
ihre starken, muskulösen Arme um ihre Schienbeine. Sanft schau-
kelnd lauschte sie dem Knistern des Feuers und blickte in die Dun-
kelheit. 

»Wie teilen wir unsere Träume?«, fragte ich sie erneut. 
Zuleica hielt in der Bewegung inne. Sie schüttelte den Kopf; dann 

sah sie auf, als sei sie plötzlich erwacht. 
»Es ist mir unmöglich, das jetzt zu erklären«, begann sie. »Das 

Träumen ist unverständlich. Es muss gefühlt und nicht diskutiert wer-
den. Genau wie in der Welt des Alltags muss etwas erst erfahren wer-
den, bevor es erklärt oder analysiert werden kann.« Sie sprach langsam 
und wählte die Worte sorgfältig. Sie gab zu, dass es von Bedeutung 
war, unterwegs Erklärungen vorzunehmen. »Trotzdem sind diese Er-
klärungen oft voreilig. Und so ist es auch jetzt. 

Eines Tages wird all das einen Sinn ergeben«, versprach Zuleica, 
als sie die Enttäuschung in meinem Gesicht bemerkte. 

Mit einer flinken und mühelosen Bewegung kam sie auf die Füße 
und starrte weiter in das Feuer, als würden ihre Augen von den Flam-
men genährt. Ihr riesiger Schatten wurde von den Flammen gegen die 
Mauer und gegen die Decke der Ramada geworfen. Ohne zum Ab-
schied auch nur mit dem Kopf zu nicken, wandte sie sich ab und ver-
schwand im Inneren des Hauses. 

Ich war unfähig, mich zu bewegen, und stand wie angewurzelt auf 
der Stelle. Während das Klappern ihrer Sandalen sich immer weiter 
entfernte, war ich kaum imstande zu atmen. »Lassen Sie mich hier 
nicht allein zurück!«, rief ich mit panischer Stimme. »Es gibt noch ei-
niges, was ich wissen muss.« 

Augenblicklich tauchte Zuleica an der Tür auf. »Was musst du wis-
sen?«, fragte sie mit kühler Stimme. 

»Tut mir leid«, stotterte ich nach einem Blick in ihre glänzenden 
Augen. Beinahe hypnotisiert nahm ich sie näher in Augenschein. »Ich 
wollte nicht schreien«, fügte ich entschuldigend hinzu. »Ich dachte 
nur, Sie wären in eines der Zimmer gegangen.« Flehentlich sah ich sie 
an, in der Hoffnung, sie würde mir irgendetwas erklären. 
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Doch das tat sie nicht. Sie fragte mich lediglich noch mal, was ich 
hatte wissen wollen. 

»Werden Sie mit mir reden, wenn wir uns wiedersehen?«, platzte ich 
mit den erstbesten Worten heraus, die mir in den Sinn kamen. Ich hatte 
Angst, sie würde mich verlassen, sobald ich aufhörte zu reden. 

»Wenn ich dich wiedersehe, so wird das in einer anderen Welt sein«, 
sagte sie. »Wer weiß schon, was wir dort tun werden?« 

»Aber vor nicht allzu langer Zeit haben Sie selbst gesagt, dass Sie 
meine Traumlehrerin sind!«, insistierte ich. »Lassen Sie mich jetzt nicht 
im Ungewissen. Erklären Sie mir die Dinge. Ich kann den inneren 
Zwiespalt nicht länger ertragen. Ich fühle mich wie in der Mitte gespal-
ten.« 

»Das bist du auch«, sagte sie beiläufig. »Ganz gewiss sogar bist du 
gespalten.« Sie blickte mich freundlich an. »Doch das liegt daran, dass 
du nicht von deinen alten Angewohnheiten lassen willst. Du bist eine 
gute Träumerin. Somnambule Gehirne verfügen über ein ungeheures 
Potenzial. Vorausgesetzt, du kannst dich entscheiden, deinen Charak-
ter zu kultivieren.« 

Ich hörte kaum zu. Ich war damit beschäftigt, meine Gedanken zu 
ordnen, doch ohne Erfolg. Mit ungeheurer Geschwindigkeit raste eine 
Abfolge von undeutlichen Bildern und Ereignissen durch meinen Kopf. 
Durch bloße Willenskraft gelang es mir nicht, Einfluss auf ihre Reihen-
folge oder Beschaffenheit zu nehmen. Die Bilder verwandelten sich 
zu Empfindungen, die sich trotz ihrer Schärfe einer genauen Definiti-
on oder einer Beschreibung entzogen. 

Zuleica war mein Unvermögen nicht entgangen und ihr Gesicht 
erhellte sich zu einem breiten Grinsen. »Die ganze Zeit über haben 
wir alle dem Nagual Mariano Aureliano geholfen, dich in die zweite 
Aufmerksamkeit zu stoßen«, sagte sie leise und bedächtig. »Dort fin-
den wir - wie im Alltag - Fluss und Stetigkeit der Veränderung. In 
beiden Welten dominiert das Praktische. In der zweiten Aufmerksam-
keit jedoch sind wir nicht in der Lage, das Erlebnis in Stücke zu zer-
legen, sodass wir damit umgehen, uns sicher fühlen und es verstehen 
können.« 

Während Zuleica sprach, hing ich meinen eigenen Gedanken nach. 
»Sie verschwendet ihre Zeit mit mir. Weiß sie denn nicht, dass ich zu 
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dumm bin, um ihre Erklärungen zu verstehen?« Doch sprach sie un-
beirrt und mit breitem Lächeln weiter. Zuzugeben, dass ich nicht sehr 
hell im Kopf war, bedeutete, dass ich mich verändert hatte; normaler-
weise hätte ich mir so etwas nicht in meinen geheimsten Gedanken 
eingestanden. 

»In der zweiten Aufmerksamkeit«, so fuhr sie fort, »oder dem 
Wachträumen, wie ich es lieber nenne, musst du einfach glauben, dass 
dein Traum so real ist wie die Alltagswelt. Mit anderen Worten, du 
musst dich fügen. Für die Zauberer werden alle weltlichen und außer-
weltlichen Bestrebungen durch makellose Handlungen regiert und 
hinter jeder makellosen Handlung steckt Fügung. Und Fügung heißt 
nicht bloß Hinnahme. Fügung trägt ein dynamisches Element; sie be-
inhaltet Aktion.« Ihre Stimme wurde sehr leise und in ihre Augen trat 
ein fiebriger Glanz, als sie ihren Vortrag beendete: »In dem Moment, 
in dem das Wachträumen beginnt, öffnet sich eine Welt verführerischer 
und unerforschter Möglichkeiten. Eine Welt, in der die ultimative Ver-
wegenheit zur Realität wird und in der man das Unerwartete erwarten 
kann. Dann beginnt das wahre Abenteuer der Menschheit. Die Welt 
wird offen für unbegrenzte Möglichkeiten und Wunder.« 

Lange Zeit schwieg Zuleica; sie schien zu überlegen, was sie noch 
sagen sollte. »Mit der Hilfe des Naguals Mariano Aureliano war es dir 
sogar möglich, das Leuchten der Surem zu sehen«, hob sie an und ihre 
sanfte, wehmütige Stimme wurde noch leiser. »Die Surem sind magi-
sche Wesen, die von den Zauberern nur während des Wachträumens ge-
sehen werden können. Es sind Wesen aus einer anderen Welt; sie glü-
hen wie phosphorisierende Menschen.« 

Sie wünschte mir eine gute Nacht und verschwand ins Innere des 
Hauses. Einen Augenblick stand ich benommen dort, dann eilte ich ihr 
hinterher. Bevor ich die Schwelle erreichte, hörte ich, wie Florinda 
hinter mir rief: »Folge ihr nicht!« 

Die Anwesenheit von Florinda kam für mich so unerwartet, dass ich 
mich gegen die Mauer lehnen und warten musste, bis sich mein Herz-
schlag wieder normalisiert hatte. »Komm und leiste mir Gesellschaft«, 
sagte Florinda. Sie saß auf einer Bank und legte Zweige ins Feuer. Das 
eigentümliche Leuchten in ihren Augen und das geisterhafte Weiß ihrer 
Haare erschienen mir wie eine Erinnerung. Ich streckte mich neben 
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ihr auf der Bank aus und als handele es sich um die normalste Sache der 
Welt, legte ich meinen Kopf in ihren Schoß. 

»Auf gar keinen Fall darfst du Zuleica oder einem anderen von uns 
folgen, wenn du nicht ausdrücklich darum gebeten wirst«, sagte Flo-
rinda und strich mit ihren Fingern durch mein Haar. »Wie du jetzt er-
fahren hast, ist Zuleica nicht, was sie zu sein scheint. Sie ist weit mehr 
als das. Versuche nicht, sie auf etwas festzulegen; immer, wenn du 
meinst, sie zu kennen, wird sie dich überraschen, indem sie mehr ist, 
als du selbst in deinen wildesten Fantasien zu denken imstande bist.« 

»Ich weiß«, seufzte ich zufrieden. Ich spürte, wie die Anspannung 
aus meinem Gesicht wich und meinen Körper verließ. »Zuleica ist ein 
Surem aus den Bacatete-Bergen«, sagte ich mit tiefer Überzeugung. 
»Ich habe die ganze Zeit über von der Existenz dieser Wesen gewusst.« 
Ich bemerkte das Erstaunen auf Florindas Gesicht und fuhr wagemu-
tig fort. »Zuleica wurde nicht als normales menschliches Wesen gebo-
ren. Sie wurde etabliert. Sie ist fleischgewordene Zauberei.« 

»Nein«, widersprach Florinda mit Nachdruck. »Zuleica wurde ge-
boren. Esperanza wurde nicht geboren.« Sie lachte auf mich hinab und 
fügte hinzu: »Das sollte ein würdiges Rätsel für dich sein.« 

»Ich glaube zu verstehen«, murmelte ich, »aber ich kann mein Ver-
ständnis nicht in Worte fassen.« 

»Du hältst dich wirklich gut«, sagte Florinda lachend. »Doch da du 
normalerweise ziemlich unsensibel bist, musst du erst hundertprozen-
tig erwacht sein, bevor du verstehen kannst. Im Augenblick bist du 
nur zu fünfzig Prozent wach. Der Trick besteht darin, in gesteigerter 
Bewusstheit zu verweilen. Denn nur dort sind wir in der Lage, alles zu 
begreifen.« Sie spürte, dass ich sie unterbrechen wollte, und bedeckte 
meine Lippen mit ihrer Hand. »Denk jetzt nicht darüber nach. Vergiss 
nie, dass du selbst im Zustand gesteigerter Bewusstheit zwanghaft han-
delst und dein Denken nicht gründlich ist.« 

Ich hörte, wie sich jemand in den Schatten hinter den Büschen be-
wegte. »Wer ist dort?«, fragte ich und setzte mich aufrecht. Ich blick-
te mich um, konnte aber niemanden sehen. 

Von der gegenüberliegenden Seite des Hofes erklang Frauengelächter. 
»Du kannst sie nicht sehen«, sagte Florinda schläfrig. 
»Und warum verstecken sie sich vor mir?«, fragte ich. 
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Florinda lächelte. »Sie verstecken sich nicht vor dir«, erklärte sie. 
»Ohne die Hilfe des Naguals Mariano Aureliano bist du nur nicht in 
der Lage, sie zu sehen.« 

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Irgendwie klang es sinnvoll, 
dennoch begriff ich es nicht ganz. »Kannst du mir dabei behilflich sein, 
sie zu sehen?« 

Florinda nickte. »Aber deine Augen sind müde, weil sie zu viel ge-
sehen haben. Du musst schlafen.« 

Aus Angst zu verpassen, wer immer aus den Büschen kommen 
mochte, sobald meine Aufmerksamkeit erlahmt war, hielt ich die Augen 
weit geöffnet. Ich starrte auf die Blätter und die Schatten, bis ich nichts 
mehr unterscheiden konnte und in einen tiefen, traumlosen Schlaf glitt. 
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18 

Der Hausmeister döste auf seiner Lieblingsbank im Schatten 
des Zapote-Baums. Etwas anderes hatte er in den letzten 
beiden Tagen nicht getan. Weder fegte er die Terrassen, noch 

rechte er draußen Blätter. Stattdessen saß er stundenlang auf der Bank 
und döste oder starrte in die Ferne, als stünde er in geheimem Kontakt 
mit etwas, das nur er zu sehen imstande war. 

Im Haus hatte sich alles verändert. »Hätte ich nicht kommen sol-
len, um sie zu sehen?«, fragte ich mich ununterbrochen. Wie üblich, 
fühlte ich mich schuldig und defensiv. Und ich konnte nichts tun, als 
stundenlang und ohne Unterbrechung zu schlafen. Einmal erwacht, 
wurde mir allerdings schmerzhaft bewusst, dass nichts mehr so war wie 
vorher. Ziellos wanderte ich im Haus umher. Doch es nützte nichts; ir-
gendetwas schien das Haus für immer verlassen zu haben. 

Das laute und lang gezogene Seufzen des Hausmeisters unterbrach 
meine Gedanken. Unfähig, meine Unruhe länger zu verbergen, stand 
ich auf und ging zu ihm. »Wollen Sie heute keine Blätter rechen und 
verbrennen?«, fragte ich ihn. 

Erstaunt sah er auf, antwortete jedoch nicht. Er trug eine Sonnen-
brille. Wegen der dunklen Gläser war es mir unmöglich, den Ausdruck 
seiner Augen zu erkennen. Ich wusste nicht, ob ich bleiben oder gehen 
oder auf eine Antwort warten sollte. Da ich befürchtete, er könnte 
wieder einnicken, fragte ich ihn schließlich mit lauter Stimme: »Gibt 
es einen Grund, weshalb Sie keine Blätter mehr harken und verbren-
nen?« 

Er parierte meine Frage mit einer anderen: »Hast du in den letzten 
zwei Tagen gesehen oder gehört, dass ein Blatt gefallen wäre?« Als er 
die Brille hob, schienen seine Augen mich förmlich zu durchbohren. 
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»Nein«, sagte ich. Es war eher die mir lächerlich erscheinende Ernst-
haftigkeit in seiner Stimme und seinem Benehmen als der Inhalt seiner 
Frage, die mich veranlassten, ihm zu antworten. 

Er bedeutete mir, mich neben ihn auf die Bank zu setzen. Er lehn-
te sich zu mir und flüsterte mir ins Ohr: »Diese Bäume wissen genau, 
wann sie ihre Blätter zu verlieren haben.« Er blickte sich um, als habe 
er Angst, dass man uns belauschen könnte. »Und jetzt wissen die 
Bäume, dass es keinerlei Anlass für die Blätter gibt, zu Boden zu fal-
len«, fügte er im gleichen vertraulichen Flüsterton hinzu. 

»Blätter welken und fallen ohne jeden besonderen Anlass«, erklär-
te ich wichtigtuerisch. »Dabei handelt es sich um ein Naturgesetz.« 

»Diese Bäume sind über die Maßen launisch«, beharrte er störrisch. 
»Sie haben einen eigenen Willen. Sie folgen nicht den Gesetzen der 
Natur.« 

»Woran liegt es, dass kein Blatt von den Bäumen gefallen ist?«, 
fragte ich und versuchte, einen ernsthaften Gesichtsausdruck zu be-
wahren. 

»Das ist eine gute Frage«, sagte er nachdenklich und rieb sich das 
Kinn. »Ich fürchte, ich kenne die Antwort nicht. Die Bäume haben sie 
mir noch nicht verraten.« Er lächelte mich an. »Ich habe dir doch schon 
gesagt, dass diese Bäume launisch sind«, fügte er hinzu. 

Noch bevor ich etwas darauf erwidern konnte, fragte er aus heite-
rem Himmel, ob ich mir mein Mittagessen selbst zubereitet hätte. 

Sein abrupter Themenwechsel überraschte mich. »Habe ich«, ge-
stand ich und zögerte dann für einen Augenblick. Eine aufsässige Stim-
mung bemächtigte sich meiner. »Ich mache mir nicht sonderlich viel aus 
Essen. Ich bin daran gewöhnt, tagaus, tagein das Gleiche zu mir zu 
nehmen. Wenn ich keine Pickel davon bekäme, würde ich am liebsten 
von Schokolade und Nüssen leben.« 

Alle Vorsicht vergessend, begann ich, mich zu beschweren. Ich er-
klärte dem Hausmeister, dass ich mir wünschte, die Frauen würden 
mit mir reden. »Sie könnten mich wenigstens über die Ereignisse auf 
dem Laufenden halten, dafür wäre ich sehr dankbar. Die Ungewissheit 
macht mir langsam zu schaffen.« Nachdem ich alles gesagt hatte, was 
zu sagen war, fühlte ich mich erleichtert. »Stimmt es wirklich, dass sie 
für immer gehen werden?«, fragte ich. 
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»Sie sind bereits für immer gegangen«, sagte der Hausmeister. Als 
er meinen verständnislosen Gesichtsausdruck bemerkte, fügte er hinzu, 
»aber das weißt du doch bereits. Du möchtest dich nur ein wenig mit 
mir unterhalten, stimmt's?« 

Bevor ich mich von meinem Schock erholen konnte, fragte er in 
aufrichtig fassungslosem Tonfall: »Weshalb sollte dich das schockieren?« 
Als wollte er mir Zeit zum Nachdenken geben, wartete er einen Au-
genblick und beantwortete dann die Frage selbst. »Ah, ich weiß! Du 
bist wütend, weil sie Isidoro Baltazar mitgenommen haben.« Er klopf-
te mir mehrmals auf den Rücken, mit jedem Schlag eines seiner Worte 
betonend. An seinem Blick erkannte ich, dass es ihm vollkommen 
gleich war, ob ich zu weinen begann oder einen Wutanfall bekam. 

Augenblicklich verlieh mir die Gewissheit, kein Publikum zu haben, 
ein Gefühl der Gelassenheit. 

»Das wusste ich nicht«, murmelte ich. »Ich schwöre, das wusste 
ich nicht.« In stummer Verzweiflung starrte ich ihn an. Ich merkte, 
wie mir das Blut aus dem Gesicht wich. Meine Knie schmerzten. Meine 
Brust war so beengt, dass ich kaum Luft bekam. Ich spürte, dass ich 
jeden Moment ohnmächtig werden könnte, und hielt mich mit beiden 
Händen an der Bank fest. 

Ich hörte die Stimme des Hausmeisters wie ein entferntes Geräusch. 
»Niemand weiß, ob er je wiederkehren wird. Nicht einmal ich weiß 
das.« Er beugte sich zu mir. »Meiner Ansicht nach ist er nur für eine 
Weile mit ihnen gegangen und wird zurückkehren; wenn nicht bald, so 
doch in nicht allzu ferner Zeit. Das ist meine Meinung«, fügte er hinzu. 

Ich suchte in seinen Augen nach einem Zeichen dafür, dass er sich 
über mich lustig machte. Doch aus seinem fröhlichen Gesicht strahl-
ten Wohlwollen und Aufrichtigkeit. Seine Augen waren arglos wie die 
eines Kindes. 

»Wenn er zurückkehrt, wird er jedenfalls nicht mehr Isidoro Bal-
tazar sein«, warnte er mich. »Ich glaube, der Isidoro Baltazar, den du 
kennst, ist bereits verschwunden. Und weißt du, was daran am be-
trüblichsten ist?« Er hielt einen Augenblick inne und beantwortete 
dann seine eigene Frage. »Du hast seine Anwesenheit als so selbstver-
ständlich hingenommen, dass du ihm für seine Fürsorge, seine Hilfe und 
seine Zuneigung noch nicht einmal gedankt hast. Unsere Tragödie liegt 
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darin, dass wir Idioten sind, blind für alles andere außer unserer eige-
ne Idiotie.« 

Ich fühlte mich derartig am Boden zerstört, dass ich kein einziges 
Wort hervorbrachte. 

Mit einer abrupten Bewegung kam der Hausmeister auf die Füße. 
Als sei ihm meine Gesellschaft peinlich, ging er ohne ein weiteres Wort 
auf den Pfad zu, der zum anderen Haus führte. 

»Sie können mich hier doch nicht einfach allein lassen!«, rief ich ihm 
hinterher. 

Er drehte sich um, winkte mir zu und begann zu lachen. Es war ein 
lautes, fröhliches Gelächter, das sich über den Chaparral erhob und 
als Echo zurückkehrte. Er winkte noch einmal, dann war er verschwun-
den, als hätten die Büsche ihn verschluckt. 

Unfähig, ihm zu folgen, wartete ich auf seine Rückkehr oder darauf, 
dass er plötzlich vor mir auftauchen und mich halb zu Tode erschre-
cken würde. Ich wappnete mich für ein körperliches Empfinden von 
Furcht, obwohl mein Verstand ihr Auftauchen eigentlich nicht erwar-
tete. 

Wie schon zuvor, hörte und sah ich nicht, wie Esperanza auftauch-
te, sondern bemerkte plötzlich ihre Gegenwart. Ich drehte mich um -
und dort saß sie, auf der Bank unter dem Zapote-Baum. Ihr Anblick 
versetzte mich unweigerlich in Hochstimmung. 

»Ich dachte, du wärst gegangen und ich würde dich nie wiederse-
hen«, seufzte ich. »Ich hatte mich fast schon damit abgefunden.« 

»Ach du lieber Himmel!«, rief sie mit gespielter Bestürzung. 
»Stimmt es wirklich, dass du Zuleica bist?«, platzte ich heraus. 
»Nie im Leben«, erwiderte sie. »Ich bin Esperanza. Was geht hier 

vor? Zerbrichst du dir den Kopf mit Fragen, die niemand beantwor-
ten kann?« 

Noch nie in meinem bisherigen Leben war ich einem totalen Zu-
sammenbruch so nahe gewesen wie in diesem Moment. Ich fürchtete, 
dass mein Verstand dem Druck nicht mehr gewachsen war und meine 
inneren Qualen und das vollkommene Durcheinander mich zerreißen 
würden. 

»Mach dich auf was gefasst, Kleine«, sagte Esperanza in harschem 
Ton. »Das Schlimmste steht dir noch bevor. Doch kann es dir niemand 
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ersparen. Den Druck von dir zu nehmen, nur weil du meinst, verrückt 
zu werden, ist für Zauberer undenkbar. Heute wirst du geprüft. Ent-
weder wirst du leben oder sterben. Und das meine ich wörtlich.« 

»Ich werde Isidoro Baltazar nie wiedersehen?«, fragte ich mit vor 
Tränen erstickter Stimme. 

»Ich kann nicht lügen, um es dir einfacher zu machen. Nein, er 
wird nicht zurückkommen. Isidoro Baltazar war nur ein Augenblick 
der Zauberei. Ein Traum, der verging, nachdem er geträumt worden 
war. Wie der Traum, so ist auch Isidoro Baltazar bereits gegangen.« 

Ein kleines, beinahe wehmütiges Lächeln spielte um ihren Mund. 
»Ich kann allerdings noch nicht sagen, ob der neue Nagual ebenfalls für 
immer gegangen ist. Du verstehst natürlich, dass er, selbst wenn er zu-
rückkehren sollte, nicht länger Isidoro Baltazar sein wird. Er wird ein 
anderer sein, jemand, den du von Neuem kennenlernen musst.« 

»Werde ich ihn erkennen?«, fragte ich und war mir nicht sicher, ob 
ich das wirklich wissen wollte. 

»Ich weiß es nicht, mein Kind«, sagte sie. »Ich bin selbst ein Traum. 
Genau wie der neue Nagual. Träume wie wir sind nicht von Dauer; un-
sere Vergänglichkeit erlaubt uns zu existieren. Nichts außer dem Traum 
hält uns.« 

Ich war mittlerweile beinahe blind vor Tränen und konnte sie kaum 
noch erkennen. 

»Um deinen Schmerz zu lindern, musst du tiefer in dich versin-
ken«, sagte sie mit sanfter Stimme. »Setz dich mit hochgezogenen 
Knien auf den Boden und ergreife mit gekreuzten Armen deine Knö-
chel. Lege deinen Kopf auf die Knie und lass deine Trauer ziehen. 

Die Erde wird deinen Schmerz lindern. Lass die Heilkraft der Erde 
auf dich wirken.« 

Ich setzte mich auf die Erde, wie sie mir geraten hatte. Innerhalb we-
niger Augenblicke war meine Trauer verschwunden. Ein tiefes kör-
perliches Wohlempfinden war an die Stelle meiner Qualen getreten. 
Ich sah mich nur mehr im Augenblick und verlor mein Bild von mir 
in jedem anderen Zusammenhang. Ohne meine subjektive Erinnerung 
empfand ich keinen Schmerz. 

Esperanza deutete auf den Platz neben sich. Sobald ich auf der Bank 
Platz genommen hatte, ergriff sie meine Hand und rieb sie für einen Au-
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genblick, so als wolle sie sie massieren. Dann behauptete sie, meine 
knochige Hand sei erstaunlich fleischig. Sie drehte die Hand herum 
und studierte sorgfältig deren Innenseite. Sie sagte kein Wort, sondern 
drückte meine Hand behutsam zu einer Faust zusammen. 

Lange Zeit saßen wir schweigend dort. Es war später Nachmittag; 
abgesehen von der rhythmischen Bewegung der Blätter im Wind war 
nichts zu hören. 

Als ich sie ansah, überkam mich eine unheimliche Gewissheit: Ich 
wusste, dass Esperanza und ich bereits ausführlich über mein Auftau-
chen im Haus der Hexen und die Abreise der Zauberer gesprochen 
hatten. 

»Was ist los mit mir, Esperanza?«, fragte ich. »Träume ich?« 
Ihre Augen glänzten, als sie mir vorschlug, mich auf die Erde zu set-

zen und den Test zu machen. Ich folgte ihrem Rat. Alles, was ich spür-
te, war die Kälte des Felsens, auf dem ich gesessen hatte. Doch kein 
Empfinden kehrte zu mir zurück. »Ich träume nicht«, stellte ich fest. 
»Weshalb habe ich dann den Eindruck, wir beide hätten uns bereits 
unterhalten?« Ich suchte in ihrem Gesicht nach einem Hinweis auf 
mein Dilemma. »Ich sehe dich zum ersten Mal seit meiner Ankunft. 
Trotzdem habe ich das Gefühl, wir hätten jeden Tag zusammen ver-
bracht«, murmelte ich. »Jetzt sind es schon sieben Tage.« 

»Es ist bereits viel mehr Zeit vergangen. Doch dieses Rätsel musst 
du selbst lösen«, sagte Esperanza. 

Zustimmend nickte ich. Ich wollte so vieles wissen und doch wuss-
te und akzeptierte ich, dass es sinnlos war zu fragen. Irgendwie war mir 
klar, dass alle meine Fragen bereits behandelt worden waren; ich ver-
fügte bereits über mehr Antworten, als ich verarbeiten konnte. 

Nachdenklich, so als ob sie meine Einsicht anzweifelte, sah Espe-
ranza mich an. Dann sagte sie, ihre Worte sorgfältig artikulierend: »Ich 
möchte dir begreiflich machen, dass die hier gewonnene Bewusstheit, 
egal wie tief und dauerhaft sie dir auch erscheinen mag, nur von vorü-
bergehender Dauer sein wird. Ehe du dich versiehst, wirst du wieder 
bei deinem alten Unfug angelangt sein. Das Schicksal von uns Frauen 
besteht darin, besonders schwierig zu sein.« 

»Ich denke, da irrst du dich«, protestierte ich. »Du kennst mich 
einfach nicht.« 
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»Ich sage dies, eben weil ich dich kenne.« Sie schwieg einen Augen-
blick, und als sie wieder anhob, klang ihre Stimme ernst und harsch. 
»Frauen sind schwer zu fassen. Deine Erziehung zur Dienerin macht 
dich automatisch zu einem extrem verstohlenen und cleveren Wesen.« 
Ihr plötzliches, dröhnendes Lachen erstickte meinen Protest im Keim. 

»Es wird das Beste für dich sein, den Mund zu halten«, erklärte sie. 
Sie nahm mich bei der Hand, zog mich auf die Füße und schlug vor, dass 
wir uns zu einem ausführlichen, längst überfälligen Gespräch zum klei-
nen Haus begeben sollten. 

Vor dem Haus nahmen wir neben der Eingangstür auf einer Bank 
Platz. Beinahe eine Stunde saßen wir dort schweigend. Dann wandte 
Esperanza sich mir zu; mir schien, als sähe sie mich nicht. Ich war mir 
nicht einmal sicher, ob sie sich daran erinnerte, dass ich mit ihr gekom-
men war und neben ihr saß. Ohne Notiz von mir zu nehmen, erhob 
sie sich, ging ein paar Schritte in die entgegengesetzte Richtung und 
starrte auf das andere Haus, das eingebettet in einer Gruppe von Bäu-
men vor uns lag. Es dauerte eine ganze Weile, bis sie schließlich sagte: 
»Ich werde weit gehen.« 

Ich vermochte nicht zu sagen, ob das seltsame, stechende Gefühl in 
meiner Magengrube meiner Hoffnung, der Aufregung oder dunklen 
Vorahnungen entstammte. Ich wusste jedoch, dass ihre Entfernung 
von mir keine Frage von Meilen, sondern von Welten war. 

»Mir ist egal, wie weit wir gehen werden«, sagte ich. Doch fühlte 
ich mich in keiner Weise so draufgängerisch, wie ich es vorgab. Verzwei-
felt wollte ich wissen, was am Ende unserer Reise stehen würde, doch 
traute ich mich nicht, sie danach zu fragen. 

Esperanza lächelte und öffnete ihre Arme, als wolle sie die unter-
gehende Sonne umarmen. Der Himmel im Westen war jetzt rot glühend 
und die Berge in der Ferne von dunklem Violett. Eine leichte Brise 
fuhr durch die Bäume; die Blätter glänzten und raschelten im Wind. 

Eine Stunde verging, dann war überhaupt kein Geräusch mehr zu 
hören. Der Zauber der Dämmerung ließ alles um uns herum erstarren. 
Jedes Geräusch, jede Bewegung endete; die Umrisse der Büsche, Bäume 
und Hügel waren so klar, als habe man sie gegen den Hintergrund des 
Himmels ausgestochen. 

Während die Schatten näherkrochen und den Himmel verdunkel-
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ten, ging ich auf Esperanza zu. Der Anblick des still daliegenden Hau-
ses mit seinen Lichtern, die wie Glühwürmchen im Dunkeln blink-
ten, ließ in mir einige tief verschüttete Gefühle aufkommen. Sie hatten 
nichts mit dem Moment zu tun, sondern mit einer vagen, melancholi-
schen Erinnerung aus meiner Kindheit. 

Ich musste vollkommen in Gedanken versunken gewesen sein, denn 
mit einem Mal bemerkte ich, wie ich neben Esperanza herging. Meine 
Müdigkeit und meine innere Unruhe hatten sich in Luft aufgelöst. Mit 
überwältigender Energie versehen, schritt ich ekstatisch und in stiller 
Freude dahin, die Füße nicht allein durch Willenskraft voreinander 
setzend. 

Abrupt endete der Pfad. Hier und dort lagen riesige Felsbrocken in 
der Landschaft. In der Ferne erklang wie ein beruhigender, sanfter Ge-
sang das Geräusch fließenden Wassers. Von plötzlicher Müdigkeit 
übermannt, lehnte ich mich gegen einen der großen Felsen und wünsch-
te, dass dies das Ende der Reise sein möge. 

»Wir haben unser Ziel noch nicht erreicht!«, rief Esperanza. Sie 
hatte eine der Felsformationen bereits zur Hälfte erklommen und be-
wegte sich mit der Behändigkeit einer Bergziege. Sie machte keine An-
stalten, auf mich zu warten. Sie blickte nicht einmal zurück, um fest-
zustellen, ob ich nachkam. Meine kurze Rast hatte mir die letzten 
Kraftreserven geraubt. Nach Luft schnappend, rutschte ich bei dem 
Versuch, ihr zu folgen, mehrfach auf den Steinen aus. 

Auf halbem Weg nach oben wand der Pfad sich um einen riesigen 
Felsbrocken. Die karge und trockene Vegetation wich einer üppigen 
Pflanzenwelt, die im Schatten des frühen Abends beinahe schwarz er-
schien. Auch die Luft schien sich verändert zu haben; sie war jetzt 
feuchter und leichter zu atmen. Mit untrüglicher Sicherheit bewegte Es-
peranza sich auf einem engen Pfad entlang; er war voller Schatten und 
geheimnisvollem Geraschel. Sie kannte alle Klänge der Nacht; sie ben-
annte das vibrierende Krächzen genauso wie jeden Schrei, jeden Ruf und 
jedes Zischen. 

Vor ein paar in den Felsen gehauenen Stufen endete der Pfad; sie 
führten zu einem verborgenen Steinhügel. 

»Such dir einen Stein aus«, befahl Esperanza mir, »und steck ihn dir 
in die Tasche.« 
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So glatt wie Kiesel in einem Bachbett, sahen die Steine zunächst 
alle gleich aus. Bei näherer Betrachtung entdeckte ich jedoch ihre Ver-
schiedenheit. Manche waren so glatt und glänzend, als habe man sie ge-
schliffen und poliert. 

Ich brauchte eine Weile, bis ich einen Stein gefunden hatte, der mir 
gefiel. Hellbraun, massiv, keilförmig und kreuz und quer von beinahe 
durchsichtigen, milchigen Adern durchzogen, passte er genau in meine 
Handfläche. 

Ein Geräusch erschreckte mich, sodass ich den Stein beinahe hätte 
fallen lassen. »Wir werden verfolgt«, flüsterte ich. 

»Uns folgt niemand!«, rief Esperanza. In ihrem Gesicht stand eine 
Mischung aus Belustigung und Zweifel. Als sie sah, wie ich mich hin-
ter einem Baum versteckte, lachte sie leise und sagte, dass ich vermut-
lich gehört hatte, wie eine Kröte durchs Unterholz gesprungen sei. 

Ich wollte ihr mitteilen, dass Kröten nicht im Dunkeln springen, war 
mir jedoch nicht sicher, ob das auch stimmte. Mich überraschte, dass 
ich dies nicht einfach mit absoluter Gewissheit behauptete, wie es sonst 
meine Angewohnheit war. »Irgendwas stimmt nicht mit mir, Esperan-
za«, sagte ich mit besorgter Stimme. »Ich bin nicht ganz bei mir.« 

»Mit dir ist alles in Ordnung, Liebling«, versicherte sie mir geistes-
abwesend. »Um genau zu sein, warst du noch nie näher bei dir.« 

»Ich fühle mich seltsam ...« Meine Stimme verlor sich. Zum ersten 
Mal erkannte ich ein Muster in den Ereignissen seit meinem ersten 
Eintreffen im Haus der Hexen. 

»Es ist äußerst schwierig, jemandem etwas so Ungegenständliches 
wie das Träumen beizubringen«, sagte Esperanza. »Besonders Frauen. 
Wir sind extrem clever und verschlagen. Schließlich sind wir unser 
ganzes Leben lang Sklaven gewesen; wir wissen genau, wie wir die 
Dinge zu manipulieren haben, damit der Status quo, an dem wir so 
lange gearbeitet haben, nicht gefährdet wird.« 

»Denkst du, Männer tun das nicht?« 
»Ganz gewiss tun sie das; allerdings gehen sie dabei um einiges un-

verhohlener vor. Frauen kämpfen verdeckt. Ihr Lieblingsmanöver ist 
das des Sklaven: Der Verstand wird einfach ausgeschaltet. Man hört, 
ohne zu verstehen, man schaut, ohne zu sehen.« Sie sagte, dass es eine 
hohe Kunst sei, Frauen anzuleiten. 
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»Uns gefällt deine unverdeckte Art des Kämpfens«, fuhr sie fort. 
»Wir halten große Stücke auf dich. Am meisten fürchten wir die nette 
Frau, die sich dem Neuen gegenüber aufgeschlossen gibt und alles tut, 
was von ihr verlangt wird. Sobald sie des Neuen jedoch überdrüssig ist, 
macht sie eine Kehrtwendung und verrät dich.« 

»Ich glaube, langsam fange ich an zu verstehen«, sinnierte ich noch 
immer unsicher. 

»Selbstverständlich hast du angefangen zu verstehen!« Esperanzas 
Behauptung klang auf so komische Art triumphierend, dass ich aufla-
chen musste. »Du hast sogar angefangen zu verstehen, was Absicht ist.« 

»Meinst du, ich habe damit begonnen, zur Hexe zu werden?«, frag-
te ich. Ich zitterte am ganzen Körper, während ich versuchte, einen 
Lachanfall zu unterdrücken. 

»Seit deinem Eintreffen hast du dich - von einigen Unterbrechun-
gen abgesehen - im Wachträumen befunden«, behauptete Esperanza, 
»deshalb schläfst du so häufig ein.« Es gelang mir nicht, in ihrem Lä-
cheln etwas Spöttisches oder auch nur eine Spur von Herablassung zu 
entdecken. 

Eine Weile gingen wir schweigend dahin; dann sagte sie, dass der 
Unterschied zwischen einem Zauberer und einem gewöhnlichen Men-
schen darin bestand, dass Ersterer den Zustand des Wachträumens be-
wusst herbeiführen konnte. Als wollte sie ihre Aussage unterstreichen, 
tippte sie ein paar Mal gegen meinen Arm und fügte in vertraulichem 
Tonfall hinzu: »Und du träumst wach, weil wir seit der Nacht deiner 
Ankunft eine Blase um dich herum gebildet haben, die dir dabei behilf-
lich ist, deine Energie zu strecken.« 

Sie erklärte weiter, dass sie mich vom Augenblick unserer ersten Be-
gegnung an Fosforito, kleines Streichholz, genannt hätten. »Du brennst 
zu heftig und ohne Wirkung.« Sie bedeutete mir, den Mund zu halten, 
und fügte hinzu, dass ich nicht in der Lage sei, meine Energie zu kon-
zentrieren. »Du setzt sie ein, um deine Vorstellung von dir selbst auf-
rechtzuerhalten und zu schützen.« Wieder bedeutete sie mir mit einer 
Bewegung zu schweigen und sagte, dass das, was wir für unser Selbst 
hielten, in Wirklichkeit nur eine Idee sei. Sie behauptete, dass ein Groß-
teil unserer Energie darauf verwandt wurde, diese Idee zu verteidigen. 

Esperanzas Augenbrauen hoben sich ein wenig und auf ihrem Ge-
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sicht machte sich ein Grinsen breit. »Zu einem Punkt der Loslösung 
zu gelangen, an dem das Selbst nur noch eine beliebig veränderbare 
Idee ist, ist ein Akt wahrer Zauberei und zudem der schwierigste über-
haupt«, erklärte sie. »Sobald die Idee des Selbst verschwindet, verfü-
gen Zauberer über die Kraft, sich auf die Absicht auszurichten und zu 
mehr zu werden, als wir für möglich halten. 

Da Frauen eine Gebärmutter haben, sind sie in der Lage, ihre Auf-
merksamkeit während des Träumens mühelos auf ein Objekt außerhalb 
ihrer Träume zu richten«, erklärte sie. »Genau das hast du die ganze Zeit 
getan, ohne es zu wissen. Dieses Objekt wird zu einer Brücke, die dich 
mit der Absicht verbindet.« 

»Und was für ein Objekt verwende ich?« 
Für einen kurzen Augenblick flackerte Ungeduld in ihren Augen 

auf. Dann sagte sie, dass es sich dabei gewöhnlich um ein Fenster, ein 
Licht oder sogar ein Bett handelte. »Du bist so gut darin, dass es dir zur 
zweiten Natur geworden ist«, versicherte sie. »Deswegen hast du auch 
Albträume. Ich habe dir das schon mal gesagt, als du dich tief im Wach-
träumen befunden hast. Damals hast du verstanden, dass du so lange 
keine bösen Träume haben wirst, so lange du dich weigerst, dich vorm 
Einschlafen auf irgendein Objekt zu konzentrieren. Du bist doch ge-
heilt, nicht wahr?«, fragte sie. 

Automatisch wollte ich ihr widersprechen, doch musste ich ihr 
nach einem Augenblick des Nachdenkens zustimmen. Seit meiner Be-
gegnung mit den Zauberern in Sonora hatte ich kaum noch Albträu-
me gehabt. 

»Solange du darauf bestehst, du selbst zu sein, wirst du sie nie gänz-
lich loswerden«, erklärte sie. »Allerdings solltest du dir dein Talent 
zum Träumen bewusst machen und intelligenten Nutzen daraus zie-
hen. Deshalb bist du hier. Und die erste Lektion besteht darin, dass eine 
Frau ihre Aufmerksamkeit durch ihre Gebärmutter auf einen Gegen-
stand richten muss. Nicht auf einen Gegenstand aus dem Traum, son-
dern auf ein neutrales Objekt, eines aus der Welt vor dem Traum.« 

»Dabei kommt es nicht auf den Gegenstand an«, führte sie eilig 
aus. »Wichtig ist der Vorgang der bewussten Konzentration auf den Ge-
genstand, vor und während des Traumes.« Sie warnte mich, dass hie-
rin eine gewaltige Aufgabe bestehe, für deren Erfüllung unter Um-
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ständen Jahre vonnöten waren. »Normalerweise erwacht man in dem 
Augenblick, in dem man sich auf den externen Gegenstand konzen-
triert«, erklärte sie. 

»Was bedeutet es, die Gebärmutter zu benutzen?«, warf ich ein. 
»Und wie genau wird das gemacht?« 

»Du bist eine Frau«, sagte Esperanza leise. »Du weißt, wie man mit 
der Gebärmutter fühlt.« 

Ich wollte ihr widersprechen und erklären, dass ich von derlei Din-
gen nicht die geringste Ahnung hatte. Bevor ich dazu Gelegenheit 
bekam, fuhr sie fort, mir zu erklären, dass die Gefühle einer Frau ihren 
Ursprung in der Gebärmutter haben. 

»Die Gefühle der Männer haben ihren Ursprung im Gehirn«, be-
hauptete sie und stieß mich in den Bauch. »Denk mal darüber nach. 
Außer mit ihrer Brut ist eine Frau herzlos, denn ihre Fähigkeit zu füh-
len stammt aus ihrer Gebärmutter.« 

»Um deine Aufmerksamkeit auf die Gebärmutter zu konzentrieren, 
musst du einen Gegenstand auf deinen Bauch legen oder an deinen 
Genitalien reiben.« Als sie meinen bestürzten Gesichtsausdruck sah, 
brach sie in lautes Gelächter aus und schalt mich freundlich: »So 
schlimm ist das nun auch nicht. Ich hätte auch sagen können, dass du 
den Gegenstand mit deinen Säften beschmieren musst, aber das habe 
ich mir verkniffen.« 

»Sobald du ein tiefes und vertrautes Verhältnis zu dem Gegenstand 
gewonnen hast, wird er dir als Brücke dienen«, fügte sie mit ernster 
Stimme hinzu. 

Für eine Weile gingen wir schweigend durch die Nacht; scheinbar 
war sie tief in Gedanken versunken. Ich wollte unbedingt etwas sagen, 
wusste jedoch, dass ich nichts zu sagen hatte. Als sie schließlich wie-
der das Wort ergriff, klang ihre Stimme streng und fordernd: »Du hast 
keine Zeit mehr zu verschwenden«, sagte sie. »Es liegt in der Natur un-
serer Begrenztheit, dass wir Dinge verpfuschen. Zauberer wissen das 
besser als alle anderen. Aber sie wissen auch, dass niemand eine zwei-
te Chance erhält. Du musst Kontrolle und Disziplin erwerben, denn 
du hast keinerlei Spielraum mehr für Fehler. 

Du hast Mist gebaut, das weißt du. Du wusstest nicht einmal, dass 
Isidora Baltazar gegangen ist.« 
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Der zerbrechliche Damm, der die Lawine meiner Gefühle zurück-
gehalten hatte, brach. Meine Erinnerung kehrte zurück und erneut 
wurde ich von Trauer übermannt. Die Trauer wurde so stark, dass ich 
gar nicht merkte, wie ich mich auf den Boden setzte und langsam darin 
versank, so als sei er ein Schwamm. Schließlich verschluckte der Boden 
mich. Es handelte sich dabei nicht um eine erstickende, klaustropho-
bische Erfahrung. Mein Gefühl, auf der Oberfläche zu sitzen, ging ein-
her mit dem Bewusstsein, von der Erde verschluckt zu werden - eine 
doppelte Empfindung, die mich zu dem Aufschrei »Jetzt träume ich!« 
veranlasste. Die laute Ankündigung löste etwas in meinem Inneren 
aus; ein Erdrutsch unterschiedlicher Erinnerungen brach über mich 
herein. Ich wusste, was mit mir nicht stimmte: Ich hatte Mist gebaut 
und verfügte nicht über genügend Energie zum Träumen. Seit meiner 
Ankunft hatte ich jede Nacht den gleichen Traum geträumt und bis 
jetzt hatte ich ihn jedes Mal wieder vergessen. Ich hatte geträumt, dass 
alle weiblichen Zauberer zu mir ins Zimmer gekommen waren und 
mich gründlichst über die Grundlagen der Zauberei informiert hat-
ten. Wieder und wieder hatten sie mir gesagt, dass das Träumen die se-
kundäre Funktion der Gebärmutter sei - die primäre war die Repro-
duktion und alles, was damit zusammenhing. Sie erklärten mir, dass das 
Träumen bei Frauen eine natürliche Funktion sei, ein Folgeeffekt ihrer 
energetischen Konfiguration. Wenn dem weiblichen Körper genügend 
Energie zugeführt wurde, aktivierte er automatisch die sekundäre 
Funktion und die Frau begann, unfassbare Träume zu träumen. 

Mit der dazu benötigten Energie jedoch verhielt es sich wie mit der 
Entwicklungshilfe für Länder der Dritten Welt: Sie erreichte ihre Emp-
fänger nie. Etwas in der Beschaffenheit unserer sozialen Ordnung hin-
derte die Energie daran, für Frauen als Traumenergie zur Verfügung zu 
stehen. 

Würde diese Kraft freigesetzt, so erklärten die weiblichen Zaube-
rer, würde die sogenannte »zivilisierte« Ordnung der Dinge einfach 
zusammenbrechen. Die große Tragik der Frauen bestand darin, dass ihr 
soziales Gewissen über ihr individuelles Gewissen dominierte. Frau-
en hatten Angst davor, anders zu sein und entfernten sich ungern allzu 
weit von den Annehmlichkeiten des Vertrauten. Der äußere Druck, 
sich anzupassen, war einfach zu überwältigend. Und anstatt sich zu 
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verändern, fügten sie sich in das, was man verfügt hatte: Frauen exis-
tieren, um dem Mann zu dienen. Deshalb konnten sie keine Zauber-
träume träumen, obwohl sie über die körperlichen Voraussetzungen 
verfügten. 

Das Frausein hatte die Möglichkeiten der Frauen zerstört. Ob mit 
religiösem oder wissenschaftlichem Anstrich versehen, brandmarkte es 
die Frauen doch mit dem immer gleichen Mal: Ihre Hauptfunktion 
bestand in der Reproduktion; und ob sie unterdessen einen Grad po-
litischer, sozialer oder wirtschaftlicher Gleichheit erreicht hatten, spiel-
te letztlich keine Rolle. 

Dieses teilten mir die Frauen jede Nacht mit. Je mehr ich verstand 
und an je mehr ich mich erinnerte, desto größer wurde mein Leiden. 
Ich trauerte nicht länger nur um mich, sondern um alle Frauen: ein 
Geschlecht von Schizoiden, gefangen in einer sozialen Ordnung, die uns 
an unsere eigene Unfähigkeit kettete. Gelang es uns, uns zu befreien, 
dann nur für einen kurzen Augenblick, einen kurzlebigen Moment 
der Klarheit, bevor wir freiwillig oder gezwungenermaßen wieder in 
die Dunkelheit zurücktauchten. 

»Hör mit dem sentimentalen Müll auf!«, hörte ich eine Stimme 
sagen. Es war die Stimme eines Mannes. Ich blickte auf und sah, wie 
der Hausmeister sich über mich beugte und mich anstarrte. 

»Wie sind Sie hierhergekommen?«, fragte ich. Ich war überrascht 
und beunruhigt. »Sind Sie uns gefolgt?« Es handelte sich mehr um eine 
Anschuldigung als um eine Frage. 

»Ja und im Besonderen bin ich dir gefolgt«, sagte er mit lüsternem 
Blick. 

Ich suchte in seinem Gesicht nach einem Anzeichen für die Rich-
tigkeit seiner Worte. Ich glaubte ihm nicht. Ich wusste, dass er sich 
über mich lustig machte, trotzdem verärgerte mich das intensive Glim-
men in seinen Augen nicht. 

»Wo steckt Esperanza?«, fragte ich. Sie war nirgendwo zu sehen. 
»Wo ist sie...?«, stammelte ich nervös, unfähig, den Satz zu vollenden. 

»Sie ist hier irgendwo«, sagte er lächelnd. »Mach dir keine Sorgen. 
Ich bin auch dein Lehrer. Du bist in guten Händen.« 

Zögernd legte ich meine Hand in die seine. Ohne sichtbare An-
strengung zog er mich auf den flachen Felsbrocken über einem großen, 
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ovalen Becken mit Wasser. Es wurde von einem murmelnden Bach ge-
speist, der aus der Dunkelheit in das Becken rann. 

»Und jetzt zieh dich aus«, sagte er. »Die Zeit für dein kosmisches 
Bad ist gekommen!« 

»Mein was?« In der Gewissheit, dass es sich um einen Witz handel-
te, begann ich zu lachen. 

Doch ihm war es ernst. Genau wie Esperanza es getan hatte, klopf-
te er mir mehrfach auf den Arm und drängte mich, meine Kleidung ab-
zulegen. Bevor ich wusste, wie mir geschah, hatte er bereits die Schnür-
riemen meiner Turnschuhe gelöst. »Sehr viel Zeit haben wir nicht«, 
mahnte er und drängte mich erneut, mit dem Ablegen meiner Kleidung 
fortzufahren. Sein Blick war ausdruckslos, klinisch und unpersönlich. 

Der bloße Gedanke daran, in das dunkle, kalte Wasser zu steigen, 
das zweifellos von allen möglichen schleimigen Kreaturen wimmelte, 
erschien mir widerwärtig. Ich wollte der grotesken Situation ein Ende 
bereiten und steckte meine Zehen ins Wasser. »Ich fühle überhaupt 
nichts!«, schrie ich und zog mich voller Schrecken zurück. »Was geht 
hier vor? Das ist kein Wasser!« 

»Sei nicht kindisch!«, schalt mich der Hausmeister. »Natürlich ist 
es Wasser. Du fühlst es nur nicht, das ist alles.« 

Mein Schrecken war verschwunden und ich öffnete den Mund, um 
eine Verwünschung auszustoßen, besann mich jedoch noch rechtzei-
tig eines Besseren. »Weshalb kann ich das Wasser nicht spüren?«, frag-
te ich in einem verzweifelten Versuch, Zeit zu gewinnen, wohl wis-
send, dass es sich hierbei um ein aussichtsloses Unterfangen handelte. 
Ich hatte nicht den geringsten Zweifel, dass ich schließlich im Wasser 
landen würde, egal ob ich es spürte oder nicht. Aber ich wollte es ihm 
nicht zu einfach machen. 

»Handelt es sich bei diesem trockenen Wasser um eine Art Reini-
gungsflüssigkeit?«, fragte ich ihn. 

Nach einem langen, mit bedrohlichen Möglichkeiten geladenen 
Schweigen sagte er schließlich, dass man es als eine Reinigungsflüssig-
keit bezeichnen könnte. »Auf alle Fälle solltest du wissen, dass kein Ri-
tual der Welt in der Lage ist, jemanden zu reinigen«, sagte er mit Nach-
druck. »Reinigung muss von innen kommen. Dabei handelt es sich um 
einen sehr persönlichen und einsamen Kampf.« 
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»Weshalb bestehst du dann darauf, dass ich in dieses Wasser steige, 
obwohl ich es nicht fühlen kann?«, fragte ich unter Aufbietung aller mir 
zur Verfügung stehenden Kräfte. 

Seine Lippen zuckten, so als müsste er jeden Moment lachen, doch 
offenbar weigerte er sich, dem Impuls nachzugeben, und sein Gesicht 
wurde wieder ernst. »Ich werde mit dir in das Becken eintauchen«, 
sagte er. Und ohne eine weitere Verzögerung entkleidete er sich. 

Kaum zwei Meter entfernt, stand er splitternackt vor mir. In dem 
seltsamen Dämmerlicht war ich imstande, jede Einzelheit seines Kör-
pers deutlich zu erkennen. Er unternahm keinen schamhaften Versuch, 
seine Nacktheit zu verbergen. Im Gegenteil; er schien mehr als stolz auf 
seine Männlichkeit und stolzierte mit unverblümter Frechheit vor mir 
auf und ab. 

»Beeil dich und zieh deine Kleider aus«, drängte er. »Wir haben 
nicht mehr viel Zeit.« 

»Das werde ich nicht tun. Das ist der reine Wahnsinn!«, protes-
tierte ich. 

»Genau das wirst du tun. Diese Entscheidung wirst du ganz allein 
fällen.« Er sprach ohne Nachdruck, ohne Ärger, doch mit einer ruhi-
gen Bestimmtheit. »Heute Nacht wirst du erfahren, dass es in dieser 
fremden Welt nur eine Verhaltensweise gibt: die der Zauberer.« Mit 
einer seltsamen Mischung aus Mitgefühl und Belustigung starrte er 
mich an. 

Mit einem Grinsen, das mir Mut machen sollte, sagte der Haus-
meister, dass mein Sprung in das Becken mich aufrütteln würde; etwas 
in meinem Inneren würde sich verschieben. »Diese Verschiebung wird 
dir später einmal dabei behilflich sein zu verstehen, wer wir sind und 
was wir tun«, fügte er hinzu. 

Mit einem flüchtigen Lächeln, das sein Gesicht kurz erhellte, bee-
ilte er sich zu erklären, dass der Sprung ins Wasser mir nicht die Ener-
gie verschaffen würde, aus eigenem Antrieb in den Zustand des Wach-
träumens zu gelangen. Er warnte mich, dass es ganz gewiss lange Zeit 
brauchen würde, um meine Energie zu sammeln und zu schärfen, und 
dass es mir unter Umständen nie gelingen würde. »In der Welt der 
Zauberer gibt es keine Garantien«, sagte er. Dann räumte er ein, dass 
der Sprung ins Becken meine Aufmerksamkeit von meinen Alltags-
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sorgen abwenden könnte: den Sorgen, die man von einer Frau meines 
Alters in unserer Zeit erwartete. 

»Handelt es sich um ein geweihtes Becken?«, fragte ich. 
Überrascht sah er mich an. »Es ist ein Becken der Zauberer«, erklär-

te er, ohne mich aus den Augen zu lassen. Er musste bemerkt haben, 
dass meine Entscheidung gefallen war, denn er löste die Armbanduhr 
von meinem Handgelenk. »Dieses Becken ist weder gut noch böse«. Er 
zuckte mit seinen schmalen Schultern und befestigte meine Uhr an sei-
nem Handgelenk. »Schau dir jetzt deine Uhr an«, befahl er mir. »Seit 
Jahren gehört sie dir. Fühle, wie sie an meinem Handgelenk sitzt.« Er 
lachte leise: »Na, los jetzt, zieh deine Kleider aus!« 

»Ich glaube, ich werde mit den Kleidern ins Becken waten«, mur-
melte ich. Obwohl ich nicht prüde war, konnte ich mich nicht mit dem 
Gedanken anfreunden, ihm gegenüber nackt dazustehen. 

Er meinte, dass ich trockene Kleider brauchen würde, wenn ich 
aus dem Wasser käme. »Ich möchte nicht, dass du dir eine Lungen-
entzündung holst.« In seinen Augen lag eine boshafte Belustigung. 
»Obwohl du es nicht spürst, ist es doch echtes Wasser«, sagte er. 

Widerstrebend legte ich die Jeans und mein Hemd ab. 
»Deine Unterhose auch«, sagte er. 
Ich lief um den mit Gras überwachsenen Rand des Beckens und 

fragte mich, ob ich die Sache hinter mich bringen und einfach einen 
Sprung in das Wasser machen oder mich nach und nach befeuchten 
sollte, zunächst die Beine, dann den Bauch und schließlich die Herz-
gegend, so wie ich es bei den alten Frauen in Venezuela gesehen hatte, 
bevor sie ins Meer gingen. 

»Achtung, hier komme ich!«, schrie ich. Anstatt zu springen, blick-
te ich den Hausmeister an. 

Seine Unbeweglichkeit machte mir Angst. Er saß so still und auf-
recht auf dem Felsen, als habe er sich in Stein verwandelt. Lediglich in 
seinen Augen schien Leben zu sein; sie schimmerten auf eigenartige 
und bezwingende Weise, ohne dass eine Lichtquelle dafür verantwort-
lich gewesen wäre. Als ich sah, wie Tränen seine Wangen herunterlie-
fen, war ich eher erstaunt als betrübt. Ohne zu wissen warum, begann 
ich ebenfalls leise zu weinen. Seine Tränen, so dachte ich, drangen in 
meine Armbanduhr an seinem Handgelenk. Ich spürte das unheim-
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liche Gewicht seiner Überzeugung und mit einem Mal waren Furcht 
und Unentschlossenheit verschwunden und ich tauchte in das Becken 
hinab. 

Das Wasser war nicht schleimig, sondern transparent wie Seide und 
von grüner Farbe. Es war nicht kalt. Genau wie der Hausmeister ge-
sagt hatte, spürte ich das Wasser nicht. Ich spürte überhaupt nichts; es 
war, als sei ich ein körperloses Bewusstsein in einem Becken voller 
Wasser, welches sich flüssig, doch nicht nass anfühlte. Ich bemerkte, dass 
aus der Tiefe des Wassers Licht aufstieg. Wie ein Fisch schoss ich aus 
dem Wasser, um Schwung zu holen; dann tauchte ich nach dem Licht. 

Ich kam wieder an die Oberfläche. »Wie tief ist das Becken?« 
»Es reicht bis zum Mittelpunkt der Erde.« Esperanzas Stimme war 

klar und laut; sie klang so selbstbewusst, dass ich ihr nur um meiner 
selbst willen widersprechen wollte. Doch etwas Unbehagliches, das in 
der Luft lag, eine unnatürliche Ruhe und Spannung, die mit einem Mal 
durch ein knackendes Rascheln um uns herum zerstört wurde, hin-
derte mich daran. Es war eine Art warnendes Flüstern, eine unheim-
liche Warnung, dass etwas Merkwürdiges vorgehe. 

An der gleichen Stelle, an der eben noch der Hausmeister gestan-
den hatte, stand jetzt Esperanza; sie war splitternackt. 

»Wo ist der Hausmeister?«, schrie ich mit panischer Stimme. 
»Ich bin der Hausmeister«, sagte sie. 
In der festen Überzeugung, dass die beiden mir einen grässlichen 

Streich spielten, schwamm ich mit einer einzigen kraftvollen Bewe-
gung zu dem überhängenden Felsen, auf dem Esperanza stand. »Was 
geht hier vor?«, fragte ich mit einer Stimme, die nur noch ein Flüstern 
war. Ich konnte kaum atmen. 

Mit einer Handbewegung bedeutete sie mir, mich nicht zu bewe-
gen. Dann kam sie mit jener für sie charakteristischen fließenden Be-
wegung auf mich zu. Sie verrenkte sich fast den Hals, um mich ins 
Auge zu fassen; dann trat sie näher und zeigte mir meine an ihrem 
Handgelenk befestigte Armbanduhr. 

»Ich bin der Hausmeister«, wiederholte sie. 
Automatisch nickte ich. Doch gleich darauf befand sich vor meinen 

Augen anstelle von Esperanza der Hausmeister, so nackt wie zuvor, und 
zeigte auf meine Armbanduhr an seinem Handgelenk. Ich warf keinen 
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Blick auf die Uhr; meine ganze Aufmerksamkeit galt seinen Ge-
schlechtsteilen. Ich streckte meinen Arm aus, um ihn zu berühren und 
festzustellen, ob er vielleicht ein Hermaphrodit sei. Er war es nicht. Mit 
meiner Hand an seinem Geschlechtsteil spürte ich mehr als ich es sah, 
wie sein Körper sich nach innen faltete, bis ich die Vagina einer Frau 
berührte. Ich teilte die Schamlippen, um sicherzugehen, dass dort nicht 
irgendwo ein Penis verborgen war. 

»Esperanza ...« Mir schwand die Stimme, während sich etwas um 
meinen Hals legte. Ich merkte, wie sich das Wasser teilte, während ir-
gendetwas mich tiefer in das Becken zog. Mir war kalt. Es handelte 
sich weniger um ein körperliches Empfinden als ein Bewusstsein über 
die Abwesenheit von Wärme, von Licht, von Geräuschen; die Abwe-
senheit jedes menschlichen Gefühls in jener Welt, in der dieses Becken 
existierte. 

Als ich erwachte, vernahm ich ein leises Schnarchen; neben mir auf 
einer Strohmatte am Boden lag Zuleica. Sie war so schön wie immer, 
jung und stark. Und trotz der von ihr ausgehenden Kraft schien sie 
mir - im Gegensatz zu den anderen weiblichen Zauberern - sehr ver-
letzlich. 

Einen Augenblick betrachtete ich sie; dann setzte ich mich auf und 
alle Ereignisse der letzten Stunden strömten über mich herein. Ich 
wollte sie wachrütteln und sie zwingen, mir zu erzählen, was gesche-
hen war, als ich bemerkte, dass wir uns nicht am Becken in den Bergen 
befanden, sondern an der gleichen Stelle neben der Eingangstür des 
Hauses der Hexen, an der wir früher am Tag gesessen hatten. 

Ich fragte mich, ob alles ein Traum gewesen war, und rüttelte sie 
sanft an der Schulter. 

»Endlich bist du aufgewacht«, murmelte sie mit schläfriger Stimme. 
»Was ist geschehen?«, fragte ich. »Sie müssen mir alles erzählen.« 
»Alles?«, wiederholte sie und gähnte lautstark. 
»Alles, was sich am Becken ereignet hat«, erwiderte ich ungeduldig. 
Wieder gähnte sie und lachte dann. Sie untersuchte meine Arm-

banduhr an ihrem Handgelenk und sagte, dass etwas in mir sich weit-
aus stärker verschoben hatte, als ursprünglich von ihnen angenom-
men. »Die Welt der Zauberer verfügt über eine natürliche Barriere, die 
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zaghafte Seelen abhält«, erklärte sie. »Zauberer müssen über gewalti-
ge Kräfte verfügen, um sie zu überwinden. Sie ist bevölkert von Mons-
tern, fliegenden Drachen und dämonischen Wesen, bei denen es sich na-
türlich um nichts anderes handelt als um reine Energie. Getrieben von 
unseren Ängsten, machen wir diese unpersönliche Energie zu Ge-
schöpfen der Hölle.« 

»Aber was ist mit Esperanza und dem Hausmeister?«, unterbrach 
ich sie. »Ich habe geträumt, dass es sich bei den beiden in Wirklichkeit 
um Sie handelt.« 

»Das ist richtig«, sagte sie, als gehe es dabei um das Normalste auf 
der Welt. »Ich habe es dir gerade erklärt. Du hast dich in tiefere Regio-
nen begeben, als ich annahm, und einen Zustand erreicht, den die Träu-
mer als >Träumen in einer anderen Welt< bezeichnen. 

Du und ich haben in einer anderen Welt geträumt. Deshalb hast du 
das Wasser nicht gespürt. In jener Welt ist der Nagual Elias auf all seine 
Erfindungen gestoßen. In dieser Welt kann ich entweder Mann oder 
Frau sein. Und genau wie der Nagual Elias seine Erfindungen in diese 
Welt gebracht hat, bringe ich entweder Esperanza oder den Hausmeis-
ter mit. Oder besser gesagt, meine unpersönliche Energie tut das.« 

Ich vermochte weder meine Gedanken noch meine Gefühle in 
Worte zu fassen. Der überwältigende Drang überkam mich, schreiend 
davonzulaufen, doch war ich nicht in der Lage, ihn in die Tat umzu-
setzen. Die Kontrolle meiner motorischen Reflexe unterlag nicht län-
ger meinem Willen. Bei dem Versuch, mich zu erheben und zu schrei-
en, brach ich zusammen und fiel der Länge nach zu Boden. 

Zuleica schien durch meinen Zustand weder bewegt noch besorgt. 
Sie redete weiter, als habe sie nicht gesehen, wie meine Knie nachgaben 
und als läge ich nicht wie eine Lumpenpuppe auf dem Boden. »Du 
bist eine gute Träumerin. Schließlich hast du dein ganzes Leben Träu-
me von Monstern gehabt. Jetzt ist es an der Zeit, dass du deine Ener-
gie zum Träumen selbst erwirbst, so wie die Zauberer es tun, indem sie 
von unpersönlicher Energie träumen.« 

Ich wollte ihr ins Wort fallen, ihr erklären, dass an meinem Traum 
von Esperanza und dem Hausmeister nichts unpersönlich war, dass er 
im Gegenteil weitaus schlimmer gewesen war als die Monster meiner 
Albträume, doch brachte ich kein Wort heraus. 
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»Heute Nacht hat dich deine Armbanduhr aus dem tiefsten Traum, 
den du je hattest, zurückgeführt«, fuhr Zuleica fort, ohne den merk-
würdigen Tönen, die aus meiner Kehle drangen, Beachtung zu schen-
ken. »Und du bist sogar im Besitz eines Steines, um das zu beweisen.« 

Sie trat zu der Stelle, an der ich mit weit offenem Mund lag und sie 
anstarrte, und fingerte in meiner Tasche herum. Sie hatte recht. Dort 
befand sich der Kiesel, den ich selbst aus dem Steinhaufen herausgeholt 
hatte. 
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Ein lautes, klirrendes Geräusch weckte mich. Ich setzte mich in 
meiner Hängematte auf, starrte in die Dunkelheit und sah, 
dass die Holzläden über den Fenstern herabgelassen waren. 

Ein kalter Wind wehte um mich herum auf. Blätter raschelten auf der 
Terrasse vor meinem Zimmer; das Rascheln wurde lauter und mit einem 
Mal verebbte es zu einem sanften, zischenden Geräusch. Eine trübe 
Helligkeit sickerte ins Zimmer; wie Dunst klebte sie an den nackten 
Wänden. 

»Nagual!«, rief ich aus. Als hätte ich ihn herbeigezaubert, stand 
Isidora Baltazar für einen Augenblick am Fußende meiner Hängemat-
te. Obwohl er echt wirkte, war irgendetwas an seiner Erscheinung un-
klar, so als handelte es sich bei ihm um eine Spiegelung auf einer Was-
seroberfläche. Ich räusperte mich, um etwas zu sagen, doch brachte 
ich, während das Bild sich in Dunst auflöste, nur ein schwaches Kräch-
zen über die Lippen. Dann begann sich der Dunst so rastlos zu bewe-
gen wie der Wind vor dem Haus. 

Zu angespannt, um wieder einzuschlafen, setzte ich mich in meine 
Decke gewickelt auf und fragte mich, ob meine Entscheidung, zum 
Haus der Hexen zu gehen und nach dem Nagual Isidoro Baltazar zu 
suchen, richtig gewesen war. Ich hatte damals keine Ahnung, wohin ich 
sonst hätte gehen sollen. Drei Monate lang hatte ich geduldig gewar-
tet; dann war meine innere Unruhe so groß geworden, dass ich mich 
schließlich gezwungen gesehen hatte zu handeln. Eines Morgens - vor 
sieben Tagen - war ich ohne Zwischenstopp zum Haus der Hexen ge-
fahren. Und ich hatte nicht den geringsten Zweifel daran, das Richti-
ge getan zu haben - nicht einmal dann, als ich über die Mauer hatte klet-
tern müssen, um durch ein unverschlossenes Fenster ins Haus zu 
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gelangen. Nach sieben Tagen des Wartens löste sich meine Gewissheit 
jetzt langsam in Wohlgefallen auf. 

Ich sprang aus meiner Hängematte auf den Kachelboden und lan-
dete schmerzhaft auf den Füßen. Mich so durchzurütteln hatte mir 
immer dabei geholfen, meine Unsicherheit zu zerstreuen. Diesmal 
funktionierte es jedoch nicht und ich legte mich wieder in die Hänge-
matte. 

Wenn es etwas gab, das ich während der drei Jahre in der Welt der 
Zauberer gelernt haben sollte, so war das die Gewissheit, dass die Ent-
scheidungen der Zauberer endgültig waren. Meine Entscheidung hatte 
darin bestanden, in der Welt der Zauberer zu leben und zu sterben. 
Nun war es an der Zeit, das zu beweisen. 

Ein gespenstisches Lachen riss mich aus meinen Träumereien. Un-
heimlich schallte es durch das Haus, dann war es wieder still. Ange-
spannt wartete ich darauf, dass es zurückkehrte. Doch abgesehen vom 
Rascheln der trockenen Blätter, die der Wind auf der Terrasse herum-
blies, war nichts zu hören. 

Das wie ein Flüstern klingende Rascheln der Blätter schläferte mich 
nicht nur ein, sondern zog mich in den gleichen Traum, den ich in den 
vergangenen sieben Nächten geträumt hatte. 

Ich stehe in der Wüste von Sonora. Es ist Mittag. Die Sonne, eine 
silberne Scheibe, ist so strahlend, dass sie fast nicht zu sehen ist. Sie ist 
im Zenit zum Stehen gekommen. Kein Geräusch ist zu hören, nichts 
bewegt sich. Die hohen Saguaros strecken ihre stacheligen Arme nach 
der unbeweglichen Sonne und stehen wie Wachtposten, die die Ruhe 
und das Schweigen bewachen. 

Der Wind, als sei er mir in den Traum gefolgt, beginnt mit immen-
ser Kraft zu wehen. Er pfeift in den Zweigen der Mesquite-Bäume und 
rüttelt an ihnen mit unglaublicher Wucht. Rote Staubteufel springen in 
pulvrigen Spiralen um mich herum. Ein Schwärm Krähen, wie Punk-
te am Himmel verteilt, stürzt in einiger Entfernung auf die Erde, sanft 
wie Fetzen eines schwarzen Schleiers. 

So unvermittelt, wie er begonnen hat, stirbt der Wind. Ich mache 
mich auf den Weg zu den Bergen in der Ferne. Scheinbar gehe ich viele 
Stunden lang, bis ich einen großen dunklen Schatten auf dem Boden 
sehe. Ich schaue auf. In der Luft hängt ein riesiger Vogel mit ausge-
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streckten Schwingen, bewegungslos, so als habe man ihn an das Him-
melszelt genagelt. Erst als ich wieder auf den dunklen Schatten am 
Boden schaue, bemerkte ich, dass der Vogel sich bewegt. Langsam glei-
tet sein Schatten vor mir her. 

Von einem unerklärlichen Drang getrieben, versuche ich, mit dem 
Schatten Schritt zu halten. Egal, wie schnell ich renne, der Schatten 
bewegt sich weiter und weiter fort von mir. Bald bin ich schwindlig vor 
Erschöpfung, stolpere über meine eigenen Füße und falle vornüber 
auf den Boden. 

Während ich mich erhebe, um den Staub von meinen Kleidern zu 
klopfen, sehe ich, dass der Vogel sich auf einem Felsen in der Nähe 
niedergelassen hat. Sein Kopf ist leicht in meine Richtung geneigt, als 
gäbe er mir ein Zeichen. Vorsichtig nähere ich mich ihm. Er ist gigan-
tisch und von goldbrauner Farbe, seine Federn glänzen wie poliertes 
Kupfer. Seine bernsteinfarbenen Augen sind hart und unerbittlich und 
ihr Blick so endgültig wie der Tod selbst. 

Als ich einen Schritt zurücktrete, öffnet der Vogel seine weiten 
Schwingen und fliegt los. Er hebt sich in den Himmel, bis er nur noch 
als kleiner Fleck zu sehen ist. Doch sein Schatten auf dem Boden bil-
det eine gerade lange, dunkle Linie, die bis in die Unendlichkeit reicht 
und die Wüste und den Himmel zusammenhält. 

Im Vertrauen darauf, dass ich mit dem Vogel Schritt halten kann, 
wenn es mir gelingt, den Wind herbeizurufen, beginne ich einen Be-
schwörungsruf. Doch in meinem Ruf liegt keine Kraft und keine Macht. 
Meine Stimme bricht in tausend schwache Flüsterer und wird eilig von 
der unheimlichen Stille verschluckt... 

Langsam wurde mir bewusst, dass mein Körper sich in der Hänge-
matte befand. Durch einen trägen Schleier hindurch konnte ich die 
Wände mit den Regalen erkennen. Dann wurde ich vollends wach und 
wie jedes Mal in den letzten Tagen traf mich auch jetzt beim Erwa-
chen die Erkenntnis, dass dies kein gewöhnlicher Traum war und dass 
ich wusste, was er zu bedeuten hatte. 

Der Nagual Mariano Aureliano hatte mir einmal gesagt, dass Zau-
berer untereinander von der Zauberei als einem Vogel sprechen; sie 
nennen ihn den »Vogel der Freiheit«. Sie sagen, dass der Vogel immer 
in einer Geraden fliegt und nie an einen Ort zurückkehrt. Sie sagen 
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auch, dass der Nagual den Vogel der Freiheit anlockt. Er verführt ihn 
dazu, seinen Schatten auf den Pfad des Kriegers zu werfen. Ohne den 
Schatten gibt es keine Orientierung. 

Mein Traum bedeutete, dass ich den Vogel der Freiheit verloren 
hatte. Ich hatte den Nagual verloren und mit ihm alle Hoffnung und 
jedes Ziel. Und am schwersten lag mir die Tatsache auf dem Herzen, 
dass der Vogel der Freiheit so schnell davongeflogen war, dass ich keine 
Zeit gehabt hatte, ihm gebührend zu danken und meiner tiefen Be-
wunderung für ihn Ausdruck zu verleihen. 

Unentwegt hatte ich den Zauberern versichert, dass ich weder sie 
noch ihre Welt jemals als etwas Selbstverständliches angesehen hatte. 
Und doch hatte ich, besonders im Fall von Isidoro Baltazar, genau das 
getan. Ich war davon überzeugt, dass mich die Erinnerung an ihn für 
immer begleiten würde. Und jetzt waren sie alle fort, jeder Einzelne von 
ihnen, verschwunden wie ein Windstoß oder eine Sternschnuppe. 

Wochenlang hatte ich allein in meinem Zimmer gesessen und mir 
die gleiche Frage gestellt: Wie war es möglich, dass sie so einfach ver-
schwunden waren? In Anbetracht dessen, was ich in ihrer Welt erfah-
ren hatte, war das eine bedeutungslose, überflüssige Frage, die ledig-
lich den Kern meines Wesen enthüllte: schwach und zweifelnd. Seit 
Jahren hatten die Zauberer mir gesagt, dass ihre eigentliche Aufgabe 
darin bestand zu verbrennen, zu verschwinden, von der Kraft der Be-
wusstheit verzehrt zu werden. Der alte Nagual und seine Gruppe von 
Zauberern waren bereit gewesen, doch ich hatte es nicht bemerkt. Bei-
nahe ihr ganzes Leben hatten sie sich auf die ultimative Kühnheit vor-
bereitet: im Wachträumen am Tod vorbeizuschleichen - am Tod, wie 
wir ihn kennen - und in das Unbekannte hinüberzuwechseln, ohne 
zu zerbrechen, mit der Ganzheit ihrer selbst. 

Am größten war mein Bedauern, wenn ich mir ins Gedächtnis rief, 
wie meine zweiflerische Natur immer dann auf den Plan getreten war, 
als ich sie am wenigsten erwartet hatte. Nicht etwa, dass ich ihren fan-
tastischen, außerweltlichen und doch so praktischen Vorhaben und 
Motiven keinen Glauben geschenkt hätte. Ich war eher dazu geneigt ge-
wesen, diese Dinge irgendwie zu erklären, sie in die alltägliche Welt des 
Common Sense einzupassen und sie somit in den Bereich der norma-
len und vertrauten Erscheinungen zu verlagern. 
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Ohne Zweifel hatten die Zauberer alles versucht, um mich als Zeu-
gin für ihre wichtige Reise vorzubereiten; dass sie eines Tages ver-
schwinden würden, war mir klar gewesen. Doch nichts auf der Welt 
hätte mich auf die anschließende Qual und Verzweiflung vorbereiten 
können. Ich versank in einem Brunnen der Traurigkeit, aus dem ich 
glaubte, nie wieder emporsteigen zu können. 

Aus Furcht, noch verzweifelter zu werden, wenn ich auch nur einen 
Augenblick länger in der Hängematte verweilte, stand ich auf und be-
reitete mein Frühstück. Oder besser gesagt, ich wärmte die Überreste 
vom Vorabend auf: Tortillas, Reis und Bohnen - mein Standardessen 
der letzten sieben Tage, dem ich mittags eine Dose norwegischer Sar-
dinen hinzufügte. Ich hatte sie in einem Lebensmittelgeschäft in der na-
hegelegenen Stadt gefunden und alle Dosen aufgekauft. Die Bohnen 
stammten ebenfalls aus der Dose. 

Ich erledigte den Abwasch und wischte den Boden. Mit dem Besen 
in der Hand begab ich mich dann von einem Zimmer zum anderen 
und suchte nach neuen Staubflocken oder einer neuen Spinnwebe in 
einer von mir bisher übersehenen Ecke. Seit dem Tag meiner Ankunft 
hatte ich nichts anderes getan, als Böden zu schrubben, Fenster und 
Wände zu reinigen und die Terrassen und Korridore zu fegen. Schon 
immer hatten solche Arbeiten mich von meinen Problemen abgelenkt 
und mir Trost gespendet. Doch dieses Mal half auch das nicht. Egal, wie 
sorgsam ich meine Pflichten auch verrichtete, ich konnte die Qual und 
schmerzende Leere in meinem Inneren nicht lindern. 

Ein hastiges Geraschel der Blätter ließ mich meine Reinigungsarbei-
ten unterbrechen. Ich trat nach draußen, um nachzuschauen. Ein hef-
tiger Wind fuhr durch die Bäume; seine Macht erschreckte mich. Ich 
wollte gerade die Fenster schließen, als der Wind mit einem Mal nach-
ließ. Eine tiefe Melancholie fiel über den Hof, über die Büsche und 
die Bäume, die Blumen- und Gemüsebeete. Selbst die leuchtend vio-
lette, über die Mauer hängende Bougainvillea schien zu der Traurigkeit 
beizutragen. 

Ich ging zu dem Springbrunnen in der Mitte des Hofes und knie-
te auf dem breiten Steinrand nieder. Geistesabwesend las ich hineinge-
fallene Blätter und Blüten aus dem Wasser. Dann beugte ich mich vor 
und suchte nach meinem Abbild auf der Wasseroberfläche. Neben mei-
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nem Gesicht erschien plötzlich das wunderschöne, klare Gesicht von 
Florinda. 

Hypnotisiert durch ihre großen dunklen Augen, die in einem atem-
beraubenden Kontrast zu ihrem weißen Haar standen, starrte ich er-
staunt auf ihr Spiegelbild. Sie lächelte ruhig. Ich lächelte zurück. 

»Ich habe dich gar nicht kommen hören«, flüsterte ich, aus Angst, 
es handelte sich nur um einen Traum und ihr Bild könnte wieder ver-
schwinden. 

Sie legte ihre Hand auf meine Schultern und setzte sich dann neben 
mich auf den steinernen Beckenrand. »Ich kann nicht lange bei dir 
bleiben«, sagte sie. »Doch werde ich später zu dir zurückkehren.« 

Ich drehte mich um und ließ meinen angestauten Qualen und mei-
ner Verzweiflung freien Lauf. 

Florinda starrte mich an. Auf ihrem Gesicht stand unermessliche 
Traurigkeit. Mit einem Mal traten ihr Tränen in die Augen, die so 
schnell verschwanden, wie sie gekommen waren. 

»Wo ist Isidoro Baltazar?«, fragte ich sie. 
Ich wandte mein Gesicht ab, während mir die Tränen über die Wan-

gen liefen. Es war kein Selbstmitleid und auch nicht Traurigkeit, die 
mich weinen ließen, sondern ein tief gehendes Bewusstsein darüber, ver-
sagt zu haben, ein Bewusstsein von Schuld und Verlust; es drohte, mich 
zu ertränken. Florinda hatte mich in der Vergangenheit mehrfach vor 
solchen Gefühlen gewarnt. 

»Für Zauberer sind Tränen bedeutungslos«, erklärte sie mit ihrer tie-
fen, rauchigen Stimme. »Als du in die Welt der Zauberer eingetreten bist, 
wurde dir deutlich gesagt, dass die Winke des Schicksals, worin immer 
sie auch bestehen mögen, nur Herausforderungen sind, die ein Zaube-
rer ohne Groll oder Selbstmitleid zu bestehen hat.« Sie hielt einen Au-
genblick inne und wiederholte dann in ihrer vertrauten, unerbittlichen 
Art, was sie mir schon bei anderer Gelegenheit mehrfach gesagt hatte: 
»Isidoro Baltazar ist kein Mann mehr, sondern ein Nagual. Möglicher-
weise begleitet er den alten Nagual; in dem Fall wird er nie zurückkeh-
ren. Doch sicher ist das nicht.« 

»Aber weshalb ...« Meine Stimme versagte, noch bevor ich die Frage 
beendet hatte. 

»Im Augenblick weiß ich es wirklich nicht«, erwiderte Florinda und 
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hob die Hände, um meinem Einwand zuvorzukommen. »Es ist deine 
Aufgabe, dich über diese Angelegenheit zu erheben. Und wie du weißt, 
werden Aufgaben nicht diskutiert oder zurückgewiesen. Aufgaben wer-
den aktiv angegangen. Zauberer sind entweder erfolgreich bei der Er-
ledigung ihrer Aufgaben oder sie versagen. Und es spielt dabei keine 
große Rolle, was geschieht, solange sie das Kommando haben.« 

»Wie soll ich das Kommando haben, wenn diese Traurigkeit mich 
beinahe umbringt? Isidoro Baltazar ist für immer verschwunden«, 
sagte ich verdrießlich. Ich ärgerte mich über ihre beschauliche Art, 
Gefühle und Einstellungen darzulegen. 

»Weshalb hältst du dich nicht an meinen Rat und benimmst dich 
trotz deiner Emotionen makellos?«, gab sie streng zurück. Ihr Jäh-
zorn war so flink wie ihr strahlendes Lächeln. 

»Wie um alles in der Welt soll ich das fertigbringen? Ich weiß selbst, 
dass das Spiel aus ist, wenn der Nagual geht.« 

»Um eine makellose Zauberin zu werden, brauchst du keinen Na-
gual«, bemerkte sie. »Deine Makellosigkeit sollte dich zu ihm führen, 
selbst wenn er sich nicht länger in dieser Welt aufhält. Unter deinen 
Umständen und in deiner Welt ein makelloses Leben zu führen, darin 
besteht deine Aufgabe. Ob du Isidoro Baltazar morgen oder in einem 
Jahr oder am Ende deines Lebens siehst, sollte dir egal sein.« 

Florinda kehrte mir den Rücken zu. Lange Zeit schwieg sie. Als 
sie sich mir wieder zuwandte, war ihr Gesicht ruhig und auf seltsame 
Weise ausdruckslos, beinahe wie eine Maske, so als gäbe sie sich große 
Mühe, ihre Gefühle zu kontrollieren. In ihrem Blick stand eine Trau-
rigkeit, die mich meine eigenen Qualen vergessen ließ. 

»Ich will dir eine Geschichte erzählen, junge Dame«, sagte sie mit 
ungewöhnlich harscher Stimme, so als sollte ihr Ton den Schmerz in 
ihren Augen auslöschen. »Ich bin nicht mit dem Nagual Mariano Au-
reliano und seiner Gruppe gegangen. Und Zuleica ebenso wenig. Weißt 
du weshalb?« 

Vor Furcht und Erwartung benommen, starrte ich sie mit offenem 
Mund an. »Nein, Florinda, das weiß ich nicht«, brachte ich schließlich 
heraus. 

»Wir sind hier, weil wir nicht zu dieser Gruppe von Zauberern ge-
hören«, sagte sie und ihre Stimme war jetzt sanft und ruhig. »Zwar ge-
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hören wir auf gewisse Weise dazu, doch andererseits auch wieder nicht. 
Unsere Gefühle gehören einem anderen Nagual, dem Nagual Julian, un-
serem Lehrer. Der Nagual Mariano Aureliano ist unser Freund und 
der Nagual Isidoro Baltazar unser Schüler. 

Wir sind genauso zurückgelassen worden wie du. Du, weil du noch 
nicht so weit warst, mit ihnen zu gehen; wir, weil wir noch mehr Ener-
gie brauchen, um einen größeren Sprung zu machen und uns möglicher-
weise mit einer anderen Gruppe von Kriegern zu verbinden, die viel 
älter ist. Die des Naguals Julian.« 

Ich spürte Florindas Einsamkeit und ihre Isolation, die sich wie ein 
feiner Dunst um mich herum niederließ. Aus Angst, sie würde aufhö-
ren zu sprechen, wagte ich kaum zu atmen. 

Ausführlich berichtete sie mir von ihrem Lehrer, dem Nagual Ju-
lian, der es in jeder Hinsicht zu Berühmtheit gebracht hatte. Ihre Be-
schreibung seiner Person war so lebhaft, dass ich sein Bild deutlich 
vor Augen hatte: das beseelteste Wesen, das man sich vorstellen kann. 
Witzig, scharfsinnig und von schnellem Verstand; ein unverbesser-
licher Schelm. Ein Geschichtenerzähler, ein Magier, der mit der Wahr-
nehmung umzugehen verstand wie ein Bäcker mit seinem Teig und sie 
in jede denkbare Form kneten konnte, ohne sie dabei je aus den Augen 
zu verlieren. Sich in der Gesellschaft des Naguals Julian aufzuhalten war 
schlichtweg unvergesslich, so versicherte mir Florinda. Sie gestand mir, 
dass sie und Zuleica ihn weit über jedes mit Worten beschreibbare Maß 
hinaus liebten. 

Wieder schwieg Florinda für lange Zeit und starrte auf die fernen 
Berge, als würde sie Kraft von ihren scharf gezackten Gipfeln beziehen. 
Als sie erneut zu sprechen begann, war ihre Stimme nur noch ein kaum 
mehr vernehmbares Flüstern: »Die Welt der Zauberer ist eine Welt des 
Alleinseins und doch währt die Liebe in ihr ewig. Wie meine Liebe für 
den Nagual Julian. In der Welt der Zauberer bewegen wir uns auf uns 
selbst gestellt und sind nur für unsere eigenen Aktionen, Gefühle und 
für unsere Makellosigkeit verantwortlich. Was immer ich einmal hatte, 
es ist mit dem Nagual Julian gegangen. Und alles, was ich noch habe, 
ist mein Wille, mein Pflichtbewusstsein und meine Entschlossenheit. 

Möglicherweise sitzen wir beide im gleichen Boot.« Das sagte sie 
in so sanftem Ton, dass ich es fast nicht gehört hätte. 
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Ich starrte sie an und wie immer verwirrten mich ihre außerordent-
liche Schönheit und ihre Jugend, die von den Jahren auf zauberhafte 
Weise verschont worden waren. 

»Ich nicht, Florinda«, sagte ich schließlich. »Du hattest den Nagu-
al Isidora Baltazar und mich und all die anderen Schüler, von denen ich 
gehört habe. Ich habe nichts. Ich habe noch nicht einmal mehr meine 
alte Welt.« Ich verspürte kein Selbstmitleid, nur die vernichtende Ge-
wissheit, dass mein bisheriges Leben zu einem Ende gekommen war. 
»Durch das Anrecht meiner Kraft gehört der Nagual Isidora Baltazar 
mir. Pflichtbewusst werde ich noch ein wenig länger auf ihn warten, 
doch wenn er sich nicht mehr in dieser Welt aufhält, werde auch ich 
gehen. Ich weiß, was zu tun ist!« Meine Stimme verlor sich; ich merk-
te, dass Florinda mir nicht länger zuhörte. Sie war damit beschäftigt, 
eine kleine Krähe zu beobachten, die sich auf dem Brunnenrand in un-
serer Nähe niedergelassen hatte. 

»Das ist Dionysos«, sagte ich und suchte in meiner Tasche nach Tor-
tillastückchen für ihn. Ich hatte sie vergessen. Ich war so mit meiner Trau-
rigkeit beschäftigt gewesen, dass ich gar nicht an die kleine Krähe ge-
dacht hatte, die gewöhnlich gegen Mittag kam, um ihr Essen abzuholen. 

»Der kleine Freund ist ganz schön außer sich.« Florinda lachte über 
das erregte Gekrächze und blickte mir in die Augen. »Du und die 
Krähe seit euch recht ähnlich. Beide regt ihr euch leicht auf und beide 
schlagt ihr dabei einen Heidenkrach.« 

Ich konnte mich gerade noch davon abhalten zu sagen, dass man das 
Gleiche auch über sie sagen konnte. Florinda lachte in sich hinein, als 
wisse sie, wie viel Mühe es mich kostete, nicht zu weinen. 

Die Krähe hatte sich auf meiner leeren Hand niedergelassen und 
starrte mich mit ihren kieselartigen, glänzenden Augen von der Seite 
an. Dann öffnete sie ihre Flügel, blieb aber sitzen; ihr dunkles Gefie-
der glitzerte in der Sonne. 

In aller Ruhe erklärte ich Florinda, dass der Druck in der Welt der 
Zauberer unerträglich sei. 

»Unfug!«, schalt sie, als spräche sie mit einem verwöhnten Kind. 
»Schau, jetzt haben wir Dionysos verscheucht.« Entzückt beobachte-
te sie, wie die Krähe über unseren Köpfen ihre Kreise zog. Dann kon-
zentrierte sie sich wieder auf mich. 
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Ich wandte mein Gesicht ab. Ich wusste nicht weshalb, denn in 
ihren strahlenden dunklen Augen war keine unfreundliche Regung zu 
erkennen. Sie schaute gelassen und vollkommen gleichgültig, als sie 
sagte: »Wenn du Isidoro Baltazar nicht einholen kannst, dann haben ich 
und die anderen Zauberer, die dich unterwiesen haben, es nicht ver-
mocht, uns dir verständlich zu machen. Wir haben es nicht geschafft, 
dich herauszufordern. Für uns bedeutet das keine endgültige Nieder-
lage, für dich allerdings schon.« Als sie sah, dass ich wieder kurz vor 
dem Heulen stand, begann sie mich zu provozieren: »Was ist aus dei-
ner makellosen Entschlossenheit geworden? Wo sind all die Erkennt-
nisse, die du von uns gelernt hast?« 

»Und wenn es mir nicht gelingt, Isidoro Baltazar einzuholen?«, 
fragte ich unter Tränen. 

»Kannst du weiterhin in der Welt der Zauberer leben, ohne den 
Versuch zu unternehmen, es herauszufinden?«, fragte sie mit scharfer 
Stimme. 

»Ich brauche jetzt etwas Verständnis«, murmelte ich und schloss die 
Augen, um nicht mehr weinen zu müssen. »Ich brauche meine Mut-
ter. Wenn ich jetzt doch nur bei ihr sein könnte.« 

Meine Worte überraschten mich und doch meinte ich, was ich ge-
sagt hatte. Ich begann wieder, hemmungslos zu weinen. 

Florinda lachte. Sie machte sich nicht über mich lustig; in ihrem 
Lachen schwangen Mitleid und Freundlichkeit. »Du bist so weit ent-
fernt von deiner Mutter«, sagte sie leise, mit einem schwermütigen und 
entfernten Ausdruck in den Augen, »dass du sie nie wiederfinden 
wirst.« Mit sanfter Stimme erklärte sie mir, dass das Leben der Zaube-
rer unpassierbare Barrieren um uns herum errichtete. Zauberer, so er-
innerte sie mich, fanden keinen Trost im Mitleid der anderen oder im 
Selbstmitleid. 

»Du meinst, mein ganzes Elend rührt aus meinem Selbstmitleid?«, 
fragte ich traurig. 

»Nein. Nicht nur aus Selbstmitleid, sondern auch aus Morbidität.« 
Sie legte ihren Arm um meine Schultern und drückte mich an sich, als 
sei ich ein kleines Kind. »Die meisten Frauen sind verdammt morbi-
de, weißt du?«, murmelte sie. »Wir beide gehören dazu.« 

Ich stimmte ihr nicht zu, doch verspürte ich auch nicht den Wunsch, 
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ihr zu widersprechen. Ich war viel zu glücklich, die Berührung ihrer 
Arme um meinen Körper zu fühlen. Trotz meiner ernsten Stimmung 
musste ich lächeln. Wie allen anderen Frauen in der Welt der Zaube-
rer, so fehlte auch Florinda die Fähigkeit, mütterlichen Gefühlen Aus-
druck verleihen zu können. Und obwohl ich Menschen, die ich lieb-
te, gern küsste und umarmte, hielt ich es doch nicht länger als einen 
Augenblick in den Armen eines anderen aus. Florindas Umarmung 
war keinesfalls so warm und tröstlich wie die meiner Mutter, doch auf 
mehr brauchte ich nicht zu hoffen. Kurz darauf begab sie sich ins Haus. 

Plötzlich erwachte ich. Für die Dauer eines Augenblickes lag ich dort 
- am Fuß des Brunnens auf dem Boden - und versuchte, mich an etwas 
zu erinnern, das Florinda gesagt hatte, bevor ich in dem sonnendurch-
wirkten Schattenspiel der Blätter eingeschlafen war. Offenbar hatte 
ich stundenlang geschlafen. Obwohl es noch hell war, hatten sich die 
Abendschatten bereits in den Hof gestohlen. 

Ich wollte mich im Inneren des Hauses auf die Suche nach Florin-
da machen, als ein unheimliches Lachen im Hof erschallte; es war das 
gleiche Lachen, das ich in der Nacht gehört hatte. 

Ich wartete ab und lauschte. Die Stille um mich herum war ner-
venaufreibend. Kein Zwitschern, kein Brummen, keine Bewegung. 
Trotzdem meinte ich in dieser Stille Schritte hinter meinem Rücken 
zu hören, die sich so leise wie Schatten bewegten. 

Ich machte auf dem Absatz kehrt. In der mir gegenüberliegenden 
Ecke des Hofes sah ich eine Frau auf einer Holzbank sitzen. Obwohl 
sie mir den Rücken zugewandt hatte, erkannte ich sie sofort. 

»Zuleica?«, flüsterte ich unsicher, aus Angst, der Klang meiner Stim-
me könnte sie verscheuchen. 

»Wie ich mich freue, dich wiederzusehen«, erwiderte sie und wink-
te mich zu sich. 

Ihre tiefe, klare Stimme schien nicht aus ihrem Körper, sondern aus 
großer Entfernung an meine Ohren zu dringen. Ich wollte sie umar-
men, besann mich aber noch rechtzeitig eines Besseren. Zuleica moch-
te es nicht, wenn man sie berührte; und so setzte ich mich neben sie und 
erklärte, dass ich mich ebenfalls freute, sie wiederzusehen. Zu meiner 
völligen Überraschung nahm sie eine meiner Hände und legte sie in ihre 
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kleine, zerbrechliche Hand. Ihr bleiches wunderschönes Gesicht war 
von einer seltsamen Ausdruckslosigkeit. Ihre ganze Lebendigkeit stand 
in ihren unglaublichen Augen: Sie waren weder schwarz noch braun, 
sondern von einer merkwürdigen Mischfarbe und von befremdlicher 
Klarheit. Lange Zeit starrte sie mich an. 

»Wann sind Sie hier angekommen?«, fragte ich. 
»Gerade eben«, gab sie zurück und ihre Lippen kräuselten sich zu 

einem engelhaften Lächeln. 
»Wie sind Sie hierhergekommen? Mit Florinda?« 
»Ach, du weißt doch«, sagte sie vage, »Hexen kommen und gehen 

unbemerkt. Keiner achtet auf Frauen, besonders dann nicht, wenn sie 
alt sind. Eine gut aussehende junge Frau dagegen zieht jedermanns 
Aufmerksamkeit auf sich. Deshalb sollten hübsche weibliche Zaube-
rer immer in Verkleidung auftreten. Sind sie einigermaßen unschein-
bar, brauchen sie sich keine Sorgen zu machen.« 

Plötzlich gab Zuleica mir einen Klaps auf die Schulter, sodass ich vor 
Schreck zusammenfuhr. Als wollte sie meine Zweifel zerstreuen, fass-
te sie wieder nach meiner Hand und betrachtete mich dann ruhig und 
aufmerksam. »Um dich in der Welt der Zauberer aufzuhalten, musst du 
in der Lage sein, außerordentlich zu träumen«, fuhr sie fort. Sie wand-
te ihren Blick ab. Der Mond stand groß und rund über den Bergen. »Die 
meisten Menschen verfügen weder über genug Energie noch über die 
geistige Größe, um zu träumen. Ihnen bleibt keine andere Wahl, als die 
Welt für etwas Gewöhnliches, sich ständig Wiederholendes zu halten. 
Die meisten Menschen sind so sehr mit sich selbst beschäftigt, dass sie 
darüber zu Idioten geworden sind. Idioten verspüren nicht den Wunsch, 
sich gegen Gewöhnlichkeit und Wiederholung zur Wehr zu setzen.« 

Zuleica erhob sich von der Bank und zog ihre Sandalen an. Sie kno-
tete sich einen Schal um die Hüfte, damit ihr Kleid nicht im Staub 
schleifte, und begab sich in die Mitte der Terrasse. Und noch bevor sie 
begonnen hatte, wusste ich, was sie jetzt tun würde. Sie würde sich 
drehen. Sie würde einen Tanz vollziehen, um kosmische Energie zu 
sammeln. Weibliche Zauberer glaubten, dass sie durch die Bewegung 
ihres Körpers die notwendige Stärke zum Träumen gewinnen konnten. 

Mit einer kaum wahrnehmbaren Geste ihres Kinns bedeutete sie mir, 
ihr zu folgen und ihre Bewegungen zu imitieren. Sie schwebte über 
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die dunklen mexikanischen Kacheln und die braunen Ziegelsteine, die 
Isidoro Baltazar eigenhändig zu einem uralten toltekischen Muster 
ausgelegt hatte; in einer geheimnisvollen Anordnung, die Generatio-
nen von Zauberern und Träumern über die Jahrhunderte durch verwo-
bene Geheimnisse und wagemutige Taten verband - ein Muster, in das 
er sich selbst und all seine Kraft und seine Absicht gelegt und in dem 
er Mythos und Realität durch seinen Willen vereint hatte. 

Zuleica bewegte sich mit der Sicherheit und Anmut einer jungen 
Tänzerin. Ihre Bewegungen waren unkompliziert und doch verlang-
ten sie eine solche Geschwindigkeit, Balance und Konzentration, dass 
ich sofort erschöpft war, während ich versuchte, es ihr gleichzutun. 
Mit unermüdlicher Grazie und Beweglichkeit drehte sie sich von mir 
fort. Als wollte sie sichergehen, dass ich ihr folgte, verharrte sie einen 
Augenblick zwischen den Schatten der Bäume. Dann bewegte sie sich 
in Richtung des Torbogens, der hinter dem Haus in die Mauer einge-
lassen war. Bei den beiden Orangenbäumen, die auf der anderen Seite 
des Chaparrals wie zwei Wächter neben dem Pfad zum kleinen Haus 
standen, verschnaufte sie. 

Ich fürchtete, sie aus den Augen zu verlieren, und raste den schma-
len, dunklen Pfad entlang. Dann folgte ich ihr neugierig ins Innere des 
Hauses und in das hinterste der Zimmer. Anstatt das Licht anzuschal-
ten, griff sie nach einer Öllampe, die von einem der Dachbalken hing, 
und entzündete sie. Die Lampe warf einen flackernden Schein, ließ die 
Ecken des Raumes jedoch im Dunkeln. Vor einer Holztruhe unter 
dem Fenster, dem einzigen im Zimmer befindlichen Möbelstück, knie-
te sie nieder und zog eine Matte und eine Decke hervor. 

»Lege dich flach auf deinen Bauch«, sagte sie mit sanfter Stimme, 
während sie die Matte auf dem gefliesten Boden ausbreitete. 

Ich seufzte tief und ergab mich einem angenehmen Gefühl der Hilf-
losigkeit, während ich mich mit dem Gesicht nach unten auf die Matte 
legte. Ein Gefühl des Friedens und des Wohlbefindens breitete sich in 
meinem Körper aus. Ich spürte, wie sich ihre Hände auf meinen Rü-
cken legten und ihn sanft zu klopfen begannen. 

Obwohl ich mich schon oft in dem kleinen Haus aufgehalten hatte, 
wusste ich immer noch nicht, wie viele Zimmer es hatte oder wie es ein-
gerichtet war. Florinda hatte mir einmal gesagt, dass dieses Haus das 
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Zentrum ihrer Abenteuer sei. Hier woben der alte Nagual und seine 
Zauberer ihr magisches Netz. Wie das Netz einer Spinne, unsichtbar 
und elastisch, fing es sie auf bei dem Sprung in die Dunkelheit, in das 
Unbekannte, in das Licht - ein Sprung, den Zauberer in regelmäßigen 
Abständen zu unternehmen pflegten. 

Sie hatte ebenfalls behauptet, dass es sich bei dem Haus um ein 
Symbol handele. Die Zauberer in ihrer Gruppe mussten sich nicht un-
bedingt im Haus oder in der Umgebung aufhalten, wenn sie durch das 
Träumen in das Unbekannte sprangen. Wohin sie auch gingen, trugen 
sie die Stimmung des Hauses in ihren Herzen mit sich. Und diese Stim-
mung, dieses Empfinden - was immer das für den Einzelnen bedeuten 
mochte - verlieh ihnen die Kraft, die Welt des Alltags mit Staunen und 
Entzücken zu betrachten. 

Zuleicas Klaps auf meine Schulter schreckte mich auf. »Dreh dich 
auf den Rücken«, befahl sie. 

Ich folgte ihrem Befehl. 
Als sie sich vornüber beugte, glühte ihr Gesicht vor Hingabe und 

Energie. »Mythen sind die Träume außergewöhnlicher Träumer«, sagte 
sie. »Man braucht eine Menge Mut und Konzentration, um sie auf-
rechtzuerhalten. Und vor allem braucht man eine enorme Vorstel-
lungskraft. Du lebst einen Mythos, einen Mythos, den man dir zur 
Bewahrung anvertraut hat.« 

Sie sprach in beinahe ehrfurchtsvollem Ton. »Du kannst diesen 
Mythos nicht empfangen, es sei denn, du bist makellos. Bist du es nicht, 
wird sich der Mythos einfach von dir entfernen.« 

Ich öffnete meinen Mund, um zu antworten, dass mir das alles völ-
lig klar war, bemerkte jedoch einen unerbittlichen Ausdruck in ihren 
Augen. Sie war nicht hier, um ein Gespräch mit mir zu führen. 

Das rhythmische Schaben der Zweige an der Mauer erstarb und 
wurde zu einem Pochen in der Luft, einem pulsierenden Geräusch, 
das eher spürbar als hörbar war. Ich war kurz vor dem Einschlafen, als 
Zuleica meinte, ich solle den Befehlen meines wiederkehrenden Trau-
mes folgen. 

»Woher wissen Sie, dass ich diesen Traum hatte?«, fragte ich alar-
miert und versuchte, mich aufzusetzen. 

»Weißt du nicht mehr, dass wir unsere Träume teilen?«, flüsterte sie 
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und drückte mich auf die Matte zurück. »Ich bin diejenige, die dir die 
Träume bringt.« 

»Es war nur ein Traum, Zuleica.« Meine Stimme zitterte, ein ver-
zweifelter Drang zu weinen hatte mich ergriffen. Ich wusste, dass es 
nicht nur ein Traum gewesen war, doch wollte ich, dass sie mich 
belog. Kopfschüttelnd blickte sie mich an. »Nein, das war nicht nur 
ein Traum«, sagte sie ruhig. »Es war der Traum eines Zauberers, eine 
Vision.« 

»Was soll ich tun?« 
»Hat dir der Traum nicht gesagt, was du tun sollst?«, fragte sie in 

forderndem Ton. »Hat Florinda es dir nicht gesagt?« Mit unergründ-
lichem Ausdruck sah sie mich an. Dann lächelte sie, schüchtern wie ein 
Kind. »Du musst verstehen, dass du Isidora Baltazar nicht hinterher-' 
laufen kannst. Er befindet sich nicht mehr in der Welt. Es gibt nichts 
mehr, was du ihm geben oder für ihn tun könntest. Du kannst an einem 
Nagual nicht wie an einer Person hängen.« Mit leiser, aber fester Stim-
me wiederholte sie, dass ich einen Mythos lebte. »Die Welt der Zau-
berer ist eine mythische Welt, die von der Alltagswelt durch eine ge-
heimnisvolle Barriere aus Träumen und Verpflichtungen getrennt ist., 

Nur wenn der Nagual von seinen Mitträumern unterstützt und be-
stätigt wird, ist er in der Lage, sie in andere mögliche Welten zu füh-
ren, von denen aus er den Vogel der Freiheit anlocken kann.« Ihre 
Worte verhallten im Dunkel des Raumes; sie fügte hinzu, dass Isidor 
ro Baltazar Unterstützung in Form von Traumenergie benötigte und 
keinesfalls in Form weltlicher Gefühle und Aktionen. 

Nach langer Pause sprach sie erneut. »Du bist Zeuge geworden, 
wie der alte Nagual und Isidora Baltazar die Anwesenden, Mitzaube-
rer und unbeteiligte Zuschauer, durch ihre bloße Gegenwart beein-
flusst und ihnen deutlich gemacht haben, dass es sich bei der Welt um 
ein Geheimnis handelt, in welchem nichts jemals als selbstverständ-
lich erachtet werden darf.« '

Ich nickte zustimmend. 
Lange Zeit hatte ich nicht verstanden, wie Naguals imstande waren,, 

durch ihre bloße Gegenwart einen derartigen Unterschied zu machen. 
Nach sorgfältiger Beobachtung und dem Vergleich meiner Ansichten 
mit denen anderer und nach scheinbar endloser Selbstbetrachtung bin 



ich schließlich zu der Überzeugung gelangt, dass ihr Einfluss ein Re-
sultat ihrer Absage an weltliche Belange ist. In unserer Alltagswelt gibt 
es auch Beispiele von Menschen, die weltliche Belange hinter sich ge-
lassen haben. Wir nennen sie Mystiker und Heilige. Doch Naguals 
sind weder Mystiker noch Heilige und ganz gewiss keine religiösen 
Menschen. Naguals sind Menschen dieser Welt, die nicht das gerings-
te Interesse an weltlichen Belangen haben. 

Dieser Widerspruch ist es, der unterschwellig für einen immensen 
Effekt auf die Menschen in ihrer Gegenwart sorgt. Wer sich in Anwe-
senheit eines Naguals befindet, versteht nicht, was ihm widerfährt. 
Und doch spürt er die Wirkung in seinem Körper in Form einer selt-
samen inneren Unruhe, spürt den Drang, sich freizukämpfen oder ein 
Gefühl der Ungenügsamkeit, so als würde an anderer Stelle etwas 
Transzendentales stattfinden und es ihm nicht möglich sein, dorthin zu 
gelangen. 

Doch die Fähigkeit der Naguals, andere zu beeinflussen, resultier-
te nicht allein aus ihrem mangelnden Interesse an weltlichen Belangen 
oder aus der Stärke ihrer Persönlichkeit, sondern aus einer Kraft, die 
aus ihrem makellosen Verhalten rührte. Naguals sind in ihren Taten und 
Gefühlen makellos, unberührt von allen hinterhältigen Attacken welt-
licher oder jenseitiger Natur, die ihnen auf ihrem endlosen Weg be-
gegnen. Dabei folgen die Naguals keinem vorgeschriebenen Muster 
von Regeln und Gesetzen, um sich makellos zu benehmen - denn ein 
solches existiert nicht. Vielmehr verwenden sie ihre Imagination, um 
zu erfinden oder zu benutzen, was sie benötigen, und damit den Fluss 
ihrer Handlungen aufrechtzuerhalten. 

Anders als gewöhnliche Menschen suchen Naguals für ihre Taten 
keinen Beifall, Respekt, Lob oder andere Formen der Belohnung von 
anderen, auch nicht von ihren Mitzauberern. Sie streben einzig nach der 
Erfüllung ihrer eigenen Maßstäbe von Makellosigkeit, Unschuld und 
Integrität. 

All das macht süchtig nach Gesellschaft eines Naguals. Man wird 
abhängig von seiner Freiheit wie von einer Droge. Für einen Nagual 
ist die Welt immer brandneu. In seiner Gesellschaft sieht man die Welt, 
"wie sie vorher nie war. 

»Das kommt daher, dass die Naguals den Spiegel der Selbstbetrach-
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tung zerbrochen haben«, sagte Zuleica, als sei sie meinen Gedanken ge-
folgt. »Naguals sind in der Lage, sich im Spiegel des Nebels zu sehen, 
der nur das Unbekannte reflektiert. Dieser Spiegel reflektiert nicht län-
ger unsere gewöhnliche Menschlichkeit in ihrer Wiederholung, sondern 
er enthüllt das Gesicht der Unendlichkeit. 

Wenn das Bild der Selbstbetrachtung und das Gesicht der Unend-
lichkeit verschmelzen, so glauben die Zauberer, ist der Nagual endlich 
bereit, die Grenzen der Realität zu sprengen und zu verschwinden, als 
bestehe er nicht aus fester Materie. Isidoro Baltazar war seit Langem 
bereit.« 

»Er darf mich nicht zurücklassen!«, schrie ich. »Das wäre unge-
recht.« 

»Es ist wirklich närrisch, in Begriffen von >gerecht< und >ungerecht< 
zu denken«, sagte Zuleica. »In der Welt der Zauberer existiert lediglich 
Kraft. Haben wir dir das nicht beibringen können?« 

»Ihr habt mir viele Dinge beigebracht«, gestand ich düster. Nach ein 
paar Sekunden sagte ich kaum hörbar: »Doch im Augenblick sind sie 
alle wertlos.« 

»Gerade jetzt sind sie am wertvollsten«, widersprach sie. »Wenn 
auch sonst nichts, so solltest du gelernt haben, dass Krieger ihre Kräf-
te gerade im aussichtslosesten Moment sammeln. Ein Krieger ergibt sich 
nicht der Verzweiflung.« 

»Nichts von dem, was ich gelernt und erfahren habe, kann meine 
Traurigkeit und meine Verzweiflung lindern«, sagte ich leise. »Ich habe 
es sogar mit den spirituellen Gesängen meines Kindermädchens ver-
sucht. Florinda hat mich ausgelacht. Sie hält mich für einen Schwach-
kopf.« 

»Florinda hat recht«, erklärte Zuleica. »Unsere magische Welt hat 
nichts mit Gesängen und Beschwörungen, mit Ritualen und bizarrem 
Verhalten zu tun. Bei unserer magischen Welt handelt es sich um 
einen Traum; sie wird durch den konzentrierten Willen jener, die 
daran teilhaben, manifestiert. Jeden Augenblick wird sie durch den un-
beugsamen Willen der Zauberer intakt gehalten, genau wie die All-' 
tagsweit durch den eisernen Willen ihrer Bewohner zusammenge-
halten wird.« 

Abrupt verstummte sie. Sie schien sich bei einem Gedanken er-; 
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wischt zu haben, dem sie keinen Ausdruck zu verleihen wünschte. 
Dann lächelte sie. Mit scherzhafter, hilfloser Geste fügte sie hinzu: 
»Um unseren Traum zu träumen, musst du tot sein.« 

»Heißt das, dass ich auf der Stelle tot umfallen muss?«, fragte ich 
mit krächzender Stimme. »Sie wissen, dass ich im Handumdrehen dazu 
bereit wäre.« 

Zuleicas Miene erhellte sich und sie lachte, als habe ich eben einen 
hervorragenden Witz erzählt. »Nein, nein. Zu sterben heißt, alles in dei-
nem Leben loszulassen, alles fallen zu lassen, was du hast, alles, was du 
bist«, fügte sie eilig hinzu, als sie merkte, dass es mir ernst war. 

»Das ist doch nichts Neues«, sagte ich. »Das habe ich in dem Au-
genblick getan, als ich eurer Welt beigetreten bin.« 

»Offenbar nicht. Denn sonst würdest du dich nicht in so einem 
fürchterlichen Zustand befinden. Wärst du gestorben, wie die Zaube-
rer es verlangen, würdest du jetzt keine Qualen empfinden.« 

»Was würde ich dann empfinden?« 
»Pflicht! Zielbewusstsein!« 
»Meine Qualen haben nicht das Geringste mit meinem Zielbewusst-

sein zu tun!«, rief ich laut. »Es ist etwas anderes, davon Unabhängiges. 
Ich lebe und empfinde Trauer und Liebe. Wie soll ich das verhindern?« 

»Du sollst es nicht verhindern«, erklärte Zuleica, »sondern es über-
winden. Ein Krieger, der nichts hat oder besitzt, fühlt nichts.« 

»Was für eine leere Welt soll das schon sein?«, fragte ich trotzig. 
»Leer ist die Welt des Sichgehenlassens, denn das Sichgehenlassen 

schließt alle anderen Dinge als das Sichgehenlassen aus.« Als erwarte 
sie, dass ich ihr zustimmte, blickte sie mich fragend an. »Es ist eine 
verkehrte Welt, langweilig, sich ständig wiederholend. Die Zauberer 
glauben, das nur das Sterben dem Sichgehenlassen ein Ende setzt. Und 
sie glauben es nicht nur, sie handeln.« 

Ein kalter Schauer lief mir über den Rücken. Ich schluckte und 
schwieg und sah auf den wunderschönen Mond, der durch das Fens-
ter schien. »Ich verstehe wirklich nicht, was Sie meinen, Zuleica.« 

»Du verstehst sehr wohl«, beharrte sie. »Dein Traum begann in 
dem Moment, als du mir begegnet bist. Jetzt ist es Zeit für einen ande-
ren Traum. Doch dieses Mal träume tot. Dein Fehler war, lebendig zu 
träumen.« 
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»Was soll das bedeuten?«, fragte ich unruhig. »Hören Sie auf, mich 
mit Rätseln zu foltern. Sie selbst haben mir gesagt, dass nur die männ-
liehen Zauberer sich mit Rätseln verrückt machen. Jetzt machen Sw 
das Gleiche mit mir.« 

Zuleicas Lachen hallte von den Wänden. Es raschelte wie trocke-
nes, vom Wind getriebenes Laub. »Lebendig zu träumen bedeutet. 
Hoffnung zu haben. Es bedeutet, dass du um deines lieben Lebens 
willen an deinem Traum festhältst. Tot zu träumen heißt, ohne Hoff-
nung zu träumen. Du träumst, ohne an deinem Traum festzuhalten.« 

Ich traute mich nicht zu sprechen und nickte mit dem Kopf. 
Florinda hatte mir gesagt, dass Freiheit in der völligen Abwesenheit 

von Sorge um sich selbst bestand, eine Abwesenheit, die sich einstell-
te, sobald die geballte Energie in unserem Inneren freigesetzt wurde. 
Sie hatte gesagt, dass diese Energie nur dann verfügbar war, wenn wir 
der überhöhten Selbsteinschätzung, die wir von uns und unserer Wich-
tigkeit hatten, Einhalt geboten. 

Zuleicas Stimme war klar und schien doch aus großer Ferne zu 
kommen, als sie hinzufügte: »Der Preis der Freiheit ist sehr hoch. Frei-, 
heit kann nur durch das Träumen ohne Hoffnung erreicht werden, nur 
wenn du willens bist, alles zu verlieren, selbst den Traum. 

Für manche von uns ist das Träumen ohne Hoffnung, der Kampf 
ohne Ziel der einzige Weg, mit dem Vogel der Freiheit Schritt zu hal-
ten.« 
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