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Ein Leben zwischen den Stihlen

War ales in meinem Leben Zufall? Sind die Personen austausch-
bar? Nichts an der Wiege gesungen? Nichts war Zufall.

Mein GrolRvater, Hugo Rohl, war Zeitungsverleger und Redak-
teur in Batow. In Butow in Pommern. Seine Zeitung hiefl3 »Butower
Anzeiger«. Ich habe ihn nicht mehr gekannt, aber er muf3 fir das
kleine Provinzstadtchen etwas Ungewohnliches gewesen sein. Er
war »Alldeutscher« und Freigeist. Wegen eines Artikels gegen die
damals noch herrschende geistliche Schulaufsicht, »Ein Pastor, wie
er nicht sein soll'« (gegen einen auch fir die damalige Zeit unge-
wohnlichen Pfarrer, der nicht etwa einen Schiler, sondern den ihm
unterstellten Lehrer gepriigelt hatte!), verwickelte er sich in einen
endlosen Prozel3 gegen die Evangelische Landeskirche, der durch
ale Instanzen lief. Erst das Reichsgericht gab ihm schlieflich recht
- die Zeitung war durch die Kosten fast ruiniert. Hugo RohI ist
frah, mit 39 Jahren, auf untragische Art gestorben, aber als echter
Verleger: Um eine zweite Zeitung zu kaufen, fuhr er nach Pl6n in
Holstein, badete im Pldner See und starb an einer Lungenentziin-
dung. Nicht auszudenken, was fur ein Verlagsimperium er vielleicht
zusammengebracht hétte, er, dessen Lieblingssétze mein Vater, ein
Freimaurer, mir einbleute: »Gazetten missen nicht genieret wer-
den«, und »Jeder mulR nach seiner Fasson selig werden«. Friedrich
der GroRe, der Freimaurer. Uberhaupt Toleranz, Lessings »Na-
than« und Voltaire: »lch billige deine Meinung nicht, werde aber
jederzeit daflr eintreten, dal? du sie sagen darfst.« Und die Frei-
maurerhymne: »Bruder, reicht die Hand zum Bunde!« Das wurde
an meiner Wiege gesungen.

Der Tod des GroR3vaters lief? die Familie verarmen. Meine Grol3-
mutter zog nach Danzig und wurde »Hausdame« im traditionsrei-
chen »Conradinum« in Danzig-Langfuhr. So konnte mein Vater das
Gymnasium weiter besuchen, as Freischiler, immer den Zwang im
Nacken, gute Leistungen zu erbringen. Er macht sein Lehrer-
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examen, heiratet frih, geht aufs Land, wo 1928 sein erstes Kind ge-
boren wird, ich, Klaus Rainer. Der Landlehrer hegt immer den
Traum von einer anderen as nur der Brotexistenz: Gedichte schrei-
ben, Kurzgeschichten, gedruckt werden, anerkannt sein as Schrift-
steller. Er wird einer der Horspielautoren der ersten Stunde, as die
Tone noch aus einem Detektorradio gelockt werden muf3ten: Draht
kratzt auf Quarzstein, Landessender Danzig und Reichssender Ko-
nigsberg senden ein Hoérspiel - von Hansulrich Rohl.

Bald ging mein Vater in die Stadt zuriick, arbeitete im Danziger
Sender, schrieb Horspiele, Kritiken fur Zeitungen und Gedichte. Er
war in Danzig, spater sogar im ganzen Reich, ein halbwegs be-
kannter Schriftsteller. Wie wirde der Sohn geraten? Alle Weichen
waren gestellt fur eine journalistische Karriere. Das Jungchen, der
Erstgeborene, Klaus Rainer, schien fur etwas Hoheres geboren zu
sein, jedenfalls wurde er von einer Grol3familie, in der er das erste
Enkelkind war, so behandelt. Seine ersten Piepser waren die origi-
nellsten, seine Witze die geistreichsten, seine Grimassen die ulkig-
sten, das fanden zwei Grolimutter und sieben Tanten.

Mit funf Jahren erstes Auftreten vor der Presse und erste Beruh-
rung mit der grof3en Politik. Das erste Prominenteninterview. Des
Fihrers Stellvertreter Rudolf Held besucht zusammen mit dem
Sturmer-Herausgeber Streicher den Freistaat Danzig, der jetzt, im
Sommer '33, auch nationalsozialistisch gewahlt hat. Ich sitze mit
meiner Grolimutter Anna in der Strandhalle von Heubude, dem
grofRten Danziger Seebad. Sie sagt: »Jungchen, wenn du da an dem
Tisch vorbeikommst, da sitzt unser Gauleiter Albert Forster, da
hebst du den Arm hoch und sagst: >Heil Hitler!<« Ich nahm das as
Aufforderung, ging sofort hin, die Obernazis zu begrifRen: »Heil
Hitler!« - »Ach, wie reizend!« sagte Hel3, »komm doch mal
néher!«, und er tatschelte mir die Wange. Ein zukinftiger Hitler-
Junge aus Danzig. Und der Reporter von der »Danziger Neuesten«
zlickte schon die Kamera. Am néchsten Tag war ich in der Zeitung
abgebildet - von hinten.

Meine néchste Veroffentlichung erfolgte erst wieder mit acht. In
der Kinderzeitung »Dideldum«, die das judische Schuhhaus »Lei-
ser« kostenlos ausgab, wenn man Schuhe oder auch nur Schnir-
senkel kaufte. Dort erschien mein erstes Gedicht: »Vorfrohling«
hiel es, glaube ich.

Mit zehn Jahren war ich Jungvolkjunge und Besitzer einer Uni-
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form. Im September '39 begann der Krieg. Bel uns in Danzig be-
gann er. Wir kletterten auf den Dachboden, um das M tindungsfeuer
der »Schleswig-Holstein« zu sehen, die die polnische Festung »We-
sterplatte« beschof3.

Meine weitere Kindheit war ein Martyrium. Als schlechter Tur-
ner (Note »Finf«) hatte ich keine Chance, Jungvolkfihrer oder
Uberhaupt irgendein Fiihrer zu werden. Als Schwachling (»Heul-
susel«) wurde ich meist verpriigelt, wenn ich mich auf der Strale
auch nur sehen lieR. Auch die Rabauken aus dem nahegelegenen
Arbeiterviertel gewannen schnell die Uberzeugung, daR ich was Be-
sonderes sei. Besonders affig. »Dichter« war bald mein Spitzname.
Einer meiner Spitznamen. Kam ich mit meiner Milchkanne oder
mit meinem Kartoffelnetz vom Anreihen beim Gemuisemann an
ihnen vorbei, stellten sie sich mit drohenden Gebarden vor mir auf,
strichen sich grinsend Uber die oppositionell (entsprechend den
Kahlk®pfen von heute) lang bis in den Nacken wachsende »L ouis-
Mahne« und schrieen mich an: »Los, du bist doch Dichter, so, jetzt
dichte mal was, gleich, sonst gibt's was auf die Schnauze. Uber den
Mann da, Uber den Baum, Uber das Fahrrad!«

Ich dichtete. Sie grolten anerkennend. Funf Fauste gegen einen
Angsthasen. Solche Demitigungen von Intellektuellen hinterlief3en
bei mir eine auch heute noch bestehende starke Abneigung gegen
physischen Terror und Gewalt.

Eigentlich war diese Abneigung schon immer da. Seit ich den-
ken kann.

Mein allererstes erinnertes Erlebnis war die Enteignung eines
Fahrrads in Danzig-Ohra, 1934. Ich bin finf. Es ist - wenn man so
will - gleich eine Begegnung mit dem Sozialismus. Schicksalstag.
Ein Onkel bringt mir ein neues Dreirad mit, ich schatze, es war
Onkel Reinhold aus Berlin, SteingroBhandler in Bernau, der in der
Hauptstadt ein Heidengeld verdiente. Er fuhr einen Mercedes-
Benz, sagte man mir. Auch Apfelsinen und Bananen brachte er mit,
aus dem »Reich«. Sie hatten einen unverwechselbaren, bis zur
Stunde eindrucksvollen Geruch und Geschmack, der den heutigen
Apfelsinen und Bananen fehlt. Die Apfelsinen kamen aus Palastina,
sagte man.

War es zu meinem Geburtstag? Am 1. Dezember 1934? Oder
war ich erst drei, also 1931 ? War es liberhaupt mein Geburtstag? In
Danzig ist es um diese Zeit sehr kalt, meistens liegt Schnee, es war
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wohl mehr Sommer oder Herbst. Keine Erinnerung an Ohra. Wir
hatten, wie ich erst spéter erfuhr, eine Etagenwohnung in einer Ar-
beitergegend, in der eben auch kleine Angestellte - und Lehrer -
lebten. Wir wohnten im ersten Stock, hatten einen Balkon. Hier
setzt meine Erinnerung ein. Unten gab es keinen Garten, aber einen
Hof zum Spielen und wahrscheinlich auch zum Teppichklopfen.
Da ging ich hin mit meinem Kinderfahrrad, begleitet von den guten
W iinschen meiner Eltern und wohl auch des Onkels. Kaum war ich
unten und versuchte, ungelenk auf dem neuen Dreirad loszufahren,
tauchten auch schon ein, zwei, drei andere, grofere, aber jedenfalls
kraftigere Nachbarjungen auf, bewunderten das Dreirad und frag-
ten nicht lange, ob sie damit fahren dirften. Was sollte ich sagen? Se
nahmen mir mein Dreirad einfach weg, fuhren damit, und das gefiel
ihnen sehr. Sie johlten dabei vor Vergniigen. Meine Bitte, auch mal
fahren zu dirfen, tGberhorten sie, voller Eifer, ganz mit dem Pro-
blem beschéaftigt, wer as nachster fahren dirfe. Ich lief heulend
nach oben, und ich erinnere mich besonders gut daran, daf3 mein
Vater mich wieder runterschickte, ich solle mir das nicht gefallen
lassen. Ich versuchte es, aber die Jungen lachten mich aus. Ich heulte
und lief wieder nach oben: Nun erst griffen meine Eltern, ich
glaube, meine Mutter, ein. Die Eltern der Bengel wurden einge-
schaltet, und die Jungen muf3ten mein Eigentum zuriickgeben, bose
lachend: »Hab dich doch nicht so, du Heulsuse!« Praktisch hatte
ich es von nun an mit meinen ruppigen proletarischen Nachbars-
kindern verdorben. Glucklicherweise zogen wir bald aus dieser Ge-
gend fort. 1934.

36 Jahre spéter schenkte ich meinen Zwillingstéchtern Regine
und Bettina, weil sie sich das sehr wiinschten oder weil ich mir das
als geschiedener Vater ausgedacht hatte, um ihnen eine Freude zu
machen, jeder ein rotes Klapprad. Das war damals das Neueste. Ver-
mutlich, weil man es im Auto transportieren konnte, war es in der
1968 schon voll motorisierten Welt praktisch fir die Eltern bei Aus-
fliigen oder bei Transporten in der GrofRstadt. Erfolgreich wie der
zusammenklappbare Kinderwagen. Die Zwillinge freuten sich sehr
Uber die Fahrrader und hatten nichts Eiligeres zu tun, als sie am
nachsten Tag in den sogenannten »Kinderladen« mitzubringen.
Dort hatten sie eine ganz ahnliche Begegnung mit dem Sozialismus
wie ich as kleiner Junge. Die anderen Kinder aus dem Kinderla-
den, wie wir heute wissen, keineswegs aus proletarischem Milieu,
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aber gerade nicht im Besitz von Klappradern, beméchtigten sich
ohne Federlesens der Erzeugnisse des »Konsumrauschs«, wie ihre
Eltern das damals nannten. Nach wenigen Tagen waren die neuen
Klappréader gemeinschaftliches Eigentum und - schrottreif. Doch
wir greifen vor.

In das »Deutsche Jungvolk« wurde ich wie ale anderen Schuler
beim Eintritt in die Oberschule automatisch tbernommen. Der
»Jungvolkdienst«, zu dem zweimal in der Woche mit einem schrift-
lichen »Dienstbefehl« geladen wurde, den die Eltern unterschrei-
ben mufRdten, machte mir vorwiegend Angst. Mit seinen Turnstun-
den, dem militérischen Marschieren und dem Drill und den
drohenden Geléndespielen am Wochenende (dazu das Lied: »... ist
das Tanzen dann vorbei/Gibt's gewohnlich Keilerei/Und den
Bub, den das nicht freut/Ja, man sagt, der hat kein' Schneid! Oh,
du schoner Westerwald!«). Gegen den Stral3enterror griindete ich
eine eigene Organisation, die »Wehrhafte Waffe«. Se hatte nur drei
Mitglieder, aber ich war ihr anerkannter Vorsitzender. Wir tagten
vorzugsweise in dem geschitzten Hinterhof und Garten unseres
Mietshauses.

In der Schule herrschte in diesen Jahren Terror. Der beliebte
(Nazi-)Turnlehrer Wallerand, portrétiert in Grass' »Blechtrommel«
und »Katz und Maus«, erkannte in mir schnell einen schlechten
Turner aus Prinzip, heizte den Hald gegen den Weichling an, liel3
den Angsthasen R6hl von der Klassengemeinschaft mit knallharten
Schlagbéllen beschiefien, ich sollte tiben, den Béllen auszuweichen,
und gleichzeitig abgehértet werden. Es war eine Art Steinigung.
Nach den Turnstunden setzten sich die Pogrome fort. Ich wurde
behandelt wie in den linken Spielfilmen immer die Juden, wie der
»Bemalte Vogel« bei Jerzy Kosinski, weil ich eine Idee anders war,
anders redete, mich anders benahm als die anderen. Ich wurde von
meiner Klasse und der »B«-Klasse, Giinter Grass nicht ausgenom-
men, bis aufs Blut gepiesackt oder regelrecht gesteinigt - mit den
jeweiligen Waffen der Saison: Schneebdllen mit vereistem Kern,
Weidenstécken im Frihjahr, Brennesseln im Sommer, im Herbst
Kastanien und Eicheln. Immer aber Schlagbélle. Es war die ganze,
30kopfige Klasse, die an diesen jahrelangen Quélereien teilnahm.
Meine einzigen Freunde, der dickc Wcndt, nach mir schlechtester,
und Gullatz, der beste Turner der Klasse, waren machtlos. Sie ver-
suchten gar nicht erst, mich zu verteidigen. Bif3 ich die Zahne zu-
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sammen und heulte nicht, wurde ich weiter gequalt und gepiesackt;
heulte ich los, bestétigte ich ihre Erwartungen und hiefd »Heul suse«
oder auch »Susi«. Ich habe es Uberstanden. Gelobt sei, was hart und
hellhérig macht.

Ich schildere diese Zeit meines Lebens so ausfihrlich, weil siein
mir eine solide Sympathie flr geprigelte Minderheiten festlegte und
einen Haf3 gegen terroristische Mehrheiten. So nahm ich fast selbst-
verstandlich Partei fur die Schwachen auch unter den Lehrern, so
fur den von den Mitschilern bis zum Wahnsinn gequélten alten Ma-
thematiklehrer »Wumm«, der schon zur Schulzeit meines Vaters
»Wumm« genannt wurde und gelitten hatte, der zu meiner Zeit be-
reits schwer verhaltensgestort war, dem sie grolend den Unterricht
»verunsicherten«, der mit einem Gummischlauch (!) und schlech-
ten Noten um sich schlug, dem sie von hinten Tinte Ubers Jackett
gossen, der mit Tranen am Pult zusammenbrach, unter dem brul-
lenden Gelé&chter der Klasse. »Warum greift ihr nicht den Turnleh-
rer an?« fragte ich. Von daher gingen meine Sympathien auf jeden
Professor Uber, der nach 1968 mit physischem und psychischem
Terror durch die Horséle gehetzt wurde, Terror, den ich kenne,
der immer gleich ist: Hald gegen den »bemalten Vogel«, den An-
dersartigen, ab '68 mit aufgesetztem, pseudomarxistischem Uber-
bau.

Die abklingende Pubertat und damit die Aufwertung intellektu-
eller Fahigkeiten beendete diese lang anhaltende Epoche. Tonange-
bend wurden plétzlich meine Freunde und ich. Nun terrorisierten
wir die Mehrheit, waren die BBC-hdrenden Opinionleader.

Von meinem 15. Lebensjahr an spielte sich unser ganzes Leben
allerdings mehr oder weniger kaserniert ab, in Lagern und Barak-
ken. Wehrertiichtigungslager, Schipplager zum Bau von Panzergré-
ben, Erntelager zum Einbringen von Kartoffeln oder Riben, Flak-
Lager, RAD-Lager. Aufenthalte zu Hause nahmen in den letzten
zwei Kriegsjahren, '44 und '45, den Charakter von fluchtigen Ur-
lauben an.

Jingeren wird das heute schwer vorstellbar sein: Unsere un-
glaubliche Abhéartung, physisch wie psychisch. Harte vormilitéri-
sche Ausbildung hatten wir alle seit dem zehnten Lebensjahr. Stun-
denlange Gewaltméarsche mit schwerem Gepéack in glihender
Sonne, Schleifdienst auf dem Sturzacker den Berg hoch 30mal (!),
bis ein Junge mit Kreislaufbeschwerden zusammenbrach, das
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kannte ich mit zwolf, Gelandemarsche in Dreck, Schlamm, Regen,
Nachtmérsche, Mutproben, alles im Laufschritt.

Ab 15 lernten wir nur noch die Waffen handhaben. Mit 15 be-
herrschten wir den Karabiner 98, das Schnellfeuergewehr 41, das Ma-
schinengewehr 42, die Panzerfaust und den Panzerschreck. Nichts,
was uns schrecken konnte. Seit den frihesten HJ-Lagern waren wir
gewohnt, dafd Freundschaften auseinandergerissen, nach GréR3e ab-
gezahlt, Personlichkeiten zerstort, Individualisten gedemutigt wur-
den: »Kann hier jemand Klavier spielen? Ja? Was spielst du denn?« -
»Brahms.« - »Dann raus zum ScheiRhaussaubermachen!« Ab Som-
mer '44 waren wir immer im Einsatz, Gemeinschaftsbaracken oder
Gemeinschaftszelte, runde Finnenzelte, Gemeinschaftsessen: Ein-
topf; Pakete von zu Hause mufiten aufgeteilt werden, frihe Ge-
schlechtlichkeit wurde in Form ordinédrster Zoten thematisiert, bei
der sogenannten »Schwanzparade«, einer taglichen Sauberkeitskon-
trolle: »Na, du Wichser, woher kommt der Kése auf der Nille? Hier
pump mal 20 Sachen, den Rest kannst du mit 'ner Frau machen.«

Zwei, drei Erlebnisse mochte ich festhalten.

Wie sich die Bilder gleichen. Oder eben auch nicht. Wahrend ein
Teil unserer Schulklassen zur Flak kommt und zum Arbeitsdienst
und fur Grass die Waffen-SS-Ausbildung beginnt, betreten ich und
die Ubrig gebliebenen Mitglieder unserer Schulklasse historischen
Boden in Poldersee, Westpreu3en. Als Erntehelfer zum Kartoffel-
buddeln. Ein Dorf mit Deutschen und Polen. Die Deutschen waren
die Bauern, die Polen die Knechte. Vor 1939 war es umgekehrt ge-
wesen und vor 1919, als Poldersee zum Deutschen Reich gehorte,
wieder umgekehrt. Sagen wir, ein deutsch-polnisches Dorf. Aber
warum sangen wir, die Kinder aus meiner Klasse und aus der Pa-
rallelklasse, Harry Gullatz und ich und Ferch und Grabowsky und
Lingenberg damals, im Herbst 1944, todesverachtend Lieder gegen
Hitler und die Nazis und fir die Polen, die wir doch gar nicht kann-
ten, sangen »Noch ist Polen nicht verloren«? Vielleicht muf3 ich
noch erwahnen, weil es bald niemand mehr genau wissen wird, daf3
keiner der 400 000 Danziger ein Wort Polnisch konnte, obwohl der
Freistaat Danzig mitten in einem polnischen Sprachgebiet lag. Nie-
mand von uns kannte einen Polen. Und doch sangen wir damals
»Polen, réchet eure Schande und zerschlagt die Nazibande!«. Im
September 1944. Warum?

Schwer zu sagen, wie das zustande kam. Vielleicht war es die Wut
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Uber das elende, gebiickte Schuften auf dem Kartoffelfeld, getrie-
ben von dem erbarmungslos seine Runden ziehenden Kartoffelro-
der, eine dumpfe Wut gegen die HJ und die Partei, ein bil3chen Er-
innerung an Rundfunksendungen von BBC und Radio Moskau, die
ale heimlich horten, obwohl es verboten war?

Jedenfalls packte uns eines Nachts der verriickte Gedanke, den
polnischen Bauern, die von ihren Hofen vertrieben worden waren,
eine Art Solidaritdt zu bekunden. Irgendeiner behauptete, dal? die
polnische Nationalhymne anfangt mit den Worten »Noch ist Polen
nicht verloren«. Mehr wufdten wir nicht, die Melodie kannten wir
natdrlich auch nicht, aber wir kannten die italienische National-
hymne, Uber die damals Spottverse gesungen wurden. Schnell dich-
teten wir einen Text dazu. Und den sangen wir, besser grolten wir,
laut durch das nachtliche Dorf marschierend, noch mal und noch
mal, wie berauscht von unserer Frechheit und der Gefahr, die damit
verbunden sein mufite:

»Noch ist Polen nicht verloren,

Hallt es jetzt in allen Ohren!

Polen, réchet eure Schande

Und zerschlagt die Nazibande.

Haut den Hitler aus dem An-zug,

Haltet in Berlin Ein-zug,

Haut dem Goebbels, diesem frechen Hund,
Eins auf seinen grofen Mund!«

Eigentlich waren wir mide von dem achtstindigen, elenden, rik-
kenzermirbenden Kartoffelausbuddeln im Takt des immer schnel-
ler heranratternden Traktors. Aber wir zogen nach Feierabend
durch das menschenleere Dorf und sangen »Zerschlagt die Nazi-
bande! «. Warum taten wir das? Welcher Hafer hatte uns gestochen,
welcher Vater uns aufgeklért, welche politische Einsicht uns getrie-
ben? Nein, wir waren keine »Antifaschisten«, das kommunistische
Propagandawort kannten wir nicht einmal. Ich denke, wir waren
bloR tbermitig, aufgedreht, auf Krawall und geféhrliche Abenteuer
aus. Es war einfach das Verbotene, dal3 uns gerade scharf machte.
Natirlich war es auch die zuféllige Gemeinschaft, die sich gegen-
seitig anfeuerte. »Du traust dich nicht?« - »Doch.« Wir trauten uns.
Wir taten einfach das, was am meisten verboten war. (Wie heute
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»Heil Hitler!« zu rufen und Hakenkreuze an die Wand zu pinseln.
Damals war es eben »Haut den Hitler aus dem Anzug!«. Und dann
sangen wir:

»Heil Dir, Polen, dobrze Polen!
Weitam nietzkol Njaktina siwatsch! Zotta jesk!«

Am Ende sollte némlich etwas Polnisches kommen, aber niemand,
ich erwahnte es schon, konnte ein Wort Polnisch. Nur einer, mein
Freund Harry Gullatz, hatte mal einen Sprachkurs angefangen,
far eine Stunde nur, und daher kannte er die Worte: »Weitam
nietzko! Njaktina siwatsch? Zotta jesk?« Auf deutsch: »Seht das
Kind! Wie heif3t du? Was ist das?« Dobrze (sprich: dobjsche) heil3t
gut. Gutes Polen. Herbst 1944 war das. 15 waren wir. Niemand
hat uns am néchsten Tag verpfiffen, obwohl einer von unseren
Mitschilern Sohn eines hohen SS-Fihrers war. Der hatte ja auch
mitgesungen.
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Fur Bodenreform in Niedersachsen: Drei minus

Alle Familienmitglieder fanden sich wieder in der Knechtskammer
eines kleinen niederséachsischen Dorfes zusammen. Der Freistaat
Danzig existierte nicht mehr, vergeblich bewahrten wir noch un-
sere Danziger Pésse auf. Eigentlich waren wir Birger des Freistaats
Danzig. Wir hatten den Krieg ja nicht angefangen. Aber die Welt-
geschichte ging tber den vdlkerrechtlich souveranen Freistaat Dan-
zig hinweg, wir wurden den Deutschen gleichgestellt. Eine Rechts-
grundlage fur die Eingemeindung meiner Heimatstadt in den
polnischen Staat gibt es bis heute nicht. Ich wurde bei einem win-
zigen Béuerlein in dem Dorf Engelschoff bei Himmelpforten
Knecht, ein ganzes Jahr, lernte pfliigen, eggen, séen, mahen, die
Ernte einbringen, Mieten ausheben, Torf stechen, Kiihe melken,
ausmisten, Misthaufen bauen, ales brotlose Kiinste heute. Allesin-
zwischen mechanisiert. Sden und mahen mit der Hand kommt nur
noch in schlechten Schulbiichern vor. Aber ich hatte den Ernst des
Lebens kennengelernt.

Wieder auf der héheren Schule, stirzte ich mich in eine hekti-
sche Organisationstéatigkeit. Freundschaftsclubs, Schwarzmarkt,
Tanzfeste, bunte Abende, Schiilerauffihrungen. Es war die Fort-
setzung der »Wehrhaften Waffe« mit anderen Mitteln. Ich war nur
an Organisationen interessiert, in denen ich der Leiter, der Spiritus
rector, der »king« war. Nachdem ich mir als Philotas (von Lessing)
strahlend, in echtem Buhnenkostiim, einen ehemaligen SA-Dolch
opfermitig in die Brust gerammt hatte, grindete ich eine Mammut-
Schilerbuhne fir beide Stader Gymnasien, probte als Regisseur und
Hauptdarsteller Sartres Fliegen und Shakespeares Sommernachts-
traum, lie3 Massen von Schilern und Schilerinnen pantomimisch
herumhdpfen, wollte alles, machte alles, schaffte alles. Mein Berufs-
ziel war nun nicht léanger Chemiker wie bis zum 18. L ebensjahr, son-
dern Dramaturg. Von meinen frihen Jugendversuchen mit Trénengas
und Schwarzpulver und Nitroglyzerin blieb nur die Eins in Chemie.

Die Politik streifte mich nur flichtig, as Empdrung tiber Dumm-
heit und Ignoranz, als ich in meinem Deutschlehrer den Turnlehrer
von Danzig entdeckte und bekampfte. Ich entlarvte ihn téglich.
Wies ihm Unwissenheit und mangelnde geistige Beweglichkeit,
Sturheit und schlechte Vorbereitung des Unterrichts nach. Ich de-
matigte ihn in jeder Deutschstunde, er rdchte sich in den Turn-
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stunden. Dann kam es zum Knatsch, meinem ersten politischen
und, wenn man so will, auch publizistischen ZusammenstoRR. Es
stand die Bodenreform in Niedersachsen zur Debatte, bekanntlich
liebaugelte sogar die CDU mit einer Enteignung der Grof3grund-
besitzer. Der Reserveoffizier Tiedemann erlauterte uns das Fur und
Wider, es wurde deutlich, dal wir in dem folgenden Hausaufsatz
die Bodenreform abzulehnen hétten. Ich schrieb einen ausfihrli-
chen, zwei ganze Hefte einnehmenden Aufsatz Uiber die Notwen-
digkeit einer Bodenreform. Urteil: Drei minus. Das war zuviel. Ich
verlangte unverziglich einen neuen Deutschlehrer und in die Par-
allelklasse Uberzusiedeln. Mein Vater hielt das fur Ubertrieben, aber
ein R6hl und Drei minus in Deutsch, das war auch ihm zuviel; er
ging zum Direktor, ich durfte die Klasse wechseln. Der neue
Deutschlehrer »Stoffel« Reinicke, ein Weltgeist mit VVorliebe fir In-
tellektuelle und Schriftsteller der 20er Jahre, bestritt den Hauptteil
des Unterrichts durch Privatunterhaltungen mit mir und ein paar
Freunden lber Expressionismus und Neue Sachlichkeit. »Stoffel
Reinicke« ist gestorben, Tiedemann, inzwischen CDU-Stadtrat,
war lange stellvertretender Direktor des Stader »Athendums« und
ist inzwischen wahrscheinlich auch tot. I|hm verdanke ich noch
zahlreiche Tiedemann-Opfer und konkret-Mitarbeiter, vor allen
Dingen Niko Neumann, Stefan Aust und meinen Bruder Wolfgang
Rohl. Und natlrlich Peter Ruhmkorf.

Brecht kontra. Borchert: die Keimzelle von konkret

Erst ganz am Ende meiner Schulzeit, 1948, lernte ich einen Schiler
aus der Unterprima kennen, der fiir meine ganze weitere Entwick-
lung ausschlaggebend wurde und an allen wichtigen Stationen mei-
nes Lebens eine Rolle spielt. Peter Rihmkorf. Peter, schon frih
nach Pidd Lyng, dem Rebellen von Sylt, Lyng genannt, hat ein ei-
genes Erinnerungsbuch geschrieben: »Die Jahre, die Ihr kennt, in
dem er unsere Begegnung aus seiner Sicht schildert. Um es kurz zu
machen: Rihmkorf und seine damaligen Freunde waren Anhéanger
des Expressionismus, also fir Borchert, fur Trakl, fir Déblin - ich
war Anhanger der Neuen Sachlichkeit, also fur Brecht, fir Klabund,
fur den damals sehr populéren Erich Kastner.

Ruhmkorf gab eine nur in zwei Abschriften verbreitete Schi-
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lerzeitung heraus, die »Pestbeule«, ich lieR? eine (einmalige) Pole-
mik dagegen kursieren. Es ging schon um die Alternative »Haus-
frau von Hannover« oder Elitezeitung. In den damals, vor der
Wahrungsreform, noch erscheinenden vielen Literaturzeitungen,
die es freilich kaum zu kaufen gab - wir lasen sie im englischen
Kulturzentrum »Die Bricke« -, wurde auch gerade so eine Aus-
einandersetzung gefihrt, zwischen horizontaler und vertikaler
Lyrik. Horizontal gleich breit verstandlich. Vertikal ist gleich in
die Tiefe lotend, esoterisch.

Rihmkorf an Ro6hl:

»Du bist modern, du dichtest linear,

Du hast den Mut, wie Bertolt Brecht zu sprechen;
Nichts gegen Brecht, doch gramt mich dein Gebrechen:
VerauRBerung von Brechtschem Inventar.

Kunst auf marsch, marsch! schon ist die Linie Klar:
Mein Bruder Rohl, nun richte dein Gerdlle -

Fehlt auch der Wasser eigenes Gefélle

Du brauchst es gar nicht, bleibstja linear.«

Als ich Abitur machte, blieb Rihmkorf noch zwei Jahre auf der
Schule. Ich versprach, in Hamburg auf der Universitat auf ihn zu
warten. Zusammen wollten wir dann die Welt umkrempeln. Komm,
heiliger Geist, Du schopferisch/Den Marmor unser Form zerbrich
[Zerbrich das Eis in unseren Ziigen«, solche Spriiche von Werfel
waren damals nach unserem Sinn, aber auch » Unsern Sthnen sei es
gesagt/Zerschlagt die Trommel/Zerschlagt, zerschlagt« von Wei-
nen. Gesungen von Kate Kihl, die Platte kannten wir, die Blicher
nicht. Uns interessierte ganz im Gegensatz zum herrschenden
Zeitgeist nur eine nationale, deutsche Avantgarde, in Kultur und
Politik. Die Re-education-Kultur, verbreitet durch englische und
amerikanische Zentren wie »Die Bricke« und »Amerika-Haus«-
Bibliotheken, Vortrage, Clubs, durch die »Neue Zeitung« und den
NWDR, verachteten wir. Diese verblasene, schwéchliche Kollek-
tivschuldkultur, die keine richtige antifaschistische Bewegung war,
sondern nur ein Anbiederungs- und oft genug AbfUtterungsbetrieb
wie die gleich nach dem Krieg gegriindete »Gruppe 47«. Das sagte
uns nichts. Noch gab sie sich selbst engagiert und verkiindete den
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»Kahlschlag« der Literatur, aber das sollte sich bald &ndern. Wir
waren ja wirklich engagiert.

Es lockte uns nicht, wie damals Scharen junger Schiler und Stu-
denten, zu internationalen Begegnungen und in die Existentiali-
stenkeller von Paris. Nein, hier bei uns sollte etwas passieren, in
Hamburg wollten wir zusammen »malfilos literieren und kabaret-
tierenx.

Die Plane schmiedeten wir auf einem einzigen, langen, nachtli-
chen Spaziergang. Das war schon ein halbes Jahr spéter, nach der
Wahrungsreform im Juni '48, als ich mit meiner Kasperlebiihne in
Ruhmkorfs Dorf gastierte. In dieser Nacht schliefen wir nicht. Da
grundete sich eine Freundschaft, die nie ganz personlich werden
wollte, immer an Sachen orientiert blieb, an Literatur, Politik und
Gesellschaft, und die bestand, durch ale Wirrungen und Verande-
rungen bis zu seinem Tode am 8. Juni 2008. Kein Einerseits und
kein Andererseits, alles Ubertrieben wir mafllos: Hal? und Zunei-
gung. Unsere Gegner beschimpften wir als maf3lose Idioten, unsere
Freunde als auf3erordentlich, fabelhaft, auRergewdhnlich gut. Oder,
wie Kurt Hiller, unser erster literarischer Forderer, einmal Uber uns
schrieb: »Einige Eiffelturmléngen Gber allem Ubrigen!«

Eigentlich hétte hier schon die Zeitung konkret gegriindet wer-
den koénnen. Aber jetzt war noch gar nicht daran zu denken, '48,
da waren ja eben erst ale literarisch-politischen Zeitschriften ein-
gestellt worden, weil niemand sie mehr kaufen wollte fiir das neue
Kopfgeld von 40 Mark fir jeden Westdeutschen. Da kaufte man
sich lieber einen Fahrradschlauch oder ein Pfund Butter und eine
Tafel Schokolade oder eine Tute frischer Kirschen, aber nicht mehr
den Horizont, den Ruf, den Ulenspiegel und wie sie ale hielRen.
Und die Bauern des Alten Landes, die Besitzer der Kirschbdume,
die keine Bodenreform hatten erdulden missen dank Studienrat
Tiedemann und vieler Gleichgesinnter, die auch nur 40 Mark Kopf-
geld erhalten hatten am Tage X, sie fuhren einen Monat spéter die
ersten grofRen Mercedeswagen, die es plétzlich wieder frei zu kau-
fen gab.
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»Eilt sehr, da gegen den Krieg gerichtet!«

Bis Ruhmkorf nach Hamburg kam, 1950, hatte ich schon zweimal
bei der Studentenbiihne Regie gefiihrt, eine Studentenbiihne ge-
spalten, einen »Arbeitskreis Progressive Kunst« gegrindet und
einen Haufen guter Kumpels aufgetan, die waren literarisch inter-
essiert und politisch links, und von Beruf waren sie alle »Werkstu-
dent«. Die waren bereit, etwas mit uns auf die Beine zu stellen.
Ruhmkorf wurde in Hamburg bereits erwartet. Ich war sein Pro-
phet. Meine eigene Lyrik und Prosa hatte ich weggeschlossen, seit
Lyng einmal kategorisch gesagt hatte: »lch bin Schriftsteller - du
bist Journalist. Anreger, Herausgeber! « Schon, das nahm ich an. Ich
las RiUhmkorfs Gedichte vor, der damals viel zu schiichtern war,
eine einzige Zeile selber zu lesen, und begeisterte mich und andere
dafir.

Auch ein Quartier gab es schon, einen alten abgestellten Guter-
waggon mit vier Raumen, die man mit Kanonendfchen heizen
konnte. Hier lebte und arbeitete 1950 ohne Marcuse-L ektire, Mao-
Kult und Selbstbeweihrducherung Deutschlands erste Kommune.
Hamburg 19, Stresemannstrale 70 war das, gegeniiber der Radio-
réhrenfabrik »Philips Valvo«. Dort lebten »Dick« Busse mit wech-
selndem Anhang, Peter Rihmkorf, Bruni, meine spatere Frau,
Peggy Parnass und ich. Zusammen leben und zusammen arbeiten.
Keine Erfindung von '68. Von hier aus starteten wir unser erstes Pro-
jekt. Keine Zeitung, sondern ein Kabarett: »Die Pestbeul e«.

Die Schauspieler suchten wir am Schwarzen Brett der Uni: »40
bis 50 Kabarettisten zum sofortigen Dienstantritt gesucht. Eilt sehr,
da gegen den Krieg gerichtet.«

Unser Kabarett war eine sehr diistere Angelegenheit, eher ein My-
sterienspiel mit politischem Inhalt. Aber es war das Modernste und
Beste, was es damals liberhaupt in Deutschland zu sehen gab. Ganz
im Gegensatz zu den Schépfungen der »Gruppe 47« und dem da-
maligen Buhnenangebot, das sich fast ausschlieRlich von Importen
aus Frankreich und Amerika ndhrte, war unser Stick nicht modisch,
sondern modern. Es schwamm nicht mit dem Strom, sondern dage-
gen. Wie ales Neue. Es beriicksichtigte den neuesten Stand der Lite-
ratur und schopfte aus dem Reichtum unserer literarischen Bibel, die
wir aus der Staatshibliothek geklaut hatten und wie einen Augapfel
hiteten: Soergel, Band Il, »Im Banne des Expressionismus.
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Geld fur einen Russenstiefel oder ein erster
Bestechungsversuch

Unser Stiick war schonungslos, dister, gewalttéatig und ankl&gerisch.
Es war gegen alle und gegen alles. Nicht nur gegen die Wiederbe-
waffnung, die Militérs, die Nazimorder. Nicht nur die Reichen wur-
den angegriffen, die Schieber, auch und sogar vor allem die Gleich-
gultigen, die Kleinbirger, die Konsumenten, selbst die Arbeiter. Die
Russen ebenso wie die Amis. Der General, mit Totenmaske und Kha-
kiuniform, trug folgerichtig zwei verschiedenartige Beinkleider: einen
Russenstiefel und einen Amischuh. Krippelchdre waberten hinter
Gazeschleiern. Schreie von Gefolterten gellten durch die Raume.
Peggy Parnass, die aus Schweden kam, Mitglied einer 20kdpfigen ju-
dischen Familie, von der die meisten, sagte sie, vergast worden waren,
krimmte sich in KZ-Kleidung unter den pantomimischen Peit-
schenhieben eines SS-Mannes, wahrend im Hintergrund Lastentréger
im gleichen Rhythmus gebuckelt voriiberkeuchten. Die Lastentra-
ger von Stutthof. Im Hintergrund rief ich mit Uberlautstarke und
Hallton durch einen krachzenden Lautsprecher:

»Und ich war da, und da warst auch du,
Und da hérten wir einen schrein.

Dann banden sie ihm die Schnauze zu.
Ich war da, und da warst auch du.

Und keiner von uns sagte NEIN.«

Arbeiter zogen mit Transparenten gegen den Krieg heran, liefen
sich korrumpieren, reihten sich ein und folgten dem General, dem
mit dem Russenstiefel und dem Amischuh. Fresserpantomimen
agierten gotteslasterlich an Abendmahlstischen: »Der Kotbrei liegt
wohlig tief in den Darmen, mdge Gott die Hungernden speisen und
die Frierenden warmen.« In der Schluf3szene Uberrollt eine panto-
mimische Masse von Maskierten den »Unmaskierten«, den Einzel-
ganger (den spielte ich im schwarzen Rollkragenpullover):

» Wir sind die Masse, die Masse.
Wir sind die Masse, die Masse.

Wir sind die Masse, die Fillmasse.
Wir sind die Masse, die Brillmasse.
Unser sind Sadt und Stra-Re.

Wir sind die Masse, die Masse.«
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Alles ist schon mal da gewesen. Elfriede Jelinek, die Nobelpreis-
tragerin, die 2001 in ihrem »Sportstiick« &hnliche Fluster- und
Sprechchore verwendet, war damals noch ein Kleinkind. Die Tanz-
pantomimen gab es schon. Wochenlang brauchte ich, um den
Laienschauspielern die ihnen vollig fremden, abgehackt roboter-
haften Tanzschritte beizubringen, die ganz dem kiinstlichen Sprach-
rhythmus von Riuhmkorf folgten: »Wir sind die Masse, die Full-
masse! Wir sind die Masse, die Briullmassel« Die Massentanze hatte
ich mir ausgedacht, nachdem ich die Pantomimen von Kurt Joos
(»Der Griine Wagen«) gesehen hatte, der aber die Tanzer nicht sel-
ber sprechen lieR. Meines Wissens war ich der erste, der nach dem
Krieg diese Mischform zwischen Tanztheater und chorischem Spre-
chen ausprobierte.

Seltsamerweise, fir die damaligen Verhéltnisse eher ein Exotikum,
tauchte in den Texten auch schon das Wort Revolution auf. Es hatte
far uns nicht den geringsten Realitétsbezug. Es kam unmittelbar aus
der Geschichte, besser aus der Literaturgeschichte in unser Stiick. Di-
rekt aus dem Soergel, Band |l. Es gab keine reale Basis in unserem
Leben fur dieses Fremdwort Revolution, selbst die Kommunisten
hétten es damals nicht verwendet. 16 Jahre vor Rudi Dutschke schlu-
gen wir Téne an, die erst 1968 populér werden sollten:

Der unmaskierte Einzelganger, der Intellektuelle trifft einen so-
genannten einfachen Mann und redet ihn an:

»Du bist nur ein einfacher Mann

An sich kein Grund, nicht zu denken.
Du bist keiner, der sich erlauben kann,
Den Reichen was zu schenken.

Wie ist euch zu helfen?

Auf keinen Fall doch mit der Methode
Porzellanhund auf der Elternkommode
und Bilder mit Elfen.

Oder meint ihr, das sei eure Sernkonstellation ?
Oder meint ihr, das seien géttliche Plane?

Eure Zukunft sind eure Zahne.

Macht  Revolution!«

27



Einfacher Mann (applaudiert): »Sehr richtig. Hat gut gesprochen,
der Kollege, unterschreib' ich alles. Also ich, fiir meine Person, stell’
mir das ungefahr so vor: Erst mal 'n biBchen Unabhangigkeit, erst
mal 'ne sichere Position, wo man nicht jeden Tag rausfliegen kann,
kleines festes Einkommen, kleines eigenes Hauschen, kleinen selb-
standigen Garten - tscha, und dann, dann kénnen wir mal weiter-
sehn, dann mach ich aal-les mit. Bis auf dahin - Hals und Bein-
bruch.«

Die Texte, die wichtigsten, besten waren von Rihmkorf, ich
fahrte Regie. Ich steuerte auch einige Texte bei, ich spielte die
Hauptrolle, ich erfand sogar die Musik, die »Dick« Busse auf der
Gitarre spielte. Wir probten pausenlos, muften tausend Schwierig-
keiten Uberwinden, abgesprungene Mitspieler wieder neu besetzen,
aber wir machten weiter. Es wiirde ein groRer Erfolg werden. Uns
fehlte nur noch ein schones, herbes, blondes Médchen fir die weibli-
che Hauptrolle, das Mé&dchen, das mich, den Unmaskierten, den ein-
samen Einzelganger, trésten und spéter verraten sollte, mit einem rei-
chen Satten auf und davon gehen wirde: »Fleisch, verderblich, zum
schnellen Gebrauch bestimmt«. So ein Madchen kannten wir nicht.

Eines Tages wehte uns so ein Madchen ins Haus und damit der
Geist der Geschichte, und der Geist wehte uns, wohin er wollte:
nach links, immer weiter nach links. Das M&dchen erhielt die Rolle
und stand bald auf der Biihne, schén blond und herb und ganz und
gar unbegabt, und sagte vollig unverstandig ihren Vers auf: Chri-
stine Hubotter. Mit ihr kamen mit einemmal auch reichlich Statisten
ins Haus, ernste junge Leute, die von Theater nichts verstanden,
aber aus politischen Griinden mitmachten, wie sie sagten, und einer
von ihnen, ein gewisser Ludwig Nau, lie3 die Katze auch aus dem
Sack: Das sei ein so schones, fortschrittliches Stiick, jede Unter-
stitzung wert, man habe da unter Umstanden auch Méglichkeiten,
etwas Geld aufzutreiben, nicht kommunistisches, versteht sich, aber
von der »Nationalen Front«, sicher kénnten wir doch Geld fir Ko-
stime und Programme und so weiter gebrauchen - aber. Der Rus-
senstiefel. Der Russenstiefel, der entwerte doch das ganze Stiick,
der sei ja »antikommunistisch«, der misse weg. Wir lehnten ab, der
Russenstiefel blieb, und das Geld blieb aus. So einfach ging die po-
litische Entwicklung nun nicht. Da muf3te schon mehr passieren,
ehe wir den Russenstiefel wegliellen.

Ob Stiefel oder nicht, man war auf uns aufmerksam geworden,
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und man kiimmerte sich weiter um uns, die »noch im Antikom-
munismus befangenen, aber doch as fortschrittlich einzuschéatzen-
den jungen Studenten«, wie es in der etwas altklugen und herablas-
senden Sprache der KPD hief?. Man kiimmerte sich um uns, ohne
dal wir es direkt wahrnahmen. Durch Ludwig Nau, Ubrigens den
Neffen des Schatzmeisters der SPD, Alfred Nau, lernten wir seine
Verlobte kennen, Eve Acel, eine 24jahrige ungarische Jidin von
Uberbordender Schonheit, die Lyngi und ich beide leidenschaftlich
liebten, voller Zorn auf den ihrer nicht wirdigen »Ludi«. Ihr
Schwager war Zamory. Zamory, as Jude und Kommunist mit sei-
nen Eltern nach England emigriert, hatte as Staff Sergeant in der
britischen Armee am Krieg teilgenommen, und nun hatte er gerade
mit sechs anderen die »K ommunistische Hochschulgruppe« an der
Universitét Hamburg gegrindet, die vorlaufig die einzige in der
Bundesrepublik blieb. Es gab damals eine inoffizielle, verdeckte
kommunistische Wohnungsvermittlung. Jeder Genosse, der ein
Zimmer frei hatte, gab es der Partei an, die vermittelte es weiter.
Man beschaffte Rihmkorf ein Zimmerchen bei liebenswerten Alt-
kommunisten, Arbeiterklasse in Hamburg-Ottensen, »zuféllig« 100
Schritte von Zamorys Wohnung entfernt. Wer weil3, wozu es gut
ist, dachte man wohl. Man lud uns zu dieser und jener Diskussion
ein, zu der wir meistens nicht hingingen, aber man behielt Kontakt.
Wir waren am Marxismus nicht interessiert, tberhaupt nicht an Po-
litik. Wir waren Literaten und wollten literarisch wirken, die Frage
stand im Raum: »Andern Dichter die Welt?« Wir waren so auf
unser Kabarett konzentriert, da wir das erste wichtige politische
Ereignis der Nachkriegszeit verpennten: die Hamburger Studen-
tendemonstration von 1951. Eine Demonstration wegen einer
Mark, der Preis fir die Schilermonatskarte wurde von funf auf
sechs Mark erhoht. Als wir hérten, dafd die Studenten die Bann-
meile um den Stefansplatz durchbrochen hatten, 6000 Studenten,
und dal3 starke Polizeieinheiten mit duRRerster Harte in die Menge
prigelten, Studenten blutig schlugen, schwangere Studentinnen
nicht schonten, kamen wir zu spét zur Demonstration, es war alles
abgesperrt, und wir konnten nur noch erfahren, daR viele personli-
che Bekannte, mit denen wir auf dem Studentenwerk téglich auf
Jobs warteten, Teppichklopfen und Mébeltransporte zur Finanzie-
rung unseres Lebens - und des Russenstiefels! -, dal} diese Bekann-
ten jetzt as kommunistische Radel sfuhrer verhaftet worden waren.
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Ach, die waren so wenig Kommunisten wie wir, die da spontan
die Demonstration organisiert und Transparente gemalt hatten,
»Studenten fordern Schillermonatskarte«. Sie, die jetzt tagelang im
Gefangnis sallen, bis massive Proteste der Kommilitonen sie her-
ausholten, waren so unpolitisch wie der Lautensdnger Wolfram, den
wir nach diesen Tagen kennenlernten, dem sogar unser Kabarett zu
politisch war, um mitzumachen.

Ein Mann wie ein Baum, aber mit der Seele eines Kindes. Nie-
mand, der wie er mit seinen grof3en Handen so zart die Saiten sei-
ner alten Instrumente greifen konnte und durch die Welt fahren und
singen: friuntlichen lac ein riter vil gemeit - an einer frouwen arme
- ein Mann, der keiner Fliege etwas zuleide tun konnte. Aber der
war mitmarschiert. Weil billige Fahrpreise auch ihn angingen, und
als er sah, wie ein Polizist auf eine kleine Studentin einschlug,
konnte er jemand etwas zuleide tun, er packte den Polizisten, der
keine Fliege war, hob ihn nur hoch in die Luft und lie3 ihn auf das
Stral3enpflaster donnern. Der war nun als Radel sfihrer fotografiert
und angeklagt worden und als Kommunist.

Wer je von diesen Demonstranten spéater wirklich Kommunist
geworden ist - tausendfach waren sie schon vorher als vom Osten
geschickt, als Kommunisten verketzert und diffamiert worden. Das
grobe Raster von Polizei, Regierung und Presse sah nur rot, wo
junge Leute nicht mehr braun oder schwarz sein wollten, wo sie
sich eine eigene Meinung bilden wollten, héchst differenziert und
hochst skeptisch auch gegeniiber dem Osten, der damals, noch zu
Stalins Zeiten, wahrlich nicht attraktiv war.

Lange bevor ich Kommunist wurde, nannte man mich so héufig
und ungerechtfertigt, so absurd und bdsartig »Kommunist«, daf3 es
mir am Ende nichts ausgemacht hétte, es wirklich zu sein: Mitglied
einer geprigelten Minderheit, die sich verstecken und verbergen
mufdte und die manche Leute am liebsten gelyncht hétten. Unser
Kabarett nannte sich im Untertitel ja auch »Vereinigung der KZ-
Anwaérter des Vierten Reiches.

Dieses Kabarett ging nun im Februar 1951 tber die Bihne, mit
Russenstiefel und Amischuh und Christine Hibotter. In der Aula
einer Hamburger Schule, einen Bihnenraum konnten wir nicht be-
zahlen. Das dustere Programm wurde mit grof3em Beifall aufgenom-
men, der grof3e Hans Henny Jahnn, von D&blin an uns empfohlen,
war da und Weisenborn und Eggebrecht. Jahnn brachte auch drei
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Gymnasiasten mit, die das Programm begeisterte, einer von ihnen hief
Hubert Fichte. Noch eine Auffihrung und noch eine, dann war Ham-
burg abgespielt, und Gastspiele waren zu teuer. Was nun?

Nun kam der Direktor von Werner Fincks »Mausefalle« und en-
gagierte uns fur zwei Wochen in das berihmte Hamburger Kaba-
rett. Der Arme unterlag einem furchtbaren Betrug. Wir nannten uns
ja Kabarett und hatten gute Kritiken: »Dem Krieg mitten ins Herz!
Die haarscharf pointierten Texte treffen ins Schwarze ... die Nach-
folge Brechts, Tucholskys und Borcherts, vortrefflich formuliert,
das Ganze kann sich sehen lassen.« (Hamburger Echo) Direktor
Hochtritt engagierte uns also wahrend des Sommerurlaubs von
Finck, ohne das Programm gesehen zu haben. Seine Schuld.

Unter den Augen an kleinen Tischchen sitzender, festlich ange-
zogener Parchen, die bei geddampftem Lampenlicht Wein oder Sekt
tranken, rollten unsere Kruppelchore tiber die Buhne, brillten und
schimpften wir ins Publikum:

» Wir woll'n was sehen, wo wir Uber lachen kdnnen,
Und nicht was, wo wir Uber weinen missen.
Wir wollen fressen! Ficken! Kacken! Kiissen!
Und Nummern schieben und danach gut pennen!«

Wir schafften etwas, was noch kein Nachkriegskabarett geschafft
hatte, wahrscheinlich auch kein Vorkriegskabarett: Wir leerten den
Saal bis auf den letzten Platz, Abend fur Abend. Erst humpelten die
Kriegskrippel und Spétheimkehrer raus, dann die Burger, die Rei-
chen und die Fresser. Aber wenn einer auch bis zuletzt ausharrte
unter der triben Beleuchtung und mit seiner Liebsten Handchen
hielt - bei diesem letzten Vers mit dem Kacken und Kussen, den
wir von Mal zu Mal wuitender herausdonnerten, gingen auch die
letzten. Acht Tage schafften wir, dann wurde das Gastspiel abge-
brochen, wir mufdten uns nach etwas Neuem umsehen.

Hier mag die Frage am Platz sein, ob wir denn nicht gelegentlich
auch studierten. Ja, gelegentlich studierten wir. Wenn sich die Ge-
legenheit ergab. Regelmafig jobbten wir, Hilfsarbeiten fur Studen-
ten, besser und informativer als jedes Berufspraktikum. Wir lebten
ja dle von der Hand in den Mund, unsere Glterwagenkommune.
Unsere Eltern waren nicht begutert genug, um uns monatlich Geld
zu schicken, aber nicht arm genug, dal3 wir Stipendien héatten krie-
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gen koénnen. Ein begabter Germanist wie Robert Mandelkow
muldte auf diese Weise erst einmal sechsJahre lang jede Nacht Tanz-
musik spielen, bis er an die ersten Lehrbtcher herankam.

»Dick« Busse arbeitete sieben Jahre lang im Hafen und an-
derswo, ehe er seinen Professor personlich zu sehen bekam. Wir
waren das studentische Proletariat, hatten auch durchaus eine Art
von Klassenbewuftsein, wir waren »Jobber«. Trugen nur unge-
farbte alliierte Uniformen damals, die man billig kaufen konnte; der
ganze Hoérsaal A bel der grof3en Vorlesung tiber Platon war ein ein-
ziges Meer aus Khaki, und freuten uns, wenn wir uns mal ein rich-
tiges Hemd leisten konnten, ein neues Jackett. Die Ahnung, dal3 es
einmal Studenten geben wirde, 20 Jahre spéter, Birgersdhnchen,
die keine groflRere Sorge hatten, als ihren neuen Jeans durch zehn-
maliges Waschen unter Beigabe von Bleichsoda, Kieseln und Auf-
setzen von Flicken den kunstlichen Eindruck von Armlichkeit zu
geben, den noch durch Schmuddeligkeit zu erganzen - da diese
Kleidermode in begiterten Vorstadten gar zur Etikette werden
wirde, hatten wir nicht. Dald Studentenbuden, die wir uns damals
bemihten, so gemutlich wie moglich einzurichten, heute durch lose
herabhangende, nackte Glihbirnen mit einem kinstlichen Touch
von Slum und Armut versehen werden wiirden, konnten wir uns
nicht ausmalen: Wir waren arm. Wir sahen darin keine Tugend, eher
eine Belastung. Also jobbten wir.

Morgens um neun Uhr war auf dem Studentenwerk Auslosung.
Wer spater kam, hatte keine Chance. Da wurden die geeigneten
Leute gesucht fir den und den Job. Viele Jobber waren erfahrener
und beweglicher als Rilhmkorf, »Dick« Busse und ich. Fir uns blie-
ben meistens nur Teppichklopfen bei Hamburger Villenbesitzern
oder M6belschleppen und Schiffeabladen im Hafen.

Einmal war ich sogar Buchhalter. Ich hatte Glick. Man verlangte
einen Mann, der gut kopfrechnen kann und sehr gut schreiben. Ich
meldete mich spontan. Ich kann nicht 12 und 13 zusammenrech-
nen, und ich habe eine miserable Handschrift. Aber ich brauchte
das Geld, ich muB3te jaimmer auf3er meinem Lebensunterhalt noch
Flugblétter, Handzettel, Plakate und andere Werbemittel fir unsere
vielen brotlosen Kiinste bezahlen. Ich wurde Lagerbuchhalter fir
die gesamten Ersatzteilelager von Philips. Anfangs ging alles gut,
ich buchte jeden Tag Zahlen in ein dickes Buch, war zu allen nett
und freundlich und kaufte einen Trockenrasierer mit Philips-Ra-
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batt. Dann aber stimmte irgend etwas nicht. Da war eine Differenz
von nur sieben Pfennigen, aber der Hauptbuchhalter sagte sehr
ernst, es musse alles auf den Pfennig stimmen, sonst stimmte nichts.
Es war eine Katastrophe, in die sich die zentrale Philips-Verwal-
tung, die ALDEPHI, einschalten mufite, drei Wochen buchte ein
Oberbuchhalter alles wieder um. Das zeigte mir, dal3 ich fur den
Beruf des Buchhalters nicht geeignet war.

Aber was hétten wir denn an der Uni schon grof3 lernen kénnen?
Was uns interessiert hatte, gab es nicht. Altnordisch und Gotisch
und Mittelhochdeutsch muf3ten wir zwangsweise machen, um un-
serer »Scheine« willen. Aber sonst? Das Modernste waren noch die
Kafka-Seminare von Professor Wolffheim. In seinem Freitagssemi-
nar sal} alles, was in Hamburg etwas auf sich hielt. Auch die Eta-
blierten, die schon in Funk und Fernsehen und bei Zeitungen mit-
arbeiteten und spéter ganz da blieben, aber davor hatten sie eben
mal ein paar Semester studiert, bei Wolffheim. Der sagte mit urba-
ner, freundlicher Suffisanz, wenn ich, naiv genug, mit Engagement
kam und Tendenzkunst und Weltverdnderung und Weltverbesse-
rung: »Aber Ro6hl, das ist ja 18. Jahrhundert, was Sie da im Kopf
haben, Aufklérung.« Und der ganze Horsaal |achelte malizids, na-
tarlich, Aufklarung, hmhm, und ich antwortete nicht, wie ich es mir
immer wieder vornahm: »Aber lhre Alles-schon-mal-dagewesen-
Beliebigkeit und Ihr fataler Schicksalsdeterminismus - das ist ja
17. Jahrhundert, das war ja vor der Aufklarung!« Doch wir ver-
standen uns gut mit Wolffheim, wir gehérten dazu. Er machte we-
nigstens Kafka.

Nach zwei ganzen Jahren Kafka fate Wolffheim das Ergebnis
unserer Bemiihungen in dem kurzen Satz zusammen, man kénne
eigentlich kaum etwas Haltbares tiber Kafka sagen. Es sei alles sehr
kompliziert. Hoch kompliziert. Das dauerte noch ziemlich ein Jahr-
zehnt, bis das grolle Kafka-Seminar in Prag stattfand, in dem der
Dichter as Kritiker der spatburgerlichen Gesellschaft und was weil3
ich noch Brauchbares entdeckt wurde, unter anderem auch von
Klaus Wagenbach, der war damals Cheflektor bei Fischer.

Wir konzentrierten uns weiter auf unsere literarische Weltveran-
derung, die immer auch zu einem grof3en Teil Selbstdarstellung war,
und verwirklichten den Plan Nummer zwei, einen eigenen »Exi-
Keller«, einen Treffpunkt fir Leute, dieJazz und Lyrik héren woll-
ten, das Gegenstiick zu den Pariser Existentialistenkellern. In den
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Colonnaden wurde er gebaut mit der Hilfe proletarischer Jazzfans,
die gut mit Spitzhacke und Maurerkelle und Malerpinsel umgehen
konnten und uns akzeptierten, as Tragergesellschaft, den »Ar-
beitskreis Progressive Kunst«. Es war ein ehemaliger Bunker, wir
muften selbst ziemlich schweif3treibend mitbauen, und an die Bun-
kertir pinselte RUhmkorf seine Ode an Armstrong.

Nach einer erfolgreichen Lyrik- und Prosalesung auf Tonnen und
Colakisten gab es bald Krach mit der Arbeiterklasse. Die rauhbei-
nigen Jungens bemangelten, daf? hier zuviel Lyrik und zuwenig Jazz
gemacht wirde und zuwenig Rabatz, und wiesen uns kurzerhand
die Tlr. Was nitzte der Hinweis auf die Rechtslage, daR der Keller
unserem »Arbeitskreis« gehorte? Sie hangten ein anderes Schlof}
vor die Tur und erklarten uns, dal? wir ordentlich was auf die
Schnauze beka&men, wenn wir weiter auf unserem Rechtsstand-
punkt beharren wirden. Die Macht kam da aus den Fausten. Einer,
Karl-Heinz hief3 er, der mich eigentlich ins Herz geschlossen hatte
wie ein Leibwachter seinen Gangsterbof3, war immerhin Gebiets-
meister im Boxen gewesen. Wir zogen uns zuriick, hatten allerdings
viele neue Bekannte und Anhanger gewonnen, Rihmkorf zum Bei-
spiel seine erste richtig schone Freundin Renétchen und die Be-
kanntschaft mit dem Blroboten und Lyriker Werner Riegel, der
auch die Welt veréndern wollte, die Literatur wie die Politik.

Mit Riegel grindeten wir eine hektographierte Zeitung: Zwi-
schen den Kriegen hie3 sie und meinte das auch so, so ernst wie
KZ-Anwarter des Vierten Reiches. Namlich literarisch, hochpa-
thetisch und um Ankniipfung an die literarsiche Tradition der 20er
Jahre bemiht. In gewisser Hinsicht kann man Zwischen den Krie-
gen, die auf einer alten Wascherolle abgezogen und in 150 Exem-
plaren verbreitet wurde, as Vorstufe zu konkret bezeichnen. Aber
nur mit Einschrankungen. Nach dem ersten Heft zeigte sich, daf
wir doch ganz Verschiedenes wollten: Riegel und Rihmkorf eine
Literaturzeitschrift, ich eine eher aktuelle Zeitschrift mit Glossen, Sa-
tiren, mit Tagespolitik. In der auch ich hétte schreiben kdnnen, ich
war schliellich kein Dichter. Ich drangte auf Zeitungspapier, richti-
gen Druck und hohe Auflage, war eben immer noch »horizontal«,
das Geld wollte ich womdéglich borgen, erjobben, es wiirde schon
wieder reinkommen, meinte ich, das wiirde sogar ein Geschéft.

Solchen schndden Gedanken waren meine Dichterkollegen génz-
lich abhold, es kam zu einer gewissen Trennung oder Aufgabentei-
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lung in aller Freundschaft. Riegel und Ruhmkorf wirden weiter die
Zeitschrift machen, ich baute mit jungen Schauspielern und Stu-
denten (und Rihmkorf) eine Schauspielgruppe auf, das »Wolfgang-
Borchert-Theater«, und inszenierte Georg Kaisers »Von morgens
bis mitternachts«. Motto: »Besser ein einsamer Wanderer auf der
Stral3e als Strallen leer von Wanderern (1)« Dachorganisation war
immer der »Arbeitskreis Progressive Kunst«. 1952 hatte Hamburg
also eine progressive Biihne und ein neues, progressives Literaten-
blatt, was den letzten WeltblUhnenveteranen Kurt Hiller so begei-
sterte, dald er seinen Wohnsitz von London nach Hamburg verlegte,
dem vermeintlich neuen Zentrum eines reichen literarischen Lebens.

Ein Demonstrant wird erschossen

Die aktuelle Tagespolitik &3t uns nach wie vor kalt. Obwohl jetzt
zum erstenmal bei uns in der Westzone etwas los ist. Adenauer will
mit Macht und allen Mitteln aufristen, sieben Jahre nach dem ver-
lorenen Krieg wieder aufristen und dabei den Westzonenstaat end-
gultig an den Westen binden, die moglicherweise von Stalin zu er-
reichende Wiedervereinigung in den Wind schlagen. Dagegen
kommt zum erstenmal eine kleine, wenn auch zaghafte »Ohne
mich«-Bewcgung zustande, die Jugend rebelliert gegen den »Gene-
ralvertrag«, und von dieser Entwicklung profitiert auch die kom-
munistische FDJ. Sie macht Volksfrontpolitik, gewinnt Blndnis-
partner bei den anderen Jugendorganisationen und bringt mit
Bussen und Zigen und Fahrradern und Autos am 11. Mai 1952 in
Essen iber 100 000 Jugendliche zum Protest gegen den »General-
vertrag« zusammen.

Die unerwartet hohe Anzahl der Demonstranten macht die Po-
lizei nervés, die Demonstranten sind erbittert, am Tage davor hat
man sie durch Strafensperren in ganz Nordrhein-Westfalen aufge-
halten, sie umzudirigieren versucht, sie verprigelt und beschimpft,
es kommt zu Schlégereien. Die Polizei, unsicher und auf Straf3en-
kampfe nicht vorbereitet, schiefdt. Zwei Schwerverletzte bleiben auf
der Straf3e und ein Toter: Phillip Miller, ein FDJler. Sein Name ist
kaum einem Bundesdeutschen bekannt - in der DDR war in jeder
zweiten Stadt eine Schule oder ein Lehrlingsheim nach ihm benannt,
dem ersten »Blutopfer« des Adenauerregimes.
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Wir aber kannten seinen Namen und empdrten uns. Nicht Benno
Ohnesorg hiel3 das Signal, das uns politisierte, sondern Phillip Ml-
ler. Wir liefen - diesmal liefen wir - zu Zamory und den anderen
Genossen und sagten: »Wir missen etwas tun!« Da machten wir
eine Studentenzeitung, die nur einmal erschien, auch sie, auf andere
Weise, eine Vorstufe zu konkret: »Der Untertan«. Dick Busse zeich-
nete as Herausgeber, Rihmkorf stand auf dem Titel mit einem Ge-
dicht, und ich schrieb darin meinen ersten politischen Zeitungs-
artikel, der auch noch das Leben der Studenten von damals ganz
gut widerspiegelt:

»Haben Sie schon das Neueste gehort? Der Frihling ist gekom-
men - und das Semester hat begonnen. Das Studium generale wird
in diesem Semester ganz grof3 geschrieben werden, das Essen in der
Mensa wieder sehr klein geschrieben, der Historische Club |&dt
ein zur Maibowle, der Asta zur Astasitzung. Radieschen werden
taglich billiger, Brot und Eier taglich teurer. Wer keine Wohnung
hat, kann auch in diesem Semester so leicht keine bekommen; da-
gegen kann man fir nur 2000 DM nach Indien fahren. Man kann
far die Héalfte des Preises ins Theater gehen, und man kann
das Sonntagsblatt, Die Welt, Die Neue Zeitung und Die Zeit be-
stellen und fir 0,50 DM zum Friseur gehen. Kann man mehr ver-
langen?? Wer gar kein Geld hat, kann auf dem Studentenwerk
welches verdienen, wenn er Gliick hat. So wird das Studcnten-
leben immer angenehmer. Aullerdem, seit die bésen Nazis fort
sind, gibt es jetzt die Freiheit, die besagt, daf jeder tun und lassen
kann, was er will.

Ende des unverbindlichen Teils. Hier nicht weiterlesen!

Und doch, ihr Lieben. Daist neulich etwas passiert, das allen zu
denken geben mifite. Das geht alle an. Es wurde letzten Sonntag
ein Junge von 21 Jahren auf der Straf3e erschossen. Letzten Sonntag
in Essen war das, da nahm ein Kommando von Essener Polizisten,
sonst biedere Familienvéater und Junggesellen, die Pistolen in die
Hand und schol3 scharf. Gab Feuer. Se taten das auf héheren Be-
fehl. Ohne héheren Befehl hétten sie das nicht gedurft.

Und jetzt werden Se sich erinnern: Ach so, mal gehdrt, das war
aber ein FDJler, der da erschossen wurde. Etwa so werden Sie das
aussprechen, as wenn Sie sagen, ach so, da war ein Zuchthausler,
der auf der Flucht erschossen wurde. Aber nun werden Sie lachen:
Es war nur ein Zufall, ein reiner Zufall, daf3 Sie nicht selbst er-
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schéssen wurden. Denn bei der Hamburger Studentendemonstra-
tion, dawaren Se dabei. Und wie sagte da ein Polizeioffizier? Wenn
Senator Danner dabeigewesen wére, hétte er Feuerbefehl gegeben.
Der entsprechende Herr ist in Essen wahrscheinlich dabeigewesen.

Schléggt ein Mann auf der Straf3e seinen Hund oder sein Pferd
etwas heftiger als gewdéhnlich, fallen ihm weinende Naturfreunde
und sentimentale Kaufleute in den Arm und alarmieren die Gesetze.
Wenn irgendein siebenjahriges Méadchen im Wald uberfallen und
erwirgt wird, was die Morgenpost in Schlagzeilen bringt, wenn ein
alter Mann seiner Frau Rattengift in die Suppe tut und dafur le-
benslanglich bekommt, heulen sich Millionen Frauen von Dienst-
madchen bis zur Millionérstochter die Augen aus. Wird ein Mann
auf offener Straf3e erschossen, wobei der Téter vorsétzlich und bei
gutem Verstand handelte, so ist das Mord. Trugen die Morder
jedoch Uniform, war ihr Verhalten gut und richtig.

Wie aber kdnnte ein Mord, die Ausldschung des Lebens eines
Menschen - diese unfallbare Eigenschaft: Leben  wie kdnnte eine
solche Tat, die schon bei den primitivsten Kulturvdlkern gestihnt
wird, durch den Befehl eines zuféllig an der Macht befindlichen In-
nenministers legalisiert werden??? Was die >hdheren Stellen< nach-
tréglich guthiel3en, keine Kirche und kein Gott kann dafur die Ab-
solution erteilen, kein Gewissen den Mdrder freisprechen.

Und nun horen Sie bitte weiter Ihre Vorlesungen tber die Philo-
sophie der Griechen, den Bau der Bauchspeicheldrise, die Techno-
logie des Holzes und die Rechtsprechung der alten Agypter.

Ubrigens: Im zweiten Verfahren des Dortmunder Gestapopro-
zesses wurden alle funf Angeklagten freigesprochen. Sie waren be-
schuldigt worden, am 4. Februar 1945 als Gestapobeamte bei der
vorsétzlichen Totung von 14 Gestapohéftlingen beteiligt gewesen
zu sein. In der Urteilsbegrindung heif3t es, es sei nicht erwiesen,
daid die Angeklagten die Unrechtméaliigkeit der Exekution voll er-
kannt hétten, (dpa, 21.4.1952)«

In diesem »Untertan«-Artikel war eigentlich die spétere konkret-
Methode schon angelegt: Nachricht - Appell - Montage - Agita-
tion - Mobilisierung. Es kam noch eine gewisse moralisierende
Kodderschnéuzigkeit dazu, die wir von Tucholsky Ubernahmen:
»Ein Arm ab/made in Stalingrad/So hat denn jeder Tote/seine per-
sonliche Note« hief3 ein Text in unserem Kabarett.

Der »Untertan« erschien nur einmal. Niemand in dieser kom-
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munistischen Hochschulgruppe merkte, dal hier intellektuelle Fa-
higkeiten brachlagen, es bedurfte erst des Genius eines Klaus H-
botter, um zu erkennen, daf’ hier nitzliche Idioten aufgetaucht
waren, die auf ihren MiRBbrauch geradezu warteten. Aber Hibotter
war noch nicht aufgetaucht. Der war, glaube ich, gerade als FDJler
verhaftet worden, saf3 in Untersuchungshaft oder war schnell wie-
der heraus oder studierte an der Uni Jura, fleiBig und korrekt und
immer ein wenig Uber dem Durchschnitt.

Die Zamory-L eute von der KPD-Hochschulgruppe aber waren
SpielBer. Sie lebten in einem Ghetto, mit einer kunstlichen, selbst-
auferlegten Moral, die sogar heutigen DKP-Linken unverstandlich
wére. Wenn einer von den sieben Aufrechten mal auf St. Pauli ver-
sackt war, wurde eine Parteisitzung darUber veranstaltet, und er
wurde mit einer Ruge bestraft. Ein anderer, der Sinologe und
Zyniker Klaus Sarkander, spéter ein pfiffiger Advokat und Mak-
ler, hatte mal klassische chinesische Erotik an der Wand hangen,
er wurde gendtigt, sie wahrend der Parteisitzungen zu entfer-
nen.

Unsere Beziehungen zu dieser wie ein Perpetuum mobile im
Kreis laufenden »Avantgarde der Arbeiterklasse« blieben kihl. Wir
hielten uns in den folgenden Jahren eher an die wirkliche Arbeits-
welt, wo wir die Arbeiterklasse in erstaunlicher Reinkultur vorfan-
den - im Hamburger Hafen zum Beispiel. Dick Busse und ich ar-
beiteten 1953 schon so lange dort as »Unstandige«, dald wir eine
Steuerkarte erhielten. Da kam der Streik. Der »grof3e«, rote, von
der Gewerkschaft nicht gebilligte wilde Streik der Hamburger Ha-
fenarbeiter. Da erlebten wir zum erstenmal, was nicht ein Arbeiter,
sondern eine Masse von Arbeitern bedeutet, die durch ein paar
tichtige Agitatoren zusammengehalten werden: Da gab es, jeden-
falls im Hamburger Hafen, eine Art von Kameradschaft: Solidari-
tét. Brechts bisher nur gesungenes Wort wurde uns plastisch: »Vor-
warts und nicht vergessen ... Die Soli-dari-tat«. Auf der anderen
Seite erlebten wir, wie die Presse falsch Uber den Streik berichtete.
Tendenzids. Tatsachen, die wir zuféllig kannten, wurden verfal scht
oder einfach ignoriert. »Dat Ldgenblad« nannten Arbeiter verécht-
lich die »Hamburger Morgenpost«, die die antikommunistische Ar-
beit damals noch allein bewdltigen mufite. Die BILD-Zeitung gab
es noch nicht, die wurde erst spéter aus der Taufe gehoben, und
Ruhmkorf und ich halfen as Jobber dabei, verteilten Veilchen-
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straulRichen mit Gruf3 von BILD an allen Hamburger U-Bahn-
Stationen, die Stunde zu 2,50. Die entscheidene Liige der Mor-
genpost bestand darin, den Hafenarbeiterstreik »kommunistisch
gesteuert« zu nennen. In Wirklichkeit war er, wie unsere Studen-
tendemonstration, spontan. Selbstgewahlte Streikfihrer traten auf,
gar nicht kommunistisch. Trotzdem wurden sie ds Kommunisten
diffamiert. Endlich erwachten auch die Kommunisten aus ihrem
Dammerschlaf und schlossen sich an. Nun waren die Vorwirfe be-
rechtigt, aber jetzt standen die Arbeiter auf dem Schlauch, bekamen
kein Streikgeld, es war ja ein wilder Streik, und nun schob die DDR
tatsachlich Geld ins Land, in den Hafenkneipen zahlte die illegae
Streikleitung »Ostgeld« an die Arbeiter, niemand fand was dabei.

Die Beschimpfung der Streikenden as »Kommunisten« half
nicht, die Schiffe mufdten entladen werden, und man holte Studen-
ten as Streikbrecher. Und wahrend wir mit-»streikten«, zogen an-
dere Studenten auf die Schiffe und versuchten, die Winschen zu be-
dienen und die Lasten richtig zu stapeln. Ohne Erfolg natdrlich.
Das war damals nicht so einfach wie heute mit den Container-
schiffen und den von Computern gesteuerten Kranen. Wir aber
standen auf dem Studentenwerk und versuchten, die Streikbrecher
zuriickzuhalten, erreichten nicht viel, eigentlich gar nichts. Wir
taten es mehr fir uns selbst als fir die Arbeiter, hatten unseren
Traum: Solidaritat zwischen Stauer und Studiker. Ein Traum, der
nach '68 in den »K-Gruppen« wieder auflebte. Der Streik wurde
dann doch ausgehungert und kaputtagitiert, und die Hafenarbeiter
resignierten, behielten davon eine dumpfe Wut und wahlten nach-
einander die GVP, die DFU und heute, wenn sie noch leben, eben
die LINKE.

Jetzt ging es in die SchluRRrunde, ins Examen. Das hohere Lehr-
amt stand ins Haus. Deutsch und Geschichte, eine solide Karriere
mit Frau und Kind. Da endlich schlug die kommunistische Welt-
bewegung zu, sozusagen in letzter Minute, und holte sich einen
ihrer nutzlichsten ldioten ins Haus, an die breite Brust.

Illegale Treffs auf einem Segelboot

Der das zunachst versuchte, hatte es nie geschafft: Till Meyer-
Bruhns. Einen schlechteren Vertreter der Arbeiterklasse habe ich
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nie kennengelernt, nie einen ungeeigneteren Werber fur die KPD
als diesen aus Hannover kommenden Freund Christine Hubotters.
Heute wére vielleicht in der LINKEN noch ein Pléatzchen fir den
weilthaarigen alten Hallodri. Er war, er ist das klassische Produkt
der Verbotszeit der Partei, der Epoche der Tarnorganisationen, der
Fellowtravellers und Friedenstanten. Die Natur hatte ihn mit einem
sonnigen Bernhardinerblick, das Elternhaus mit gepflegten Um-
gangsformen ausgestattet. Neffe eines beriihmten Opernregisseurs
in Ostberlin, Sohn eines hannoverschen Regisseurs und einer be-
kannten Schauspielerin, wurde Till seit friihester Jugend gehegt und
gehétschelt und wéahrend seiner schier endlosen Studienzeit bereit-
willig von der Familie unterstutzt. Aus ihrem Schof3 glitt er unmit-
telbar in den der Partei Uber. Gelegentlich war er auch einmal ge-
zwungen zu jobben, so fuhr er fir die kommunistische Tarnpartei
»Bund der Deutschen« Wahlplakate aus oder arbeitete spéter auch
bei der DFU. Selbst heute ist er noch Gebietsvertreter eines linken
Buchverlags. Er war ein vollendeter Plauderer. Wenn er tUber die
Notwendigkeit der Diktatur der Arbeiterklasse schwadronierte,
blieb der Blick seines Gegenuibers doch immer magisch gefangen
vom unnachahmlichen Sitz seines altmodischen, aber maf3ge-
schneiderten Zweireihers, den er mit dem lassigen Charme der 30er
Jahre zurechtzog. Keine Friedensphrase, die nicht aus seinem
Munde in gepflegtem Biihnenhochdeutsch herauskam, keine Tr-
klinke, die beim Herannahen eines weiblichen Wesens nicht auto-
matisch seine Hand anzog. Er war unwiderstehlich: eine wandelnde
Reklame gegen den Kommunismus. Er war nie beleidigt, wenn man
ihm das sagte, héchstens bekiimmert, gab es nie auf, mich zum Frie-
denslager zu bekehren. Durch ihn wurde ich eines Tages mit Klaus
Hubotter bekannt, dem Bruder von Christine Hubotter.

Hubotter war ein Mitglied der verbotenen FDJ, das seinen Pro-
zeld erwartete, und studierte damals Jura. Er sah mir erst einmal tief
in die Augen. Ein Typ wie aus einem Buch von Arthur Koestler, da
gibt es auch so einen glaubigen jungen Kommunisten, dessen au-
Rergewdhnlich strahlender Blick sich spéter as Folge einer Augen-
krankheit herausstellt. Sein AuReres signalisierte im Gegensatz zu
Till aufféllige Schlichtheit und Verachtung alles Irdischen. Sein
durchdringender Blick analysierte mich sofort als burgerlichen Hal-
lodri, leichtsinning und unernst, aber brauchbar. Es ging alles ganz
schnell. Er eroffnete mir unumwunden, die Zeit sei nun reif fiir eine
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»fortschrittliche« Studentenzeitung. Auch ich wollte schon immer
eine grinden, sagte ich, leider hétte ich kein Geld. Das Geld, sagte
er, das sei nicht so wichtig, das féande sich schon, die Zeitung sei
wichtiger und die Notwendigkeit des Kampfes fur Frieden, Ver-
standigung und Wiedervereinigung.

Man beachte die noble Gesinnung. Er sagte nicht: »Am Geld soll
es nicht liegen, das habe ich.« Sondern: »Geld ist doch nicht wich-
tig.« Viel spéter erst fand ich dieses als die Maxime der Stammgaste
von Kampen wieder: Vom Geld redet man nicht, man hat es. Ach,
fir uns Werkstudenten war Geld gar nicht unwichtig, es war das
einzige, was uns alen fehlte, fur die Verstandigung und den Frieden
und die Wiedervereinigung waren wir doch langst. Und schreiben
konnten wir und ldeen hatten wir - fur drei Zeitungen.

Doch Hubotter verschwand erst mal wieder, sah schon tberall
Verfassungsschitzer herumhuschen und verabredete sich mit mir
zu einem neuen, nunmehr endglltig konspirativen Treff, und um
dem Verfassungsschutz ein Schnippchen zu schlagen, hatte er sich
einen ganz besonderen Ort der Begegnung ausgedacht, ein Segel-
boot. Auf der Elbe lag das, auf der H6he von Blankenese, niemand
wirde so unser Gesprach abhoéren kdnnen, denn jedes Boot, das
sich uns néherte, sahen wir kommen. So lernte ich bei Windstarke
sechs auf der Elbe segeln. Er konnte es, das sei hier einmal festge-
halten, das war eine andere Welt, aus der die kamen, die hétten sich
auch beim Golf- oder Tennisspielen treffen kdnnen, nur nicht beim
Kohleschippen im Hafen.

Zwolf Seiten maschinenbedruckt, Schmuckfarbe Rot

Die Vorstufe von konkret hieB »Das Pladoyer«. Ein Funkredak-
teur, Eckart Heimendahl, war Chefredakteur, ich Stellvertreter, es
war eine ziemlich lustlose, mittelméai3ige Angelegenheit. Heimen-
dahl war ein ldealist, fast ein Schwérmer. Eigentlich der Prototyp
eines »nutzlichen ldioten«. Aber so versponnen war er nun wieder
nicht, dal ihm die »Spenden« von der »Nationalen Front« nicht
doch zu plump vorgekommen wéren. Er sprang ab. Spéter war er
Programmdirektor von Radio Bremen, ist 1973 verstorben.

Was sollten wir machen? Ich fihrte die Zeitung auf eigene Faust
weiter, was ich sowieso immer fir das beste gehalten hatte. Die
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zweite Ausgabe nannten wir Sudentenkurier. RiUhmkorf, mein be-
ster Freund Lyngi, war sowieso dabei. Neue Leute kamen in die
Redaktion, zum Beispiel Rolf Hadrich, der spéter berihmt gewor-
dene Filmregisseur.

Jetzt schrieb der erst mal Filmkritiken fr uns, und alle schrieben,
was sie schon lange hatten schreiben wollen. Vor alen Dingen ich.
Schreiben und eine Zeitung machen. Gebt mir ein Heer Kerls wie
mich, und ich will Deutschland eine Zeitung geben, gegen die al-
le anderen Zeitungen Nonnenkldster sind, den Sudentenkurier,
spater konkret. Die erste Ausgabe kostete genau 800 DM. Ein-
schliefflich Klischees. Zeitungspapier, zwdlf Seiten Buchdruck.
Schmuckfarbe Rot!

Wer finanziert die neue Zeitung?

Mit einem Trick schaffte ich es, die Zeitung gleich beim ersten Mal
an 24 Hochschulen zu verkaufen. Mit zwei Tricks eigentlich. Die
AStAs, von Burschenschaften oder CDU-Studenten beherrscht,
wirden uns nicht verkaufen, die 6rtlichen Studentenzeitungen auch
nicht. Ich mobilisierte meine Freunde von den Studentenbiihnen.
Jeder sollte etwas Uber seine Bihne berichten und - die Zeitung ver-
kaufen. AufRerdem schrieb ich allen Studentenwerken, hier sei eine
neue Uberregionale Zeitung, die schon Uberall verkauft werde, nur
an ihrer Hochschule noch nicht. Am Ende stimmte es. Der Erst-
verkauf am 8. Mai, dem Tag der Kapitulation, fand bereits an 24
Hochschulen statt, von Kiel bis Freiburg.

Dem uberregionalen Erfolg folgte die tberregionale Diffamie-
rung. Wieder wurden wir, weifld Gott keine Kommunisten und den
verschiedensten Gruppierungen zugehérig, in Bausch und Bogen
als kommunistisch bezeichnet. Geheime Rundschreiben gingen her-
aus. Der Hamburger AStA warnte in einem vertraulichen Brief alle
Studentenvertreter und empfahl, den Verkauf zu unterbinden. Als
wir ein solches Geheimschreiben im Faksimile veroffentlichten, gab
es Krach. Das Schreiben konnte nur durch Verrat an uns gelangt
sein. Das Studentenparlament tagte in Permanenz, die AStA-Vor-
sitzenden beschuldigten sich gegenseitig, und schliefllich trat der
am meisten von allen verdachtigte zweite Vorsitzende Ralf Dah-
rendorf zurtick. Seine Laufbahn war damit erst einmal beendet,
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denn der »Verband Deutscher Studentenschaften« galt damals als
ein Sprungbrett in die Politik, in die Ministerialblrokratie, ins Aus-
wértige Amt. Er ging wieder zurick ins Studium, machte sein Dok-
torexamen, wurde Staatsrat in Hamburg und endete als Lord in
England. Gerade hat er ein Buch Uber die 68er geschrieben.

Der Raub der Geheimdokumente wurde nie aufgeklart. Der Pan-
zerschrank des Studentenwerks war nachtlich erbrochen worden.
Der Einbrecher war ein Werkstudent, Klaus Schlegel, der etwas
ganz anderes suchte: Material Giber Unterschlagungen im Studen-
tenwerk. Zuféllig fand er die uns betreffenden Geheimschreiben
und sandte sie uns per Post zu. Einige Monate spéter nahm er sich
durch einen Revolverschul® das Leben. Da er allein lebte, wurde
seine Leiche erst sechs Wochen spéter entdeckt, sie war kaum mehr
kenntlich. Jahrgang '28, wie ich. Er war mit 16 zur Waffen-SS ge-
kommen wie Glnter Grass, hatte die letzten Kriegstage mitge-
macht. Aber mit jener unausldschlichen SS-Téatowierung unter der
Achselhdhle, der ich durch Zufall und List entgangen war, wurde er
nicht fertig. Er galt als lebenslustiger Kerl, guter Kumpel, mit dem
wir viel Spal hatten. Nur manchmal befiel ihn eine merkwirdige
Traurigkeit, ja Wut. Er zog mit einem anderen Kumpel los, in Ham-
burger Arbeiterkneipen, pobelte Leute an, prigelte sich und wurde
am Ende firchterlich verprigelt. Auch jener Kumpan, ein gebirti-
ger Tscheche, und seine Frau nahmen sich einige Zeit spater das
Leben. Nachkriegsschicksale.

»Wir wollen die Macht, sonst nichts!«

Ich blieb also im Harz und machte mich an meine Staatsexamens-
arbeit »Christian Weise oder Vom Spéatbarock zur Frihaufklarung,
die ich zur Doktorarbeit ausbauen wollte, das Philosophikum hatte
ich schon vor der Hubotter-Zeit gemacht. Bald wére ich ein junger
Referendar fir Deutsch und Geschichte. Wahrend sich meine »bur-
gerlichen« Mitarbeiter bei den »Weltfestspielen der Jugend und Stu-
denten« in Warschau am stffigen Wein des Friedens, des Fort-
schritts und des Kommunismus betranken, das heif3t an dem, was
dem flichtigen Fellowtraveller-Blick as Kommunismus erscheinen
mochte, und sich reihenweise um ihren kritischen Verstand brach-
ten, sagte ich meinem wie immer ernst und vorwurfsvoll blickenden
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»Freund« Hubotter, ich wolle aussteigen. Die Sache wurde mir zu
endgultig. Es war zu befirchten, dal3 die Zeitung ihre Unabhan-
gigkeit nicht ewig wirde halten kénnen. Eines Tages wirden die
Geldgeber Rechte fordern. Aus mit dem »Unabhangigen Forum far
die Linke«, aus mit Tucholsky und Ossietzky. Ich hétte selber
Kommunist werden missen, um mich damit abzufinden. Daran
aber war gar nicht zu denken. Was ich bisher erlebt hatte, machte
mir wenig Hoffnung auf eine schéne neue Welt unter kommunisti-
scher Fihrung. Wenn ich mir die Burgersdhnchen Till Meyer-
Bruhns und Klaus Hubotter ansah, die sich mir as Vertreter der
Partei darstellten, sah ich schwarz. Nicht rot. Schlie3lich war der
17. Juni noch nicht lange vorbei, und man munkelte, dald auch
Brecht nicht ganz glicklich dariiber gewesen sei.

Ich sagte Hubotter also, dal3 ich demnéachst ausscheiden wolle.
Andere kdnnten ja weitermachen. Er beschwor mich zu bleiben. Er
schmeichelte mir, nur ich kénne so eine Zeitung machen (da hatte
er recht). Ich kénne meine eigene, unabhangige Linie fortfihren.
Ich brauchte mir nie mehr Sorgen um meine Zukunft zu machen.
Mein Leben sai gesichert. Aufgehoben im grol3en Friedenslager, das
schon ein Drittel der Welt beherrschte, bald mehr. Nichts an seinen
Worten tberzeugte mich. Ich fuhr nach Hause mit dem Entschluf3
aufzuhoren. Die néchste Ausgabe wirde ohnehin erst im Novem-
ber erscheinen, zum Semesterbeginn.

Doch es kam anders. Hubotter, damals aktives Mitglied der be-
reits verbotenen FDJ, der Jugendorganisation der Partei, wurde ver-
haftet. Andere erhielten den Auftrag, mit mir Kontakt aufzuneh-
men. Es kam der Genosse Burmeester. Er erinnerte mich stark an
meinen Schulfreund Gullatz aus Danzig, den besten Turner der
Klasse mit dem weichen Herzen. Burmeester war Kleinbauernsohn
und hatte den Klassenkampf in einem kleinen Dorf in Niedersach-
sen gelernt. Als Kriegsgefangener in Ruf3land war er Kommunist
geworden. Er verstand nichts vom Zeitungmachen, aber etwas von
kommunistischer Politik. Mir, dem Kleinbirger, wie er mich
nannte, vertraute er. Beziehungsweise, er lield es darauf ankommen.
Er redete nicht herum, vermied die vielen Phrasen von Friedens-
freunden und Anndherung und Verstandigung und »breiter natio-
naler Front gegen die Kriegstreiber«, sondern sagte, sinngemaf, eine
Aufzeichnung dariber gibt es nicht: »Wir wollen die Macht. Wir,
die Kommunisten.« Die Ehrlichkeit imponierte mir, die Offenheit
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reizte mich, sie mit der gleichen Offenheit zu erwidern. Burmee-
ster sagte: »Wiedervereinigung gibt's nicht, liegt gar nicht drin. Na-
tdrlich, ein sozialistisches Gesamtdeutschland, das wird es vielleicht
einmal geben, alles andere ist Quatsch.« So etwawar die Formulie-
rung. Er sagte auch: »Selbstversténdlich sind wir fiir eine Demo-
kratie, solange wir in der Minderheit sind. Wenn wir die Mehrheit
haben, sind wir fur die Diktatur, ales andere ist Stu3.« Und: »Die
Gutsbesitzer und die Fabrikherren und die Bankherren und ihre
Anhéanger, die buchten wir ein in der DDR, klar. Und die buchten
uns Kommunisten hier in der Bundesrepublik ein, klar?« Er redete
auf mich ein, daf3 die Machthaber 1923 den Hamburger Aufstand
zusammengeschossen héatten und die anderen kommunistischen
Aufstande in Thiringen und Sachsen, immer wieder zusammenge-
schossen die Kommunisten. Er sagte: »Die Arbeiter. Die meist un-
bewaffnet waren oder schlecht bewaffnet und schlecht gefihrt, und
die waren ja auch nicht kriegserfahren wie die meisten Soldaten,
weil sie in der Rustungsindustrie hatten arbeiten missen. Die an-
deren, die sich ergeben haben, hat man in die Keller geschleppt und
umgebracht. Wie Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg. Rosa war
far Toleranz und gegen Terror fur die Andersdenkenden, trotzdem
haben sie sie umgebracht, die Freicorps. Die spéter bei den Nazis
mitmachten. Von den Nazis ganz zu schweigen, die die Kommuni-
sten und andere Oppositionelle zu Tausenden ermordet haben.
Krupp und Stinnes und Thyssen haben dabei ihre Profite gestei-
gert, Milliardenprofite. Jetzt aber sind die Arbeiter auch bewaffnet:
in der DDR. Soldaten und Soldaten sind eben nicht das gleiche, es
kommt darauf an, sagte er, auf welcher Seite der Barrikade man
steht.«

Auf welcher Seite stand ich? Es wurden lange Gespréche, lange
Né&chte hindurch, es waren Gespréache schon unter Freunden. Ich
war immer noch gegen den Kommunismus, aber mir schmeichelte
das Vertrauen, das mir, dem Kleinbirgerséhnchen, entgegenge-
bracht wurde, und er, Siegfried, mochte keine heimlichen Treffs und
halben Sachen, und er lie es nochmals darauf ankommen und sagte:
»lch nehme dich mit zur Partei.«

Wer aber ist die Partei? Sitzt sie in einem Haus mit Telefonen?
Die Partei sal3 in einem Haus in Ostberlin. Sie war immer noch vor-
sichtig genug, auch in Ostberlin, mich nicht in dieses Haus, in die
paar schabigen, kleinen Burordume zu bitten, in denen sie damals
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residierte, kurz vor dem KPD-Verbot, in der Nahe der Friedrich-
stral3e. In Ostberlin gab es besonders viele Agenten des Westens,
sagte man mir.

Eine illegale Wohnung in Ostberlin

Das Treffen fand in einer sogenannten »konspirativen« Wohnung
statt. Auch in Ostberlin durfte uns niemand beobachten. Im Ge-
genteil, dort wimmelten vor der Mauer eher mehr Agenten des Ver-
fassungsschutzes herum as im Westen, dazu Leute von der
»Kampfgruppe gegen Unmenschlichkeit«, der »Gruppe freiheitli-
cher Juristen«, vor allem aber, fir uns besonders zustandig, die
Agenten des SPD-Ostbiros und des Gesamtdeutschen Referats des
VDS, der Dachorganisation aller Studenten. Spangenberg hiel3 der
Leiter dieses in Westberlin sitzenden und mit einem Sonderetat aus-
gestatteten Biros, das von der SPD Informationen und vom Ge-
samtdeutschen Ministerium Gelder bezog. Die beobachteten na-
tarlich jede Ostreise, haben uns wahrscheinlich auch schon sehr
frih geortet und registriert. Dennoch mufte man sich sichern, kon-
spiratives Treffen also. Spangenberg war hinterher gar nicht mehr
ein so fanatischer Gegner des Ostens, das war zu dieser Zeit wohl
mehr beruflich. Spater war er ein hoher Beamter der Bundesregie-
rung in Berlin und arbeitete mit den DDR-Behdrden zusammen im
Rahmen des »Wandels durch Annaherung«. Durch Anbiederung,
wie ich spéter schrieb. Damals war er fur uns ein Buhmann, schlim-
mer als Straul3, ein »bezahlter Antikommunist«. Vermutlich hat er
uns »bezahlte Prokommunisten« genannt. Wahrscheinlich war bei-
des falsch. Ein Kausalzusammenhang bestand nicht.

Eine konspirative Wohnung, das sah damals so aus: Irgendwo in
Ostberlin inmitten der Trimmerlandschaft, die in vielen Teilen des
kommunistischen Sektors bis zur Wende bestanden, ist ein grol3es
Gebaude stehengeblieben, ein schabiges, verlottertes Blrohaus mit
vielen Mietern, auch ein Postamt ist da drin, wo viele Leute aus und
ein gehen. Wir biegen um eine Ecke, hinein. Eine Treppe héher, wo
keine Biros mehr sind, ein Gang mit mehreren Tlren. Eine Tur
ohne Namensschild.

Die Tur wird von innen gedffnet. Dahinter ist eine Wohnung.
Eine wenig benutzte, spielig und unpersonlich méblierte Woh-
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nung. Dennoch aufgeraumt, sauber, mit Kiiche und Bad. Ein Tele-
fon, dessen Nummer man nicht kennt, wird abgehoben, eine unbe-
kannte Nummer gewé&hlt. »Sie sind da.« Das genugte. In solch einer
Wohnung fand meine erste Begegnung mit der »Partei« statt. Mit
einem ganz gewohnlichen, gar nicht geheimnisvollen, unscheinba-
ren Mann, der heute noch lebt und eine unbedeutende Rolle in der
DKP spielt. Richard. Er war ein echter Prolet, war lange schon in
der lllegalitét gewesen, immer gehetzt, jetzt ein biRchen Ruhe in
Ostberlin.

Die Gesprache waren freundlich. Keine Anweisungen tber die
Zeitungsarbeit, keine Bevormundung. Nur praktische Zusammen-
arbeit. Keine Arroganz, kein birgerliches Gehabe. Richard Kumpf
blieb fir lange Zeit unser Kontaktmann. Ein dréhnender, biederer,
imponierender Kumpel. Ein Thdlmann im Kleinformat. Spéter kam
noch ein anderer dazu, aber den sahen wir nur ein- oder zweimal,
er wurde auf die Parteihochschule nach Moskau geschickt. Funf
Jahre blieb er dort, Herbert Mies, erster Sekretér der als DKP seit
1973 wieder zugelassenen Partei.

Ich aber galt trotz dieser Kontakte nur als Sympathisant. Bir-
gerlicher Bundnispartner. Man belie3 es dabei, versuchte nicht,
mich zu missionieren oder zu indoktrinieren. Ich hatte nie in mei-
nem Leben Marx oder Engels oder Lenin gelesen. Meine Ge-
sprachspartner offenbar aber auch nicht. Sie hatten praktische Er-
fahrungen mitzuteilen. Studentenarbeit kannten sie nicht. Sie
berichteten von Schwierigkeiten und Erfolgen, meistens aber Mif3-
erfolgen in den grof3en Betrieben, bei Streikké&mpfen und bei der
Kleinarbeit, im Ruhrpott und anderswo. Es war die zweite Gene-
ration, ihre Véter, erzdhlten sie uns, waren auch Kommunisten ge-
wesen, in den Spanienkrieg gegangen, im KZ umgekommen oder
untergetaucht (daf? sie auch Opfer der Stalinschen S&uberungen
hatten sein kdnnen, erwéhnten sie nie), und die S6hne waren selbst-
verstandlich auch in die Partei gegangen, hatten nach dem Krieg
»gegen Trummer und Elend gekampft« (mitgearbeitet wéare die
sachliche Bezeichnung gewesen), und sechs Jahre nach dem Ende
des Kommunistenjagers Hitler seien sie nun schon wieder ille-
gal, gejagt, auf der Arbeit verspottet, manchmal auch verpri-
gelt. Entlassung von der Arbeitsstelle und Geféngnis seien sie ge-
wohnt. Zur Theorie wéren sie kaum gekommen, die Praxis langte
ihnen.
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Das waren keine zwielichtigen Typen, meine Konktaktleute,
keine Funktionére, die mich fernlenken wollten. Man hatte bei
ihnen ein gutes Geflhl. Ich vertraute ihnen, und sie, seltsamerweise,
vertrauten auch mir. Ich verlangte und erhielt fur die Zeitung Un-
abhangigkeit und freie Hand.

Es begann die erste Blitezeit von konkret, zu diesem Zeitpunkt
noch Sudentenkurier genannt. Die Zeitung, ohne jedes Herum-
fummeln branchenfremder Funktionare, war bald wie aus einem
Gul3. Wir hatten auf3er den guten ldeen bald auch Erfahrungen.
Riegel war jetzt ganz bei uns. Riegel, Ruhmkorf und ich machten
unsere unabhangige Zeitung, unsere Weltbihne, von der wir ge-
trdumt hatten, fur die ich lediglich ein paar stille M&zene gewon-
nen hatte.

Ab dem Sommersemester '56 war das Blatt mit Sicherheit die
bestgemachte Studentenzeitung Deutschlands, auch die meistdis-
kutierte. Die Titelbilder: Fotomontagen im Stil Heartfields. Ein stu-
dentischer Leitartikel von mir, von mir betreut die ersten vier poli-
tischen Seiten. Dann von Rihmkorf und Riegel abwechselnd, unter
gemeinsamem Pseudonym, die politische Kolumne, der Leitartikel
von »John Frieder«. AnschlieRend Diskussionsstoff die Fille, der
bald die Gemuter beschéftigte und die Geschichte: »Gebarzwang
durch § 218«, so begann 1956 Kurt Hiller die erste Nachkriegs-
kampagne gegen den Abtreibungsparagraphen, eine Sache, die heute
noch nicht ausgestanden ist. Auslandsartikel eroffneten auf breiter
Front den Kampf gegen den auf dem Ruckzug befindlichen Kolo-
nialismus, forderten und - bewirkten Solidaritéat: Algerien wurde
fur die deutschen Studenten ein Lehrstick wie spéter Vietnam,
Zeugnis gegen die Re-education. Die Lehre, dal3 freedom und de-
mocracy immer nur zahlen, solange die Kasse stimmt. Dal} es vor-
bei ist mit Menschenrechten und Habeas-corpus-Akte, wenn es an
wirtschaftliche Interessen geht. In Algerien, in Zypern wurden
Menschen daf tir gefoltert und getétet, wir haben dariber berichtet.

Im Feuilleton begann Rihmkorf den Kampf gegen das sich ge-
rade etablierende Establishment. Gegen die »Gruppe 47«, die eben
dabei war, vom »Kahlschlag« der ersten Nachkriegsjahre zur Na-
turlyrik, zum unverbindlichen Muschelgemauschel und Korallen-
geklingele tiberzugehen. Vor allen Dingen kémpften wir gegen ihren
Chef, den as Schriftsteller mittelmaigen, as Manager aber hoch-
begabten Hans Werner Richter. Sein offen ausgesprochenes Ziel:
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Entpolitisierung der Literatur. Weil3 der Himmel, ob das seine
eigenen Marotte war oder jemand ihn dafiir bezahlte. Jedenfalls
blieb jedes politische Engagement bei seinen Gruppentagungen ver-
bannt, man redete iber Formen, »blieb immer am Text«, um Him-
mels willen nicht die Gesellschaft verandern, sie auch nur beschrei-
ben! Siehe weiter unten.

Wahrend Riegel in einer Spalte »Links im Biicherschrank« die
guten alten Haudegen von 1848 und 1920 wieder auftreten lief3, die
zu Unrecht vergessenen, heute von Suhrkamp ale langst vermark-
teten Dichter des »besseren Deutschland«, spiefte Rihmkorf in
einer neuen, bald viel gelesenen Serie »Leslie Meiers Lyrik-Schlacht-
hof« die Gummildwen der Gruppe 47 einen nach dem anderen auf.
Die einst auf der Waschemangel mit einer Auflage von 400 Stiick
vervielfaltigten hektografierten Gedichte und Essays von Riegel
und Ruhmkorf wurden jetzt im Zeitungsdruck noch einmal Uber
das Land verbreitet, die Auflage betrug schon 10 000. Erfolg stellte
sich ein.

Ruhmkorf widerstand allen Verlockungen des Establishments.
Auch denen des »Friedenslagers«. Als einer der ersten Westdeut-
schen fuhr er schon Ende '55 fir sechs Wochen nach China, sah im
Vorubergehen Moskau, kam wieder zuriick zu seinen altkommu-
nistischen Wirtsleuten in die Arnoldstral3e und blieb, unbeeinfluf3t
nicht, doch unabhéngig. Ein skeptischer Individualist. Die Reise
nach China hatte eigentlich ich machen sollen, ich schlug dann aber
ihn vor; mich interessierte das Ausland - damals wie heute - wenig.
Auch eine zweite Chinareise schlug ich spéter aus, schickte einen
hoffnungsvollen jungen Mitarbeiter hin, der as guter Sozialist zu-
rickkam, sich aber as ungetreuer Eckart entpuppte und die Zei-
tung verlieR. Er wurde als Rebell in der Frankfurter Rundschau
bekannt und als Vorsitzender der dju: Eckart Spoo.

Jetzt, im Frihjahr und Sommer '56, hatten wir praktischere
Plane. Das Eis des kalten Kriegs begann zu schmelzen, wir profi-
tierten davon und férderten zugleich das Tauwetter. Der Studen-
tenkurier war schon bald eine der grofiten Unizeitungen. Wir
brachten die drei grof3ten, den Frankfurter Diskus, das Minchner
Profil und uns, an einen Tisch mit dem Chefredakteur des Ost-
berliner Forums, Kurt Turba, und seinem Stellvertreter Otters-
berg.

Deutsche an einen Tisch, ein unerhérter Vorgang. In Frankfurt
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trafen wir uns im Studentenhaus in der Jigelgasse, wo spéter die
Polizei nach Waffen der RAF suchte, dort trafen wir zusammen und
einigten uns nach kurzer Zeit auf meinen Plan: einen gesamtdeut-
schen Artikelaustausch zu machen. Den ersten gesamtdeutschen
Uberhaupt!

Hatte ich die Herren von driiben vorher schon gesehen? Das sind
so Fragen. Unwichtig, denn der Artikelaustausch scheiterte ohne-
hin an den einfallslosen und sturen SED-Funktionaren. Wir West-
deutschen druckten den Artikel des Forum-Redakteurs Turba ab.
Unser Gegenartikel aber wurde vom Forum abgelehnt, weil das
Politblro sein Veto einlegte. Ein Rickschlag fur die Verstandi-
gungspolitik und ein Sieg der Abgrenzer schon damals. Kurt Turba
wurde fir diese und viele andere Beweise von Linientreue spéter
Jugendsekretar beim Politbiro der SED, stand direkt unter Ul-
bricht, fiel noch spéter in Ungnade und wurde danach immerhin
Leiter des Berliner ADN-BUros. Sein Stellvertreter Kurt Otters-
berg, auch einmal anlaflich irgendwelcher Parteiquerelen in Mil3-
kredit geraten, fiel dann die Treppe hinauf und leitete spater die
Auslandsabteilung des DDR-Fernsehens.

Zu beiden behielt ich unabhangig von meinen »konspirativen«
Kontakten freien Bundniskontakt und besuchte sie, die selber nicht
Uber ales informiert waren, in Ostberlin, wurde als »westdeutscher
Friedensfreund« mit viel Wodka und Ungarwein aufs herzlichste
traktiert und erfuhr manches Wissenswerte.

Bald gab es noch eine dritte Personengruppe, die wieder von den
beiden anderen nichts wuldte und die wir bei unseren immer haufi-
geren Besuchen in Ostberlin gern anliefen, as intellektuellen Aus-
gleich gewissermalien: die Gruppe der Kinstler und Schriftsteller
aus den 20er und 30er Jahren, die ale von der Parteibirokratie
etwas ins Abseits gedréngt worden waren und sich nach dem Tode
Brechts einigermal3en ratlos um die Akademie der Kiinste sammel-
ten. Arnold Zweig vor alem, dessen »Grischa« und »Junge Frau
von 1914« uns die ganze Studentenzeit as leuchtendes Vorbild be-
gleitet hatten, Ernst Busch, der polternde, stahlharte und apriko-
senzarte Sanger des Spanienkriegs und des Klassenkampfes, John
Heartfield, unerreichtes und tief verehrtes Vorbild unserer eigenen
Fotomontagen, sein Bruder Wieland (Herzfelde), Willy Bredel und
Stephan Hermlin, Franz Fuhmann, Stefan Heym. Der Bildhauer
und Maler Fritz Cremer, der den Aufbauhelfer vor dem Ostberli-
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ner Rathaus gemeilielt hatte, aber auch das Buchenwalddenkmal,
der Zeichner Riemke, der beste Plakatzeichner und Buchillustrator
der DDR, und viele andere. Die trafen wir in ihren mit antiken M 6-
beln und Spanienkriegserinnerungen vollgestellten Privatvillen und
tranken ihren guten Wodka und unseren guten Whisky, schimpf-
ten mit ihnen auf den Stalinismus und begeisterten uns mit ihnen fir
den Kommunismus, den richtigen, der siegen wiirde eines Tages
Uber dle spieBigen Dumpfmacher und Parteiburokraten. Klar, daf3
solche Anschluf3besuche von unserer »Partei« nicht so gerne gese-
hen wurden, aber was sollte sie dagegen tun, die Akademiemitglie-
der waren ja verdiente »Antifaschisten«, die dort eine Rente beka-
men, und sie bildeten uns schlieflich weiter.

Wir gingen so oft ins »Berliner Ensemble«, dal} wir schon
Stammplétze hatten, und wurden ganz trunken von Brechts Stik-
ken und seinem Inszenierungsstil, seinem unwiederholbaren En-
semble und seinen unnachahmlichen Schauspielern, Ernst Busch
und der Weigel, Ekkehard Schall und der Hurwicz und Regine Lutz
und dem kleinen Heinz Schubert (»Schuby«), der den Schweizer-
kas spielte, Jahre spater im Westfernsehen dann Alfred Tetzlaff, das
Ekel. »Mutter Courage« sah ich achtmal, den »Galilei« sechsmal,
finfmal davon mit Ernst Busch. Es war eine rauschhafte Zeit. Das
lag alles an Kurt Tucholsky, dem unabhéngigen Sozialisten, unserem
nie zu erreichenden Vorbild. Das kam so: Fur den Fall, daf3 die Par-
tel verboten wiirde, daf3 selbst der »Arbeitskreis Progressive Kunst«
gefahrdet wére, brauchten wir eine neue Auffangorganisation.
Eigentlich wollten wir einen Heinrich-Heine-Kreis griinden, aber
dann besannen wir uns auf unser &ltestes Vorbild seit den frihen
Studententagen: Kurt Tucholsky. Der hatte eine unabhangige linke
Zeitschrift herausgegeben, war Rowohlt-Autor, war noch weitge-
hend unveroffentlicht. Und er hatte seine geschiedene Frau zur
Universalerbin seiner Urheberrechte gemacht, die 1934 nichts wert
gewesen waren, nun aber ein Vermdgen darstellten. Mary Tuchols-
ky lebte in Rottach-Egern bei Tegernsee und betrieb dort ein Kurt-
Tucholsky-Archiv. Sie nahm mich mit offenen Armen auf. Dorthin
wallfahrtete ich nun allmonatlich, genof die wirzige L uft der baye-
rischen Voralpen und die nicht minder anregende Atmosphére im
Haus. Dort wurde die Erinnerung an Tucho wachgehalten. Nicht
nur durch Tucho-Bilder, Tucho-Manuskripte, Tucho-Platten und
-Tonbander, sondern durch einen nie abreif3enden Strom von Be-

51



Suchern aus Ost und West. Unter ihnen Ernst Busch, der dort re-
gelmaiig (mit Genehmigung der SED) seine Ferien verbrachte. Ich
gewann seine Freundschaft und ungeféhr gleichzeitig die Antipa-
thie eines jungen Ehrgeizlings aus Ostberlin, eines der sehr selte-
nenen Westfluchtlinge (wie Wolf Biermann), der aber bald schon
wieder mit dem Westen liebdugelte und seine erste Gesamtausgabe
von Tucho plante, Fritz J. Raddatz.

Der Tucholskykreis wurde also gegriindet, und Ernst Rowohlt
wurde sein Ehrenprasident und Mary Gerold-Tucholsky Ehren-
mitglied, die Mitglieder waren wir. Das klappte alles wie am Schniir-
chen. Ich organisierte bald eine, die erste Tucholsky-Ausstellung
Uberhaupt in Hamburg, die ich mit Frau Tucholsky zusammen-
stellte und zu der ich eine Rede in der Staats- und Universitatsbi-
bliothek, mit vielen prominenten Gésten, halten durfte. Diese Aus-
stellung wurde noch in London, in Westberlin und in Wien gezeigt.

Der Tucholskykreis begann sich zu verselbstandigen, ein Eigen-
leben zu entfalten. Busch zog uns nach Ostberlin und brachte uns
mit den Ubrigen Mitgliedern der Akademie zusammen. 1957
brachte ich den Ostberliner Ernst Busch mit seiner in Westberlin
lebenden Erzrivalin Kate Kihl bei einer Veranstaltung im Ham-
burger Besenbinderhof zusammen, und Erich Kuby hielt die Ein-
fahrungsrede. Ein grof3er Erfolg, etwa 2000 Besucher.

Nach Moskau und Prag ohne Ausweis und Pal}

Im Sommer 1956 starb unerwartet Werner Riegel. Einer jener tra-
gischen, banalen, sinnlosen Todesfélle, die ein gerade erst begonne-
nes bedeutsames L eben einfach beenden. Wir hatten den Umbruch
der Julinummer gerade angefangen, Riegel hatte das Feuilleton
schon abgeliefert, das wurde immer zuerst hergestellt. Da klagte er
Uber Kopfschmerzen. »Nimm doch ‘ne Tablette«, sagte Lyng.
»Hab' ich schon«, antwortete Riegel, »hat nichts geholfen.« Am
Abend waren die Schmerzen unertréglich, am nachsten Tag stand er
unter Morphium, am dritten Tag wul3te er fast nichts mehr. Man
sagte ihm nicht mehr die ganze Wahrheit: Krebs, der ganze Korper
voller Metastasen. Bis zuletzt hatte er an der neuen Ausgabe mit-
gearbeitet. In der der Artikelaustausch erschien, in der der Gewin-
ner des Tucholsky-Preisausschreibens veroffentlicht wurde, in der
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das neue Jobberpreisausschreiben angekindigt wurde, in der wir
den ersten Artikel Uber den Algerienkrieg brachten - in der schrieb
Ruhmkorf schon den Gedenkartikel fiir seinen toten Freund. Am
11. Juli starb Riegel, eine halbe Woche nach dem Tod Gottfried
Benns, seines grofllen Vorbilds. Unser Kreis schmolz zusammen.
Die flichtigen Mitarbeiter der ersten Jahre gingen irgendwohin
Karriere machen. Hadrich zum Beispiel hielt Fernsehkabel im Stu-
dio Lokstedt, bil3 sich daran fest, bis er seine erste Regieassistenz
machen durfte, blieb z&h dabei und machte bald seine ersten eige-
nen Filme, Anti-Ost-Filme Ubrigens. Wilke wurde Dramaturg, Tie-
demann ging zu Adorno, Griem wurde Filmschauspieler, Zenkel
ging zur dpa, und Winter wurde, was er schon immer werden
wollte, Atomwissenschaftler. Dal3 Hibotter wegen seiner Tatigkeit
far dieillegae FDJ am 11. Juni '56 der Prozeld in Hamburg gemacht
wurde, nahmen wir gar nicht mehr wahr, so unwichtig war er ge-
worden. Fur die Richter auch, er wurde bald darauf auf freien Ful3
gesetzt, grollte noch ein wenig tber die Trennung von dem Objekt,
fur das er einmal Geld bei der Partei beschafft hatte. Er schien sich
zu trésten und brachte eine eigene, rein kommunistische Studen-
tenzeitung heraus, »Knickrifix«. Es war eine einzige endlos lange
Papierrolle, die wie eine Ziehharmonika zu einem Paket gefaltet
war, mehr habe ich von diesem Experiment nicht in Erinnerung, es
wurde auch bald eingestellt. Hubotter warf sich wieder auf sein Stu-
dium, schmollte und grollte aber wahrscheinlich die ganzen 18 Jahre
lang, so daf3 er 1973 seine in der Zwischenzeit (mit Hilfe von wem
auch immer) angehauften Millionen daransetzte, »seine« Zeitung
zuriickzuerobern, sie - tot oder Iebendig, heil oder kaputt - wieder
in seinen Besitz zu bringen.

Noch hatte er die Millionen nicht, und er machte sein Examen.

Ich dagegen fuhr im Sommer 1956 nach Moskau. Es war meine
erste Auslandsreise, meine erste - und letzte Fellowtraveller-Tour.
Trotz allem Skeptizismus und aller Zuriickhaltung gegentiber der
Wirklichkeit des realen Sozialismus war ich eingefangen und be-
troffen. Betroffen und besoffen. Von der Gemeinschaft der Genos-
sen, der »gemeinsamen Sache« und einer ganz unerwarteten Pri-
vatsache. Gisela hie3 sie, und sie war illegale Instrukteurin der Partei.
Eine von denen, die verheizt wurden, die von Ort zu Ort hetzten,
von Parteigruppe zu Parteigruppe, um die miden und schwanken-
den und vom Parteibefehl abgeschnittenen Genossen wieder auf-
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zurichten und ihnen immer wieder einzuhdmmern, was sie zu tun
hatten: kein Aufsehen, keinen Krawall, kein Wort von Klassen-
kampf, sondern immer nur Sduseln von Frieden und Entspannung.
Gisela, die Instrukteurin. Sie sah ganz anders aus. Zierlich, zer-
brechlich, war Ubernervos, launisch, verriickt, hysterisch und - hier
in Moskau glaubwirdig in mich verliebt. Einer von diesen sieben
Kommunisten an der Hamburger Uni war ihr Mann, Richard
Hiepe.

»Nie werden wir je vergessen das Land ...« In Brest-Litowsk -
darUber hatte ich mein Staatsexamen bei Fischer gemacht, tber
Trotzki und seinen Friedensvertrag mit Ludendorff -, in Brest-Li-
towsk wurden die Zuge gewechselt, die Gleise wurden da breiter.
Breite russische Liegewagen, bequem fir wochenlanges Reisen,
nahmen uns auf, mich, meine Frau Bruni, Richard und Gisela
Hiepe: Fur uns und viele andere junge Kommunisten sollte es eine
Belohnung sein. Nach jahrelangen Strapazen im Adenauerstaat
zehn Tage lang Erholung in der Heimat aller Werktatigen.

Der Strom der Landschaft zieht endlos vorbei, schon in Polen
unendlich weit, verbreitert sich immer noch mehr, tage- und néch-
telang, der freundliche Ober fragt: »Tschai?« Wir trinken den Tee
mit Zuckerstiicken doppelt so grol3 wie bei uns. Essen und schlafen.
Singen, begleitet von einer dinnen Mundharmonika, Volkslieder.
Singen die »Thalmannkolonne« Ernst Blischs: »Die Heimat ist weit«
und »Die Herren Generale, die hab'n uns verraten«. Und néchte-
lang Uber den breiten Abstand des Liegewagens hinweg nur schiich-
tern die Hand der Genossin. Aber wir frafden uns mit Blicken fast
auf, stirzten uns in Moskau, sobald wir allein waren, in die Arme,
festgesogen aneinander gingen wir durch die zehn Tage Moskau,
durch weifRe N&chte, Hochdruckklima, Jubelmassen, durch die ein-
drucksvollen U-Bahn-Stationen, jede einzelne in den 20er Jahren
von Kunstlern gestaltet, die Lomonossow-Universitat und das Bol-
schoiballett in der Oper und den Volkstanz und das Mozart-
konzert auf den offenen Platzen, viele der Jugendlichen aus allen
Teilen der Riesenrepublik liefen barfuld durch Moskau (Meine
Schlagzeile in konkret spater »Barful® im Konzertsaal«). Hundert-
tausendejugendliche aus tUber 100 V6lkern des riesigen Landes mit
den unterschiedlichsten Hautfarben flanierten ebenfalls durch die
Stadt. Alle waren zur »Standigen landwirtschaftlichen Ausstellung,
einer gigantischen Mischung aus Messe, Zirkus, Konzert und Kar-
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neval, in tagelangen Eisenbahnfahrten angereist. Auch fir sie war
die Reise nach Moskau as eine Belohnung und Auszeichnung ge-
dacht. Wie fur uns. Wir aber gingen durch diese larmende, bunte
Stadt wie durch einen Traum. Zwei Verliebte. Durch einen nie
enden wollenden, aber immer als endlich erkannten Traum. Immer
im vollem Bewul3tsein des Satzes:

»lhr fragt, wie lange sind die beiden schon beisammen?
Seit kurzem/Und wann werden sie sich trennen?/Bald.
S scheint die Liebe Liebenden ein Halt.«

Das war nicht einfach nur ein Brechtgedicht, in irgendeinem S$til
vorgetragen oder gelesen, das war die Stimme von Helene Weigel,
die wir da horten, in ihrem eigenartig bajuwarischen Bihnenhoch-
deutsch jedes Wort langsam skandierend, mit schwebender Beto-
nung. Wir hatten ja auch nicht irgendeine Stimme im Ohr, wenn
wir die »Thalmannkolonne« sangen oder »Die Herren Generale,
sondern die metallisch dréhnende Stimme Ernst Biischs, die wir
schon bei Zamory gehort hatten auf den billigen, zerbrechlichen
Schellackplatten mit der 78er Geschwindigkeit, das war damals eine
Raritat, fur die man sich krumm legte; wenn die Platte tatsachlich
zerbrach, gab es keinen Ersatz (Heute liefert »Amazon« DVD-
Scheiben von alen Busch-Platten, aber niemand [/t sich davon be-
geistern wie damals, 1956.) Nicht Marx und Engels Uberzeugten
uns, sondern Brecht und Busch liberzeugten hier eine ganze Gene-
ration. In diesen frithen Adenauerzeiten, wo es jedem so gut ging,
wie es in Deutschland noch nie jemandem gegangen war, da gab es
keine Wirtschaftskrise und keinen Arbeitskampf und erst recht kei-
nen Spanienkrieg. Aber Busch Uiberzeugte uns ale.

»Und einmal dann, wenn die Stunde kommt...«

Allem voran aber und mehr as bezeichnend fiir unsere Lage, unsere
edle Einfalt und unser Engagement und unsere Illusionsfahigkeit -
die »Jaramaschlacht« von Ernst Busch. Gibt es jetzt auch bei »Ama-
zon« oder »eBay«. Dieses Lied geistert durch das genialisch mifRra-
tene Buch von Christian GeiRler (»Das Brot mit der Feile«) wie ein
Leitmotiv. Christian Geifller, Jahrgang 1928, konkret-Autor der
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frihen Jahre, den wir hier auch nicht vergessen wollen. Wie sein
Ruf nach Waffen, seine Angst vor Waffen, sein Lob auf die Genos-
sen der KPD und der RAF. Durch diesen mif3glickten Versuch,
Marx und Baader, KPD und RAF unter einen Hut zu bringen, gei-
stert bezeichnenderweise nicht ein damals gesungenes Lied - diese
Zeit hatte keine Lieder -, sondern eine Schallplatte, das Lied von
der Jaramafront. Von der Niederlage der Guten, dem Zusammen-
bruch der letzten republikanischen Kampflinie vor Madrid. Das
war sentimental, und wie, das war pathetisch, auf jedes Mannes Tr&-
nendriise drickend war dieser Song: »Genossen im Graben, singt
alle mit...«, der gedampfte Trommelklang, der langsam anschwel-
lende Chor, trauermarschartig, das Lied von den letzten Toten. Die
letzten Toten der spanischen Revolution, die durften nicht sinnlos
gefallen sein, weshalb die blecherne Stimme Ernst Blischs beteuert:
».. und einmal dann/wenn die Sunde kommt/wo wir alle Ge-
spenster  verjagen,/wird die ganze Welt zur Jaramafront/- wie in
den Februartagen!«

Niemand begriff, dal3 hier eigentlich eine ganz schlimme Vor-
aussage Uber den Kommunismus vorgetragen wurde, wenn man das
Lied beim Wort nahm - die ganze Welt wird zur Jaramafront. Also
die ganze Welt eine Niederlage? Niemand auf3er uns wul3te damals
oder weil3 heute, unter welchen Umstanden Busch, nach dem seit
1991 die angesehene »Hochschule fur Schauspielkunst« in Berlin
benannt ist, damals lebte, von der Partei verfemt und geschnitten
sogar zu seinem 70. Geburtstag, mit Auftrittsverbot. Ausgeschlos-
sen auch von der Weigel aus dem »Berliner Ensemble«, sal3 er ver-
bittert in seinem H&auschen und sang die »Jaramaschlacht« - auf
West-Tonbander, weil er der technischen Qualitat der Ostbander
miRtraute. Ignoriert vom Fernsehen, vom Funk und der Plattenin-
dustrie wie spéter Biermann. Wahrend die offiziellen Sender »Baut
auf, baut auf« dudelten und »Die Partei, die Partei, die hat immer
recht«, sang er flr uns das Lied von der Jaramaschlacht.

Aber Busch und Brecht und die »Thalmannkolonne« und »Jara-
maschlacht«, wie trostete das, wie hielt das Familien zusammen,
Geliebte und Geliebten! Bis zum Beweis des Gegenteils naturlich,
bis die Geliebte Uber den Deich geht, bis der Ehemann Ehebruch
begeht und mit seiner neuen Geliebten wieder ins »Berliner En-
semble« geht und sich die Liebenden wieder an den langsamen,
hochbayerisch gesprochenen Worten der Weigel begeistern«, den
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Worten aus der Brechtschen »Mutter«: Immerfort hort ich,/wie die
Mitter die Sbhne verlieren./Aber ich behielt meinen Sohn./Wie be-
hielt ich ihn?/Durch die dritte Sache/Er und ich waren zwei./Aber
die dritte, gemeinsame Sache/gemeinsam erkampft, war es/die uns
einte"'

Als Gisela Hiepe und ich aus Moskau nach Ostberlin zuriickka-
men, immer noch verliebt und keineswegs erniichtert, war die »Par-
tei« in der Bundesrepublik verboten. Polizisten schlossen die Par-
teizentralen, besetzten die Zeitungsredaktionen.

Da erkléarte ich meinen Eintritt in die »Partei«.

Sollten wir Uberhaupt nach Hause fahren? Standen nicht auch vor
unseren Hausern schon Polizisten? Nein, es bestand keine Gefahr.
Bruni und Richard Hiepe fuhren nach Hause, aber wir klebten noch
aneinander, fuhren noch nach Prag, wo Jiri Pelikan, damals stram-
mer Stalinist, den »Weltkongre3 der Studenten« inszenierte. Wir
waren nicht angemeldet, hatten weder Unterkunft noch Einreisevi-
sum, durften eigentlich auch gar nicht zusammen gesehen werden.

Prag - die schonste deutsche Stadt

Aber die Partei liebte die Liebenden, unsere Partei jedenfalls, und alle
Turen offneten sich, keine Birokratie stand hindernd im Wege. Wir
waren ja auch nach Moskau ohne Pal3 und Visum gefahren, sogar ohne
Ausweis, nur durch einen Fetzen Papier legitimiert, das ging alles im
Ostblock, die waren unburokratischer als wir, wenn es darauf ankam.

In Prag, in marchenhafter Hochsommerluft und marchenhafter
Altstadtkulisse, schlossen wir Rihmkorf in die Arme, und so war
die Einheitsfront wiederhergestellt, neidvoll-neidlos zog er mit dem
Liebespaar durch die Goldene Stadt. Bis ihn eine Mandelentziin-
dung von unserer Seite ri und er ins Revier mufdte, wo er mit Jas-
sir Arafat, einem Studentenfihrer aus Palastina, dem spéateren PL O-
Vorsitzenden, diskutierte und Miihle spielte.

Ich habe keine Ahnung, was fiir Beschliisse auf dem Studenten-
kongrel3 gefafdt wurden. Ich weil von dieser Reise nur zu berichten,
daR Prag im Hochsommer die schonste Kulisse fur Verliebte ist.
Die ganze Stadt ist ein einziges Museum, von romanischem Baustil

Bearbeitung des gleichnamigen Stiicks von Maxim Gorki.
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bis zur Gotik, deutsche Gotik, slawische Gotik, ja judische Gotik
auf dem uralten winzigen Judenfriedhof, hochgetiirmt von immer
neuen Grabern im eingezaunten Ghettofriedhof - oben, sich
bedrangend, Ubereinandergestiirzt die Grabsteine, da gibt es das:
judische Gotik und hebréaische Schrift.

Ich sagte unserem Dolmetscher Janos als tiefsten Ausdruck mei-
ner Zuneigung: »Prag ist die schonste deutsche Stadt.« Und Janos,
angeblich Widerstandskampfer gegen Hitler und sicherlich auch
unser »Betreuer«, nahm das nicht falsch, verstand, was ich aus-
driicken wollte, Patriotismus und Liebe zu Prag und Uberschwang
und Ironie dritten Grades.

Eine Erinnerung ist noch geblieben, ein Bild: die Art, wie die
Chinesen ale ihre Beschlisse durchsetzten. Nachts um drei, vier
Uhr, wenn selbst die Russen aus den Pantinen kippten, wenn die
westlichen Delegationen langst schlafen gegangen waren, standen
die zierlichen, aber zahen »roten« Chinesen noch wie eine Eins.
Um drei erhoben sie sich wie auf Kommando und gingen vor die
Tur, machten fast ténzerisch einige Minuten Schattenboxen und
marschierten danach topfit, geschlossen und dunkelblau unifor-
miert wieder in den Konferenzsaal, wo sie ale ihre Resolutionen
durchbrachten, lachelnd. Ich muRR sagen, dal mir das schon damals
ziemlich unheimlich war, aber auch imponierte. Nicht mein Fall,
aber ale Achtung! Diese Mentalitat blieb Uber alle stirmischen
Epochen ihrer neueren Geschichte hinweg erhalten und wird bei
der Olympiade von 2008 wohl Friichte tragen.

Ich verlor Gisela, die hauptamtliche Instrukteurin der KPD, die
erste emanzipierte Frau in meinem Leben, bald aus den Augen. Se
tauchte wieder unter in ihr fllchtiges, unstetes, illegales Leben,
wann werden sie sich trennen? Bald. Sie suchte kurz darauf Ruhe
in der DDR, lebte dann as Dozentin da driben. Wenn sie nicht
gestorben ist, ist sie noch heute Kommunistin und Mitglied der
LINKEN. Richard Hiepe, der ale ihre Launen, ihre Liebschaften,
ihre hektische Nervositat erduldet hatte, wurde diesmal krank vor
Eifersucht, schmif3 sich auf die Schienen der Stral’enbahn Linie 6,
die durch unsere Schanzenstraf3e fuhr; aber halbherzig, Bruni und
ich rissen ihn zuriick. So wurde er gerettet fiir die Partei und die
Schwabinger Bohéme; gar nicht mehr zerbrechlich, sondern eher
behabig, gab er lange noch nach der Wiedervereinigung die Kunst-
zeitschrift Tendenzen heraus und war Inhaber der »Neuen Gale-
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rie«. Dort kamen die fortschrittlichsten Realisten heraus. Die heute
gute Preise erzielen. Keine StrafRenbahn mehr.

Ein Mitarbeiter namens Gustav Heinemann

Nun waren wir also wieder zu Hause in Hamburg. Unser Alltag
erwartete uns, unser schoner progressiver Alltag. Die Zeitung. Die
wurde immer besser, immer mehr Leute lasen sie, schrieben dafir.
Wenn wir aber mal allzu politisch und verbissen bei der Arbeit
waren, kam Wolfram mit seiner Laute vorbei, wirbelte alles durch-
einander, ril3 Schrénke auseinander, um daraus Betten zu bauen, aus
dem Rest baute er Blicherborde. Er holte zehn Pfund Pferdefleisch
vom RofRschiachter und finf Pfund Zwiebeln und funf Pfund Pa-
prika und kochte daraus Gulasch (das ist das Rezept) und ver-
schlang fast ales selber. Dann tranken wir den billigen Cider, Ap-
felwein aus England, und er sang »Innsbruck, ich muR dich lassen«
und die wenigen Minnelieder, zu denen man eine glaubhafte Melo-
die erdacht hat. Oder wir kramten das »erste Deutschlandlied« her-
vor, das begeistert uns heute noch: »tugent und reine minne,/swer
die suochen wil,/der sol komen in unser lant: daist wiinne vil:/lange
mueze ich lebe dar innel « Wir waren namlich, im Gegensatz zu fast
allen Linken, damals national wie nichts Gutes. Ruhmkorf und ich
und unsere Anhanger, Kommunisten und Nichtkommunisten.

Aber dann kam der Riickschlag, furchterlich far frisch konver-
tierte Parteimitglieder und Mitléufer und auch mit »Jaramafront«
nicht mehr richtig zu erkldren: der Ungarnaufstand. Was tun, wie
kommentieren? Wir standen ratlos in der Redaktion herum. Es war
sogar der erkléarte Nichtkommunist Rihmkorf, der etwas in dem
Sinne sagte, da® Barrikade ja nicht immer Barrikade sei, es komme
darauf an, wer davor und wer dahinter stehe. Aber richtig tber-
zeugt waren wir ale nicht davon. Da rettete uns Mindszenty, der
Kardinalprimas von Ungarn. Mit seinem offenherzigen Aufruf, die
Betriebe wieder zu privatisieren. Und dann kamen gleich die West-
machte und der Krieg Israels in Agypten. Haust du meinen Juden,
hau ich deinen Juden.

Dennoch, niemand brachte es tber sich, dazu einen Artikel zu
schreiben, das ging einfach nicht. Wir wollten ja glaubwirdig blei-
ben, auch vor uns selber. Wer schrieb den Leitartikel, wer log sich
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die Wahrheit zurecht, vereinbarte scheinbar Unabhangigkeit und
Abgewogenheit, berechtigte Empérung und Weiterbestehen auf der
Verstandigungspolitik? Erich Kuby. Er versuchte, eine Mischung
von Entsetzen und Realpolitik auszudriicken. Wir druckten ihn nur
ab. Aus der Munchner Zeitschrift Kultur, die wir dabei kennen-
lernten, die Redakteure und ihren Verleger Kurt Desch.

Die kurze antikommunistische Aufwallung der linken Offent-
lichkeit blieb eine Episode, die den grof3en Trend nicht mehr auf-
hielt, die Zeichen der Zeit standen damals schon auf Koexistenz,
gerade nach Ungarn. Der Lange Marsch nach Helsinki und damit
das Ende des Kommunismus, darf man heute sagen, hatten damals
schon begonnen. Und wir immer mittendrin.

Anfang '57, die Wahlen wurden fiir Herbst erwartet, erschienen
bei uns die Kolumnen eines »Friedenspolitikers«, der mit einer ei-
genen kleinen Partei, der Gesamtdeutschen Volkspartei (GVP), in
den Wahlkampf zog. Wenig aussichtsreich war die Sache, und man
bedauerte den Mann, war er doch einmal Innenminister gewesen. Er
ging sogar ein Wahlbundnis mit dem kommunistischen »Bund der
Deutschen« ein, und der Wahlkampf wurde fast ganz von denen fi-
nanziert. Dr. Dr. Gustav Heinemann hiel3 er, und seine erste kon-
irer-Kolumne hatte den Titel »Sternstunde der Menschheit«. Spéa-
ter beriet er Ulrike gegen Strauf3.

Heinemann, Mitglied der Bekennenden Kirche, wurde schliefllich
sogar Bundesprasident.

Ein Anti-Ost-Artikel pro  Heft

Es waren ja nicht nur er und wir, die die Zeichen der Zeit erkann-
ten. Dawaren die 18 Gottinger Professoren, die sahen, wo der Weg
der Geschichte langging. Nur Adenauer sah das anders, der siegte
im Herbst '57 mit Gberwéltigender Mehrheit und marschierte in die
entgegengesetzte Richtung. Nach Wehrpflicht und Natobindung,
die wir nicht mehr hatten aufhalten kdnnen, die die Studentenschaft
bisher auch nicht hatte aufhalten wollen, bereiteten Adenauer und
StrauR den letzten Schritt zur Aufristung der Bundesrepublik vor:
die Atombewaffnung der Bundeswehr.

Dieses Vorhaben |6ste die erste Massenaktion der parlamentari-
schen, aber auch der auf3erparlamentarischen Opposition nach dem
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Kriege aus, es gab Aktionen der Kirchen, Gewerkschaften, von ein-
zelnen Abgeordneten, Schriftstellern und Professoren. Sie mobili-
sierten im Mai '58 die erste politische Massenbewegung der Stu-
denten, die Bewegung gegen die Atomwaffen, konkret wurde
Organ und Organisator dieser Bewegung.

" Wir waren gut gerustet fir diese Rolle, hatten im Grunde die gan-
zen Jahre Gewehr bei FulR gestanden. Als Zeitschrift anerkannt in
der Studentenschaft, versammelten wir politisch ale Linken, lite-
rarisch die Avantgarde der Autoren bei uns und verbreiterten unsere
Basis mehr und mehr.

Im September suchten Rihmkorf und ich einen neuen Titel, weil
Arno Schmidt uns geschrieben hatte: »lhr seid doch die beste deut-
sche Kulturzeitung. Warum heifst Ihr Sudentenkurier? Auch
NichtStudenten sollen Euch kaufen.« Nach vielen Analogien zu
dem polnischen po prostu (etwa = ganz einfach) fand ich den Titel
konkret, einen bessren find'st du nicht. Die »Partei« stimmte nach
irgendwelchen Bedenken schliefllich zu, der Ubergang gelang naht-
los. Im September hatten wir, noch as Sudentenkurier, Adenauer
und Ulbricht auf eine Seite montiert, auf der Landkarte zwischen
beiden deutschen Staaten war ein Graben, und auf dem stand der
gemeinsame Slogan: »Keine Experimentex.

Das hatte es vor uns noch in keiner kommunistisch gelenkten
Zeitung gegeben: Systemkritik. In jeder Nummer brachte ich einen
ziemlich deftigen, keineswegs nur rhetorisch gemeinten »Anti-Ost-
Artikel«. Intellektuelle Redlichkeit war fir uns kein Geschwaétz.
Das war ich den »birgerlichen« Mitarbeitern wie Peter Ruhmkorf
und Manthey auch schuldig, und ich lief3 es mir nie nehmen, den
DDR-kritischen Artikel jeweils selber zu schreiben. Uber Uber-
soll-Idioten, Uber sinnlose Ernteeinséatze, Uber Strafmaflnahmen
gegen Studenten, Uber den Wehrunwillen der ostdeutschen Studi-
ker, der unserem durchaus gleichkam, immer und vor allem aber
gegen kulturelle Barbarei und Spiefligkeit, die spater Biermann mit
neuen Liedern verspottete, der damals allerdings erst ein paar Jahre
driben lebte. Er war ja Westfllichtling aus Hamburg, erst 1953 in
die DDR gegangen.

Die Kritik am Komunismus war natirlich »systemimmanent,
wirde man heute sagen. Kein kalter Krieg. Es war Mut zur Selbst-
kritik, so war das gemeint, und das duldete die Partei, und sie tat gut
daran. Damals war schon Manfred Kapluck unser Bérenfihrer, der
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spéter in seinen Protokollen und Interviews diese Toleranz als sein
Verdienst herausstellte, mit Recht. Unsere spétere Breitenwirkung
wére nicht denkbar gewesen ohne jene Ehrlichkeit: Der inzwischen
weillhaarige alte Kémpe, immer noch in der DKP und ohne jede
Hoffnung auf Weiterentwicklung der Welt, gab im Jahr 2006 zu
Protokoll: »R6hl hatte recht. Die Partei hétte ihn weitermachen las-
sen sollen und nicht mit ihm brechen.« Jedenfalls lasen 1956 bald
ale politisch interessierten Studenten unser Blatt, das war eben
keine Zeitung wie die vielen anderen einfallslosen kommunistisch
gelenkten Bléattchen, beispielsweise die Andere Zeitung oder die
Deutsche Woche oder Kirbiskern. Das war Rohls konkret, mit der
Rohlschen Mischung.

Alle, die spéater die erste grof3e Studentenbewegung in der Bun-
desrepublik, die Bewegung gegen Atomwaffen von 1958, initiierten
und trugen, hatten schon seit vielen Jahren konkret gelesen, wie hoch
man das nun immer bewerten will: ale ohne Ausnahme. Die, die bald
zu uns stofRen sollten - Erika Runge und Hans Stern und Klaus Stef-
fens und Jirgen Seifert und Monika Mitscherlich und Rudi Schultz
und Jurgen Holtkamp und Hans Magnus Enzensberger und Enno
Patalas und Ulrich Gregor und Eva Tietze (heute Eva Ruhmkorf).
Auch eine junge Studentin der Paddagogik las uns: Ulrike Meinhof.

Im Herbst '57 war die Zeitung, die nun konkret hiel3, so ge-
wachsen, daf3 se eine eigene Berliner Lokalausgabe drucken konnte.
Im Winter gab es bereits vier Lokalausgaben, in Berlin, in Mn-
chen, in Frankfurt und in Koéln. Den Kolner Redakteur, einen lie-
benswerten Menschen namens Lauschke, haben wir und die Zeit-
geschichte aus den Augen verloren. In Minchen war Hans Dieter
Roos unser Vertreter, spater Erika Runge, in Frankfurt Wolfram
Schitte (viele Jahre, solange sie noch von Bedeutung war, Feuille-
tonchef der Frankfurter Rundschau) und in Berlin Reinhard Opitz.
Den holten wir bald nach Hamburg, so gut war der.

Die Bewegung Uberraschte uns, einen studentischen Widerstand
gegen die Atombewaffnung der Bundeswehr hatte ich allerdings
schon 1957 gefordert, zum Beispiel im September. Im November
'57 drangte ich nochmals:

»Schweigen die deutschen Studenten zu dem Aufruf der japani-
schen Studenten? Beschdmt der VDS mit diesem Schweigen die
Gottinger Professoren, die am 1. Oktober trotz des Wahlsiegs des
Dr. Adenauer erneut ihre Stimme erhoben?«
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Vier Monate spater kam plotzlich die Antwort, ganz ohne unser
Zutun. Ganz ohne unser Zutun?

Im Marz 1958 |oste die SPD auf breiter Front die Bewegung
»Kampf dem Atomtod« aus. Der Aufruf war unterschrieben von
allem, was Namen hatte. Von Boll bis Weizsacker, von Dehler bis
Ollenhauer, von Heinemann bis Mende. Sozialdemokratische Biir-
germeister und Gewerkschaftsfiihrer, Max Brauer und Luise Al-
bertz standen neben den »Friedenspersonlichkeiten« wie Niemol-
ler und Oberkirchenrat Kloppenburg. Der Aufruf stand gleich auf
der Titelseite der konkret-Marzausgabe. Es war die erste in jenen
spater legenddr gewordenen und heute antiquarisch sehr teuer ge-
wordenen Hefte im Riesenformat von 40 mal 55 Zentimetern, ge-
druckt in einer eigenen Offsetdruckerei, die ein von der Partei un-
terstitzter »Mé&zen« extra flr uns gegrindet hatte.

Das politisch Neue an dem Aufruf war der Appell an die aul3er-
parlamentarische Opposition:

»Wir rufen das gesamte deutsche Volk, ohne Unterschied des
Sandes, der Konfession oder der Partei auf, sich einer lebensbe-
drohenden Ristungspolitik zu widersetzen und statt dessen eine
Politik der friedlichen Entwicklung zu fordern. Wir werden nicht
Ruhe geben, solange der Atomtod unser Volk bedroht.«

Wir werden nicht Ruhe geben. Ach, sie gaben schon nach drei
Monaten wieder Ruhe. Und viele junge Menschen waren enttduscht
Uber den Wortbruch der prominenten Politiker und Wissenschaft-
ler. Die Schriftsteller waren die einzigen (und die Pfarrer), die auch
weiterhin nicht Ruhe gaben. Aber ein Schriftsteller, der diesen Auf-
ruf nicht unterschrieben hatte, ein Kulturfunktionér, wie man sie
sonst nur in Ostblockstaaten findet, ein Politruck des Antikom-
munismus war es, der spater die lastig gewordene Atombewegung
kanalisierte, neutralisierte und schliefllich stillegte, weil sie schlief3-
lich von den Kommunisten unterwandert war: Hans Werner Rich-
ter, der damals noch méachtige Privatinhaber einer Schriftsteller-
agentur, der »Gruppe 47«.

Dennoch, der Aufruf der SPD war damals eine Sensation. War
auch sicherlich der Beginn einer neuen Politik, was man immer tber
die spatere Brandtsche Politik der Anndherung an die Ostblock-
staaten und den Kommunismus denken mag. Zum erstenmal gab
es, wovon wir in unserem Kabarett von 1951 nur getraumt hatten,
Massendemonstrationen gegen die Bewaffnung der Bundeswehr!
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120 000 Demonstranten standen plotzlich auf dem Hamburger
Rathausmarkt, plotzlich gab es dort keine Bannmeile mehr, und
neben Politikern und Gewerkschaftlern und Professoren sprach da
auch der Schriftsteller Hans Henny Jahnn, unser Hans Henny, bei
dem wir zu Hause ein und aus gingen.

Niemand, auch die SPD nicht, hatte mit seiner solchen Stérke der
politischen Bewegung gerechnet. Auch unsere Partei, die illegale
KPD, hatte wieder einmal keinen Schimmer, auch die Dienststellen
der DDR waren ahnungslos. Vor allem hatte man nicht mit der
Spontaneitét der studentischen Bewegung gerechnet, die dann kam.
Die niemals Ruhe geben wollte und ab 1967 die ganze Bundesre-
publik, das ganze gesellschaftliche, kulturelle Leben umkrempeln
wirde bis heute. Die erste Massenbewegung der Studenten wurde
von den Kommunisten nicht gelenkt, ins Leben gerufen oder gar
gefuhrt. Sie wurde, wie die 68er Revolte, von den Kommunisten
verpennt.

Die Studentenbewegung gegen Atomristung kam erst in
Schwung, als die Aktion gegen den »Atomtod« schon wieder ab-
gewirgt werden sollte. Nach zwei Monaten. Semesterbedingt. Im
Mérz waren die Studenten im Urlaub, beim Ferienjob. Anfang Mai
begann das Semester.

In den ersten Maitagen - drei Jahre nach Grindung von konkret -
demonstrierten spontan, locker abgesprochen, ohne Befehl, aber
wie auf einen Befehl, an mehr as 20 Hochschulen und Universitéten
jeweils mehrere tausend Studenten gegen die Atomristung der Bun-
deswehr. Die »Antiatombewegung« wird zur ersten politischen Mas-
senbewegung nach dem Krieg. Die jahrzehntelang funktionierenden
Selbstverwaltungsorgane der Studenten, von der CDU und den Bur-
schenschaften beherrscht, verlieren tber Nacht die Macht. Neue, ré&-
teghnliche Organe, die »Atomausschiisse«, bildeten sich und tber-
nahmen die Fihrung, wenn auch nur fir einige Monate. Waren es
wirklich »Réte«, also »Sowjets«, wie es sie 1917 gegeben hatte?

Eine einzedne Ulrike Marie Menhof

Wir hatten damals keine Zeit fur solche Fragen. Die Atomaus-
schiisse auch nicht. Die waren pl6tzlich vorhanden, und zwar an
allen Unis zugleich: gegen die Atomristung. Die Evangelische Ge-
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meinde, der SDS, die Liberalen, die Fachschaftsvertreter, die Stu-
dentenzeitungsredakteure, Studentenblihnenleute, junge Dozenten,
Studentenpfarrer. Oder auch einfach ein einzelner.

Oder eine einzelne, die ging einfach hin zu so einer Sitzung und
sagte: »Jetzt mufld man etwas tun!« War es noch eine hiibsche, at-
traktive Studentin, wurde sie mir nichts, dir nichts zur Sprecherin
oder Vorsitzenden des Ausschusses gewahlt. In Berlin Ilka Schna-
bel, in Wilhelmshaven Monika Mitscherlich, die Tochter von Mar-
garete und Aleander Mitscherlich, in Minchen Erika Runge, in
Marburg Eva Tietze. Im stockkatholischen Munster wurde eine
junge Padagogikstudentin gewdhlt, die hatte schon von sich reden
gemacht mit einer Serie von Flugbléttern, die sie mit einem Stu-
denten vom SDS herausgab. Die trug ihr Haar wie Sophie Scholl
und sah auch so ernst aus: Ulrike Marie Meinhof.

Sie war sehr ernst, das war das erste, was Uberhaupt jemand auf-
fiel, und wer sie langer kannte, wuf3te das sogar noch zu préazisieren:
»Die lacht ja nie.« Sie hétte auch nichts zu lachen, meinte sie, be-
sonders jetzt im Angesicht des Atomtods nicht, sie sah Hiroshima
ziemlich plastisch auf uns zukommen, sie sah ale vorwurfsvoll an
und stellte damals schon ihre spater noch haufig wiederholte Frage:
»Was tut ihr?« lhre grol3e Ernsthaftigkeit, diese Abwesenheit von
Lachen, manche nannten es auch Trauer, das kam von weit her. Das
hatte eine lange Geschichte.

Die Eltern Meinhof waren ohnehin ernsthafte Leute, von beiden
Seiten war viel Christentum in der Verwandtschaft, Pfarrer oder
nur glaubige Laien. Besonders bei dem Kunsthistoriker Werner
Meinhof, weniger bei Ingeborg, seiner Frau. Die hatte sich as
Schulmadchen in den Kunsterzieher verliebt, nach dem Abitur den
geliebten Mann geheiratet, ohne sich das Leben oder andere M an-
ner auch nur angeschaut zu haben. Das réchte sich spéter. Nach ein
paar Jahren, die Kinder Wienke und die zwei Jahre jingere Ulrike
sind schon da, hat die vitale junge Frau ihr erstes grof3es Liebeser-
lebnis: nicht mit ihrem Mann. Es dauert nur eine Nacht, greift aber
nachhaltig in das Leben ein. Die Frau zermartert sich in Selbstvor-
wirfen, der Mann verfallt in Tribsal. Als er wenig spater an Krebs
stirbt, auf qualvolle Art, aber bis zum Ende noch an eine Heilung
glaubend, weil man ihm die Schmerznerven verddet hat, ist die
kleine Ulrike funf.

Sie nimmt den Tod gelassen auf, spielt nach der Nachricht von
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seinem Tod weiter auf der Strafl3e Ball, lacht aber wohl schon etwas
weniger. Héngt ihre ganze Liebe an die Multter, ist eine wilde Hum-
mel, die sich unter den Jungen von Jena as Anfihrerin hervortut,
die Schwachen beschiitzt und sich mit den Starken herumbalgt.
Kein Baum ist zu hoch, kein Abhang im Winter zu steil, kein Nach-
bargarten mit Apfeln oder Pflaumen, der nicht erstiirmt wird. Fallt
sie herunter und kommt sie mit zerschundenem Gesicht und zer-
schlagenen Gliedern nach Hause, heult sie nicht, ist ganz und gar
keine »Heulsuse«, sie beil3t die Z&dhne zusammen und sagt, auch
wenn einmal das Nasenbein gebrochen ist, kein einziges Wort.

Se wéchst nun in einem reinen Frauenhaushalt auf, in dem wenig
Zeit fur die Kinder ist, in dem immer gearbeitet wird. Denn Inge-
borg Meinhof, immer noch zerknirscht und von einer grof3en Ver-
wandtschaft wegen ihres Ehebruchs kaum verhillt am Tod ihres
Mannes schuldig gesprochen, studiert nun selber, trotz des Kriegs,
emanzipiert sich, holt einen Vorgang nach, der durch die Schiler-
liebe nur verzdgert war. War ihr Vater nicht der »rote Schulrat« von
Berlin gewesen, Sozialdemokrat mit starkem Linksdrall, der eine
gute Genossin hatte erziehen wollen und kein Heimchen am Herd?
Sie studiert, arbeitet, kocht, wéscht, ales im Krieg unter erschwer-
ten Umstanden. Um Uberhaupt ein bifichen von der Mutter zu
haben, holt Ulrike sie jeden Tag von der Uni ab, schiebt ihr Fahr-
rad neben ihr her und erzahlt von ihrem Schultag.

An eine Wiederverheiratung wird nicht gedacht, die Manner die-
ser Generation sind ja auch alle im Krieg, in der Wohnung ist ein
Zimmer frei, und in das zieht eines Tages eine strahlende, durch In-
telligenz und Schonheit auffallende junge Studentin ein, das gol-
dene HJ-Abzeichen noch in der Schublade, aber angeblich schon
ziemlich scharfe antifaschistische Gefiihle und Gedanken im Kopf:
Renate Riemeck. Ulrike wird ihr besonderer Liebling, sie hat nun
sozusagen zwei Mitter, zwei intelligente Frauen mit wenig Zeit.

Wiewird aus einer begeisterten HJ-Fuhrerin eine »Antifaschistin«?
Das sind so Fragen. Ingeborg Meinhof und Renate Riemeck haben
sich an der Uni Jena schnell in ihrer Abneigung gegen das Hitler-
regime verstanden, das den Krieg bereits verloren hatte, und so
Freundschaft geschlossen. Ihre Bekannten schimpften auch gegen
die Bonzen da oben. Wenn man sie unbedingt zu »Antifaschisten«
machen will wie Jutta Ditfurth in ihrem von Ulrikes Schwester
Wienke inspirierten Buch, kann man erzéhlen, dal? sie gelegentlich
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auch andere Nazigegner trafen. Alle meckerten, und alle horten
BBC, wie es privat und unter der Hand fast jeder Deutsche tat.
Selbst dazu brauchte man damals Mut. Glaubt man Ulrikes spéte-
ren Berichten an mich, hatte Renate Riemeck eine lockere Verbin-
dung zu jemand, der zu einer Widerstandszelle bei Zeiss-Jena ge-
hort haben soll. Genaues weil3 man nicht. Weitere Entwicklungen
oder Verwicklungen in welche Richtung auch immer verhinderte
das Kriegsende. Ulrike Meinhof wuchs nicht in einem antifaschi-
stischen Haushalt auf, soviel steht fest.

Sie ist gerade 14, da stirbt die Mutter ebenfalls an Krebs, richti-
ger, an Untererndhrung als zusétzliche Belastung nach einer Brust-
krebsoperation.

Ulrike lacht noch weniger, erwirbt zu diesem frilhem Zeitpunkt
schon den Ruf, gar nicht lachen zu konnen. Das aulerste, als Wai-
senkind bei entfernten Pfarrersverwandten mit durchgefittert zu
werden, bleibt ihr erspart: Die Riemeck, eben Dozentin geworden
mit halbwegs gutem Gehalt, behédlt beide Kinder bei sich, tber-
nimmt die schwierige Erziehung der dlteren Schwester Wienke und
einer heranwachsenden Ulrike, die nur 14 Jahre jinger ist als sie
selbst. In der Schule ist das Mé&dchen bisher nicht aufféllig gewor-
den, héchstens durch herben Liebreiz und gute Leistungen. Man
lebt jetzt im Westen, in Oldenburg, und Ulrike besucht die Lieb-
frauenschule des katholischen Klosters.

Im Jahr meines Abiturs, meiner ersten Begegnhung mit Peter
Ruhmkorf, wird Ulrike Meinhof durch »Konferenzbeschlufld vom
18. Marz '48« in die dritte Klasse des Lyzeums versetzt: »charak-
terliches Streben gut, duf3erliche Haltung gut, geistiges Streben gut,
mit dem Zusatz: »traumt gern«. Gute Zensuren in alen Fachern.
Unterzeichnet von Schwester Maria Ambrosine, Studiendirektorin.

Die »Schwestern« werden spéter von Ulrike als die Vorform an-
tiautoritarer Erziehung dargestellt. Kein Schimpfen, keine Angst.
Das mochte sie. Kam Ulrike zu spét in den Unterricht, fragten sie
sich nur besorgt, was ihrem Liebling fehle. Die aber hatte nachts
nur lange gelesen und deshalb verschlafen.

Das wird anders in Weilburg, wohin die Riemeck als jingste Pro-
fessorin Deutschlands an das Péadagogische Institut versetzt wird.
Hier, im Gymnasium Philippinum, st6R3t die stille Klosterschile-
rin, die immer knapp bei Kasse ist, wenig Geld hat, alles AuRere,
Kleidung und Schmuck gezwungenermaflen verachtet und sich far
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ihr Nachhilfestundengeld Bucher kauft, immerzu Bicher, zum er-
stenmal mit der Schulordnung zusammen. Mit angemalfiter, laut-
starker Autoritat, mit Angstmachen und Einschiichterung. Dort
probt sie das erstemal (15 Jahre vor Dutschke und Teufel und Lang-
hans) die Methode der Verunsicherung der Autoritaten, der Aus-
nitzung der Regeln zugunsten der Schwachen.

Esist ein Studienrat in der Klasse, der Wissen durch Lautstérke,
Autoritat durch Brullen und Einschiichterung ersetzt. Er hat Ul-
rike auf dem Kieker. Aber sie ihn auch. Se bringt ihn, vor dessen
Stunden die Schilerinnen sich schon Tage zuvor graulen, angstigen,
zittern, auf null, sie bricht den Mythos, nimmt allen die Angst. Zeigt
den anderen: Der ist ja verwundbar.

Er brillt »die Meinhof« wieder einmal an. Ulrike steht auf, lang-
sam, Uber sich selber erschrocken: »Herr Studienrat, ich glaube, es
ist nicht Ublich, mit einer Schilerin der Oberstufe so laut zu spre-
chen.« Der stutzt, Unverfrorenheit, brillt noch mehr. Ulrike sagt in
die atemlose Stille, nun schon viel sicherer: »Herr Studienrat, ich
glaube, es ist wirklich nicht Ublich, mit einer Schilerin der Ober-
stufe so laut zu sprechen!« Der Studienrat lauft rot an, kriegt einen
richtigen Wutanfall, verliert die Kontrolle. Da steht Ulrike zum
drittenmal auf, langsam, nimmt ihre Bichertasche und sagt: »Dann
gehe ich jetzt.« Verlalt den Raum. Ein Skandal. Sie soll von der
Schule fliegen oder die Klasse wechseln, Lehrerkonferenzen werden
abgehalten, die Riemeck interveniert, sie darf bleiben.

Das ist die Zeit, wo die Ulrike in der Schilermitverwaltung tétig
wird, in der Europabewegung, wo die Klasse Tanzfeste veranstaltet
und Ulrike mit ihren unscheinbaren, unkleidsamen, immer nur von
Verwandten geschenkten Kleidern dennoch die beliebteste Tanz-
und Gespréachspartnerin wird, bei M&dchen wie bei Jungen begehrt,
entschieden etwas Besonderes.

Eine erste Jugendliebe wird von der Riemeck erbarmungslos be-
endet, aus Angst, Ulrike kdnne in ihren Leistungen abfallen, es
kdnne etwas »passieren« und sie das Abitur versaumen oder nur
mittelméafdig bestehen, dann wére es aus mit dem schon beantragten
Studienfreiplatz, mit dem in Aussicht stehenden Elitestipendium,
der »Studienstiftung des deutschen Volkes«.

Es ist nur eine Jugendliebe, schwéarmerisch und leidenschaftlich
und heftig und ohne Arg, aber sie wird zerbrochen. Die Riemeck
stellt ihr ziemlich barsch die Alternative: »Er oder ich. Abbruch,
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oder du gehst aus dem Haus.« Ulrike bricht ab und bleibt, beift die
Zahne zusammen, lacht nicht, hat wenig zu lachen. Besteht ihr
Abitur - wie geplant mit guten Noten.

Die Universitdt macht frei. Sie ist nun Studienstiftlerin des deut-
schen Volks, bezieht ein schones Stipendium, studiert in Marburg
Padagogik und Kunstgeschichte, lernt jetzt auch einen Mann ken-
nen, aber nicht lieben, Lothar Wallek. Dennoch verlobt sie sich mit
ihm, lebt mit ihm auf einer winzigen Bude, brét mit ihm Steaks, wenn
sie Geld haben, und i3t das Mensaessen, wenn sie keins haben, hat
harmlose Bekannte und harmlose Vergnigungen. Lothar ist Atom-
wissenschaftler, tief versponnen in eine Doktorarbeit, die aul3er ihm
Uberhaupt nur noch ein Professor in den USA verstehen kann. Eine
Forschung von drei Jahren fiir ungefahr zehn Seiten Doktorarbeit.

Daf} Ulrike sich zunehmend fiur die Antiatombewegung enga-
giert, ist ihm unbehaglich. Er hat nichts dagegen, ist Sympathisant,
unterschreibt alle Aufrufe. Aber Ulrike ist jetzt immer die Halfte
der Zeit unterwegs, das geféllt ihm nicht. Das Privatleben leidet.
Ulrike laft sich in jenem Antiatomsemester in MUnster einschrei-
ben, fahrt nur noch am Wochenende nach Marburg, oft nicht ein-
mal das. Sie fuhrt lieber endlose Gesprache mit einem viel theore-
tisierenden SDSler namens Jirgen Seifert. Der verehrt sie, viele
verehren sie damals in Minster, aber der Verlobungsring schiitzt
vor alen bosen Gedanken.

Auch das muf3 man wissen, wenn man viele Jahre spéter liest:
»Professor Jirgen Seifert verteidigte Professor Briickner, der be-
schuldigt wird, Ulrike Meinhof Unterschlupf gewahrt zu haben.
Ohne sich mit den Zielen der Baader-Meinhof-Gruppe zu identifi-
zieren, erklarte Professor Seifert, dald ...«

Die Riemeck spendet Geld fiir die Flugblattserie unter dem Titel
»Das Argument«, die Ulrike und Jirgen Seifert herausgeben und
an der Uni verteilen. Als sich ein Ausschufd gegen Atomwaffen bil-
det, wird Ulrike as attraktives und aktives Méadchen zur Spreche-
rin gewahlt. Der brachte nun wahrhaftig im Gberaus konservativen
Minster, wo schon der SPIEGEL as verdachtiges, extremes Links-
blatt galt, auf Anhieb 5000 Studenten zu einem Schweigemarsch auf
die Stral3e, eine kleine Sensation.

Man kann sich heute nur noch schwer eine solche Studentende-
monstration vorstellen: ernste, ordentlich frisierte junge Leute mit
Schlips und Kragen, die Mé&dchen in Rock und Bluse. Ulrike im
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olivgrinen Baumwollkleid, schon gewachsen, ein auffélliges Ge-
sicht mit dunklen Augen, eine Kette von roten quadratischen Ton-
stiicken um den Hals, das Haar zum Bubikopf geschnitten, eine So-
phie-Scholl-Frisur, wie wir spater sagten, ironisch, aber voller
Bewunderung. Nach dem Gewerkschaftler, dem Pfarrer, dem Pro-
fessor Hagemann hat jetzt das Wort die Sprecherin der Studenten-
schaft: Ulrike Marie Meinhof. 5000 haben sie gehort.

Die Nachricht gelangte auch in unsere Redaktion. Die konkret-
Parteigruppe rotierte, as sei die Oktoberrevolution in Deutschland
ausgebrochen. Wir hatten kaum Zeit, zur »Einschatzung« nach
Ostberlin zu fahren. Wir waren den Parteibefehlen immer um Tage
voraus, flitzten ohne Auftrag durch die Gegend und machten alles
mit schlafwandlerischer Sicherheit richtig. Wir brachten die Stu-
dentenbewegung unter unsere Kontrolle. Schon vor dieser grof3en
Zeit hatte ich in Westberlin eine ganze Gruppe von zukunftigen
Mitarbeitern ausfindig gemacht. SDSler mit Betonung auf »Frie-
denspolitik«: Hans Stern, Reinhard Opitz, Ilka Schnabel, Klaus
Steffens und Otto Kohler. Klaus Steffens war Zweiter Vorsitzender
der SDS und des Filmclubs, er wurde Filmredakteur, Hans Stern
Leitartikler, Reinhard Opitz Leiter der Berlinausgabe und bald
Deutschlandredakteur in Hamburg. Ilka Schnabel war die Freun-
din von Stern und wurde Leiterin der Berliner Redaktion. Wir hol-
ten nacheinander alle ins Hauptquartier nach Hamburg, nur Otto
Kohler brachte es vorerst nur zum konkret- Verkaufer in Berlin. Der
trdumte von einer Karriere im SPIEGEL. Er dankte es Augstein
Ubel, dal3 er ihn am Ende sogar eine Kolumne schreiben lief3 und in
die Redaktion aufnahm. Er verfalite eine miese, kleinkarierte, ge-
héssige »Biographie« tiber seinen Chef. Die Geschichte wird seinen
Namen nicht in Erinnerung behalten.

Reinhard Opitz war also schon in Hamburg, als die Atombewe-
gung begann. »Reini«. Ein politisches Anpassungsgenie, ein genia-
ler Agitator, der die Leute besoffen reden konnte. Auch schreiben
- wenn man ihm genug Platz gab. Ein Mann, der eine glénzende
Karriere hatte machen kdnnen, sowohl in der Gewerkschaft, in der
SPD, der CDU oder in der FDP. Unglicklicherweise aber wurde
»Reini« von mir auf einen voéllig falschen Dampfer gesetzt - ich
brachte ihn in die »Partei«. Daist er hdngengeblieben, treu, integer
und absolut zuverlédssig, diente er in der DFU und anderen Tarn-
organisationen. 1980 starb er an Krebs.
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»Reini« hatte damals seine grof3e Zeit. Er galt as begabt, diplo-
matisch, politisch ernsthaft. Seine Spezialitét waren Friedensfreunde
mit christlicher oder wissenschaftlicher Herkunft, die konnte er rei-
henweise zum »Fortschritt« bekehren. Er traf Ulrike und verliebte
sich in sie. Die Partei sah dieses private Engagement gern. Ohne Ul-
rike zu kennen, sagte sie ihr aufgrund Ubereinstimmender Berichte
eine »groflRe politische Karriere« voraus. Opitz schien der ideale
Partner fir sie zu sein.

Ich kdmpfte daftr an der Miinchener Front, gewann die Zunei-
gung der dortigen Jeanne d'Arc, Erika Runge, und fihrte auch die
dem »Friedenslager« zu. Die Bindung zum Frieden (das heif3t zur
»Partei«) blieb stabil, die Liebesgeschichte hatte kaum begonnen,
stand bald im Schatten Ulrikes. Doch machten wir damals so unsere
Spriiche Uber die vielen weiblich geleiteten Atomausschisse, die
massenhaft zu konkret Ubergingen. Wir waren selbstbewuf3te kom-
munistische Schnésel und fihlten uns wie Engels, der auch auf dem
Felde der Liebe seine Feinde besiegt hatte. Dabei war fast alles
harmlos. Halbernst, aber mit grof3en Worten dekoriert.

Wenn die Zeitung schon kein »kollektiver Organisator« ge-
worden war, was Lenin fir die Iskra (= Funke) gefordert hatte as
die hochste Stufe der Wirksamkeit, so sollte sie doch - und das
war sie auch schon - ein »kollektiver Agitator und Propagandist«
sein. War konkret nicht die Zeitung der Atomausschiisse? Hatten
wir nicht auf unserer neuen Offsetmaschine noch vor den ersten
Demonstrationen 30 000 Stiick einer Sonderausgabe gedruckt und
Uberall verteilt? Hauptbestandteil war ein umfangreiches Inter-
view, das ich fir die Minchner Kultur gemacht hatte und dann
einfach bei uns abdruckte. Ein Interview mit einem Bundestags-
abgeordneten der SPD, der damals viel von sich reden machte, am
22. Méarz im Bundestag grofRe Tdne spuckte und sich dafur den
Spitznamen »Schmidt-Schnauze« einhandelte. Der sprach nun mit
mir, und es wurde eines seiner ersten »linken« Interviews. In kon-
kret.

Helmut Schmidt erklérte, dal? die Atomristung einen nationa-
len Notstand bedeuten wiirde, gegen den jeder Widerstand ge-
rechtfertigt sei. Rohl: »Halten Sie einen Generalstreik dagegen fir
legitim?« Schmidt: »Die Frage mdchte ich uneingeschrankt mit Ja
beantworten.« Réhl: »Muf3 man nicht zu dem Schlu3 kommen, dai3
die SPD die Aufgabe hétte, einmal offensiv den Antikommunismus
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als Zweckpropaganda zu entlarven und ihm entgegenzutreten?«
Schmidt: »Ja.«

Nltzte uns das? Ja. Alles niitzte uns damals. Wir waren unkon-
ventioneller. Sogar der Tucholskykreis e. V. machte sich nitz-
lich. »Der Tucholskykreis erlaubt sich, Sie am Donnerstag, dem
24. April, zu einer Veranstaltung mit funf Japanern einzuladen,
darunter eine (gesichtsverletzte) Uberlebende von Hiroshima, Y os-
hiko Murato. Anschlief3end wird ein Film tber die Wirkung der
Atombombe gezeigt.« Der Tucholskykreis erlaubt sich. So ging das
damals. Ehrenprasident Ernst Rowohlt, Ehrenmitglied Mary Tu-
cholsky erlauben sich einzuladen. Was hatte Tucholsky mit Hiro-
shima zu tun? Alles, wenn man so will. In diesem Fall nur, daf3 der
vorbereitete Tragerkreis in Aktion trat, der eingetragene Verein.

Brautwerber fir die Parte

Das war nur der Anfang. Dann kam die Bewegung, konkret mel-
dete seinen Fuhrungsanspruch an. Diesen Parteiauftrag erteilten wir
uns selbst, wir hatten in diesen aufgeregten Tagen gar keine Zeit,
nach Ostberlin zu fahren und Vorschlége, sprich Parteiauftrage, ent-
gegenzunehmen. Die »Partei« staunte nur Bauklodtze, stimmte be-
wundernd und unglaubig zu, mochte nach den Jahren der Mifer-
folge an so viel Erfolg gar nicht glauben: vom Nulleinflul3 gleich
auf FihrungseinfluR!

Da waren aber durchaus noch Atomausschiisse, die sich unserer
Agitation entzogen, skeptische Linke, die konkret mif3trauten. Mit
Recht, werden unsere Gegner heute wohl sagen, Leute wie Ansgar
Skriver, Peter Laudan, Manfred Rexin, Reimar Lenz, Jirgen Ha-
bermas vor allem, Eric Noharra. Schlusselfigur fir diese noch kon-
cret-skeptischen Studentengruppen war eine gewisse Ulrike Mein-
hof in Munster, und die mufite fir uns gewonnen werden. Reini
Opitz, der unermiidliche Reisende in Sachen Frieden, war an dieser
Person gescheitert. Durch unprogrammgemafie Verliebtheit stand
sein Mundwerk still, Schichternheit machte ihn ineffizient. Ich
mufBte da selber hin.

Ende Mai gaben die vereinigten Atomausschisse, inzwischen in
einem Hauptausschul3 organisiert, in Bonn eine Pressekonferenz.
Ich fuhr hin, einen Stapel unserer gerade gedruckten Mai-Nummer
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unterm Arm, im neuen Grofformat. Auf dem Titel war ein Lie-
bespérchen fotografiert vor dem Hamburger Kriegerdenkmal mit
dem Spruch: »Deutschland muf3 leben, und wenn wir sterben mus-
senl« Dazu hatte Ruhmkorf einen Gegenspruch gemacht, sein
erstes und einziges politisches Gelegenheitsgedicht:

».. und merkt Euch Klotz und Spruch,

das habt zum Zeichen:

Was war nun Deutschland, und was wird es sein?
Was ist es, wenn nicht wir. Und unseresgleichen.
Und NEIN von unserem NEIN.«

Das Madchen auf dem Titelbild, eine kleine Textilverkauferin,
wurde bald darauf meine Freundin. Es war das erste richtig schone
Madchen, das ich kennengelernt habe. Ich war selig Uber diese Er-
oberung. Doppelt beflligelt von meiner Verliebtheit und den Erfol-
gen unserer Zeitung, fuhr ich im Mai '58 zur Pressekonferenz der
Atomwaffengegner.

Da sah ich Ulrike Meinhof.

Es war Abneigung auf den ersten Blick. Auf beiden Seiten. Fir
mich war sie der Typ, den ich nicht ausstehen konnte. »Gescheit«
nannte man solche Frauen friher gern. Das Gesicht eindrucksvoll,
aufféllig, aber von einer gewissermalien absichtslosen Schonheit,
mit diesem Bubikopf, der ebenso zu Sophie Scholl wie zu einer
BDM-Fuhrerin gepaldt hatte. Dazu dieser tiefe, ernste Blick, die
fleischgewordene »intellektuelle Redlichkeit«.

Ulrike, so erzéhlte sie mir spéter, sah einen »Angeber« mit un-
symmetrischem Gesicht, einen arroganten Typ, an dem nichts, aber
auch nichts glaubwrdig schien, so fremd war der christlichen Pa-
zifistin unsere an Tucholsky geschulte »lronie dritten Grades«. Ul-
rikes Kommentar kurz danach: »Ein grauenhafter Typ.«

Wie wurde aus diesem »grauenhaften Typ« der Mann, dem die
grofite Zuneigung ihres Lebens galt, ihre einzige Liebe? Von dem sie
nur wenig spéater, wenn ihn jemand nicht leiden konnte, ihn nicht
gleich fur den »besten Menschen der Welt« hielt, nur lakonisch
sagte, aber als unumstoflliches Urteil Uber den Gespréachspartner:
»Nur Qualitat kann Qualitét erkennen!« Politisch zogen wir auf
jener Pressekonferenz an einem Strang, erkannten jeder den ande-
ren as nutzlich - intellektuelle Redlichkeit und intellektuelle Be-
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redsamkeit. Aber wir hatten keinen Erfolg. Wir konnten unsere
Linie auf dieser Konferenz nicht durchsetzen. Noch nicht.

Die néchste Begegnung fand in Marburg statt. Marburg ist von
bewaldeten Higeln umgeben, irgendwo an einer Stelle mit wun-
derschoner Aussicht ist da ein Ausflugslokal. Hier trafen Reinhard
Opitz und ich noch einmal mit Ulrike zusammen, um sie fir die
Sache des »Friedens und des Fortschritts« zu gewinnen. Sie war
immer noch unentschieden. Ich trat als Brautwerber fir Reini und
fur die Partei auf. Es war ja nunJuni. Hochdruck, mindestens 1000
Millibar. Waldluft und ein warmer Abend. Alle Voraussetzungen
far den Frieden. Ich redete wie ein Buch auf Ulrike ein, hatte mei-
nen groflen Abend. Ich pries meinen Freund Reini und den Sozia-
lismus in den héchsten Tonen, ich sah ihr tief in die Augen: Opitz,
der prima Kerl! Thr Jugendfreund, den sie in Jena immer beschitzt
hatte, hiel? auch Reinhard. Reinhard, der selbstlose Genosse. Ich
schilderte ihr den Sozialismus as die einzige Mdglichkeit, alles zu
verwirklichen, was die richtigen, echten, Christen (ich kannte schon
meine Partnerin) je gewollt hatten. Was die grofiten Denker der An-
tike gewollt hatten: die groRen Trédume der Menschheit umzuset-
zen in die Realitdt. Vor allem der grofite Traum - Gerechtigkeit -,
er wirde nur durch den Kommunismus verwirklicht werden. Und
die Verstéandigung und die Glte, das Gegenteil von Hal3.

Eswurde nicht kalt an diesem Sommerabend, es agitierten Brecht
und Busch und Lenin und Christus und Mao und Piaton, und im
Hintergrund spielte jemand in einer Musikbox immer wieder die
gleiche Platte, einen Schlager, der machte uns ganz mild und
schwérmerisch. Das werden wir nie vergessen, das Lied. Das war
nicht die Internationale und nicht die Warshawianka und nicht
»Der Osten wird rot«, sondern es war der Sudwind: »Ho6rst du den
Sudwind ...«

Halten wir fest: Am Anfang stand nicht das Lob des Kommu-
nismus oder die Einsicht in die Notwendigkeit und die Solidaritét,
sondern etwas ganz Privates, etwas Unpolitisches und das war in
diesem besonderen Fall der amerikanische Schlager »Tamy«: wenn
im Heimatland/alles bluht,/sind wir vereint/dann sind wir ein jun-
ges Paar/das Freudentranen weint... So nahm das Schicksal seinen
Lauf.

Ich hatte bei meiner Brautwerbung fur »Reini« des Guten zuviel
getan. Es trat das ein, was man bei der Psychoanalyse Ubertragung
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nennt. Ulrike hatte an dem Brautwerber mehr Gefallen gefunden
als an dem Freier. Das ahnten wir damals aber beide nicht. Doch an
diesem Abend hatte sie sich fir unsere Gruppe entschieden, fur das
»Friedenslager«. Auf deutsch gesagt: fir die Partei. Ein paar Monate
spéter schleppten wir sie nach Ostberlin wie eine kostbare Beute.
Die Partei war hell begeistert, fuhlte sich in ihrer Prognose bestétigt.
»Die hat«, sagte Manfred Kapluck bewundernd, »eine grof3e poli-
tische Karriere vor sich. Eine ganz grof3e Karriere.« Man redete um-
umwunden von Rosa Luxemburg.

Ulrike erfullte alle Erwartungen. Sie Ubertraf sie. Legte los, as
sei sie eine geschulte Kaderleiterin, sie, die keine Zeile von Marx
und Lenin kannte. Wie wir, diewir kein Buch von Marx oder Lenin
gelesen hatten, kaum einen Aufsatz. Aber auch unsere Genossen
hatten kaum ein Buch je wirklich durchgelesen, kannten nur Bruch-
stiicke aus Schulungsabenden. Die einzigen, die ich in diesen zwei
Jahrzehnten kennengelernt habe, die wirklich grindlich Marx, En-
gels und Lenin studiert hatten, waren Mitglieder der antikommu-
nistischen Studentengruppen, die sich auf die ideologische Ausein-
andersetzung mit den »geschulten Kommunisten« vorbereiteten.
Sie trainierten fr ein Schattenboxen. Es hat diese geschulten Kom-
munisten nie gegeben. Jedenfalls nicht in der Bundesrepublik. Hier
gab es nur begabte Dilettanten. Wie »Reini«, wie mich, wie Ulrike.

Den Hauptausschuf3 der Atomwaffengegner lenkte sie von nun
an zum Wohle der Menschheit. Es wurde ein bewegter Sommer, ein
anstrengender Herbst. Aber gegen Ende des Jahres waren wir so
weit, dal3 wir die grofite Kraftprobe wagen konnten: die Durchset-
zung der Friedenspolitik in der Studentenschaft, den Durchbruch
der Vernunft. Auf dem groften und bedeutendsten Studentenkon-
greld wurde er erfolgen: dem Kongref3 der Atomwaffengegner in
Westberlin Anfang '59.

Vorher war allerhand zu tun. Man kann es organisieren nennen,
aber auch boswillig von manipulieren sprechen. Beides ist wichtig,
wenn man politische Ziele durchsetzen will, und beides gelang uns
in diesem Jahr '58 wie im Traum. Es war eine furchtbare Hetze.
Aber wir ertrugen alle Strapazen geduldig. Erstens hatten wir Er-
folg, zweitens machte es uns Spal3, drittens nahmen wir jawirklich
an, die neue Friedens- und Verstandigungspolitik bald unter Dach
und Fach zu haben. Noch ein Monat, noch ein kleiner Anstof3, und
die kalten Krieger sind erledigt, dachten wir. Wie gutig, dafd nie-
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mand in die Zukunft sehen kann. Dald es noch bis 1974 dauern
wirde, ehe die ersten Vertrdge zwischen Bonn und Ostberlin un-
terzeichnet werden wirden, die europdische Gipfelkonferenz be-
ginnen wirde, an allen Stellen der Erde Friedensschliisse zustande
kdmen. Und am Ende die Sowjetunion totgerlstet wurde. Dald
Gorbatschow ales hinschmif3 und Honecker die DDR wegen Kon-
kures schlief3en mufRdte, wie wir das 1965 in einer Parodie vorausge-
sagt hatten. Die Wiedervereinigung fir Geld. Diese Parodie war
wirklich hellseherisch. Wer hétte das geahnt? Niemand héatte noch
die Kraft gehabt, weiter Kommunist zu sein, als ware nichts ge-
schehen. Wer plant schon das Ende, wenn er 24 ist, wie Ulrike esin
diesem Jahr war?

Damals aber: Aufbruchstimmung. Der Tuchokreis blihte. Ernst
Busch sang. Immer mehr Professoren, Pfarrer und Schriftsteller
strémten in die Friedensbewegung. Wahrend der »Tucholsky-
Lyrikpreis« verliehen wird - einer der Preistrager ist Andreas
Okopenko -, setzen wir schon den Grafikpreis 1958 aus. Im Som-
mer erscheinen wir schon 14taglich. In der ersten Juliausgabe wird
der erste Leitartikel von Hans Magnus Enzensberger verotffentlicht:
»Neue Vorschldge fur Atomwaffengegner«. Der Offsetdruck er-
maoglicht neue grafische Finessen. Zu dem Oldtimer Sikorra, der
schon das Buhnenbild far unser Theater gemacht hatte, kamen der
Grafiker Landefeld, ein Masereel-Nachfahre, und Zie Tzaro, dessen
Nonsenszeichnungen konkret bekannter machten as meine Leit-
artikel. Zie Tzaro erledigte auch den Umbruch und die Titel-
fotos. Er war ein Dane, der eigentlich Vitting hiel3 und wohn-
te (Zufall? Wohl kaum.) auch bei den lieben Altkommunisten Hof-
mans in Ottensen und bei ihrer sanften Tochter llse, der »Ho«, die
uns alle drei geliebt hat, Lyngi, mich und Vitting. Jeden zu seiner
Zeit.

Auch Gréasse kam damals zu uns, der fur die néachsten vier Jahre
dieriesigen, farbigen Titelbilder zeichnen sollte, an die sich alle ehe-
maligen konkret-Leser mit Wehmut erinnern, Dulles und die Le-
dernacken und der Kolonialismus und Chruschtschow as Axt im
Walde und Strauf3, immer wieder Straufd und immer wieder Alge-
rienkrieg, das brachte konkret. Ich hatte von Kurt Desch die Rechte
zum Vorabdruck von Henri Allegs Buch »Die Folter« erworben,
das Uberzeugte auch den letzten Studenten gegen den Kolonialis-
mus. Und far uns. Das waren nicht wenige, die konkret-Leser, es
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war, wie bald durch eine Allensbacher Untersuchung auf Initiative
des CDU-Abgeordneten Martin festgestellt wurde, ein Drittel.
33 Prozent der Studentenschaft lasen uns regelméfig oder haufig.
Suchen Sie einen dieser Generation, der konkret nicht las.

Gréasse war ein Sonderfall, den hatten wir im Grunde Stalin zu
verdanken, eine der vielen Paradoxien dieser einzigen unabhéngigen
kommunistischen Zeitung: Grésse kam aus einem Zuchthaus der
DDR. Sieben Jahre wegen ein paar Stalinkarikaturen!
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Und willst du nicht mein
Bruder sain ...
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Der erste (miflungene) Putsch

Unter »Putsch« verstand ich damals und verstehe auch heute noch
den Versuch mehrerer oder sogar vieler Mitarbeiter, mich aus dem
Blatt zu vertreiben.

" Aus eigenem Interesse (weil niemand sich gerne vertreiben 1ai3t),
aber auch im wohlverstandenen Interesse der »dritten, gemeinsa-
men Sache« sah ich mich stets genétigt, diese Rebellionen nieder-
zuschlagen. Fir den Fall ihres Gelingens fiurchtete ich das Schlimm-
ste fur die Zeitung. Mit Recht, wie anhand des siebten, endlich
gegluckten Putschs erwiesen wurde, des Gremliza-Hibotter-
Putschs vom Frihjahr 1973.

Viele Kdche verderben den Brei. Ich habe nie so recht an die Krea-
tivitat von Kollektiven geglaubt. Ich habe immer den Verdacht, auch
bei alen sogenannten kreativen »Teams« - einer hat eine Idee, und die
anderen quatschen mit. Nachher war's dann eine Gemeinschafts-
leistung. Dagegen hab' ich was. Ich bin der Ansicht, Kreativitat ist
nicht unter die zu enteignenden Produktionsmittel einzureihen, auch
nicht ihr Ergebnis. Sogar in China gilt schlieflich das Urheberrecht.
Niemand wirde ernsthaft das Romanwerk von Boll, Lenz oder
Grass vergeselIschaften wollen. Wieso dann ein so kompliziertes Ge-
bilde wie eine kleine literarisch-politische Zeitung, die ganz durch
die Person ihres Herausgebers gepréagt und getragen wird?

Dies war der erste der vielen Versuche, geistiges Eigentum zu sti-
bitzen und Aufgebautes in Hande zu Uberfiihren, die nichts aufge-
baut hatten.

Im Grunde unterschied sich dieser Putsch nicht von allen spéteren
bis hin zum letzten, dem von Gremliza. Es lag ihnen immer das glei-
che Prinzip zugrunde: Einer hat etwas in Gang gebracht, was sie nicht
geschafft hatten, nie geschafft hatten. Nun lauft das Unternehmen.
»Laldt es uns libernehmen«, sagten sie, »im Namen des Friedens und
des Sozialismus.« Die Zeitung war aus dem Argsten heraus, hatte
Auflage, Ansehen, Witz und Originalitat und einen Stamm von
Autoren. Sollte man das nicht ohne den Herausgeber weiterfiihren
kdnnen, zumal, wenn dieser in vieler Hinsicht unbequem war?

Ich bot ja genug AnlaR zur Kritik. Ich nahm nichts richtig ernst.
War immer ein bi3chen verspielt, auch beim Fortschritt der
Menschheit. Immer private Sachen im Kopf. Ich wollte nicht auf
die Endzeit warten, traute dem Frieden nie so ganz, a3 auch vor
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dem Endsieg schon mal ein Filetsteak. Ich war oft nicht im Dienst,
Uberliel vieles Stellvertretern und dem Selbstlauf. Kam dann in letz-
ter Minute, sah, daR alles schlecht war, und wollte wenigstens das
Notwendigste &ndern. Das sahen die Redakteure dann auch ein, an-
derten alles wieder, aber sie knurrten. Ich hatte die schonen Ideen,
auch die kleinen Alltagsideen, hatte den Schwung, die Euphorie, die
alle ansteckte, heute den Einfall, morgen den. Ich vernachléssigte
Druckfehler und Satzzeichen, Korrespondenz und die liebevolle
Pflege des Gewonnenen. Enzensberger wird damals zum Beispiel
fur immer vergratzt worden sein. Sein erster Leitartikel bei uns er-
schien unter dem Namen Ernst Magnus Enzensberger. Ich hatte das
aus dem Gedachtnis diktiert, habe aber kein Namensgedéchtnis. Er
nahm das krumm. Es war schlimmer als bei Philips Valvo. So ging
es mit vielem. Grund zur Kritik, aber nicht zum Putsch, fand ich.

Dennoch wurde er mit allen Finessen eines Kaisermordes zur
Zeit der rémischen Soldatenkaiser geplant und ausgefiihrt. Es gab
schliefllich eine kleine Schwierigkeit. Wie setzt man den offiziellen
Herausgeber einer legalen Zeitung ab, was nur unter Mitarbeit der
illegalen Basis mdoglich ist, die nicht enttarnt werden darf? Eine
komplizierte Operation.

Der sie einfadelte, sei hier, nach seinem Tode, mit Namen ge-
nannt. Er hield Uwe-Jens Lahrssen. Ein Funktionar wie viele an-
dere. Schlimm genug, daR es solche Leute damals gab, dieim Zwie-
licht derartiger halblegaler Tétigkeiten gediehen und, wenn mal alles
nicht ganz ordentlich war in ihrer Buchhaltung, nicht belangt wur-
den. Er war unser Drucker und Geldverwalter. Wir beschuldigten
ihn, erbarmungslos uns und die Partei an der Nase herumzufihren.
Wenn es hart auf hart kam, wenn mal alles geprift werden sollte,
hatte er gerade die Rechnungen, die er als Quittungen deklariert
hatte, wie wir argwdhnten, vernichten »muissen«. Hatte ein Auto
des Verfassungsschutzes vor dem Haus stehen sehen und schnell
alles durch die Mangel gedreht, in die Toilette gespult. Als er zu uns
kam, fuhr er einen Volkswagen, der vielleicht noch 500 Mark wert
war. Als er endlich entlarvt und aus unserer Gruppe ausgestof3en
wurde, hatte er sein Haus fast abbezahlt, fuhr einen grof3en Wagen,
finanzierte einen Zweitwagen fir die Freundin, besal3 ein Segelboot
und eine gutgehende Firma.

Uwe wieselte von Mitarbeiter zu Mitarbeiter. Sprach tiber meine
Schwéachen. Deutete an, die da oben seien mit mir unzufrieden.
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Wiegelte die besten Kumpels auf. Berichtete dann denen da driben,
die Mitarbeiter seien mit mir unzufrieden. Gewann dort Zustim-
mung, wo meine Anti-Ost-Artikel Mif3trauen erweckt hatten, hier
Zustimmung, weil man mich als Kommunisten ansah, mehr Bewe-
gungsfreiheit erwartete. Am 6. November passierte es dann. Alles
an einem Tag: Scheidung von Bruni, Trennung einer Freundin von
mir - nach meiner Weigerung, sie zu heiraten -, Aufforderung der
Genossen in der Redaktion, die Fiihrung abzugeben oder zu teilen.
Der schwarze Freitag!

Die Scheidung und die Trennung von der Geliebten erfolgten am
Vormittag, dann kam die Resolution der Mitarbeiter. Nachmittags
flogen wir zu unseren Genossen in Berlin, abends war das Urteil
schon geféllt. Der einzige, der zu mir hielt, mit mir auf die bose In-
trige schimpfte, war mein Freund Reini. Reinhard Opitz, auserse-
hen, mein Nachfolger zu werden. Das Tribunal war kurz. Die Ge-
nossen waren gegen mich, den Argumenten des Druckers und
Geldverwalters Uwe wurde geglaubt. Alles andere war den schlich-
ten Gemitern zu kompliziert. Den Ausschlag sollte Opitz geben.
Er ging hinein in die Parteisitzung as mein Freund, der die Intrige
gegen mich durchschaut hatte. Er kam heraus als mein Nachfolger.

Aus. Man legte mir nahe, eine Tatigkeit als freier Publizist aus-
zutiben, mich irgendwo zu bewerben. Ich kénne lbrigens ja weiter
far konkret schreiben - gelegentlich. Ich fuhr nach Hause, wie vor
den Kopf geschlagen. Aus mit dem grof3en Friedenslager, das mich
nie im Stich lassen wirde, ein Drittel der Erde und bald mehr. Mein
Freund Opitz konnte es noch weniger fassen. Jener zwielichtige
Uwe hatte ihm gesagt, er miisse gegen mich stimmen. Das s& ein
Parteibefehl, seine Bewahrung als neuer Genosse. Ich weil3, das hort
sich an wie ein Hintertreppenroman, aber Intrigen sind so primitiv.
Als ich nach langem Bohren herausbekam, dal3 Reini, obwohl| de-
signierter Nachfolger, gegen seinen Willen gestimmt hatte, nur aus
vermeintlicher Parteidisziplin, war ich wieder guten Mutes. Ich
wirde die Intrige aufdecken durch eine einfache Gegenuberstel-
lung. Die Partei wiirde, anders ds in antikommunistischen Roma-
nen und Erinnerungsbiichern, ihren Irrtum einsehen und ihren Be-
schluB revidieren. Sie revidierte ihren Beschluf? tatséchlich.

Ich will es nicht verschweigen: Parteibeschliisse umzuwerfen ist
schwierig. Es genligt nicht allein, recht zu haben, einer Boswilligkeit
zum Opfer gefallen zu sein. Man mul3 schon etwas mehr anbieten
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kdnnen. Macht. Ich mobilisierte die Basis. Die »birgerlichen« Mit-
arbeiter, die Atomausschiisse. Auf einer schnell einberufenen Mit-
arbeiterkonferenz stellte ich meine Person zur Diskussion. Die Au-
Benbezirke standen wie ein Mann. Ilka Schnabel, Gerd Lauschke,
Rudolf Schultz, Hans Stern, vor allem Ulrike Meinhof und Erika
Runge retteten mich. Ich wurde rehabilitiert, wieder eingesetzt,
vollkommen, ohne Einschrankung. Reinhard Opitz' Zeugnis gab
den Ausschlag. Die Gerechtigkeit hatte nur einen Makel. Jener Uwe
wurde nicht ausgeschaltet, bestraft, »in die Elbe geworfen« von
Hamburger Hafenarbeitern, wie sie es mit Parteifeinden taten oder
zumindest androhten. Oder was immer er verdient hatte. Er blieb
unser Drucker und angeblicher M&zen.

Was hatte Uwe fir ein Interesse, diesen ersten Putsch zu veran-
stalten? Es waren zwei vollkommen verschiedene Motive: Als Alt-
kommunist und Stalinist sah er mich mit Recht as Abweichler an,
dessen Skeptizismus und Leichtfertigkeit eines Tages der Partei
schaden wiirden. Als Geldverwalter wufdte er, da ich ihn der Rie-
senschwindlei (Rechnungen statt Quittungen) verdachtigte. Aus
beiden Grinden wollte er mich loswerden.

Lange Zeit hiel? es jedesmal, wenn ich von den Betriigereien an-
fangen wollte: »Klaus und Uwe sind wie Hund und Katz', die strei-
ten immer.« »lhr miRt euch zusammenraufen«, hiel es. »Rauber
und Gendarm sollten nicht soviel streiten«, meinten ale unsere bie-
deren Kaderfihrer, die selber nicht mehr as 800 Mark, einen Ar-
beiterlohn, verdienen durften.

Erst Ulrike konnte Lahrssen viele Jahre spater entlarven. Sie
nahm sich Zeit. Se verhorte ihn zwei Tage lang, unter Zeugen, in
der Bundesrepublik. In unserem Haus. Von dieser Seite kannte ich
Ulrike gar nicht. Am Ende brach der ungetreue Funktionar, voll-
kommen in die Ecke getrieben, sogar unter Tranen zusammen und
machte ein umfassendes Gesténdnis. Alle meine Vorwirfe waren
berechtigt gewesen. Ab mit Verlust.

Damals also behielt ich die Zeitung, uneingeschrankt. Ich dankte
der Partei durch den ersten und wahrscheinlich sogar |etzten gro-
Ben Erfolg, den sie nach dem Krieg in der Bundesrepublik hatte:
den Studentenkongrel3 gegen atomare Aufristung in Westberlin,
3./4. Januar 1959.

Haben wir diesen Kongrel3 manipuliert? Ich gebe zu, dal wir ihn
nach unseren Vorstellungen gelenkt haben. Aber die Gegenseite ver-
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suchte das auch. Unsere Gegner, Skriver, Rexin, Geller, Laudan,
hatten den direkten Auftrag der SPD-Fihrung, vertreten durch
Karl Mommer, auf diesem Kongrel3 die konkret-Fraktion zu iso-
lieren und zu schlagen. Dariiber gibt es Akten. Wer kdnnte es uns
vertbeln, dal} wir uns wehrten? Wer tbelnehmen, dal3 wir Erfolg
hatten? Es war ein grof3er Erfolg. Gelungene kommunistische Un-
terwanderung der Linken.

Der Kongre3 war von Leuten in der SPD-Zentrale gut vorbereitet.
Das Prasidium stand schon fest. Die Tagesordnung lag vor, sie sollte
das Schlimmste verhindern. Die Arbeitsgruppen waren benannt, da
konnte nichts schiefgehen, meinten sie, und die Schlu3veranstal-
tung war nur noch eine Kundgebung, auf der nichts mehr be-
schlossen werden konnte. So organisiert man als Sozialdemokrat
einen Kongref? der Studentenbewegung gegen atomare Aufriistung.
Wie wehrt man sich dagegen?

KongreRbeginn. 318 Delegierte aller Atomwaffengegner der
Bundesrepublik sitzen im Wirtschaftswissenschaftlichen Institut
der Freien Universitét in Dahlem. Der Sprecher begriif3t die Dele-
gierten, stellt das Prasidium vor, weist auf die Tagesordnung hin.
Da steht Ulrike Meinhof auf und sagt ganz laut: »Diese Versamm-
lung ist souveran. Das Prasidium ist nicht gewahlt, ich beantrage,
daR das Prasidium gewahlt wird. Nur das Prasidium kann die Ta-
gesordnung festlegen und die Ausschisse. Ich beantrage Abstim-
mung.« Der erste Sieg. Die Versammlung erklart sich fiir souveran,
ein Prasidium zu wahlen. Wir bringen zwei von uns durch, aber
noch drei neutrale und wohlwollende Professoren. Das neue Préasi-
dium andert die Tagesordnung, es wertet den sogenannten Haupt-
ausschufd ab, es beschlieflt neue Arbeitskreise, es gibt der Vollver-
sammlung das Recht, Uber die Schlu3resolution zu entscheiden.
Unsere Leute besetzen fast ale Schliisselpositionen. Zum Beispiel
die der Diskussionsleiter, die die Resolutionen am Ende redigieren
sollen. Alles sehr demokratisch. Man wollte uns per Tagesordnung
abwurgen. Wir wehrten uns - per Tagesordnung.

Der weitere Kongre3verlauf ist schnell erzahlt.

Wir wollten, ganz einfach gesagt, den Sieg, obwohl wir nicht die
Mehrheit besallen. Es gab funf Ausschiisse. Zwei davon beschick-
ten wir tGberhaupt nicht, einen hatte ich Gberhaupt nur erdacht, um
dort potentielle Gegner zu binden. Blieben zwei Ausschiisse, der
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gesamtdeutsche und der internationale. Wir schickten unsere be-
kanntesten Leute in den internationalen Ausschul3, banden die be-
sten Redner der anderen in Scheingefechten. Im internationalen
Ausschul? traten unsere (in den Augen der anderen) besten Leute
auf, Ulrike, Erika und ich, Diskussionsleiterin war Ulrike! Helmut
Schmidt - Starredner der SPD - verzettelte sich in langen Diskus-
sionsgefechten mit ihr.

Die Entscheidung fiel in dem anderen Ausschul3, dem gesamt-
deutschen. Wir hatten ja noch mehr gute Leute. Opitz und Hans
Stern brachten dort mit Hilfe von Erich Kuby eine Resolution
durch, die fur die damalige Zeit sensationell war. Im Jahre 1959
wurde da eigentlich nichts weiter as die Politik der Bundesregie-
rung von 1974 formuliert: Verstandigung mit der DDR. Abbau der
HaRpropaganda. Verhandlungen und ein Abkommen, gute nach-
barschaftliche Beziehungen.

Wahrscheinlich wére der Kongrel3 nicht so aufgebauscht worden -
die Zeitungen berichteten eine ganze Woche lang davon -, wenn
er gleichzeitig eine antikommunistische Resolution vorgelegt hétte.
Das verhinderte Ulrike im Hauptausschul3. Wir ale schliefen in die-
sen Tagen 24 Stunden nicht - Ulrike schlief 48 Stunden nicht. Se be-
siegte den Hauptausschuf3 durch Schlafmangel. Gleich am Anfang
hatte der Hauptausschuf3 auf ihren Antrag ein Vetorecht fir jedes
Mitglied beschlossen. Jetzt wandte sie das Veto an. Konsequent. Sie
war Uberzeugt: Jede auch gegen den Ostblock und seine Atomwaf-
fen gerichtete Resolution hétte das Ergebnis verwassert, es in einen
vagen Appell »Gegen den Atomtod in Ost und West« verwandelt.
Se legte sich quer. Bei jeder Anti-Ost-Resolution ein Veto. Sie stand
nach 48 Stunden ohne Schlaf wie eine Eins, ohne chinesische Gym-
nastik. Um sechs Uhr frih kippten die anderen Teilnehmer (nicht
wahr, Reimar Lenz?) einfach aus den Latschen. Morgens um sechs
gab es keinen Antikommunismus mehr. Die hatten sogar noch das
Gefuhl, einen Kompromif3 geschlossen zu haben. Ulrike hatte die
seltene Fahigkeit, duRerste Harte als Kompromif3, die extremste
Aussage als Zugestandnis zu verkaufen. In der RAF-Zeit verlor sie
diese Fahigkeit ganz. »Auf Bullen kann geschossen werden!« war
kein Zugestandnis, sondern eine Zuspitzung. Es war, und so wird es
auch in die Geschichte eingehen, ihr Wort.

War der Kongref? vom 30. Dezember 1958 kommunistisch ge-
lenkt, unterwandert, wie es spater hie3? Von driiben gesteuert?
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Schliefilich trennte uns nur eine S-Bahn-Fahrt von unseren Frie-
densfreunden in Ostberlin. War unsere Schlufresolution, die sen-
sationelle, die Erich Kuby auch heute noch glaubt, mitformuliert
zu haben, in Ostberlin vorgefertigt? Tatsache ist, der Mensch ist
auch nur ein Mensch. Wir hatten gar keine Zeit, nach driiben zu
fahren und Anweisungen zu holen. Es ware auch Uberflissig ge-
wesen. Wir machten das bif3chen alleine. Wir, die konkret-Gruppe.
Am Morgen unseres vollstandigen Siegs ging ich durch die Aus-
schiisse, Horsaal fur Horsaal, rief unsere Leute heraus und verteilte
Vitamintabletten, Traubenzucker und die eben erschienene Tages-
zeitung mit der Schlagzeile: »Castro zieht in Havanna ein!«

Die Verbliffung war vollstéandig. Die Partei konnte den Sieg gar
nicht fassen. Die Zeitungsausschnitte Uiber konkret, sonst schmale
Briefumschlage (wenn lberhaupt), kamen schuhkartonweise ins
Haus.

Bald darauf siegte die konkret-Fraktion auch auf einem anderen
Schauplatz. Im Sozialistischen Deutschen Studentenbund (SDS).
Ein Sieg auf der ganzen Linie, aber man frage mich nicht, wie. Ein
Jahrzehnt hatte der SDS am Rande der Studentenschaft ein unbe-
deutendes Leben gefristet, ein kleiner verzagter Haufen ohne
Korpsgeist und Schwung. Wirkungslos, bedeutungslos. Dennoch
mufte man drin sein, wenn man in der Partei Karriere machen
wollte. Helmut Schmidt kommt aus dem SDS, Ulrich Lohmar, Jo-
chen Steffen und viele andere. Die Linie des SDS war immer lini-
entreu gewesen. Abweichler wurden sofort gemaliregelt. Vor-
standswahlen Monate vorher mit der Partei abgesprochen. Ein
Zustand, der bei den Jungsozialisten bis 1968 andauerte.

Hier beim SDS trat schon 1958 ein Wandel ein. Wieder gab die
Antiatombewegung den Ausschlag. Viele neue Genossen wie Ul-
rike waren in die Gruppen aufgenommen worden, andere, |angjah-
rige Mitarbeiter hatten die ewige Gangelung von oben satt, die ma-
nipulierten Wahlen mit den vorgefertigten Wahlergebnissen, die
Unbeweglichkeit, die den SDS zu einem Schattendasein verdammt
hatte. Ein irgendwie geartetes sozialistisches Selbstverstandnis gab
es ohnehin nicht, auch keine Vorstellungen von einem demokrati-
schen Sozialismus, von gesellschaftlichen Veranderungen. Die einzig
herrschende Gemeinsamkeit war der Antikommunismus gewesen.
Doch der wird im Jahre '58 vielen Jungen plétzlich fragwirdig, tragt
nicht mehr als Antwort auf die Gegenwartsfragen, die sie auf die Ta-
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gesordnung setzen wollen. Zumindest im Studentenverband. Eine
ganze Generation von SDS-Fuhrern der alten Garnitur ist gerade ab-
getreten, eine neue schickt sich an, die Macht zu tbernehmen.

Wir halfen nach Kréaften dabei. Wir stiitzten uns auf zwei Grup-
pen: eine Gruppe sozialistischer Theoretiker um Jirgen Seifert,
Oskar Negt, Elmar Altvater und andere spétere Paten der anti-
autoritdren Bewegung. Und eine Gruppe rauhbeiniger Praktiker,
heute wirde man sie »Spontis« nennen, ohne irgendeine Theorie,
die nur die Parteiburokratie leid waren. Sie wollen an die Macht,
ohne im geringsten zu wissen, was sie damit anfangen sollen. Sie
haben kein Programm und auch - keine Ahnung von Politik. Nur
einen Fuhrer, dem sie blind vertrauen. Einen Mann aus Osterreich,
wieder einmal. Diplomvolkswirt Osswald Hller. »Ossi« aber ist
unser Freund. Besser gesagt Opitz' Freund. »Reini« ist monatelang
nur noch fur »Ossi« tétig, arbeitet ale Reden und Grundsatzpa-
piere fur ihn aus, die dieser dann mit &sterreichischem Tonfall
durchbringt. Wenn Ossi mal auf einer Delegiertenkonferenz nicht
weiterweil3, ruft er notfalls mitten in einer Sitzung in Hamburg an
und fragt, was er machen soll. So wie Ossi sind auch seine Paladine,
wahre Prachtgesellen, Landsknechte der Anarchie, ruppig und von
derbem Humor, lassen sie die Bierflaschen kreisen und den Teufel
tanzen. Ossi hat noch nicht genug Stimmen fir die Delegierten-
konferenz? Macht nichts, dann werden eben ein paar Gruppen ge-
grindet, an Hochschulen, wo es noch keinen SDS gibt, nie einen
gab. Da geht einer hin und It sich einschreiben, fertig ist die SDS-
Gruppe. Macht zwei Delegiertenstimmen. Ein groRer Spal3. Wir
wurden Ubermdtig.

Atomtoter

Wir siegten immer weiter, fuhren von Kongrefd zu Kongrel3, immer
neue Aktivitaten, immer neue Leute. Der nachste Kongref3, im Mai
1959, einberufen vom SDS und der Internationale der Kriegdienst-
verweigerer, wird ganz von konkret beherrscht. Er heif3t »Fur De-
mokratie - gegen Militarismus und Restauration«. Ulrike setzte
dort, zum erstenmal in Nachkriegsdeutschland, den Beschlul3
durch, die Oder-NeilRe-Linie anzuerkennen (!). Eine Banalitét
heute, damals eine Revolution. Vergebens stemmen sich die besten
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Leute der SPD gegen unseren Aktivismus, wollen die Einheit mit
der Partei erhalten. Wolfgang Abendroth verteidigt vor 400 Teil-
nehmern vergeblich das »Godesberger Programm« der SPD gegen
mich. Er mdge mir verzeihen. Er, der spéter ganz im Fahrwasser
der Kommunisten landete, hatte damals recht. Wir hatten schon den
Sinn flr die Realitaten verloren. Wir siegten in den von uns selber
organisierten Kongressen und waren in Wirklichkeit schon isoliert.

Mir wurde allmahlich angst. Noch ein Sieg, und wir sind verlo-
ren. Aber es war eine schone Zeit. Wir lernten Deutschland ken-
nen. Die Mitarbeiter von konkret - wir hatten nun Residenten an
jeder wichtigen Hochschule - trafen sich regelmaRig zu sogenann-
ten Korrespondentenkonferenzen. Unsere romantischen »Ko-
Konferenzen«, die wir schon bald nicht mehr missen mochten. Ir-
gendwo in einer landschaftlich schonen Gegend mieteten wir ein
kleines landliches Hotel, hielten Sitzungen ab, gingen spazieren,
trieben Sport, abends sangen und tranken wir, Liebesparchen bilde-
ten sich und gingen wieder auseinander. Da wurde Rudi Schultz seine
Lili los, und Jirgen Holtkamp wurde Lilis Mann. Hans Stern fand
seine llka, und »Reini« warf sein Auge, nach Ulrike, auf Eva Tietze,
die spater Frau Ruhmkorf wurde. Erika und Ulrike wetteiferten um
die Palme der schonsten und politisch interessantesten konkret-Frau.
Grundsatzreferate wurden gehalten und Spalde getrieben, und das
Geld flof3 nicht in Strdmen, reichte aber aus fur Bier und Wein. Wir
waren eine grofRe, harmlose, liebende Gemeinde.

Auf dem Rickweg nach Hamburg sangen wir begeistert und
belustigt und vor allem ganz laut unser neues Lied:

»Wir wollen Frieden - auf lange Dauer!
Nieder mit Sraul?3 - nieder mit Adenauer!
Keine Raketen - keine Atome!

Wir fordern die atomfreie Zone!

Das ganze Deutschland stimmt mit uns ein:
Wir wollen fre von Atomwaffen sein.«

Der Text klingt primitiv. Die Vertonung war es auch. Die stammte
von dem berihmten DDR-Komponisten Hanns Eisler. Und der
Text kam angeblich von handgemalten Transparenten, die Ham-
burger Hafenarbeiter bei Demonstrationen gezeigt hatten. Das san-
gen wir. Wir waren naiver, als es die Polizei erlaubte. Aber alle
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waren so naiv damals, alle Linken. Die grofRe Aufklarung, aber auch
die groRRe Kéalte kamen erst spéter.

Natlrlich machten wir uns auch lustig Uber die »atomfreie«
Zone. Wie sollte man denn auch nur ein Molekil bilden kénnen
ohne Atome? Und gar eine ganze Zone? Wir lachelten Uber diese
Losungen und waren harmlos und unaggressiv wie unsere Trans-
parente und die Losungen des Ostermarschs. Nieder mit StraulR.
Weiter nichts.

Nach uns kamen andere. Finf Jahre spéater kam Rolv Heuer, da-
mals noch Schiler, in unsere Redaktion; er war in Paris gewesen
und brachte einen Song deutscher »Provos« mit, geistiger Vorlau-
fer der heutigen Chaoten, der kam aus einer anderen Welt: »Wir
jagen Mister Sraufd in ein Minenfeld hinein - am Tage der Revolu-
tion.« Zu singen nach der Melodie »Glory, Glory Hallelujah«. In
ein Minenfeld. Darauf mufite erst einmal einer kommen. Doch wir
greifen vor. 1959. Die konkret-Fraktion im Aufwind.

Wir schlugen ale. Ubertrafen ale anderen Studentenzeitungen
an Auflage und Wirkung, schlugen unsere Gegner, meistens rechte
SPD-L eute, auf allen Veranstaltungen, in alen Verbanden und Dis-
kussionen.

Eines Tages schlug die SPD zuriick. Im September '59, auf der
nachsten Delegiertentagung, wurden auf Betreiben von Mommer
alle konkret-Mitarbeiter aus dem SDS ausgeschlossen, die Mit-
gliedschaft bei der SPD war schon vorher fir unvereinbar mit der
Mitarbeit an konkret erklart worden. Es war zu spéat fur die Partei,
der ProzeRR schon zu weit fortgeschritten. Im Winter wurde der
ganze SDS aus der Partei ausgeschlossen. Er stand nun ohne die
Geldmittel der machtigen Mutterpartei da und sank wieder zu sei-
ner friheren Bedeutungslosigkeit ab, die Mitglieder liefen ausein-
ander. Die wirklich Interessierten zogen sich in eine jahrelange
Theoriearbeit zuriick, aus der sie sechs Jahre spéter als aul3erparla-
mentarische Opposition, as »Neue Linke«, hervortreten wirden.

Heimliche Verlobung mit Ulrike Meinhof

Die Zeitung konkret stand vor einem Trimmerhaufen. Das ewige
Herumreisen, das Organisieren und Agitieren hatte die Zeitung
ausgeblutet. Der urspringlich groRartige Kulturteil war verodet
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und wurde nur noch durch Jirgen Manthey aufrechterhalten, den
ich schon frih as Talent entdeckt hatte und der nun das Feuilleton
allein machte. Riuhmkorf, dem das allzu politische Management
nicht mehr behagte, der auch langsam as Schriftsteller bekannt
wurde, war als Lektor zu Rowohlt gegangen. Aber das Feuilleton
war noch das Beste in unserem Heft. Mantheys Buchkritiken, unter
wechselnden Pseudonymen geschrieben, die »Literatur des besseren
Deutschlands«, »Links im Bicherschrank«, »Das Bucherabteil«,
der »Literaturbrief an einen Eskimo« und andere Serien, die unse-
ren guten Ruf als Literaturzeitung aufrechterhielten. Dennoch, im
Herbst '59 war die Zeitung einfach nur noch schlecht. Lieblos ge-
macht, von unterschiedlicher Qualitat, ohne richtiges Konzept.
Opitz' gefligeltes Wort: »Erst etwas machen und dann daruber
schreiben« war die Ursache fur den Niedergang.

Zum Jahreswechsel '59/'60 verkiindete ich auf einer groRen Kon-
ferenz aller Redakteure und freien Mitarbeiter die zunachst ale ver-
bluffende These: »Die Hauptaufgabe der Zeitung - ist die Zeitung
selbst!«

Es begann die zweite Blitezeit von konkret. Ulrike kam nach
Hamburg und tbernahm pro forma die Auslandsredaktion (!), im
Oktober '59 erschien ihr erster Leitartikel. Jirgen Holtkamp, der
viele Sprachen beherrschte, leitete die studentische Auslandsredak-
tion, Rudolf Schultz und Erika Runge den Studententeil, Hans
Stern das politische Buch, Manthey (unser »burgerlicher Mitarbei-
ter«) das Feuilleton, Klaus Steffens Gibernahm die Filmredaktion,
aus der er die Filmexperten Patalas und Gregor kurzfristig ver-
drangte. Nicht fur lange. Eines Tages sagte Ulrike sehr bestimmt zu
ihm: »Wir brauchen einen Geschéaftsfuhrer. Klaus, das machst du! «
Klaus Steffens (»Wieso ich, warum?«) lief3 seinen Jugendtraum vom
Filmredakteur fallen und diente der Sache kiinftig als kaufmanni-
scher Leiter, gegen alle anderslautenden Gerlichte stets gut und er-
folgreich. Er trdumte von nun an seinen Traum, die Zeitung eines
Tages ganz von Zuschiissen unabhéangig zu machen, den Boden der
Universitét zu verlassen und ganz in den freien Verkauf zu gehen.
Diesen Plan billigten wir alle, wir wurden ja langsam é&lter, wir und
die Zeitung waren aus der Studentenzeit heraus.

Wie man aus der Szene mit Steffens heraushéren kann, wurde
Ulrike bald tonangebend in der Redaktion. Sie war es auch, die So-
liditdt und Ordnung in den Laden hineinbrachte, ein Archiv, Sy-
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stematik, die jenen nichtsnutzigen Lahrssen entlarvte und ent-
machtete. Ihre Herrschaft machte nur vor meiner Person halt, dort
war alles anders. Dort war sie nicht Chefin, sondern Frau. Sie hatte
sich in den Kopf gesetzt, mich zu lieben, und dabei blieb sie.

Ich hatte inzwischen ein freundliches, sehr kameradschaftliches
Verhéltnis zu ihr, mochte sie gern und war ihr zugeneigt. Meine
mehrfachen Warnungen, diese Zuneigung und unser Verhaltnis
nicht fur Liebe zu halten, schlug sie in den Wind. Wir versuchten
noch ein paarmal, voneinander loszukommen, sie fuhr fir eine Ex-
amensarbeit nach Jena, ich nach Italien in den Urlaub und ver-
suchte, dort Tennisspielen zu lernen. Das kameradschaftliche Ver-
héltnis zog sich bis 1960 hin, dann hatte Ulrike mich besiegt: mit einer
Unzahl feiner Gemuse, feiner Erbsen, Karotten, Spargel, Pfifferlinge
und Kohlrabis. »Rikibabies Kohlrabchen« nannten wir die, weil nur
sie sie so unnachahmlich fein zu kochen wuRlte, natirlich auch die
Steaks, die dazugehdrten. Auf dieser Gemiise- und Gemiitsbasis und
einer auch sonst vollkommenen Harmonie zogen wir schliefdlich end-
gultig zusammen, verlobten uns am 13. September 1960 noch halb
im Spald in »Krdgers Bierstuben« und wurden ein Jahr spéter das,
was die Partei, die ihre Leute immer gern unter der Haube sieht,
schon lange gewollt hatte, ein Paar. Weihnachten 1961 heirateten wir,
begleitet von Lili und Jirgen Holtkamp as Trauzeugen.

Wir hérten mit unseren Freunden die Hochzeitskantate, von der
Schallplatte der Deutschen Grammophon Gesellschaft, ich nahm
von alen Freundinnen und flatterhaften Gedanken fir immer Ab-
schied, und Ulrike, die schon lange lachen konnte, viel und gerne
lachte, langes offenes Haar trug und sich betont weiblich anzog, war
sehr, sehr glucklich. Sie sagte allen, die es hdren wollten, auch denen,
die es gar nicht héren wollten: »Das ist jetzt mein Mann, ich habe
den besten Mann der Welt, nur Qualitét kann Qualitéat erkennen.«

Dafir hatte sie auch gleich doppelt zu tun, denn sie wurde jetzt
Chefredakteurin, ich wollte erst einmal meine Dissertation schreiben.™"

Diese Umsetzung wird natlrlich in der von den KP-Genossen selbstgefer-
tigten »Akte konkret« etwas anders gedeutet, siehe Bettina Rohl, a. a. O.,
S. 326 ff. Namlich as Ausschaltung des unzuverlassigen Rohl. Ich bleibe
dabei, dafd ich mit dieser Regelung, bei der Ulrike die tagliche Arbeit und
ich meinen Doktor machen sollte, sehr einverstanden war und selber die
Reise nach Zittau beantragt habe.
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Ich beantragte eine Reise in die schsische Grenzstadt Zittau im
Erzgebirge, wo Christian Weise, der Gegenstand meiner zukunf-
tigen Dissertation, gelebt hatte und zahlreiche unveroffentlichte
Manuskripte seiner Theaterstiicke lagerten, die meisten sogar hand-
schriftlich. Doch dann kam alles anders. Kaum war ich ein paar Wo-
chen in Zittau, wo eine seltsam isolierte, gar nicht zu der Ub-
rigen DDR passende Ruhe und vorkriegshafte Gemdtlichkeit
herrschten (wegen der Dreiléandergrenze zu Polen und der Tsche-
choslowakei war Zittau Sperrgebiet), da kam ein Kurier der Partei
mit einem dringenden Sonderauftrag. Ich wurde nach Kéln beor-
dert, um meiner Stiefschwiegermutter Renate Riemeck bei der
Grindung einer Partei zu helfen. Einen Tag wollte ich bleiben, und
ich blieb, wie Odysseus bei den Phéaken, fast ein Jahr dort héngen,
aus Abenteuerlust und - Mitleid. Die brauchten mich einfach. Sie
hatten keine guten Leute, sie hatten Uberhaupt keine Leute, nie-
mand hatte von irgend etwas eine Ahnung. Was Wunder, die Partei
war ja eine reine Kopfgeburt. Der SED. Ein ausgestiegener Bun-
destagsabgeordneter, ein linker Gewerkschaftler, viele gutglaubige,
aber auch geltungsstichtige Pfarrer und Professoren, sonst niemand.
Selbst die Chefin Renate Riemeck hatte sich mehr aus Mitleid und
falsch verstandener Solidaritat auf diesen aussichtslosen Posten
drangen lassen - von Ulrike Ubrigens, im Auftrag der Partei. Irgend
jemand in Ostberlin hat beschlossen, noch eine Partei zu griinden.
Wieder soll es eine Sammlung aller fortschrittlichen, friedlichen, far
Verstandigung und Zusammenarbeit kdmpfenden Kréafte sein. Ir-
gend jemand ist auch der Ansicht, daf3 sich die Riemeck as Sym-
bolfigur ganz besonders gut eignet. Sie ist gerade von ihrem Kul-
tusminister in Nordrhein-Westfalen gemaf3regelt worden. Aus
politischen Griinden ist ihr die Prifungsbefugnis entzogen worden,
und 120 Professoren haben dagegen protestiert. Der Fall Renate
Riemeck ist zweifellos der erste Fall eines Berufsverbots in der Bun-
desrepublik. Ihr Vergehen: Sie hat unter anderem auch eine Pri-
fungsarbeit Uber Padagogik in der DDR schreiben lassen. Die Em-
porung uber ihre Malregelung ist groR und erfaldt die ganze
Bundesrepublik, hat aber keinen Erfolg. Professor Riemeck bleibt
von ihren Studenten isoliert. Ein Verwaltungsgerichtsverfahren
wirde Jahre dauern. Die Maliregelung kommt im Juli '60. Am Ende
des Jahres verl&ft Frau Riemeck den Staatsdienst und wird Vorsit-
zende der DFU, nichtsahnend. Ein Opfer so oder so. Eine schwere
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Krankheit hindert sie, das Schlimme und Schlimmste mitzuerleben:
die Dummheit, die Plumpheit, den Dilettantismus, die Fahrl&ssig-
keit, mit Politik umzugehen, und die Kaltschnduzigkeit, mit der
man Menschen verheizt.

Hinterher ist man kliger. Ich wurde Wahlkampfleiter der »Deut-
schen Friedens Union« (DFU). Ich machte die Wahlwerbung, weil
es dort wirklich niemand gab, weil Ulrike die Zeitung gerade sehr
gut ohne mich leiten konnte, allerdings damals den unseligen Ruf
von konkret begriindete, ernsthaft und serids zu sein, einen Ruf,
den ich nie angestrebt hatte. Eine getarnte Kommunistenzeitung -
serigs?

Aber der Partei gefiel die Arbeit von Ulrike. Die neue Chefre-
dakteurin holte jeden ins Blatt, den sie wollte. Sie machte vor nie-
mand und nichts halt. Abgeordnete, Kirchenfirsten, Kultusmini-
ster, katholische Theologieprofessoren, Verfassungsrechtler, sie
hétte den Papst selber in konkret schreiben lassen. Sie holte von
Masereel personlich Grafiken und von Sartre exklusive Texte, und
war in ihrem Element. Bei unseren Ostbesuchen wurde sie von mir
bei meinen vielen neuen Ostberliner Bekannten herumgefiihrt und
bald aller Liebling. Ernst Busch besang ein Tonband nur fur sie, die
Hanna Cash, das blieb ihr Lieblingslied:

»Und ob er hinkt, und ob er spinnt
Und ob er ihr Schldge gibt,
es fragt die Hanna Cash, mein Kind
doch nur, ob sie ihn liebt.«

Die da privat mit der ganzen Unbedingtheit, mit der sie alles tat,
gern Hanna Cash sein wollte, war in der Redaktion eher eine Mut-
ter Courage: eine sehr autoritare, energische, grundliche, von alen
Schlunzbolden und Terminverschlampern bald gefiuirchtete Chef-
redakteurin.

Das Feld war bestellt. Im Februar '61 trat ich meinen »Arbeits-
urlaub« an - das letzte von mir verantwortete Heft war eine Lu-
mumba-Nummer: ein knallrot umrahmter Steckbrief mit der Auf-
schrift »Mord«. Diese Seite klebten Tausende von Studenten damals
auf Transparente und zogen auf die Stral3en, um gegen die Ermor-
dung Lumumbas zu protestieren. Am 5. Méarz erschien ein neues
Impressum, verantwortliche Redakteurin: Ulrike Marie Meinhof.
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Ich Ubergab ihr eine angesehene und bereits weitverbreitete Zeit-
schrift, in der viele neue Autoren schrieben.

Robert Neumann war schon einen Monat vorher aufgetaucht,
Jochen Ziem im Mai, Peter Hamm im September '59. Die Filmkri-
tiker Gregor und Patalas, Stempel und Ripkens ab 1960, ebenso
Wolfdietrich Schnurre, Karlheinz Deschner, Hans Heinz Holz,
ebenso Horst Holzer, Erich Kuby, Josef Reding, Arno Schmidt,
Ernst Kreuder, Enzensberger erschienen ab 1960 regelmalig. Ganze
Kurzgeschichtenbénde von Arno Schmidt sind as Einzelstiicke fur
uns geschrieben worden und erst spéter in Buchform erschienen,
wie zum Beispiel »Kihe in Halbtrauer«. Ulrikes erster Artikel er-
schien im Oktober '59. Holtkamp, der Auslandsredakteur, las ales,
was in der dritten Welt in portugiesischer, spanischer, franzdsischer
und englischer Sprache geschrieben wurde, und brachte es as
»deutschen Erstdruck« ins Heft. Pierre Mendes-France und Wal-
ter Lippmann fungierten so jahrelang as konkret-Kolumnisten.

Verkaufsverbote an einzelnen Unis, gelegentliche Strafantrége
gegen einzelne Artikel und Redakteure machen die Zeitung nur
noch bekannter. Unter der Agide unseres linken und spater oft als
»Antifaschist« beschriebenen Hamburger Generalstaatsanwalts
Buchholtz* werden die Strafantrége oft schon im Vorfeld niederge-
schlagen.

Der Prozef3, der Ulrike zuerst in der ganzen Bundesrepublik be-
kannt und populdr machte, ist der gegen Franz Josef Strauf. Im Mai
'61 schreibt Ulrike einen Leitartikel: Hitler in Euch: »Eine Revi-
sion des Antisemitismus kann sich nicht in Studienfahrten nach Is-
rael erschopfen, ist as Prosemitismus nur eine halbe Antwort, er-
fordert vielmehr die Absage an jeden politischen Terror (!). Die
Antwort auf den Nationalsozialismus in seiner Totalitdt muf3 innen-
und auRenpolitisch gefunden werden. Sie heifdt: Freiheit fir den po-
litischen Gegner, Gewaltenteilung und Volkssouveranitét, sie heilit
Versthnung mit dem Gegner von damals, Koexistenz statt Krieg,
verhandeln statt risten. Wie wir unsere Eltern nach Hitler fragen,
werden wir eines Tages nach Herrn Straul3 gefragt werden.«

Straufd klagt. Im Juli '61 beginnen die Ermittlungen, die Staats-

Er lieferte spater die Scheinlegitimation fiir Baaders politische Morde. Die
RAF berief sich auf seine, wie ich meine, ziemlich abenteuerliche Idee, man
kdnnte auch »stellvertretend fur jemand« Widerstand leisten.
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anwaltschaft beantragt die Er6ffnung des Hauptverfahrens. Ulri-
kes Verteidiger, Gustav Heinemann, legt Widerspruch ein. Das
Amtsgericht Hamburg lehnt am 18. Juni 1962 die Er6ffnung eines
Verfahrens ab. Die Staatsanwaltschaft legt Beschwerde ein. Die
nachste Instanz, das Hamburger Landgericht, bleibt bei der Ab-
lehnung. Zwar liege die Gleichstellung des Bundesverteidigungs-
ministers mit der Person Hitlers vor, aber der Angeschuldigten
muRte die Rechtswohltat des § 193 (Wahrnehmung berechtigter In-
teressen) zugute kommen, so dald mit einer Verurteilung nicht zu
rechnen sei. Die Kosten tragt die Staatskasse. Die Publicity haben
wir.

Ein Graf schickt uns 80 000 DM

Ich hatte bisher die Partei immer nur von ihrer guten Seite gesehen,
hatte nur Genossen kennengelernt wie Richard Kumpf und Man-
fred Kapluck und ein paar andere. Alle gehérten zu jener jingeren
Generation, die aus der illegalen FDJ-Arbeit kam. Nun sah ich, es
gab auch noch andere, schlimme und schlimmere Typen. Die waren
nicht bescheiden, blieben nicht bei ihren Leisten, waren ignorant
und geradezu stolz darauf, erfolglos zu sein. Ich sah, wie es aul3er-
halb des von mir erkdmpften Freiraums konkret zuging - grauen-
haft.

Wahrend ich mit einer Werbefirma in Hamburg pausenlos tagte,
wir unseren Grips anstrengten und Tausende freiwilliger Helfer
Uberall im Land Monate und Wochen Arbeitszeit und Gesundheit
und Tage und Né&chte opferten, um es diesmal zu schaffen, mit der
auRersten Kraftanstrengung die DFU Uber die Flnfprozenthiirde
zu hieven oder wenigstens ihr so nahe zu kommen, daf es sich das
néachste Mal lohnen wirde - wahrend fir teures Geld Plakate, Flug-
blatter und Prospekte gedruckt, Lautsprecherwagen ausgeristet
und Schallplatten auf Tonbander Uberspielt wurden, sagten mir
diese Dumpfmaéanner ganz resigniert: »Wir kdnnen niemals finf
Prozent erreichen, das ist auch nicht unser Ziel.«

Es waren alte Leute, durch Hitlerverfolgung und die trostlose
Nachkriegszeit so entmutigt, daf3 sie nicht die Phantasie aufbrach-
ten, sich einen Erfolg auch nur vorzustellen. Waren sie nicht in allen
Organisationen und auf allen Sektoren erfolglos geblieben? Wohin

96



sie immer agitieren gingen, waren se diffamiert und weggescheucht
worden. Sétze wie »Immer mehr Menschen in der Bundesrepublik
haben erkannt, dal} ...« oder »Die Kréfte des Friedens werden
immer stérker« kamen ihnen so mude und uniiberzeugt von den
Lippen, da’ es zum Erbarmen war.

' Kein Wunder, daf ich, der ich auf meinem Sektor Erfolge, sogar
durchschlagende Erfolge aufweisen konnte, mit solchen Leuten zu-
sammenstield und ihr Mif3trauen erregte. Ansehen, Popularitét, Er-
folg galten ihnen als verdéchtig, sie hatten ja keinen Erfolg, weder
unter Intellektuellen noch unter Arbeitern. Mir wurde himmelangst
und bange, wenn ich an die weitere Zukunft dachte. Und wenn sie
nicht gestorben sind, dann sitzen sie heute in der neuen alten Par-
tel DIE LINKE.

Noch aber nahmen wir ales mit Humor. Ich habe selten so viel
gelacht wie in der DFU-Zeit. Wir nahmen den Kinderkram einfach
as Kinderkram. Der Galgenhumor meiner Genossen lief3 in mir
noch einmal den Kabarettmacher aufleben. Mit einer Schrumm-
schrumm-Kapelle aus dem Hamburger KPD-Umfeld produzierte
ich Agitprop-Liedchen fur Horfunk, Schallplatte und Tonbénder,
die wir vor der Wahl unters Volk bringen wollten. Stimmung und
Niveau meiner Laienspielgruppe glichen aufs Haar meiner Thea-
tertruppe im Arbeiterheim von Horn, mit einem kraftigen Schufd
Kasperletheater. Und so hie3 unser Liedchen, mit dem wir die
Funfprozentgrenze Uberspringen wollten:

»Neutral zu werden wie die Schweiz,
Das ware wohl nicht ohne Reiz

Lal3 dir kein dummes Zeug erzdhlen:
Wer Frieden will, muld Frieden wahlen!«

Ich konnte damals nicht besonders gut singen, aber ich war noch der
beste Sénger in dieser bierernsten Truppe. Dazu spielte der Anfihrer
auf einer Gitarre; er konnte bestensfalls nur drei, vier Griffe. Aber wir
machten schdn Krach und hatten unsere Freude daran. Auf der Rick-
seite der Schallplatte - sie existiert noch - las Ulrike mit ihrer ruhigen,
tiefen Stimme einen Aufruf von Frau Riemeck fir die DFU. Man
sollte sie neu auflegen, den noch lebenden Genossen und Neukon-
vertierten zur Mahnung. Das wére auch nicht ohne Reiz.

Was sollten wir anderes tun, als uns Uber unsere aussichtslose
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Lage lustig zu machen? Die neue Partei DFU lebte in einem volli-
gen Chaos. Mal war Geld da, mal keins. Die »Spenden« waren dann
ausgeblieben. Der ehrbare Finanzverwalter aus uraltem Adel, Graf
von Westphalen, wand sich vor Verlegenheit, wenn die »Spenden,
Bargeld aus Ostberlin, wieder einmal auf sich warten liel3en. Un-
sere Werbefirma in Hamburg verlangte ihr Honorar von 8000
Mark. Wir setzten dem Grafen die Pistole auf die Brust. Sowie das
Geld da sei, miisse er die 8000 telegrafisch tiberweisen. Der Armste
verstand so wenig von Gelddingen, dal3 einige Tage spater 80 000
Mark auf dem Konto unserer kleinen Werbefirma eingingen, tele-
grafisch! Wir zahlten natirrlich die 72 000 brav zurtick, aber die
Firma war im Ansehen der Bank méchtig gestiegen. Wegen der
Kontobewegung.

Mit dieser Truppe war die Wahl nicht zu gewinnen, waren die
funf Prozent nicht zu erreichen. Zumal Ulbricht, er konnte wohl
nicht mal die 30 Tage léanger warten, einen Monat vor der Wahl die
Mauer hochziehen lieR. Dawar der Ofen natirlich aus. Aber unsere
Plakate waren schon gedruckt - und zum Glick auch bezahlt.
»Neutral - atomwaffenfrei!« war unsere Losung und 2,2 Prozent
das Ergebnis.

Als der 17. September vorbei war, waren Ulrike und ich so Uber-
arbeitet, sie von der Zeitung und ich von der DFU, dal’ wir erst ein-
mal vier Wochen ausspannen mufdten. In Bulgarien.

In Bulgarien waren wir die ersten Touristen aus der Bundesre-
publik, und der dortige Lebensstandard entsetzte uns noch mehr
als das Wahlergebnis. Doch die Sonne schien noch schén warm und
das Schwarze Meer schaumte gewaltig wie die Nordsee. Selbst die-
sem niederschmetternden, gleichmacherischen Elend (ein leitender
Redakteur von Radio Sofiaverdiente 150 Lewa, eine Straf3enkehre-
rin 80 Lewa) gewannen wir noch einen trostlichen Aspekt ab: Hier
konnte man ja sehen, wie unvergleichlich hoch der Lebensstandard
in der DDR war. Ost- und Westdeutsche, beide behéngt mit Ka-
meras und gesegnet mit Nylonhemden und -Strimpfen, unter-
schieden sich deutlich vom ubrigen Ostblockpublikum. Wir
schlossen Freundschaft mit ostdeutschen Oppositionellen und
SED-Funktionéren aus Sachsen, bulgarischen Dichtern, rumani-
schen Séngerinnen und Kellnern. Allen gemeinsam war die Liebe
zum suffigen Ungarwein Kadarka und die Verehrung fir deutsche
Zucht und Ordnung. Einmal, tief in der Nacht, lief3 ich die ganze
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Korona, Ost und West, Funktiondr und Regimegegner, in Reih und
Glied antreten und zum Klang alter Soldatenlieder exerzieren. »Von
den Bergen rauscht ein Wa-a-sser. Drei, vier. Im Gleichschritt
marsch, Lied aus, stillgestanden! Im Gleichschritt marsch, Flieger-
alarm, Panzer von vorn, volle Deckung, in Linie angetreten« und so
weiter. Und der séchsische Bezirkssekretar der SED sagte spéter,
noch ganz auBer Atem, zu mir: »Der Ruméne hat immer nachge-
klappt - beim Stillgestanden.« Deutsche an einem Strand, wir waren
glicklich und stolz auf unser Land. Auch Ulrike marschierte froh-
lich mit, jedenfalls konnte ich keinen Anflug von Skepsis an ihr be-
obachten.

Illegalitdt und immer Angst

Wer wollte uns unsere unschuldigen Vergnigungen ibelnehmen?
Sonst will ich einmal erzéhlen, dald wir hier, im tiefsten Ostblock,
vier Wochen ohne Angst lebten, seit vielen Jahren zum erstenmal.
Denn unser normales Leben zwischen Hamburg und Berlin sah an-
ders aus. Wir waren ja lllegale, stdndig von einer Verhaftung be-
droht, immer auf dem Sprung, stéandig in Erwartung des Schlimm-
sten. Keine Mdglichkeit, auch nur einen Augenblick abzuschalten.
Bis auf die wenigen Wochen Urlaub, die wenigen Tage im Ernst-
Thalmann-Heim in Caputh am Schwielowsee.

Léander, die flr ihre eigenen Bewohner, wenn sie auch nur ein an-
nahernd so kritisches Verhaltnis zu ihrer Partei gehabt hatten wie
wir, héchst gefahrliche Aufenthaltsorte gewesen waren, waren fir
uns Oasen der Ruhe, bedeuteten Sicherheit.

Hier konnten wir ein paar Tage lang aufatmen. Am wenigsten
konnten wir das in Ostberlin. Hier besal? der bundesdeutsche Ge-
heimdienst die meisten Agenten, hier war auch die Bevolkerung der
Partei besonders feindlich gesinnt und immer auf der Lauer, und
bis zum August '61 konnte man ja auch einfach mal riber nach
Westberlin und Verdéachtiges melden. Ostberlin war fiir uns eigent-
lich genauso unsicher wie der Westen. Deshalb die stéandig wech-
selnden konspirativen Wohnungen, die konspirativen Treffs auch
auf Ostberliner Boden, das Arbeiten in kleinen Gruppen, das Aus-
spahen und schnelle Hineinhuschen in Hauseingange. Wir waren
jadoch dle allmahlich von Fotos in Zeitungen her bekannt und hét-
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ten hier gesehen werden kénnen. Besonders mufiten wir vor ande-
ren westdeutschen »Friedensfreunden« abgeschirmt werden, die
auch hierher zur ersten Kontaktaufnahme oder zur »Einschétzung«
(= zur Instruktion) gebracht wurden: Ostermarschierer, Jung-
gewerkschaftler, Falken, Naturfreunde. Unter ihnen hétte ohne
weiteres ein Agent, ein spaterer Uberl&aufer oder nur ein Schwach-
kopf oder Saufer sein kdnnen. Selbst am Telefon in Ostberlin spra-
chen wir nur verschlisselt. Irgendwann wiirden wir verhaftet wer-
den.

»lhr kriegt hochstens zwei Jahre. |hr kommt doch bald frei«, sag-
ten unsere biederen Genossen. Wenn wir dann vor Schreck zusam-
menzuckten, setzten sie treuherzig hinzu: »Ehrlich, fir einen Kom-
munisten ist Knast eine gute Schule. Habt ihr etwa Schif3?« Wenn
wir noch mehr erschauderten, sagten sie lachelnd: »Es kommt ja
nicht soweit, es passiert schon nichts.«

Es passierte ja tatséchlich nichts. Obwohl (oder weil?) der Ver-
fassungsschutz vom ersten Augenblick an informiert war. Ich weil3
das heute. Es war ja auch nicht so schwer dahinterzukommen. Wir
gingen ziemlich plump vor, von Anfang an. Da waren diese alber-
nen pubertaren Versteckspielchen mit Segelboottreffs und Deckna-
men. Oder, was uns spater wahrscheinlicher schien, es gab einen
zentralen EinfluRagenten, der ziemlich weit oben sal3. Jedenfalls:
Wahrend unsere »birgerlichen« Mitstreiter wie Peter Riuhmkorf
schon mal Besuch vom Verfassungsschutz bekamen, hat dieser
Dienst oder sonst eine Staatsschutzbehérde nie einen Versuch un-
ternommen, mich zu verhdren oder gar »umzudrehen«. Schade, so
konnte ich nie meine Standhaftigkeit gegentiber allen Bestechungs-
versuchen und Verlockungen des Klassenfeinds unter Beweis stel-
len. Hatten sie nicht einmal eine »bildhlbsche« Agentin schicken
kdénnen, um mich dem Fortschrittslager abspenstig zu machen?
Oder mir eine wirklich nennenswerte Summe anbieten, wenn ich
meine zersetzende Tétigkeit aufgdbe? Nichts. Wie gerne hétte ich
meine Unbestechlichkeit wenigstens getestet.

Der Klassenfeind blieb so unsichtbar, daf ich zuletzt kaum noch
an seine Existenz glauben mochte. Es gab ihn aber, wie ich spéter er-
fuhr.

Unsere Uberwachung erfolgte unmerklich. Hielten wir in der er-
sten Zeit jeden Knackser im Telefon fir den Abhdrdienst und sag-
ten das Sprichlein auf, das wir damals kreiert hatten: »Das Grund-

100



gesetz ist ein gutes Gesetz, lies es laut, wenn es in der Leitung
knackt!«, so neigte ich in den letzten Jahren mehr dazu, eine schad-
hafte Telefonleitung verantwortlich zu machen. Meine damalige
Ahnung hat nicht getrogen: Wir wissen heute, da die Telefon-
Uberwachung drahtlos, mittels einer Schaltung in der Zentrale, vor-
genommen wurde, es konnte gar kein Knacken geben. Ein Mitar-
beiter des Verfassungsschutzes, mit dem ich heute fast befreun-
det bin, berichtete ausfuhrlich, wie auf der Seite des »Dienstes« un-
sere Zeitschrift eingeschéatzt wurde. Mit Hochachtung. Als spéter,
1974, mein Enthdllungsbuch Uber die Zeit mit der KPD, »Finf
Finger sind keine Faust«, erschien, seien in seiner Behorde viele
Exemplare als Lehrmaterial angeschafft und durchgearbeitet worden.

Gegen die vermutete Telefoniberwachung machten wir nattr-
lich viel Wind, brachten das as Titel, und die DFU und andere
»Friedensorganisationen« verteilten Flugzettel im Hamburger
Hafen mit der drohenden Schlagzeile: »Auch Dein Telefon wird ab-
gehort!« Und unsere roten Hafenarbeiter, die seit dem grolden
Streik von 1953 immer alles mitgemacht hatten, verloren bei dieser
Gelegenheit einmal ihre Geduld und riefen den durchgefrorenen
Studenten, die ihnen die Flugblatter entgegenstreckten, den klassi-
schen Satz zu: »Wie hebbt keen Telefoon! «

Wir wurden also keine Martyrer. »konkret-Redakteure verhaf-
tetl« und »Adenauerregime entlarvt seinen friedensfeindlichen
Charakter« - das ware durchaus etwas gewesen, man hatte fr uns
Spenden sammeln kdnnen und Unterschriften und neue Mitglieder
werben, und vielleicht hétten sie nach mir oder wenigstens nach Ul-
rike oder Holti ein Schiler- oder Lehrlingsheim nennen kdnnen,
nichts. Womaglich hétten die fir uns dann sogar Uberschichten ma-
chen missen!

Oft malte ich den Genossen mit grimmigem Galgenhumor aus,
wie sie mit Sammelbiichsen herumlaufen wirden und klappern:
»FUr die inhaftierten Patrioten von konkretl« Und So-li-da-ri-tét
skandieren, und der Deutschlandsender und der Fernsehfunk Ost
wiirden das tber den Ather strahlen: »Freiheit fur Ulrike Meinhof
und Klaus Rainer Rohl!«

Konnte einer ahnen, dal’ zwdlf Jahre spéter junge Leute tatséch-
lich »Freiheit fir Ulrike Meinhof« an die Wéande pinseln und die
»Rote Hilfe« die Sammelblichsen fir die Inhaftierte schwingen
wirden?
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Damals waren das Scherze. Unsere Genossen Betreuer wirgten
die Fragen gleich ab. »Die Frage steht doch nicht. AuRerdem: Bil3-
chen Knast kann gar nicht schaden. Macht euch nicht in die
Hosen.« Ulrikes lange Isolierhaft konnte auch ihre Phantasie nicht
vorausahnen.

Die stéandige Bereitschaft, alle Konsequenzen der Illegalitét auf
uns zu nehmen, immer mit einem Bein im Geféngnis zu stehen,
hatte aber noch einen Nebeneffekt. Sie machte uns unempfindlich
far die politisch Verfolgten und Inhaftierten in der DDR und ihre
Probleme, die Intellektuellen in Warschau oder Ungarn. Waren wir
nicht selber bedroht?

Wir hatten ja keine Mdglichkeit, deren Kampf gegen Stalinismus
und Terrorismus und Unfahigkeit richtig nachzuvollziehen, wir
kannten keine Stalinisten, nicht einmal Burokraten. Doch das sollte
sich andern.

So um 1961 hétte ich das meiste von dem, was wir spéter erleb-
ten, fur Produkte einer ausgesprochen plumpen Propaganda gehal-
ten. Aber plétzlich wurden die schlimmsten antikommunistischen
Spukgestalten Wirklichkeit. Mit den Genossen der ersten Jahre, Ri-
chard und »Scheppel« (= Kapluck), und auch mit den etwas haus-
backenen Kumpels Schorsch und Willy hatte uns so etwas wie
Freundschaft verbunden. Wir nahmen ihre literarische Unbildung
in Kauf, und sie trugen uns unsere politische Unerfahrenheit nicht
nach. Man war bereit, voneinander zu lernen.

Unsere Freunde, Arbeiterkinder mit Volksschulbildung, Genos-
sensOhne aus alten Arbeiterfamilien, hatten ja nicht einmal Zeit und
Gelegenheit, die kommunistische Literatur und Kunst kennenzu-
lernen. Geschweige denn etwas anderes. Die kannten gerade mal
Brecht und Bredel und Weinert, aber schon Sartre und Aragon und
Feuchtwanger und Zweig und Benjamin und Bloch und Mayer oder
gar Adorno oder Horkheimer waren ihnen béhmische Dorfer. Auf
die Begegnungen mit uns wurden sie anscheinend durch Fortbil-
dungskurse vorbereitet, die sie aus Ubermiidung und Anstrengung
nur ungenigend wahrnahmen. So kam es zu der wirklich rihren-
den Szene, daf3 Richard eines Tages eine groliangelegte politische
»Einschétzung« vortrug (im Kommunistenjargon gebraucht man
das Verbum einschétzen intransitiv: »lch schéatze so ein: Das Ade-
nauerregime hat abgewirtschaftet...«)- also, er legte mit Giberzeu-
gender Thalmann-Geste los, hieb mit der Faust durch die Luft, die
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Gegner gleichsam vernichtend, von der CIA bis zum Gesamtdeut-
schen Ministerium. Dann kam er auf eine besonders uble Blite der
amerikanischen Unkultur zu sprechen, die wir mal gehdrig unter
die Lupe nehmen sollten: die sogenannten Korofilme. »Wie bitte?«
sagten wir. »Solche Filme kennen wir gar nicht.« - »Ja, diese, na,
ehen diese Korofilme oder Korrofilme!«

Nach langem Rétselraten identifizierten wir die feindlichen Ob-
jekte schliefflich als Horrorfilme.

Aber das ales stérte uns nicht. Waren wir nicht angetreten, das
Bildungsprivileg der beguterten Schichten zu brechen? Konnten
wir nicht den Genossen mit unserer besseren Ausbildung helfen?
Naturlich erkannten wir die gesellschaftliche und kulturhistorische
Funktion der Horrorfilme und ihren Stellenwert und bekampften
sie in unserer Zeitung langst.

Die zunehmende Bedeutung unserer Zeitung und der von uns nach
langen z&hen Kémpfen bei der Partei durchgesetzte Beschluf3, kon-
kret nicht langer as Studentenzeitung weiterzufihren, sondern ein
fur die gesamte Intelligenz bestimmtes Blatt fir Kultur und Politik
daraus werden zu lassen, machten leider andere Leute zu unseren
Partnern. Wir wurden von der Jugend- und Studentenabteilung an die
»Kulturabteilung« weitergereicht. Das war der Anfang vom Ende.

Das uberschattete auch das Privatleben. Ulrike und ich, die schon
lange zusammengel ebt hatten, waren nun seit Weihnachten 1961 ver-
heiratet. Was nicht as Liebesbeziehung begonnen hatte, wurde eine
harmonische Ehe. Wir empfanden uns as durch und durch gleichbe-
rechtigte Partner und waren es wohl auch: Chefredakteur und Her-
ausgeber, politischer Kopf und verlegerischer Tausendsassa. Layout
und Lyrik, Politik und publizistisches Handwerk gemeinschaftlich
handhabend, forderten wir das Jahrhundert in die Schranken und ver-
kehrten mit den besten linken Kdpfen der Nation - hilben wie dri-
ben. Die Ehe mit Ulrike beziehungsweise unser gemeinsames L eben
und Arbeiten dauerte von 1959 bis 1967 - eine Verbindung, die allen
politischen und wirtschaftlichen Veranderungen standhielt.

Es gibt Aufzeichnungen uber die ersten Auseinandersetzungen
mit der Partei. In der »Akte konkret«."" Daher kann man den Vor-
fall einigermaf3en genau datieren. Ich entsinne mich eines schlim-

Abgedruckt bei Bettina R6hl, So macht Kommunismus Spal3. Ulrike Mein-
hof, Klaus Rainer Réhl und die Akte konkret, Hamburg 2006.
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men Abends, wo ale unsere Illusionen Uber die Machbarkeit eines
aufgeklarten demokratischen Sozialismus zusammenbrachen. Es
war in einem dieser eigens fur die westdeutsche Bruderpartei reser-
vierten Ferienhduser in Grinau. Ulrike sal3 in einem bequemen Ses-
sel, hochschwanger, stumm, geldhmt, wie vor den Kopf geschlagen
von dem Ansturm einer ganzen Welle von Anmal3ung, Ignoranz,
Dummheit und Stalinismus, die uns tberrollte. Ja, es gab unver-
hiullte Drohungen. Es wurden dann noch einmal Kompromisse ge-
schlossen, es wurden noch einmal Zugestdndnisse gemacht - so
stark waren wir schon, der Bruch kam erst 1964 -, aber unsere Il-
lusionen, unser Aufbruch, unsere Begeisterung fir die grof3e Sache,
das alles war zerstort.

Ulrike hatte das wohl zuerst erkannt, sie war nie fir halbe Sachen,
wuf3te bereits am deutlichsten, daf3 dies das Ende war. Wir waren an
diesem Abend so einig wie nie zuvor in unserem Leben. Ich weil3 gar
nicht mehr genau, worum es eigentlich ging, ich glaube, daf3 ich Ge-
dichte des aus der DDR gefluchteten Gerhard Zwerenz abgedruckt
hatte, oder um unser Eintreten fir den inhaftierten Jochen Staritz,
grundsétzlich aber ging es um mein Festhalten an den sogenannten
»Abweichungen«. Auch um unsere »birgerlichen« Mitarbeiter wie
Ruhmkorf, Jirgen Manthey, Hans Stern und unsere vielen freien Au-
toren wie Enzensberger und Kuby und Cramer und Deschner und
Zwerenz und Ziem und Herburger, kurz um alle, die von der offi-
ziellen Kulturpolitik der DDR nicht als Friedensfreunde eingestuft
wurden wie Weisenborn und Geil3ler und Peter Weil3. Aber mit
denen allein konnten wir keine Kulturpolitik machen, meinten wir.
»0Ohne Bindnispolitik«, sagte ich, »gibt es keine sinnvolle Arbeit,
und es mul’ eine echte Blndnispolitik sein, kein Beschil3.«

Warum waren wir so stark, warum muf3ten sie immer wieder Zu-
gestandnisse machen an uns? Es gab keinen Ersatz fir uns, man
konnte keinen von uns gegen den anderen ausspielen, die Genossen
in der Redaktion, sdmtlich von mir in die Partei geholt, hielten ei-
sern zu mir, Klaus Steffens, auch Rudi Schultz, Opitz und Erika
Runge, die schon nicht mehr in konkret arbeiteten. Holtkamp war
auch nicht umzudrehen, im Gegenteil. Er, der die ganze italienisch-
franzdsisch-lateinamerikanische Szene kannte, hielt den Kulturbi-
rokraten die Texte der Bruderparteien unter die Nase, die Texte der
Tschechen und Polen zum Beispiel. Die kannten sie oft gar nicht,
aber sie lehnten sie ab, so oder so. Allméhlich begannen wir uns
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auch fir die Entwicklung in der DDR zu interessieren, ergriffen
auch da Partei fir die Liberalisierung, fir kommunistische Schrift-
steller, fur Volker Braun, Hacks, Biermann, fur Rainer und Sarah
Kirsch, fir Bobrowsky und Hermlin, und machten kein Hehl aus
unserer Verachtung fur den stalinistischen Kulturpapst von Ro-
stock, Kurt Barthel, genannt »KuBa«. Ein Mann, der heute kaum
noch dem Namen nach bekannt ist.

Sonderbar: Wahrend dieses ganzen zermirbenden Zweifronten-
kriegs - gegen die herrschenden bundesrepublikanischen Zustande
und gegen unsere eigenen Genossen - wurden die besten Artikel
geschrieben. Jetzt erst entwickelten sich Ulrike, Holtkamp, Hans
Stern zu der Hohe ihrer stilistischen Fahigkeit, zu der nun einmal
die Mdglichkeit gehort, frei zu sein. Dawurde die Zeitung von einer
Studentenzeitung zu einer linken Zeitschrift von unbestrittenem
Rang.

Ulrike und ich warfen unsere Kréfte zusammen. Das war ziem-
lich viel fir eine Zeitschrift. Es gab 1962/63 keinen einzigen links-
stehenden Autor mehr, der nicht fiir konkret schrieb. Es gab auch
keine andere Kulturzeitung. Kirbiskern und Kursbuch gab es noch
nicht, die Kultur aus dem Kurt-Desch-Verlag nicht mehr. Kurt
Desch hatte das ZuschuBunternehmen eingestellt, hatte mir nach
einigem Zdgern die angeblich 40 000 Abonnenten verkauft, mit
einem empfehlenden Begleitschreiben, nunmehr konkret zu abon-
nieren - fir 35 000 Mark. Davon bezahlte ich nur die erste Rate von
3500 Mark. Das war damals viel Geld, mehr war die Sache aber auch
nicht wert, denn die Abonnenten entpuppten sich ale als Kartei-
leichen, die hatten lange schon nur noch kostenlos die Kultur er-
halten und dachten nicht daran, eine Zeitschrift fir Geld zu abon-
nieren. Ich teilte Desch mit, daid ich die restlichen 32 000 Mark nicht
zahlen wiirde, und er lie? es dabei bewenden, sah wohl ein, dal es
keinen Zweck hatte, einen Prozel3 zu fuhren, und blieb mir gewo-
gen. Als wir spater von der Partei und allen guten Geistern verlas-
sen waren, half er sogar mit Anzeigen.

1962 gehen wir von dem legendaren Riesenformat herunter, weil
wir bereits mit dem Kiosk kokettieren, dort kann man aber nur ein
Heft mit lllustriertenformat unterbringen. Unser Geschaftsfihrer
Steffens war fest entschlossen, das Blatt fir den Markt verk&uflich
und so von Zuschiissen unabhangig zu machen. Er bereitete den
GrofB3handel auf ein neues, verkaufliches Objekt vor.

105



1963 leisteten wir uns, immer noch mit Unterstiitzung der »Par-
tei«, einen Glanzpapierumschlag, wichtigste Voraussetzung, im
Wirtschaftswunderland Deutschland eine Zeitung zu verkaufen.
Drinnen sah es freilich so aus wie spéter bei Gremliza: stumpfes
Zeitungspapier und viel ernsthafte, linienstrenge politische oder
kulturpolitische Agitation. Eine Zeitung, die ohne Zuschisse nicht
gedeihen kann, die Auflage stagniert bei 20 000. An den Unisist zur
Zeit Windstille, allerdings beginnen einige Studentenschaften die
ersten Entwurfe fir eine »Hochschulreform« vorzulegen, fordern
Mitverwaltung fir die Studenten. »Eine langweilige Bagatelle«, den-
ken wir damals, dennoch wird sie spéter zum Ziindstoff und Aus-
|6ser der ganzen Studentenrevolte. Es ist die Stille vor dem Sturm.

Eine ganze Generation hatte die Unis verlassen, selbst die Stu-
dentenredakteure, Kabarettisten, die Funktionare, die Langerdie-
nenden der ersten Generation sind nun ausgewechselt. Die ersten
nach dem Krieg Geborenen lassen sich an den Universitaten ein-
schreiben. Die neue Generation, 1967 wie ein Wirbelsturm das
ganze gesellschaftliche Leben durcheinanderbringt, reagiert tber-
sensibel auf MiRstédnde und Ungerechtigkeiten. Mehr as je Alge-
rien und Kongo die Studenten erregt haben, wiihlt der beginnende
Vietnamkrieg die Gemiter der neuen Generation auf. Die grol3e
Koalition zwischen CDU und SPD setzt dann lange angestaute
Energien des Unmuts frei, der »Muff von 1000 Jahren« erscheint
plotzlich unertraglich.

In konkret taucht zum erstenmal, aus Amerika kommend, der
Begriff »Neue Linke« auf, Hans Stern hat ihn entdeckt, er wird bald
aufgegriffen. Ulrike schreibt einen Aufsatz unter dem Titel »Die
neue Linke«. Diese Linke ist nicht auf eine im Ostblock herr-
schende Partei eingeschworen, das macht sie immun gegen den An-
tikommunismus, der bisher ale Veranderungen der Gesellschaft
blockiert hat. Die Linke, die Mao und Marcuse gelesen hat und
Adorno und Horkheimer und Freud und Reich, hat keine Angst
mehr, kommunistisch genannt zu werden, weil sie sich mit keiner
Form des realen Sozialismus identifiziert. Das gibt ihr die Kraft, mit
der se spéter die ganze Gesellschaft durcheinanderrittelte. Auch wir
hatten diese Angst bald nicht mehr. Unser Bruch mit der Partei-
birokratie kam gerade rechtzeitig fiir die neue Studentenbewegung.

Neue, besonders unangenehme Apparatschiks leiteten die Tren-
nung der Partei von konkret ein: Jupp Angenfort und Oskar Neu-
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mann. Letzterer war damals so etwas wie der zweite Mann in der
Partei, nach Max Reimann galt er sogar as designierter Vorsitzen-
der. 1962 bei einem illegalen Treff mit Hermann Gautier verhaftet,
wurde er der Partei durch sein Verhalten wahrend der Haft ver-
dachtig und fiel die Treppe hinunter. Neumann »leitete uns an.« Er
und der gerade aus der Haft geflohene Jupp Angenfort hatten sich
in den Kopf gesetzt, die unbequeme Zeitung konkret auf Vorder-
mann zu bringen und »Prager Zusténde« gar nicht erst einreif3en
zu lassen. Das war ein mithsamer Vorgang, den sie zunachst auf3erst
korrekt durch Diskussionen |6sen wollten. Zitat Angenfort: »Wir
mussen eben so lange diskutieren, bisihr Gberzeugt seid'« Die Idee,
auch nur der Hauch, der Anflug des Gedankens, dal3 auch er und
die »Partei« einmal Uberzeugt werden, dal auch wir einmal recht
haben kénnten, kam in diesem ganzlich stumpfen Hirn gar nicht auf.

Wir sollten Gberzeugt werden. Wir waren es aber nicht, wurden
es auch nicht durch uns mitgegebene Lehrblicher, im Gegenteil, da
war Holtkamp ja gerade in seinem Element, Mayer gegen Luké&cs,
Bloch gegen Hager auszuspielen. Der gute Wille war auf beiden Sei-
ten nicht mehr da, und so steuerten die Apparatschiks eine einfache,
administrative Lésung des Problems an, meinen Rausschmif3. Das
schien ihnen die ideale Losung, ich hatte schon ewig die Abwei-
chungen, die antikommunistischen Artikel, die Republikflichtlinge
und Hetzer abgedruckt. Ulrike, die selbst bei diesen beiden Igno-
ranten grof3es Ansehen genol3, mii3te nur von meinem Einflul3 befreit
werden, und man hétte wieder eine ernsthafte, saubere Zeitschrift.

Aber wieder machte der Zufall alle Planungen zunichte. Ulrike
wurde im letzten Monat der Schwangerschaft von schweren Kopf-
schmerzen niedergeworfen und nach einer vorzeitigen Kaiser-
schnittgeburt der Zwillinge wenige Wochen spater mit Tumorver-
dacht operiert. Es war nur eine harmlose Blutgefal3erweiterung, ein
Hamatom, aber erst die Gehirnoperation ergab diesen Befund.

Zwischen Kaiserschnitt, Kindern im Brutkasten und jener Ge-
hirnoperation hat sie tatsachlich einen Artikel tGber Notstandsge-
setze geschrieben. Es war der Herbst, in dem Augstein verhaftet
wurde. Die Schreibmaschine hatte ich auf ihren dringenden Wunsch
hin ins Krankenzimmer geschmuggelt, das Gefihl, sogar jetzt noch
gebraucht zu werden, gab ihr eine ungeahnte Kraft und Energie.
Schliefdlich war sie unsere Expertin fir die Notstandsgesetze. Ach,
die diummlichen Illustriertenreporter von »Jasmin« irrten sich voll-
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kommen, aber auch Jutta Ditfurth argumentierte in ihrem Ulrike-
Buch von 2008 noch dhnlich wahrheitswidrig:

»RoOhl stellte seiner todkranken Frau die Schreibmaschine aufs
Krankenbett und zwang sie zu schreiben.« Was konnten sie von un-
serem Leben, unseren Gedanken, unserer tiefen Verbundenheit im
Angesicht der lebensgeféhrlichen Operation ahnen? Wir dachten
an diesen Vers aus der Brechtschen »Mutter«:

»3eh auf- die Partel ist in Gefahr, steh schnell auf
Du bist krank, aber die Partei stirbt.
Sirb nicht, du muft uns helfen.«

Alles, was Ulrike vorher erlitten hatte, war nichts gegen die grau-
envollen Schmerzen nach der Gehirnoperation, nach der sie, an-
geblich zur Kontrolle der Gehirnfunktionen, tagelang keine Mor-
phiumspritzen erhielt. Rihmkorf, Eva, meine Eltern und ich waren
abwechselnd bei ihr und verzweifelten fast tGber unsere Hilflosig-
keit. Die unertréglichen Schmerzen und die folgenden furchtbaren
Wochen zwischen Schmerz und Betaubungsspritze hinterlie3en
eine erst nach Jahren nachlassende Schwéche und eine fast panische
Angst vor einer noch so geringfugigen Kopfverletzung, etwa bei
einem Autounfall oder einer Demonstration.

Die Nachwirkungen der Operation und der Umstand, dal3 die
Zwillinge als Friihgeburten besonderer Pflege und Zuwendung be-
durften - die ersten drei Monate hatten sie bei Renate Riemeck und
ihrer Lebensgefdhrtin »Tante« Holde gelebt -, machten es uns allen
schwer, die Illusion aufrechtzuerhalten, Ulrike sl weiter Chefre-
dakteurin von konkret - f Gir 1&ngere Zeit muf3te ich das Blatt wieder
alein leiten. Meine Entmachtung und Ausschaltung verztgerten sich.

Anfang 1964 ist Ulrike soweit wiederhergestellt, da® sieihre Re-
daktionsarbeit voll aufnehmen kann. Inzwischen haben Jirgen
Holtkamp und ich endgiltig den Zorn der Partei hervorgerufen.
Ein mit den Schriftstellern des Prager Friihlings sympathisierender
Artikel von Holtkamp und meine Serie »DDR intim« geben den
Ausschlag. Die Partei verlangt die Trennung von Holtkamp. Ich
lehne ab. Die Partei verlangt auch die Trennung von mir. Ulrike
lehnt ab, die Zeitung alleine weiterzufuhren. Schliefdlich verlangt
die Partei gar nichts mehr. Se zieht sich in eine lange, peinlich lange
Klausur zuriick. Die Stimmung ist eisig.
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Dann wird die Entscheidung bekanntgegeben: Die Partei befiehlt
die ersatzlose Einstellung der Zeitung. Von einem Tag auf den ande-
ren blieben die »Spenden« aus. Das letzte Heft erschien im Juni 1964.

Eine unabhdngige Zeitung

Gelobt sei, was hart macht. Jetzt war wieder eine der von mir so
gehaRten Entscheidungen nétig, die ich so lange hinausschiebe wie
maoglich. Ich sagte, dal ich die Zeitung alleine weiterfuhren wiirde.
Niemand wollte mitmachen. Alle sahen das as aussichtslos an: kon-
kret ohne Zuschisse.

Es ware auch nicht gegangen, wenn man nicht etwas geandert
héatte. Der groRartige, pathetische Stil, den Stern, Manthey, Ulrike
und Holtkamp gepflegt hatten, hohes Niveau und keine Zuge-
standnisse an die Lesbharkeit, das ging in der Tat nicht. Jean Paul
Sartre und Kirchenprasident Niemoller und Arno Schmidt noch
und noch, das war ja nie gegangen, das war ja durch Hunderttau-
sende von D-Mark, Autobahngebthren, Leuna-Erzeugnisse und
Braunkohle und was weil3 ich noch bezahlt worden. Entweder so
bezahlt oder so bezahlt. Der ebenso aufwendige und kompromiR3-
los hohes Niveau haltende Monat wurde schliefdlich auch von der
CIA finanziert.

Eine anspruchsvolle Zeitschrift ohne Zuschiisse?

Nur unser Geschéaftsfihrer Steffens, der Mann, der immer schon
die Unabhangigkeit, die Finanzierung durch Verkauf im Kopf ge-
habt hatte, blieb bei mir. Er sagte (und ohne seine Zuversicht hatte
ich damals nicht weitergemacht): »Klaus, wir schaffen es. Wir re-
duzieren ale Kosten. Ich zahle eine Druckrechnung mit Wechsel.
Ich fahre zu allen grof3en Verlagen, damit sie Anzeigen aufgeben
und schon im voraus bezahlen. Wir mobilisieren die Abonnenten.
Sie sollen eine Jahresrechnung vorauszahlen. Es muf3 gehen.«

Es ging: Es ist, wie der geneigte Leser weil3, gegangen. Wie? Wir
mobilisierten Leser, Abonnenten und Inserenten. Wir lieen an alle
den Hilferuf ergehen: »SOS konkret!«

Wieder kam uns der Genosse Zufall zu Hilfe. Unmittelbar vor
dem Bruch mit der Partei hatten wir die Zeitung graphisch véllig
umgestellt, sie bei einer neuen Druckerei untergebracht, den Kup-
fertiefdruck eingefihrt, den man braucht, wenn man Anzeigen
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haben will. Wir hatten das Layout bis zur Unkenntlichkeit veran-
dert, der Uraltlinke und Harich-Freund »Hé&nschen« Huffsky
schleppte uns den »Constanze«-Layouter Bodo Scheurich ins
Haus, und der machte uns ein Layout, so streng und kalt wie ein
Nonnenkloster. Aus war es mit unseren naiven genialischen Im-
provisationen, jede Unterschriftenzeile muf3te auf Buchstaben aus-
gezahlt sein, und wenn Ruhmkorf etwas Literarisches schrieb,
multe das auf Zeile geklrzt werden, wie es bei Illustrierten tblich
ist.

Dazu hatte ich neue Autoren gewonnen, Sebastian Haffner, der
der Zeitung fast neun Jahre treu blieb, auRerdem zwolf bekannte
Schriftsteller, die keine Lust oder keine Zeit hatten, bei uns zu
schreiben, aber mit Frage- und Ausrufezeichen jeweils zwolf Bi-
cher begutachteten - die »Antisellerliste« nannte ich das und hatte
praktisch 144 Buchrezensionen auf einer Seitel Ein anderer unserer
neu geworbenen Autoren hiel3 Manfred Bissinger, der war bei
»Panorama« und wechselte dann zum stern, wollte angeblich immer
lieber zu konkret, blieb aber trotzdem bei seinem Blatt. Der fing
damals an, fir uns zu schreiben, einen Artikel Uber Vertriebenen-
organisationen. »Sind Vertriebene Nazis?« nannte ich seinen Arti-
kel und dachte, es gibt ja zwdlf Millionen Ostfluchtlinge, und
alle werden das Heft kaufen, aus Protest. Sie taten es nicht. Die bei-
den neuen, von Bodo Scheurich auf schicken Hochglanz und mo-
dische Schlichtheit gebrachten Nummern verkauften sich misera-
bel.

Es kamen noch andere Schwierigkeiten dazu. Der Arbeitgeber-
verband lie3 eine Liste »bedenklicher« Zeitschriften veroffentli-
chen, die im Organ der Zeitschriftenhandler erschien. Da wurde
Uber unsere Zeitung mit einer juristisch sehr vorsichtigen Formu-
lierung gesagt, wir wirben »bewul3t oder unbewuf3t fir kommuni-
stische Ziele«. Viele Zeitschriftenhéndler verkauften daraufhin kon-
kret gar nicht oder nur unter dem Ladentisch. Die Liste erschien
Ende April, unmittelbar vor der Umstellung auf Illustriertendruck.
Aullerdem fuhrten wir Prozesse gegen politische Gegner, die tat-
sachlich Geld verschlangen.

Der Hilferuf »SOS konkret« konnte also plausibel gemacht
werden. Auf keinen Fall wollte ich ins »antikommunistische Fahr-
wasser« geraten. Im Gegenteil: Ich wirde es unseren ungetreuen
Genossen schon zeigen, dald wir wie bisher unverandert eine unab-
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héngige sozialistische Zeitung machen wirden. Unser SOS-Ruf lief3
die Schwierigkeiten mit unseren Genossen aus und klagte nur die
rechten Bdsewichter an.

Wir erwarteten ein Wunder. Das Wunder geschah. Die nachste
Nummer konnte auf den Markt gebracht werden. 1000 Abonnen-
ten Uberwiesen Jahres- und Zweijahresbeitrége, alle grol3en Buch-
verlage gaben Anzeigenauftrage, bezahlten im voraus, zum ersten-
mal war Rowohlt wirklich Mazen, half die Zeitung finanzieren, ein
echter DFU-M&zen (den gab es auch) half mit Spenden, vor allen
Dingen aber half Jonny Jahr, der méachtige Verleger des Gruner-
und-Jahr-Konzerns. Huffsky brachte uns mit dem alten Herrn zu-
sammen.

Jonny Jahr fiihlte sich an die besten Jahre seines L ebens erinnert
- war er nicht einst Verlagsleiter des »Neuen Verlags« gewesen, des
Verlags, in dem Tucholskys Arbeiter-lllustrierte (AlZ) erschienen
war? War er nicht Anzeigenleiter fur ale kommunistischen Zei-
tungen im Reich gewesen? Jahr sah mich an und behauptete, ich se
ein junger Verleger, der es schaffen wiirde, er glaube an Begabungen.
Selber aber Geld zu geben, das wére fir ihn eine unverzeihliche
Handlung gewesen, ein Verlustgeschéft, so kénne man nicht hel-
fen, meinte er. Er half nicht mit Tat, sondern mit Rat. Er rief unse-
ren Drucker Beig in Pinneberg an, der auch mal Prospekte fir ihn
druckte, und sagte, er mdge uns Kredit geben. Das wirkte wie Bar-
geld. Im August waren wir wieder da, mit einer extrastarken »Dop-
pelnummer«. Das war das erste Wunder. Das zweite Wunder, daf}
sich diese Nummer, die ich ganz allein, ohne Mitarbeiter, ohne Ho-
norare, ohne Layouter und Fotografen, hergestellt hatte, verkaufte.

Es begann die unwiderruflich schonste Zeit meines Lebens. Ich
machte ales allein, ohne dald mir einer auch nur im geringsten her-
einredete. Ich war Burobote, Chefredakteur, Bildbeschaffer, Autor,
Kulturchef, Layouter und Reinzeichner, alles in einer Person. Ich
stellte die Nummer vollstandig um, nach meinen eigenen, seit der
Zeit der Diskussionen Uber »Zwischen den Kriegen« gehegten Vor-
stellungen. Ich wollte fur Lesbarkeit, Verstandlichkeit jedes Satzes
und jeder Bildunterschrift, fiir Einpragsamkeit jeder Uberschrift,
jeder Uberlaufzeile sorgen. Es war die alte Sehnsucht nach breiter
Verstandlichkeit, nach dem »Horizontalen«. Der Erfolg gab mir
recht: Die Augustnummer 1964, das erste von mir allein produzierte
Heft, verkaufte sich mehr als dreimal sooft wie ale friheren kon-
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kret-Hefte. DieTraumzahl 50 000 wurdefast erreicht. Im nachsten
Jahr hatte sie sich noch einmal verdoppelt.

Nun gibt es Legenden. Eine der Legenden besagt, wir hétten nun
die Zeitung mit Nackedeis garniert, einen kraftigen Schuf3 Sex bei-
gemischt, das sei damals noch ein Tabubruch gewesen, und auf3er-
dem seien wir mit dieser Zeitung in den Aufbruch der »Neuen Lin-
ken« hineingestofRen, hatten von dieser neuen Welle profitiert und
so, mit Marx und Madchen, das Rennen gemacht. Wie die meisten
Legenden ist auch diese nicht wahr. Die ersten Ansétze zu einer
neuen Linken machten sich erst zwei Jahre spéter, Ende 1967, be-
merkbar. Die damaligen Hefte enthielten weder Nackedeis noch
Sexgeschichten, man kann es nachprufen.

Wahr dagegen ist etwas anderes. Das Wandeln am Rande des Un-
tergangs, die auRerste Gefahr brachte Publicity. Der SPIECEL-
druckte eine ausfuhrliche Darstellung unseres in der Tat wundersa-
men Uberlebens unter dem Titel »Warmer Regen«. Dieser Artikel
erst war wirklich der warme Regen. Die Zeitung erreicht einen
hohen Bekanntheitsgrad, man kauft sie einfach mal zur Probe - und
ist nicht enttduscht. Die Augustnummer enthalt bereits alle Ele-
mente, mit denen spéter konkret erfolgreich sein wird: einen Arti-
kel Uber die Antibabypille, einen Uber die Bundeswehr, »DDR
intim«, eine Political fiction story, Autorenbeitrdge von Sebastian
Haffner und Alfred Andersch, Rihmkorf, Ulrike Meinhof und
Manthey. Jede Seite enthalt einen »Stopper«, etwas, was die Leute
beim Durchbléttern anhalten 1&3t, und ist auf Anhieb lesbar und
Ubersichtlich. Man kann das Heft, mit grol3en Zwischeniiberschrif-
ten und Bildunterschriften, Uberall »anlesen«. Unser neuer Slogan
lautet: »Eine Illustrierte fur Interessierte.

Zu alem Unglick und aller Pleite, der Trennung von der »P.« und
dem Identitatsverlust mufd ich auch noch ins Gefangnis, weil ich ir-
gendwann einmal leicht angetrunken Auto gefahren bin, 1,4 Promil-
le. Ich nehme keinen Anwalt und komme, obwohl nicht vorbe-
straft, ohne Bewdhrung ins Geféngnis, wo ich Erfahrungen aus der
Arbeitsdienstzeit verwerten kann und nach drei Tagen angepal3t
bin.
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Hans Werner Richter wird aktiv

Aus dem Knast heraus geht es gleich zur »Gruppe 47«, die zum er-
stenmal im Ausland tagt, in Sigtuna in Schweden. Diesmal bin ich
wie selbstverstéandlich eingeladen. Die Geheimdienste schienen
schnell geschaltet zu haben, hatten wohl unseren nach auf3en nicht
erkennbaren Absprung registriert. Hans Werner Richter (mit guten
Verbindungen zum Ostbiro der SPD, einer parteieigenen Agen-
tenzentrale) wurde sich freuen, mich in Sigtuna zu sehen. Ich
koénnte, ja ich sollte am liebsten auch etwas vortragen. Lyrik von
Schriftstellern, die von der SED am Kommen gehindert werden,
schlage ich vor. Volker Braun zum Beispiel. Gerne. Ich erfahre von
einigen spéter, dal’ er gar nicht eingeladen worden ist.

Ich gewinne das Wohlwollen von Frau Richter, was fir das Fort-
kommen eines Autors zu dieser Zeit wichtiger ist as jede Begabung.
Ich habe starke Minderwertigkeitskomplexe gegentiber den vielen
berihmten Leuten, nicht wegen ihrer Schreibkunst, die sich as méRig
erweist, sondern wegen ihrer maf3geschnittenen Anziige aus chinesi-
scher Rohseide, ihres weltméannischen Umgangs mit Krebsen und
Hummern. Enzensberger und Kaiser beraten die Neulinge Riihm-
korf und mich fachménnisch beim Knacken der Krebsscheren und
Zerteilen eines Riesenlachses im Stockholmer Rathaus. Wir lernen,
daf dies eine geschlossene Gesellschaft ist, geschlossen vor alen Din-
gen gegen Realismus oder gar Gesellschaftskritik. Erich Kuby, der
einmal einen Ausfall macht - »Wir reden hier tber Versformen, und
drauf3en ist der Vietnamkrieg« -, wird von Richter mitten im Satz
unterbrochen: »Erich, wir diskutieren hier nur am Text. Keine Poli-
tik, das ist immer unser Grundsatz gewesen.« Aus. Ende der Debatte.

Dennoch profitiere ich viel von der Gruppentagung. Lerne neue
Autoren kennen und gewinne sie fir das Blatt: Piwitt, Fichte, Fried,
Alexander Kluge, Bichsei, Herburger, Realisten mit lesbarer
Schreibe. Ich darf mit Grass Pilze verlesen und Rudolf Walter Le-
onhardt beschimpfen. Die funf Kritiker, die hier - und auch drau-
3en - das Monopol haben: Reich-Ranicki, Kaiser, Baumgardt, Jens,
und Hans Mayer, héren sich wohlwollend an, was der Neuling aus
dem Stegreif Kritisches horen |&at. Das Resultat gibt Frau Richter
bekannt: »Nicht Gbel, haben die gemeint, wir werden in Verbin-
dung bleiben.« Ob ich nicht beim néachsten Mal auch meine Auto-
ren mitbringen kénne, junge Leute wie Ziem, Herms, Heuer, Dou-
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tine, frage ich, vor allem aber den sehr guten Kritiker Jirgen Mant-
hey? Aber selbstverstandlich, 1&chelt man, ich brauchte nur einen
Vorschlag zu machen. »Wir setzen das dann auf die Liste«, sagt Frau
Richter. Eine Art Partyliste, mit der Uber das Wohl und Wehe gan-
zer beruflicher, ja oft genug personlicher Existenzen entschieden
wird: »Den nehmen wir, den lieber nicht, der ist so unangenehm, ich
finde, der paldt irgendwie nicht rein.« Es gibt keine Kontrollinstanz,
nicht einmal die engsten Freunde durfen mitreden, wenn es um die
Einladungen geht, das macht Richter ganz allein. Seine Sache. Aber
die Einladung oder Nichteinladung ist keine Privatsache. Sie ist
wichtiger als die Mitgliedschaft im Sowjetischen Schriftstellerver-
band, selbst dort gibt es noch Kontrollinstanzen, Fihrungswechsel,
Satzungen, eventuell wird einer mal rehabilitiert, der vorher dis-
qualifiziert wurde. Hier nicht.

Wieder einmal will ich meine Standhaftigkeit, meine intellektu-
elle Redlichkeit wenigstens ausprobieren, das geht ja nicht ohne
Versuchung. Ich fahre ein paarmal nach Berlin und verhandle mit
Richter, Johnson, Grass und Enzensberger, Wagenbach und mei-
nem Fast-Namensvetter Klaus Rohler. Se ale wollen bei konkret
einsteigen, mit einer Beilage. Gemeinsam wollen wir so die endgll-
tige, einzige Kulturzeitung machen, Richter meint, es miisse wie-
der so etwas geben wie 1947 den Ruf.

Wenn ich in Berlin anrufe, sagen mir Wagenbach oder Roéhler:
»Wir kommen ale« Alle, das sind er und Richter und Johnson und
Hans Peter Kruger und Grass und Enzensberger. Die Verhandlungen
ziehen sich hin. Es kommt zu Szenen, die mir zu denken geben. Eines
Tages werde ich eingeladen zu einer grof3en Diskussion (ber die Pres-
sefreiheit, ganz zwanglos will man reden, aber das Fernsehen ist
dabei, wird ales filmen. Ich bringe ahnungslos Ulrike mit. Sie hat,
denke ich, zur Situation der Pressefreiheit mehr zu sagen as ich.

Doch kurz bevor das Fernsehen kommt, huscht Frau Richter mit
einem Lé&cheln - mir fallt dabei nur das altmodische Wort »mali-
ZiOs« ein, aber so sind diese Leute - herein und setzt sich neben Ul-
rike: »Kommen Sie, meine Liebe, lassen wir die Manner allein mit
ihren Problemen. Wir gehen in den Nebenraum und sehen uns das
im Fernsehen an, das machen wir immer so.« Und legt schon den
Arm um Ulrikes Schulter und zieht sie férmlich hoch. Die, vdllig
perplex: »Wie bitte? Die Manner? Ich denke, wir wollen heute Uber
Pressefreiheit diskutieren?« - »Ja, ich sagte lhnen doch: Wir ma-
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chen das immer so, kommen Sie nur, da vorne ist auch nicht soviel
Platz far alle, mit den vielen Fernsehkameras.« Ich zog natirlich
aus Solidaritat mit Ulrike auch mit ins Fernsehsehseparee und sah
die anderen, live, Belangloses Uber Pressefreiheit und Notstandsge-
setze schwétzen, zu denen Ulrike, aber auch ich viel Wichtiges hét-
ten sagen kénnen. Im Dritten Programm des SFB.

Bluff und Spesen - die Literaturmafia von Berlin

Mir kamen ernsthafte Bedenken, ob das unsere zukiinftigen Partner
sein konnten, die mich hier eingemeinden und meine politisch
scharfer argumentierende Frau ausschlief3en wollten. Bereits im
September, bevor noch die Verhandlungen abgeschlossen waren,
gab ich wieder das Feuer frei. Die sollten mal sehen, daf3 man mich
mit einer Einladung nach Schweden nicht so einfach korrumpieren
kann: Die Oktobernummer erscheint schon mit der Titelschlagzeile
»Gruppe 47 am Ende?«, die einen bitterbtsen Artikel des von der
Gruppe boykottierten Karlheinz Deschner ankindigt. Da steht
ales drin, was jeder in der Bundesrepublik weil3, kaum einer zu Pa-
pier bringt und zu dieser Zeit niemand zu senden oder zu drucken
wagen wirde:

»Es gibt keine bedeutende zeitgendssische deutsche Literatur.
Wir haben weder einen grofen Epiker noch einen grof3en Lyriker,
noch einen grofRen Dramatiker. Wir haben aber eine riesengrofle
Propagandamaschine, die Gruppe 47. Sie suggeriert aller Welt, was
gar nicht existiert. Dall man heute Schriftsteller [macht] wie eine
Abfuhrpille, wissen wir ale. Nieten werden zu Mediokritaten, Me-
diokritdten zu Talenten, Talente zu Genies, und manchmal wird
sogar ein Uwe Johnson Uber Nacht berihmt. Am raschesten avan-
ciert man in der Gruppe 47. Und literarisch am schnellsten ruiniert
ist, wer es mit ihr verdirbt.«

Da hatte er recht. Deschner ist das bekannteste Opfer eines
Gruppenboykotts. Er wurde nicht nur literarisch ruiniert, sondern
auch wirtschaftlich, physisch sogar, wenn man einen Herzinfarkt
mit 40 Jahren dem Boykott der Gruppe 47 anzulasten bereit ist.
Deschner, dessen genialisch-unfertiges Erstlingswerk »Die Nacht
steht um mein Haus« zu den besten Neuerscheinungen der 50er
Jahre gehort, »lag« der Gruppe nicht, ebensowenig wie Christian
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Geil3ler oder Hans Henny Jahnn oder Nossack oder Arno Schmidt
oder Robert Neumann oder Ernst Kreuder (»Die Gesellschaft vom
Dachboden«). Sein noch unausgebildetes Talent wurde nicht ge-
fordert, nicht einmal zur Diskussion gestellt.

Deschner machte aber einen Fehler: Er griff die Gruppe 47 6f-
fentlich an. Er wurde daraufhin so grindlich boykottiert, dal? er die
letzten Horspiel- oder Featureauftrage beim Funk verlor, seine
Biicher erschienen fast unter AusschluR der Offentlichkeit. Sie
waren flr die geschlossene Kritikerclique der Gruppe, die nahezu
jedes Zeitungsfeuilleton und bis auf den Hessischen Rundfunk jede
Rundfunkanstalt besetzt hielt, einfach nicht vorhanden.

Der verbitterte Mann, wirtschaftlich dauernd in der Klemme,
wechselte zu immer kleineren Verlagen Uiber, sein Stil wurde natir-
lich nicht freier und fllssiger dabei. Er spezialisierte sich fast ganz
auf eine Gegnerschaft zur katholischen Kirche, deren barbarische
Geschichte und unglaubliche Geschichtsfélschungen er mit grofzem
Fleif3 und Zahigkeit durchforschte. Mit dem Erfolg, da auch seine
Kirchengeschichte kaum zur Kenntnis genommen wurde, deren
wesentliche Ergebnisse und Forschungen spéter aber von Augstein
teilweise in sein Jesusbuch einbezogen wurden.

Nicht viel anders, eher noch schlimmer, erging es einem anderen
Gruppengegner und Deschner-Freund: Ernst Kreuder. Er, der zu
den originellsten Prosatalenten der Nachkriegszeit gehorte, starb
einsam, verbittert und nahezu vollkommen vergessen, finanziell rui-
niert 1973.

Als Deschners Artikel schon gesetzt wurde, verhandelte ich noch
mit Richter. Als man mir lakonisch mitteilte, alle, das heil3t eben
Wagenbach und Richter und Kriger und Grass und Johnson, seien
wieder zusammengetroffen, und Johnson habe sein Veto eingelegt,
RoOhl sei ihm zu suspekt (wir hatten ihn einmal sehr unsanft rezen-
siert, aber der Grund kann auch das Mif3trauen eines Dissidenten
gegen einen Exkommunisten gewesen sein) - as dieser kurze Flirt
mit dem literarischen Establishment scheiterte, wurde die Ausgabe
Uber die Gruppe angedruckt. Unter der provozierenden Schlagzeile
»Gruppe 47 am Ende?«. Die konnten es auch so haben.

Die Gruppe 47 war 1964 naturlich noch keineswegs am Ende, sie
war nur reif fir das Ende. Das lauteten wir 1966 endglltig ein,
langst bevor die APO dem unpolitischen Albtraum in MaRanzi-
gen und mit Akademiegehabe den Garaus machte: 1966. Da holten
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wir zu einem etwas grof3er angelegt zum Schlag aus. Robert Neu-
mann nannte die ehrenwerte Gesellschaft eine Mafia, Nossack hieb
noch kréftig drauf. Kaiser und Raddatz antworteten ziemlich ver-
legen, selber aber schon die Auflésung der Gruppe fordernd, und
schlieBBlich druckten wir noch Handkes Frontal-Angriff auf die
Gruppe ab (es war sein erster Zeitschriftenaufsatz).

Den Rest besorgte der SDS, die AulRerparlamentarische Opposi-
tion, besorgten die Studenten von Erlangen auf der letzten Tagung
der Gruppe in der Pulvermihle, schon unterstiitzt von Gruppen-
mitgliedern - Fried und Rihmkorf an der Spitze. Und gerade die
feinsten Feingeister vom Schlage Enzensbergers kriegten am
schnellsten die neue Kurve, stiegen buchstéblich von einem Tag auf
den anderen aus den Samt- und Seidenklamotten aus und latschten
as »neue Linke« mit verwaschenen Blue Jeans und Jesussandalen
Uber die Buchmesse. Enzensberger stellte sein »Kursbuch« auf links
um und verkiindete, as wenn er das schon immer habe sagen wol-
len: Die Literatur sei tot, und es hétten nur noch Dokumentatio-
nen Bestand, solche, wie sie zum Beispiel Erika Runge oder Gin-
ter Wallraff oder und vor allem Ulrike Meinhof schrieben, ales

konkret-L eute. Warum nicht gleich so?Weil esvorher nicht Mode
war. Weil man einen Sinn fir Trends haben muf3; manche Leute
haben den eben. Wie Deschner, der schrieb seine Kirchengeschichte
zehn Jahre zu fruh, Pech.

Wir hatten damals noch einmal Glick. Die Buchmesse 1964
brachte uns Zuspruch und Anzeigen, die Leserschaft war Ende des
Jahres auf Giber 50 000 gestiegen und bewegte sich unaufhaltsam auf
die Traumzahl 100 000 zu. Wir zahlten erst einmal unsere Schulden
ab, die uns die »P.« hinterlassen hatte, gingen ins Weihnachtsfest mit
wahrhaftig 100 Mark Weihnachtsgeld, und wenn Ulrike nicht in-
zwischen als Funkautorin méachtig Geld ins Haus gebracht hétte
und ich den Roman »491« nicht fur Sexverleger Krohn aus dem
Schwedischen Ubersetzt hatte, wer weil3, wie wir es dann héatten
schaffen sollen. Wie Uibersetzt man einen Roman aus dem Schwe-
dischen, wenn man kein Schwedisch kann? Indem man Deutsch
kann, eine schwedische Rohuibersetzung hat. Ich glaube, das ist ein
ganz ulkiges Buch geworden (Lars Gorling: 491, Gala-Verlag,
Hamburg 1964). Wir druckten daraus natirlich auch ein paar Ka-
pitel ab, und weil die primitive Verfilmung des schwedischen Buchs
und vor alem der Skandal um den Schéferhund als Sexpartner da-

117



mals sehr diskutiert wurde, erwarb die Zeitung den Ruf, Sex-
geschichten zu veréffentlichen.

Mit diesem Ruf, auch verursacht durch Rolv Heuers Text »Schi-
lerliebe«, dessen Verruchtheit in der Behauptung gipfelte, Ober-
schiller an einer bestimmten Schule wirden gelegentlich schon mal
eine »Surpriseparty« feiern, mit solchen und ahnlichen Garnierun-
gen gingen wir ins Jahr '65 - in eine neue Auflagensteigerung. Zar-
teste Méadchenbilder, oft nur ein Gesicht, ein halber Brustansatz
oder ein Popo, der aber mit einem Handtuch abgedeckt war,
schmuckten die Titelseiten. Im Gegensatz zu spéateren und noch
heute weiterwabernden Legenden enthielt die Zeitung mehr politi-
sche und literarische Artikel, mehr Kunst, Karikatur, Aktion, Ge-
sellschaftskritik as je eines der friheren konkret-Hefte aus der Stu-
dentenzeit. Nur war alles besser und journalistischer geschrieben
und verpackt, konkret war eine professionelle Zeitschrift gewor-
den.

Es kam natirlich auch Gegendruck. Bei der »Bundesprufstelle
far jugendgefahrdende Schriften« wurde ein Antrag auf »Indizie-
rung« gestellt. Sie hétten uns einfach indizieren konnen, beflrchtete
ich, und ein Einspruch hétte vier Monate gedauert. Das wére einem
Verkaufsverbot gleichgekommen.

Auf die reale Gefahr eines Verbots reagierte die gesamte liberale
Presse vom stern bis zur Fernsehsendung »Panorama« mit Solida-
ritatsbekundungen, die vor der Aushodhlung der Pressefreiheit
warnten. Als wir die letzte entscheidende Verhandlung in der Bun-
desprifstelle zu unseren Gunsten entscheiden konnten - wir waren
durch den »Vater des Presserechts«, Professor Loffler, vertreten -,
dawar ganz Deutschland schon so besorgt um unsere Existenz und
so versessen darauf, die Schweinereien nun auch endlich zu lesen,
dal? wir im September eine Auflage von Uiber 100 000 Stuick drucken
konnten. Ich fuhr Ende desJahres '65 ein Sechszylinderauto, einen
flotten roten Opel Rekord Coupé.

Nicht viel anders kam der Ruhm Ulrikes zustande. Zum zwei-
tenmal wurde die bisher nur as Anfihrerin der Atomgegner be-
kannte Studentin von Straufl mit einem Strafantrag bedacht. Im
Januar 1965 ernannte sie der SPIEGEL - zur »konkret-Kolumni-
stin« - Ulrike Rohl, die wie die stern-Kolumnistin Sybille immer
Arger mit Strau habe. Diese beiden schonen und selbstbewuR3ten
Frauengesichter wurden nebeneinander im SPIEGEL abgelichtet
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und begrindeten Ulrikes zweiten Ruhm as prominente, kluge und
schone Kolumnistin, die Tod und Teufel nicht furchtet. Das kam
ales in einem Jahr zusammen, in diesem Jahr 1965, und im Mai
luden wir schon zu einer ziemlich aufwendigen Zehnjahresfeier im
Hamburger Kinstlerclub »Die Insel«, wir hatten nun wirklich alen
Grund dazu.

Es war zum erstenmal Geld im Haus, und natirlich hatten wir
auch wieder Mitarbeiter, nicht langer machte ich Layout, Chefre-
daktion und Botendienste allein und in einem Zimmer. Es ergab
sich aber, und teilweise sorgte ich auch dafirr, dal? die alten Mitar-
beiter nicht wieder in die Redaktion zurlickkehrten. Sie hatten sich
ohnehin in ale Winde zerstreut. Ulrike wollte sowieso nicht in die
Redaktion zuriick, war fasziniert von ihrer Rolle in Funk und Fern-
sehen, die durch ihre Kolumnistentatigkeit bel uns sehr geférdert
wurde. Andere, jingere Mitarbeiter studierten wieder, und Holt-
kamp - der hatte wohl nach einiger Zeit gerne wieder bel uns gear-
beitet, aber ich bat ihn nicht darum. Das trug er mir wohl lange nach,
nannte mich einen Geschaftemacher und begleitete meinen weiteren
wechselhaften Lebenslauf fortan vom Dritten Programm Bremen aus
mit gleichbleibender Sympathie fur Ulrike und wachsenden Hal3-
tiraden gegen mich. War immer zur Hand, wenn es mal galt, irgend
etwas Praktisches gegen mich zu unternehmen, wie Plane zur Ent-
eignung von konkret zu unterstiitzen oder spéter, nach der Baader-
Befreiung, meine Kinder vor mir zu verstecken, wir kommen noch
darauf zuritick. Er schwéarmte fir Kuba und Fidel Castro.

Junge, ich hab' Leute schon schwéarmen sehn: Zur Kubakrise war
das, da sa® Holti, Uber Prag auf der Zuckerinsel eingereist, auf Kuba
fest. Blockade, kein Flugzeug hin und keins zuriick. Aber ein Post-
amt gab es, und Castros Funktionare gestatteten dem fortschrittli-
chen westdeutschen Freund, einen ganzen Leitartikel mit einer
Uberlange von drei Zeitungsseiten per Telegramm aufzugeben.
Haben wir gelacht. Erstens konnte die Post das gar nicht alles auf
ein Telegrammformular bringen. Es kamen also Seite fir Seite und
Blatt fur Blatt ins Haus geflattert, voll immer neuer, glihender und
auch bei auRerstem Wohlwollen fur die Sache des kubanischen
Volks und des Kommunismus nicht druckbarer Phrasen. Den hat-
ten sie da wahrhaftig in Uniform gesteckt. Die westlichen Korres-
pondenten wurden vor die Wahl gestellt - Internierungslager oder
Eintritt in die Volksmiliz. Alle Journalisten zogen ins Lager - Holti
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in die Miliz, wo er in riihrender Weise einen alten Buick befehligte,
auf dem ein Schild mit der Aufschrift »Dieses Auto ist jetzt ein Pan-
zer« befestigt war, und so war er bereit fiir den Krieg, der dann dank
Chruschtschows Vernunft und Kennedys Einsicht nicht stattfand.
Holti jedenfalls hatte bereitgestanden, um den »atomverseuchten
Sand aus Kalifornien«, den amerikanische Schiffsgeschiitze angeb-
lich nach Havanna heriiberschielen wollten, mit grof3en Kies-
schippen wegzuschaufeln und ins Meer zu kippen.

Als er zuriickkam, war er immer noch voll des Lobes fur die Re-
volution, die daim Cha-Cha-Cha-Rhythmus Uber die Straf3en fla-
nierte, und fir Cuba libre (= ein Teil Kuba-Rum und zwei Teile
Coca-Cola), aber seine Telegramme wollte er doch nicht mehr ganz
wahrhaben, wir bewahrten sie noch lange auf. Er ist kirzlich ge-
storben.

In jenem ersten richtig freien Jahr 1964 suchte und fand ich lau-
ter neue junge Leute. Erstens durften sie natiirlich nicht viel kosten,
sie kamen ja auch gerade von der Schule und machten hier prak-
tisch eine Volontérszeit durch, und zweitens war eine gewisse Blut-
auffrischung gut fiir das Blatt. Fast alle kamen aus dem Stader Pro-
vinzmief des Oberstudienrats Tiedemann, Leute um die dortige
Schilerzeitung wie Stefan Aust, der bald Chef vom Dienst und All-
roundredakteur wurde und nach etlichen Irr- und Umwegen
schliellich SPIEGEL-Chefredakteur wurde, Charly Kunz, der
ein Magazin in konkret aufbaute und danach as Soziologe fir
»dasda-avanti« Computertests entwarf, Rolv Heuer, den ich nicht
ohne Grund fir einen zweiten Rihmkorf an universeller Bildung
und Begabung hielt und den ich von der Schulbank weg nach Dé-
nemark, Ruf3land, Bulgarien, Rumanien und Teneriffa schickte, um
dariber literarische Reportagen im Stil Egon Erwin Kischs zu
schreiben, zusammen mit Michael Engler, einem begabten Foto-
grafen, die waren zusammen noch nicht 40 Jahre alt.

Heike Doutine holte ich ebenfalls von der Schulbank weg zu
konkret, Uwe Herms entdeckte ich auf einer Party, wo er Unver-
offentlichtes vorlas, jetzt wurde esin einer Auflage von 100 000 ge-
druckt, in konkret. Freimut Duve taucht damals schon gelegentlich
auf und in jedem Heft unser alter judischer Freund Robert Neu-
mann und Wolfgang Neuss und Wolf Biermann und Lutz Lehmann
und Jochen Ziem und einige gute und weniger gute Leute aus dem
stern. Wie Gerd Heidemann, der seine Traven-Story hier ausbreiten
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konnte und uns seine Kongo-Reportage schenkte, weil Nannen es
abgelehnt hatte, die Bilder von erschossenen Lumumba-Anhéangern
mit den faustgrofBen Lochern im Kopf ausgerechnet vor Weih-
nachten, zusammen mit Lebkuchenrezepten und gemdtvollen Be-
trachtungen von Frau Sybille Uber altdeutsche Puppenstuben, zu
verdffentlichen - so kamen wir zu den Kongo-Greueln, die die
Bundesprifstelle uns spéter als jugendgeféhrdend ankreidete. Ein-
mal erwadhnte Heidemann auch einen Mann, der im stern die Auf-
gabe habe, alle Artikel noch einmal umzuschreiben, sozusagen glatt
und griffig zu machen, und ich merkte mir den Namen nicht: Peter
Neuhauser, der einmal mit Gremliza zusammen den Putsch in kon-
kret organisieren sollte, dem werden wir jetzt noch haufiger be-
gegnen.

Doch unerwartet hatte sich 1965 eine durchaus ernstzunehmende
Konkurrenz aufgetan: Gerd von Paczenskys Zeitung Panorama,
die er nach seinem Ausscheiden aus der gleichnamigen Fernseh-
sendung und einem Gastspiel beim stern gegriindet hatte. Also
boten wir ihm in aller Freundschaft und Offenheit an, den Vertrieb
fur seine neue Zeitung zu Ubernehmen. Es kam auch ein Vertrag
zustande.

Immer noch produzierten wir konkret sozusagen in Handarbeit.
In unserer Bruchbude in einer finsteren Abrif3gegend, die Springer
aufgekauft hatte und in deren Rdumen spater die Welt am Sonntag
und andere Springer-Bléatter produziert wurden. Wenn ich 20 Jahre
spater Kai Diekmann, den Chefredakteur der Welt am Sonntag
besuchte, befand ich mich in den gleichen Rdumen, die einmal
das neue, freie konkret beherbergt hatten. In den zerbréckelnden
Héausern waren vorubergehend Sozialhilfeempfénger oder Asylan-
ten untergebracht worden. Dort hatten wir eine ehemalige Woh-
nung mit dreieinhalb ineinandergehenden Réumen gemietet, wo die
Manuskripte redigiert und in den Satz gegeben wurden, meist un-
ausgezahlt. Wenn wir zuviel Text hatten, wurde eben ein Bild weg-
gelassen oder eine Seite mehr genommen, je nachdem. Die Bilder
waren nie ganz ausgemessen, es wurde mehr tber den Daumen ge-
peilt. Wenn ich wissen wollte, wie ein Bild in der VergroflRerung oder
Verkleinerung »kommt«, wozu im stern ganze Apparaturen zur
Verfugung standen, die in Minutenschnelle die gewunschte Bild-
groRe zur handlichen Ansicht ausspuckten, wenn ich mir also ein
anderes Bildformat vorstellen wollte, kniff ich das eine Auge zu-
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sammen und hielt das Bild in gréRerer oder kleinerer Entfernung
vor das andere Auge. So war es auch bei den Titelschriften. Eine
Vorausplanung fur mehr as einen Monat hatten wir nicht, oft genug
gab es zu viele Kulturartikel, aber zuwenig politische Reportagen,
oft zuviel Analysen und Leitartikel, aber zuwenig oder Uberhaupt
keinen Sexartikel, denn wer von uns wollte den schon Verfassen, er
galt als notwendiger, aber schwer zu schreibender Bestandteil des
Heftes, meist behalfen wir uns mit Vorabdrucken. Am Ende gelang
es dann noch immer - fast immer! -, eine politisch brauchbare und
lesbare Mischung zustande zu bringen.

Paczenskys Zeitung verhielt sich zu uns wie ein gutes Restaurant
zu einer chinesischen Garkiuche in Hongkong, wo aus den Abféal-
len von gestern mit vielen Gewdlrzen der Mischmasch von heute
gekocht wird und ein Mann mit einem Wagelchen und mehreren
Suppentépfen herumzieht. Paczenskys Ausstattung glich dann
schon mehr einem Mittelklasserestaurant as einer solchen Imbif3-
bude, wie wir sie waren. Der Fehler, den »Pacz« und seine Leute
machten, war, dal3 sie nicht durchrechnen wollten oder konnten,
daid eine Zeitschrift wie Panorama nie mehr an Ausstattung als eine
solche Garkiche finanzieren konnte, wenn sie nicht von Zuschis-
sen abhéngig sein wollte. Und wer gibt schon Zuschisse ohne Ge-
genleistung? Das wuldten wir ja sehr genau. Die |G Metall burgte
nur fir den Kredit.

Das Experiment dauerte (iber ein Jahr. Ubrig blieben ein nun-
mehr mit Datenverarbeitung arbeitender konkret- Vertrieb, den wir
uns zugelegt hatten, und eine kleine Abfindungssumme, die Pac-
zensky bei der Auflésung des Vertriebsvertrags an uns zahlte. Von
der kaufte ich spéter meinen ersten Mercedes. Der meinen dauer-
haften Ruf begrindete, ein Kapitalist zu sein, und zwar ein »Mer-
cedes-Kapitalist«. Nichts ist so anféllig fur Schlagworte und magi-
sches Denken wie die linke Offentlichkeit. Hier meint man wirklich
noch, den Teufel an Pferdeful3 und Schwefelgeruch zu erkennen:
Haétte ich einen gleich teuren und schnellen Volvo in unauffélliger
Farbe gekauft, hdtte es niemanden gestort. Sogar einen BMW hét-
ten sie verziehen, schliefllich war das spéter, wenn auch geklaut, der
Wagen von Andreas Baader. Aber einen Mercedes, und dann noch
weil3, das war zuviel, so einer kann keine linke Zeitung herausgeben.
Es war zu viel, ich gestehe es.
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Die Nackten und die Reichen von Sylt

Schlimmeres kam hinzu: Im Frihjahr '65 Ubersetzte ich ganz ne-
benbei noch ein Buch fir den Verleger Krohn (Porno-Krohn), dies-
mal aus dem Holl&ndischen: »lk, Jan Cremer«, ein Hohelied auf die
holléndischen Provos und vor allen Dingen auf den halbgeniali-
schen und halbintellektuellen Autor selbst, Jan Cremer. Um die
ganze schwierige »Ubersetzung« in Ruhe zu schreiben, fuhr ich ein
paar Tage an die Nordsee. An sich hatte ich in das ruhige St. Peter
fahren wollen. Ulrike aber sagte: »Fahr doch nach Sylt, geh nach
Kampen, vielleicht kannst du da gleich eine Reportage druber
schreiben.« Sie kannte Uber Manthey Leute, die dort hinfuhren, war
selber auch schon mal dort gewesen und gdénnte mir immer das
Beste. Unser alter Freund, der Lautensédnger Wolfram, lebte auf Sylt
und besorgte mir eine spottbillige Pension, die auch in der Line-
burger Heide hétte liegen kdnnen. In Kampen.

Ich sah gleich auf Anhieb, das hier war mehr as ein Urlaubsort,
es war eine Weltanschauung, eine Lebensphilosophie. Eine hoch-
brisante, einmalige Angelegenheit, kein Thema fiir eine Reportage,
sondern eher fir ein Buch. Ich brachte die Ubersetzung mit dem
affigen, immerfort Harley Davidson fahrenden Holl&nder schnell
zu Ende und fing noch im Mai eine ausfiihrliche Reportage an: »Die
Nackten und die Reichen«. Ich beschrieb und denunzierte neidlos
und liebevoll das schéne, einfache, zwanglose Leben der reichen
Leute von Sylt, die zu grofRen Teilen mit den reichen Leuten der
Bundesrepublik identisch waren und sind. Mit jenen also, die bis-
her in unseren Artikeln pauschalisierend und ohne jede Detail-
kenntnis as die Reichen, die Ausbeuter, als »die da oben« be-
schrieben wurden, as eine anonyme, konturlose Masse. Jetzt
beschrieb ich mit Namen und Einzelheiten das Leben der Geld-
fursten, die hier den Mehrwert an einem Abend durchbrachten, |1&s-
sig und unaufdringlich, selten protzend und nur in Ausnahmeféllen
Zigaretten mit 20-Mark-Scheinen anziindend, das galt as unfein.
Das gab es aber, ich habe es gesehen und nicht vergessen.

Ich entwarf damals schon den Plan einer Reportageserie, die das
Leben derer da oben und das Leben der 100 000 da unten konter-
karieren und gegenseitig beleuchten sollte. Mir schien jede journa-
listische Agitation taktisch besser bei dem Hermelinmantel des letz-
ten Krupp-Erben angesetzt als, wie bisher bei den linken Schreibern
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Ublich, bei den Hausermieten und Plumpsklos der Krupp-Arbei-
ter. Man mifte an dem lIllustrierteninteresse der kleinen Leute an
Oberschichtenklatsch ankniipfen und so Aufklarung ber ihre ei-
gene Lage und Lebensbedingungen herstellen. Einen Plan, den ich
erst Jahre spater mit Wallraff und Engelmann verwirklichen konnte,
in der Serie der »Zangenreportagen«, die nach langen Vorbereitun-
gen zwischen 1969 und 1972 regelmaRig in konkret erschienen und
spéter als Buch ein Bestseller wurden: »lhr da oben, wir da unten.
Der Titel war, wie alle Uberschriften in unserem Heft, von mir.

Kampen faszinierte mich weiter. Der ersten Serie, die den Kam-
pener Betrieb und den Kapitalismus mitten ins Herz traf, aber, da
nur beschriebenes Papier, nicht den geringsten Schaden anrichtete,
sondern zusammen mit Kubys gleichzeitiger Reportage im stern
nur noch mehr Journalisten und Seh-Leute nach Kampen brachte,
lieR ich eine Doppelreportage, »Kampen und Rurberg«, folgen.
(Rurberg ist ein Eifeldorf, in dem Arbeiter aus dem Ruhrpott Ferien
machen.) Es war die erste Doppelreportage der geplanten Serie und
wurde von alen Kritikern sehr gelobt. Dennoch wurde »Kampen«
ein weiterer Baustein zu meinem Negativimage, an dem spéatestens
ab 1965, ds sich herausstellte, dal die Zeitung Uberlebt hatte und
ihre Auflage steigerte, Freunde und Feinde, Ultralinke und Libe-
rale, Konservative und ganz Rechte und Rechtsradikale in seltsa-
mer Einigkeit und unerklarlichem Haf} und Eifer arbeiteten: »Ein
Kommunist mit Haus in Kampen und weiRem Mercedes!« Wahr
ist, daB ich fortan fast jeden Sommer einige Wochen auf Sylt lebte,
in jenem reizenden Hauschen mit den Liineburger-Heide-Preisen,
mich von der liebenswirdigen, mich bemutternden Wirtin Anni
Schugardt nicht mehr trennen mochte. Die Luft der bei gutem Wet-
ter mit nichts zu vergleichenden Inselsommer nicht mehr missen
mochte. Nicht die Stunden, wo wir mit Wolfram an der schmélsten
Stelle der Insel saf3en, Rotwein trinkend und Bellmann-Lieder sin-
gend, im Juni, in den langen Néachten, wenn das Sonnenunter-
gangsrot hinter der Westkiste die ganze Nacht nicht weichen
wollte, bis wir im Osten das Rot des Sonnenaufgangs fast gleich-
zeitig aufleuchten sahen. Es gibt nur ein Sylt.

Im Jahr '65 war noch Folgendes passiert. Im Marz beginnen wir
mit einem Artikel von Bertrand Russell unsere jahrelange Kam-
pagne gegen den Vietnamkrieg der Amerikaner. Hier flattert schon,
Uber fast zwei Seiten im Heft, die Vietcongfahne auf einem erober-
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ten Bunker. Dieses Thema wird die deutsche Jugend und Intelli-
genz bald nicht mehr loslassen, wird eines der Hauptmotive fur die
grol3e Jugendrebellion, die alles umstilpen, alles ergreifen und ver-
andern wird, auch konkret, uns alle, Freund und Feind.

Ein Haufen loser Steine: Kleine Ursache, grofe Wirkung

Eines Tages um 1966 kam ich nach Berlin, in Wolfgang Neuss'
Biro, da safRen Horst Rieck und Alexander Rauter und Tomayer
und Monika Koegler (die spater Sperr heiratete) und noch ein paar
Mann vom SDS. Die wollten irgend etwas gegen den Vietnamkrieg
tun, der gerade eskalierte. Alle waren der Ansicht, was konkret
schon seit einem Jahr behauptete: Dies war ein Krieg der Amerika-
ner gegen das Volk von Vietnam. Sie sal3en dort, etwa sieben Leute,
ziemlich mide und resigniert herum und entwarfen ein Flugblatt,
das wollte Neuss dann auf seine Kosten vervielfaltigen.

Da geschah es, und Neuss (f) und Rauter (f) und HelgaVoss und
Tomayer sind meine Zeugen, daf3 ich leichten Sinnes einen Vor-
schlag machte, der in seiner Tragweite gar nicht abzusehen war und
vielleicht (!) unUbersehbare Folgen gehabt hat - zertritt einen
Schmetterling und tausend Jahre spéter |6st das eine Hungersnot
aus -, ich sagte den zunachst skeptisch zuhdrenden, zuletzt aber
atemlos lauschenden Kommilitonen dieses (ich war es):

»Wenn ihr morgen vor der amerikanischen Botschaft oder vor
dem Amerikahaus demonstriert und diese Flugblatter verteilt, was
geschieht dann? Dann schickt der amerikanische Botschafter dem
Pentagon, das die Napalmangriffe auf Vietnam anordnet, noch nicht
einmal ein Postkértchen mit Schiffspost, die drei Wochen braucht.
Aber wenn etwas passiert, was denen weh tut, wovon die Offent-
lichkeit Notiz nimmt, dann schickt der ein Blitzfernschreiben ans
Pentagon: Die Bevélkerung von Westberlin ist ebenso wie die in
Paris, in Stockholm, Rom und Genf, Wien und M linchen gegen uns.
Wir verlieren jede Basis in Europa bei den Leuten. Das wirkt. Wenn
es nur die Ermordung von 20 Menschen verhindert, wenn es nur
den nachsten Napalmangriff auf Vietham um zwei Wochen verzo-
gert. Sie werden sich vorsehen, sie werden beobachtet. Aber wie
ihnen das klarmachen? Ich will nichts Konkretes sagen, aber die Ar-
gumente liegen auf der Straf3e. Ist euch schon mal aufgefallen, daid
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die Wande des Amerikahauses aus purem Glas sind? An der Ecke
Joachimsthaler Stral3e liegt ein ganzer Haufen schlagender Argu-
mente.«

Wie langsam die Entwicklung geht. An der Ecke Joachimsthaler
Stralle, in der unmittelbaren Ndhe des Amerikahauses, war tat-
sachlich die Stral3e fur Bauarbeiten aufgerissen. Dort lagen aufge-
schichtet schéne runde Haufen handlicher, genau faustgrof3er Pfla-
stersteine. Aber niemand nahm sie am nachsten Tag auf und warf
eine Scheibe des Amerikahauses damit ein. Das hétten damals selbst
die Kuhnsten nicht gewagt. Aber eine symbolische Ersatzhandlung
brachten sie immerhin fertig, und die |6ste ungeheuren Druck, aber
dann auch Gegendruck aus und ein halbes Jahr spéter tatsachlich
Pflastersteine: Man warf an jenem Sonnabend, dem 4. Februar 1966,
sechs zuvor in einem Supermarkt gekaufte holléndische Frischeier
gegen die Scheiben des Amerikahauses. Aul3erdem hatten Rieck
und ein paar andere Studenten - ich glaube, es war auch Georg von
Rauch dabei und jener »Bommi« Baumann, inzwischen zur Ge-
waltlosigkeit zuriickkonvertiert, die hatten in der Nacht Plakate ge-
klebt, ohne Genehmigung einfach irgendwohin, zum Beispiel auf
Litfalsdulen. Sie wurden noch in der gleichen Nacht gefafdt und
festgenommen. lhre »Verhaftung« heizte die erste Studenten-
demonstration noch mehr an. Es war das erste massive Auftreten
antiamerikanischer Demonstranten in Westberlin.

An der Demonstration vor dem Amerikahaus nahm ich selbst
gar nicht teil, ich war schon langst wieder in Hamburg, muf3te den
Text von Neuss in den Satz geben und eine neue Nummer herstel-
len. 1500 nahmen an der Demonstration teil, auch Falken und
Jungsozialisten und SPD-Mitglieder (wie Neuss), und das Schérfste,
was da an Parolen gerufen wurde, war schon: »Amis raus aus Viet-
nam!« Und: »Gebt die Studenten freil« Und dann ebendiese sechs
rohen Eier, von denen eins auch tatséchlich einen Polizisten getroffen
und seine Uniform bekleckert hatte. Einen eigenen Anti-Springer-
Slogan hatte Neuss auf ein Pappschild gemalt, und er hielt ihn bei der
Demonstration hoch: »Jeder, der den Springer liest - auch auf Vietna-
mesen schieft!« Eigentlich eine ziemlich alberne Veranstaltung.

Aber diese kleine Demonstration l6ste eine heute unvorstellbare
Aufregung bei der Berliner Presse und bei der Masse der Berliner
Bevolkerung aus, die ja nicht ohne Grund strikt antikommunistisch
dachte. Am 8. Februar fand eine Massendemonstration der Berliner

126



statt, bei der es zu lynchjustizéhnlichen Szenen kam: »Unter Ge-
waltanwendung dréngten mehrere hundert Menschen einige Ju-
gendliche, die sich mit Zwischenrufen hervorgetan hatten, zum
S-Bahnhof Zoologischer Garten. Sie wurden gezwungen, S-Bahn-
Karten (nach Ostberlin) zu I6sen und auf den Bahnsteig zu gehen.«
So stand es in der WELT. Die Wirklichkeit war sehr viel schlim-
mer. Die studentischen Zwischenrufer wurden tétlich bedroht. Die
handgreifliche »Abschiebung« nach Ostberlin, von gemafigten So-
zialdemokraten oder Polizeibeamten vorgeschlagen (»Geht doch in
die Zonel«), war ein Ventil, das Schlimmeres verhitete.

Zwei Wochen spéter stand Neuss mit einem Kofferchen bei uns
vor der TUr, begleitet von Monika und Horst Rieck. Er war aus Ber-
lin »emigriert«. Folgendes war dort passiert: Der Westberliner Senat
verdffentlichte offiziell ein Foto, das Neuss auf der Vietnam-De-
monstration zeigte mit Hinweispfeil und dem Zusatz, daf} an die-
ser Demonstration auch SED-Mitglieder teilgenommen hétten. Die
Westberliner SPD schlol3 Neuss aus der Partei aus. Frihmorgens
klingelte es an der Tur seiner Westberliner Wohnung. Ein Unbe-
kannter schlug ihm mit voller Wucht eine Faust ins Gesicht. Wah-
rend seines »Vietnam-Reports«, einer Montage amerikanischer
Kriegsberichte und Wirtschaftsstatistiken, explodierte im Foyer seines
Theaters eine kleine, auf die nahe Entfernung aber verheerend wir-
kende Brandbombe, die zum Glick niemanden verletzte. Neuss tat
etwas fur die damalige Zeit sehr Richtiges. Er trat die Flucht an, diein
Wirklichkeit eine Flucht nach vorn war - in die Offentlichkeit. Er
stand damals noch auf dem Hohepunkt seiner Beliebtheit, war durch
das Fernsehen Millionen Bundesdeutschen bekannt, und die politi-
sche Stimmung der Offentlichkeit, zumindest in der Bundesrepublik,
begann umzuschlagen. Solche Szenen wie in Westberlin mobilisierten
die Studenten und wurden der Auftakt zu der 68er Bewegung.

Nun war Neuss also bei uns in Hamburg. Wir sal3en bei Helga
Voss™ im Keller und schmiedeten Plane. Ich bot ihm an, Raume in
Hamburg zu suchen und sein politisches Kabarett nach Hamburg
zu verlegen. Neuss zdgerte lange. Augstein, der dem Kabarettisten
und noch mehr dessen schwedischer Frau zugetan war, machte
einen bescheideneren, aber auch realistischen Vorschlag, er lud

Biermanns Freundin, meine Freundin, Harry Rowohlts Freundin, Rauters
Freundin, danach Rauters Frau.
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Neuss €ein, in seinem Haus auf Sylt mal richtig auszuspannen. Neuss
nahm es seinem Freund Rudolf sehr Ubel, daf3 er als Reisegefahrt
nur einen schabigen grauen VW Standard aus dem Vertriebspark
des SPIEGEL abzweigte und ihn dadurch spiren lieR, da sein
Marktwert gesunken sei. Ich munterte ihn wieder auf, indem ich
ihm meinen schonen roten Sportwagen zur Verflgung stellte. Mit
dem fuhr Neuss spéter an die Riviera, besuchte auf Vermittlung der
Brandt-S6hne und deren Mutter seinen Parteifreund Willy und er-
reichte, dal? er wieder in die Partei aufgenommen wurde. Dafur
hatte ich das Vergniigen, sechs Wochen in einem grauen SPIEGEL-
VW herumzufahren. Diesen Konsumverzicht hat Neuss mir noch
lange hoch angerechnet. Als er wiederkam, hatte er jedoch zu einem
weiteren Exil keine Lust mehr, und er fuhr zurtick nach Berlin. Die
Entwicklung trieben dort inzwischen andere voran.

Die Viva-Maria-Gruppe: Keimzelle der Kommune 1

Was jetzt nach Berlin hereindrangte und dort bald an der Universi-
tét Einflu gewann, stammte aus einer ganz anderen Himmelsrich-
tung as wir, hatte andere Ausgangserlebnisse, andere Zielvorstel-
lungen und andere Methoden. Das war seit den sechs rohen Eiern
nicht mehr zur Ruhe gekommen, war auch nicht mehr alein auf Vi-
etnam fixiert, das wollte weiter provozieren, immer weiter, von
Stufe zu Stufe, wollte die ganzen versteinerten Verhaltnisse zum
Tanzen bringen, nicht zum Einsturz wohlgemerkt - zum Tanzen. Zur
Zeit experimentierte man mit Blumen, mit rohen Eiern, mit Pud-
dingpulver, Juckpulver, weiflem Mehl und weilien Sammelbichsen
und weif3en Fahrradern und allerhand fernostlichem Mummenschanz.
Bald wirde man Spéalie machen Uber ales, tber brennende Waren-
hauser und Drogen und Drop-outs und tote Polizisten und Bomben
und immer wieder Bomben. In diesem Jahr 1966 vollzieht sich ganz
im stillen die Wandlung, etablieren sich die Propheten, tGben sie ihre
Spriche ein, werden die Trompeten von Jericho gestimmt.

Irgendwann wanderten nach Berlin die Grinder der Kommune
1 ein, sie kamen aus Munchen. Dort hatte es schon einen Probel auf
gegeben, die Urkommune sozusagen. Rudi Dutschke gehorte dazu
und Kunzelmann und Langhans und Teufel und Dorothea Ridder
und andere Mé&dchen, die aber Randfiguren und namenlos blieben.
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Auch unser spéterer Auslandsredakteur Lothar Menne gehorte
dazu, der Nachfolger von Holtkamp, er hat uns ausfihrlich dar-
Uber berichtet. Die Gruppe nannte sich - und dieser Name sagt ales
Uber Herkunft und schnellen Ruhm und letzte Konsequenz -
»Viva-Maria-Gruppe«. Fur den, der den Film nicht kennt: Brigitte
Bardot und Jeanne Moreau spielen zwei Chansonsangerinnen aus
Paris, die in Mexiko Uber Land tingeln und sich einer Anarchisten-
bande anschlief3en, um dann inmitten blutiger Revolutionen mit
Hilfe von sehr viel Sprengstoff das Geschehen zugunsten der not-
leidenden, aufstandischen Bevodlkerung zu beeinflussen. In dem
Film ist wenig von den furchtbaren Niederlagen und Opfern der
mexikanischen Revolution die Rede. Aber dauernd hort man es lu-
stig krachen, wenn wieder eine Briicke gesprengt, ein Munitionsla-
ger in die Luft gejagt wird, und dazu wird gesungen und gespielt
und wieder geknallt und gesiegt und geliebt, wie sich eben der Re-
gisseur die Revolution vorgestellt hat.

Am Anfang stand also ein Film. - War es verwunderlich, dafd am
Ende wieder ein Film, wieder eine filmreife Legende von zwei mit
Sprengstoff hantierenden Frauen stand, mit ein paar rauhbeinigen
Gesellen as Helfern?

Der Film »Die RAF« von Bernd Eichinger und unserem dama-
ligen ersten Mitarbeiter Stefan Aust hatte im September 2008 in
Hamburg Premiere.

»Die Polizel braucht eine Muse - wir denken
an Beate Uhse.«

Den Beginn der neuen Bewegung verpaldt konkret wieder einmal,
nimmt ihn nicht wahr. Um sich dann, wie damals beim »Atomtod,
um so intensiver darauf zu stiirzen. Wir verpassen nicht nur die An-
fange, wir leugnen sie sogar, wir erkléaren sie fir eine Erfindung von
Springer-Journalisten. Die aber sind wie immer ganz gut informiert.
Auf dem Umschlag unserer ersten Farbnummer - Haupttitel
»Schwul. 8 175«. Nebentitel: »Ldst Wehner die SPD auf?« Bild: ein
voll angezogenes, keineswegs Uppiges Madchen, gegen eine Wand
gelehnt - kann man noch einen Nebentitel erkennen: »Rote Garde
an der FU?« Der dazu gehdrende Artikel hat den Untertitel: »Zei-
tungsente des Springer-Konzerns«.
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Der Inhalt des Artikels: Es sei da neuerdings von Provos und
Maoisten die Rede, sie hatten dem Rektor in einer Diskussion das
Mikrophon entrissen und die Diskussion terroristisch gesprengt
und dabei - man hdre und staune - Mao-Abzeichen am Rockauf-
schlag getragen, auch graue Mao-Anzige. Sie hatten der Polizei
mit einer neuen flexiblen Taktik groRere Schlachten geliefert, hat-
ten sich selber auch Rote Garde genannt und gerufen: »Lang lebe
Mao! «

Das war Charly Kunzes grofiter Irrtum. Es gab sie wirklich. Nur
schirmte man ihn, der erst Tage nach der »Spaziergangsdemon-
stration« kam, von allen Quellen ab, lie3 ihn die militante Seite der
Neuen Linken nicht sehen, und nur freundliches Gelabere von Blu-
menkindern & la USA wurde ihm vorgefihrt. So stand es dann in
konkret Die Demonstranten hatten locker auf dem Kudamm fla-
niert und ein albernes Flugblatt verteilt, zur Verunsicherung der
Polizisten, die humorlos drauflosgepriigelt und 88 Studenten ver-
haftet hatten. Das Flugblatt stammte aus der Teufel-Lang-
hans-Kommune und hort sich allerdings vollig gewaltlos an. Vor
Weihnachten auf dem Kudamm, mitten im weihnachtlichen Ein-
kaufsbummel wird es verteilt, anlallich einer nicht genehmigten
Demonstration gegen den Polizeieinsatz vom Vortag, dem Tag des
ersten studentischen Gewalteinsatzes.

Las Benno Ohnesorg Ulrike Meinhofs Persienartikel?

Im April '67 bereiten sich alle Anhanger und Gruppen der »anti-
autoritaren Bewegung« offen auf die Konfrontation mit der Staats-
gewalt vor. Propagandistisch ist der Besuch eines unter Anwendung
von Terror und Folter regierenden Machthabers ein hervorragender
Ansatzpunkt, fast so provozierend, wie es etwa ein Besuch des stid-
vietnamesischen Generals Ky gewesen wére. Die neue Generation,
die jetzt die Universitéten bevolkert, durch keine antikommunisti-
schen Argumente mehr zu treffen und auch objektiv frei von jedem
Liebaugeln mit den orthodoxen kommunistischen Staaten, brennt
darauf, dem herrschenden Establishment ihre Empérung férmlich
ins Gesicht zu schreien. Hier hat nicht mehr eine einzelne Studen-
tin, sondern Tausende Vertreter einer studentischen Generation
haben den Ruf »Man muR3 etwas tun!« verspirt. Sie wollen tat-
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séchlich Druck ausuben, mehr ds eine kleine nichtssagende Zei-
tungsmeldung ausldsen, sie wollen - und kénnen noch nicht ahnen,
wie sehr ihnen das gelingen wird (freilich mit einem Todesopfer) -
die diplomatischen Beziehungen der Bundesrepublik ernsthaft tri-
ben, womdglich zum Abbruch treiben.

Publizistisch ist der Protest gegen den Schahbesuch vorbereitet
wie noch nie. Gerade im Mérz ist in der Reihe »rororo aktuell« ein
Buch Uber Persien herausgekommen: Bahman Nirumands »Persien,
Modell eines Entwicklungslandes oder die Diktatur der freien Welt«
mit haarstraubenden Fakten tber den Feudalherrscher, der dain die
Bundesrepublik einreisen will. Rowohlt-Verlagsleiter Fritz Raddatz
(jener Tucholsky-Spezialist aus der DDR, er ist inzwischen wieder
im Westen) stellt auf RUhmkorfs Bitten hin den Studenten 500 Ex-
emplare kostenlos zur Verfugung. Das ist eine ganze Menge, gewil3.
Aber was ist das gegen die 200 000 Exemplare von konkret, die am
28. Mai ausgeliefert werden sollen und in denen die Polemik gegen
den Schah noch pointierter herausgearbeitet ist. In dieser Nummer
steht Ulrike Meinhofs »Offener Brief an Farah Diba«, mit Bildern
von Ulrike und Farah, von Frau zu Frau gewissermaiien, und wer
nach der Lektlre dieses Artikels nicht mit demonstrieren ging,
mufRte schon ein ziemlich dickes Fell haben.

Der Autor des Persienbuchs Nirumand wohnt in Westberlin,
gehort zum engen Kreis um Rudi Dutschke. Er reist herum und be-
reitet auf seine Weise den Schahbesuch vor, ebenso die persischen
Studentengruppen an den deutschen Universitaten. Dennoch ist
unser »Offener Brief« wohl das am weitesten verbreitete, am brei-
testen gestreute und wohl auch wirksamste Agitationsmaterial. Es
ist dazu geeignet, auch ganz unpolitische Studenten und Studentin-
nen zu mobilisieren. Wir wissen nicht, ob der politisch kaum ak-
tive Student Benno Ohnesorg aus Hannover durch die Lektire
jenes »Offenen Briefs« zu seiner Teilnahme an der Schahdemon-
stration vor der Oper veranlal3t wurde und ob er nur der letzte Aus-
|6ser seines Entschlusses war. Méglich wére es durchaus, sogar
wahrscheinlich. Aber: Daf3 Giberhaupt viele zehntausend Studenten
am Vorabend des Schahbesuches Ulrikes »Offenen Brief« in der
Hand halten, verdanken wir ausschliefdlich unserer schnell reagie-
renden Vertriebsabteilung, die den Farah-Diba-Brief as Flugblatt
vervielfaltigt und rechtzeitig an die Unis versandt hat. Unsere Zei-
tung selbst ist blockiert. Von Augstein.
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150 000 Mark Streitwert oder SPIEGEL-Afféare Nr. 2

Im Juniheft, das zum Schahbesuch erscheint und in dem Ulrikes
»Offener Brief« abgedruckt ist, steht auch eine Parodie, die wir »po-
litical fiction« nannten, die ich in Analogie zu Robert Neumanns
Literaturparodien entwickelt hatte und von denen wir schon eine
im Dezember '64 mit grofem Erfolg gedruckt hatten: »Ulbricht [6st
die DDR auf!« Als politische Science fiction: Eine fingierte dpa-
Meldung: Ulbricht hétte die Aufldsung seines Staates gegen
Zahlung von 185 Milliarden Entwicklungshilfe angeboten und das
Aufgehen der DDR in der Bundesrepublik. Dazu kommen, faksi-
mileartig gedruckt, »Zeitungsausschnitte« aus den wichtigsten Pres-
seorganen mit den Stimmen der Kommentatoren: Grafin Donhoff
in der Zeit, Nannen im stern, Martin Morlock im SPIEGEL, Hertz-
Eichenrode in der Welt usw. Die dpa-Meldungen schrieb ich, die
Kommentare stammten von Ulrike und Jirgen Holtkamp, die sich
zu wahren Kleinmeistern der Parodie entwickelt hatten.

Diesmal hatten wir, angeregt durch Augsteins Druckvertrag mit
Springer, der damals ziemliche Empd6rung ausloste, die Meldung
»3PIEGEL an Springer verkauft« fingiert und dazu recht heitere
Parodien geschrieben. Unser juristischer Fehler war, daf3 wir auf
dem Titelblatt ein SPIEGEL-Faksimile, naturgetreu in Orangeton,
abgebildet hatten. Das entsprach dem Tatbestand der unerlaubten
Verwendung eines fremden Markenzeichens. Verlagsdirektor
Becker sah eine Chance, die stdndig Nadelstiche gegen den grof3en
Bruder austeilende Konkurrenz zu deckein.

konkret war tatsachlich eine Konkurrenz. Unsere Auflage ent-
wickelte sich wahrend der antiautoritéren Bewegung stirmisch,
14tagliches, gar wochentliches Erscheinen war geplant, und den
SPIEGEL trifft auch ein Absinken von nur zehn Prozent seiner
Auflage schwer, weil er dann in Gefahr gerét, unter die den Mar-
kenartikelfirmen vertraglich zugesicherte »Garantieauflage« zu fal-
len. Augstein selber war auf Sylt, pladierte instinktiv gegen eine
einstweilige Verfligung, aber Becker setzte sich durch, und der
Skandal war perfekt.

Die ganze konkret-Auflage mufdte entweder Nummer fir Num-
mer geschwérzt oder um die entsprechenden Seiten beschnitten
werden, oder die Ausgabe wirde nicht verkauft werden. Damit
ware konkret auch aus der deutschen Zeitungslandschaft ver-
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schwunden, denn im Gegensatz zum SPIEGEL verfugten wir Uber
keinerlei Reserven, um einen solchen Verlust - zirka 130 000 Mark
- je wieder aufzufangen. Wir mobilisierten die Presse, die befreun-
deten Journalisten und Autoren. Es mufite gelingen, den SPIEGEL
unter massiven Druck zu setzen, sonst wéren wir verloren.

Es gelang uns tatsachlich. Der SPIEGEL hatte die schlechteste
Presse seit langem. Die Zeit erinnerte daran, dald der Schlag ge-
rade jene treffen misse, die einst demonstrierend vor dem Ham-
burger Untersuchungsgeféngnis gestanden hatten - tatsachlich hat-
ten wir 1962 dem SPIEGE£L-Skandal zwei Titelbilder gewidmet.
Die Frankfurter Rundschau sprach sogar von einer zweiten
SPIEGEL-Affare. Auch der sozialdemokratische Vorwarts ver-
glich das Vorgehen des SPIEGEL mit dem Vorgehen der Bundes-
regierung gegen den SPIEGEL von 1962. Am meisten aber mufite
die SPIEGEL-Leute wohl das kleine Gedicht von Eckhart Hach-
feld im stern treffen, der als »Amadeus« fur Millionen stern-Leser
diese scheinbar witzigen, fir das Image des SPIEGEL verheerenden
Verse drucken lief3:

»Augstein  schlug mit  Vehemenz
nach der kleinen Konkurrenz,
weil ein Spélichen in konkret

sich auch um den SPIEGEL dreht.

Augstein glaubt, er darf allein
zynisch und satirisch sein,
und vertragt als kleiner Gott
an sich selber keinen Spott.

Dall einmal im SPIEGEL -Falle
fur die Pressefreiheit alle

zu ihm hielten - gro3 und klein -,
mul ihm wohl entfallen sein.

Amadeus meint: Der Hieb,

selbst wenn er nur Drohung blieb,
traf als Tief schlag sozusagen

doch uns alle in den Magen.«
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Augstein, nach Hamburg zuriickgekehrt, veranlalite sofort eine Zu-
ricknahme der einstweiligen Verflgung beziehungsweise verzich-
tete auf seine Rechte daraus, und am 5. Juni war konkret wieder im
Handel, sein Bekanntheitsgrad bei der Bevdlkerung der Bundesre-
publik hatte sich von 1,2 auf 2,0 fast verdoppelt. Obendrein wirkte
auch noch die Begrindung des SPIEGEL fir seinen Ruckzieher
unglaubwiirdig und verlegen: Man habe erst aus der Presse erfahren,
dai die einstweilige Verfligung eine Existenzgeféhrdung darstelle,
und deshalb verzichtet.

In dem Heft, in dem das »Lieber SPIEGEL-Leser« steht, ist ein
Bericht Uber die Erschiefung Benno Ohnesorgs abgedruckt: »Kes-
selschlacht«. Daraus geht hervor: Die Polizei wollte diesmal die
Schahdemonstranten nicht nur zerstreuen, wollte nicht nur Ruhe
und Ordnung, sie wollte einschichtern, auch fir die Zukunft. Ein-
satzflihrer hatten schon am Abend zuvor geduf3ert: »Jetzt gibt es
Dresche.« Die Studenten wurden eingekesselt nach allen Regeln der
(Burger-)Kriegskunst, einzeln herausgegriffen und abgefihrt und,
wenn sie sich wehrten, ziemlich hart mit Gummiknuppeln verpri-
gelt. Diese Studenten hatten damals nachweislich keine Steine bei
sich, sondern scharrten sie sich in panischer Angst aus dem Stra-
Renpflaster, weil der Mensch die Tendenz hat, sich zu wehren, sich
nicht wehrlos schlagen zu lassen. In Zukunft hatten viele Studenten
die Steine schon in der Tasche und bald auch Molotowcocktails
und Rauchbomben und Schlimmeres. Das besondere Uber-das-Ziel-
hinaus-Schief3en fihrte bei Kurras dazu, dal3 er nicht nur prigelte,
sondern, eingeschlossen von einer Masse von Studenten, in Panik
schol3. Er wurde spéter freigesprochen beziehungsweise nur wegen
Uberschreitung der Notwehr und fahrlassiger Tétung verurteilt.

Dal} Studenten in ohnméchtiger Wut an jenem Tag gerufen
haben: »Wir schieflen zuriick«, stand nur in einer Springerzeitung,
aber wir wissen es heute besser (Gudrun Ennslin war es, die vor-
schlug, eine Polizeistation zu stiirmen und sich zu bewaffnen.)

Was immer man gegen die spatere Gewalteskalation sagen mag,
die schrittweise bis zum SchuRwaffengebrauch der RAF flhrte, wie
sehr man den Riickschritt der Zeitgeschichte in die Epoche des Wil-
den Westens as unsinnig verdammen mag - niemand, der ernsthaft
um das Verstandnis dieser Zeit und solcher zeitgeschichtlichen Per-
sonen wie Ulrike Meinhof bemuht ist, kann ignorieren, dai3 die
Mehrheit dieser »Rauber«-Truppe, die der ganzen Gesellschaft den
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Kampf angesagt hatte, immer noch aus dem Gefihl heraus handelte,
das sich damals entwickelt und sich nach dem Attentat auf Rudi
Dutschke noch verschérft hatte: zuriickschief3en zu mussen.

Allerdings muf3 man sich die Entwicklung, besonders bei Ulrike,
nicht geradlinig vorstellen. So etwa, als hétte sie jetzt, voller Zorn
und Trauer Uber den Tod von Ohnesorg erstarrt, dariiber nachge-
grubelt, wie man zu Waffen kommen und eine Rote-Armee-
Fraktion aufbauen kénnte. Im Gegenteil. Ulrike war in diesem
Frihjahr nach den Schahdemonstrationen, nach Ohnesorg, wah-
rend des langen heil3en Berliner Sommers mit ganz anderen Din-
gen beschaftigt. Ulrike streifte durch die Hamburger Antiquitéten-
l&den und suchte nach Jugendstillampen von Tiffany oder seiner
Schiller. Denn sie richtete ein Haus ein.

Wir hatten ein Haus gekauft. Ein schones, ates Haus in Hamburg-
Blankenese. Besser gesagt, Ulrike hatte es gekauft und mich daran be-
teiligt. Es war eine Gelegenheit. Ein Schndppchen. Wie man sich er-
innert, herrschte '66 ein Konjunkturtief. Bargeld war knapp. Bei uns
aber herrschte gerade ein Hoch. Wir hatten beide ein bif3chen mehr
Geld verdient, dswir zum Leben brauchten. Ende 1966 schlossen wir
zur Finanzierung einen Bausparvertrag ab, und im Frihjahr hatten
wir das Haus. Es stammte aus dem Jahr 1914, lag in einem grof3en
Garten mit vielen alten Baumen und wies ein paar Jugenstilelemente
auf. Ulrike hatte angefangen, die ersten (Pseudo-) Tiffanylampen her-
einzuhéangen und es mit dem Notigsten einzurichten, da ging in dem
beschleunigten Tempo, mit dem in diesem Jahr ale Dinge geschahen,
unsere Ehe auseinander. Im Herbst war die Einweihungsparty - im
Winter zog Ulrike schon wieder aus. So blieb das Haus im wesentli-
chen uneingerichtet bis auf ein paar ate Schrénke, die noch von fri-
her stehengeblieben waren, durchweg Sachen mit Sperrmullqualitét.

Nach und nach aber wurde es immer kostbarer und wertvoller
ausgestattet. Nicht von mir und nicht in der Realitét, wohl aber von
der Phantasie der Zeitungs- und lllustriertenschreiber.

Nach jedem Skandal, jeder Hausbesetzung und Redaktionsre-
volte, nach jedem Rockeruberfall, nach jeder neuen Situation in Ul-
rikes abenteuerlichem Leben oder meinen redaktionellen Querelen
wurde das Haus kostbarer und aufwendiger eingerichtet, einer
schrieb vom anderen ab und fligte stets noch etwas Eigenes dazu:
Zuerst war es nur mit »wertvollen Jugendstilmobeln« ausgestattet,
dann mit Louis-XVI-Mdbeln, mit antiken chinesischen Vasen, und
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an den Wanden wollte man wertvolle alte Stiche gesehen haben.
Grund genug fur allerlei obskure politische Gruppen, Kontribu-
tionen von mir zu fordern, und fir die Offentlichkeit, mich fur
einen auferst gerissenen Geschaftemacher zu halten, der seinen
Kontrahenten immer eine Nasenlénge voraus war. Wie unrecht sie
gerade damit hatten, wurde mir selbst erst allméahlich bewuf3t. Ich
verstand von Geschéften und Zahlen leider das allerwenigste. Mein
Freund und Kompagnon Steffens verstand etwas mehr, konnte sich
aber nie richtig durchsetzen, und eine steinalte und selbst dem Fi-
nanzamt ehrwirdig erscheinende Buchhalterin hatte ebenfalls keine
Ahnung. So verdienten wir zwar einige Jahre lang viel Geld, aber die
Tatsache, dal3 man fir jede entnommene Mark Einkommensteuer
zu zahlen hat, wurde mir hartnéackig verborgen gehalten.

Wahrend Ulrike an einer gréReren Funkarbeit Uber Hilfsschulkin-
der (»Dumm, weil arm«) schrieb und das Haus einrichtete, fuhr ich
nach Berlin, um mir die neue Bewegung aus der Nahe anzusehen.
Rudi Dutschke verschaffte mir Zutritt zur Kommune 1, bei der es
eigentlich unmoglich war, ein Interview zu kriegen, ohne gleich tau-
send Mark auf den Tisch zu blattern. Dutschke kannte ich bisher nur
von Telefongesprachen, Ulrike hatte ihn irgendwo bei einer Diskus-
sion kennengelernt, und wir hatten ein Interview mit ihm abgedruckt.
Sein erstes Interview in einer Massenauflage. Auf die Seite neben dem
Dutschke-Text hatte ich, einer inneren Eingebung folgend, ein Inter-
view mit Manfred Kapluck gestellt, der um diese Zeit zum erstenmal
offentlich - und wieder legal - auftrat, as Mitglied eines finfkopfigen
»|nitiativausschusses fur die Wiederzulassung der KPD«, der nach
einem stillschweigenden Abkommen mit der Bundesregierung unbe-
helligt blieb und schliefdlich die Bildung der DK P vorbereitete.

Ich war damals fest davon Uberzeugt, da3 mein Freund Manfred
Kapluck der kommende Mann in der neuen Partei sei, aber das traf
nur fur die Anfangszeit zu. Nach der Wende wurde er mehr oder
weniger kaltgestellt, und er verbitterte zusehends. Er hélt sich auch
heute noch am liebsten in seinem Heimatbezirk Essen auf, wo er
seine treuesten Anhanger hat (eine Hausmacht, wenn man ein Dut-
zend Mitglieder so nennen will). Und wenn Sie das Bedurfnis ver-
spiren, einmal einem Uberzeugenden Kommunisten gegenlberzu-
sitzen, dann fahren Sie nach Essen. Da ist er auch 2008 noch zu
erreichen. Im Kreisblro der DKP. Aber seien Se gewarnt: Se konn-
ten es as Parteimitglied verlassen.
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Mit Feltrinellis in Kampen - und in Schlof3 Villadeati

Noch freilich war von einem Abflauen der 68er Bewegung nichts
zu spuren, im Gegenteil, jeder hatte das Gefiihl, dald jetzt die Zei-
tenwende gekommen sei. Noch ein kleiner Stol3, noch eine schlaf-
lose Nacht, noch eine harte Konfrontation mit der Polizei, eine
Haus-, Universitats- oder Schulbesetzung, und schon wiirde die
Macht der Herrschenden wackeln. Symbolhandlungen wurden far
gesellschaftliche Veranderungen genommen und eigene Hochge-
fahle fur den Aufbruch der Massen. Vergeblich warnte Dutschke,
rief zu Geduld und Z&higkeit auf und zum »Langen Marsch durch
die Institutionen«. Man liel3 es dabei bewenden, eine Oberschule
zu besetzen und sie mit grol3en roten Transparenten zu behangen
und so umzutaufen: »Rosa-Luxemburg-Schule«. Nach zwei Tagen
rdumte die Polizei das Gebaude, oder die Eltern holten ihre 15jah-
rigen Kinder nach dem Unterricht ab. Verdndert hatte sich erst mal
nichts. Aber man hipfte in Springdemonstrationen zu einem skan-
dierten »Ho-Ho-Ho-Tschi Minh« Uber die Stral’en. Die Revolu-
tion, besser die politische Jugendbewegung, tat endlich etwas, auf
das wir bei den Ostermérschen lange gewartet hatten: Sie machte
wieder Spa3. Die verstandliche Folge: Sie wurde »massenhaft«.

Anderte sich dadurch die Gesellschaft zum Besseren? Alle, die
das erwartet hatten, wurden bitter enttauscht. Zwar hatte Lenin ein-
mal gesagt, wenn die Theorie die Massen ergreift, wird sie zur ma-
teriellen Gewalt. Hier aber wurde keine Theorie massenhaft,
sondern oft nur ein vages Gefuhl des Unbehagens wich einem
Hochgefihl, wenn es sich endlich einmal artikulieren konnte. Zum
zweiten waren das auch nicht gerade die Warenproduzenten, die
sogenannten Lohnabhangigen, die hier bewegt wurden, sondern ein
lustiges Uberbauvdlkchen, vorwiegend aus privilegierten Eltern-
héusern stammend und von Vaters Wechsel lebend. So wurden alle
enttauscht, die von dieser Uberbaurevolte eine gesellschaftliche
Sprengkraft erwarteten, die Revolte der 68er, wie man sie wenig spé-
ter nannte, entfaltete ihre Wirkung erst, as die Mitglieder der ge-
schlagenen antiautoritdren Bewegung sich wie eine Diaspora uber
die ganze Bundesrepublik und die politischen Institutionen ver-
breiteten, um in zdher Bemihung in Verlags- und Funkh&usern,
Universitéten und Schulen, Krankenhausern und Kinderheimen, in
Frauengruppen und in den Parteien Kleinarbeit zu leisten. Schon
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frih erkannten wir, daf konkret bei der Organisierung und Koor-
dinierung aler verstreuten Einzelgruppen und Einzelpersonen eine
wichtige Aufgabe und auch eine Chance zufiel. Jetzt, im Sommer
1967, sahen wir uns noch einmal mit einer weiteren Auflagenstei-
gerung konfrontiert. 14téagliches Erscheinen schien ein Gebot der
Stunde zu sein. Dutschke wird bei uns standiger Kolumnist far
Buchrezensionen (politischer Kolumnist ist Sebastian Haffner), und
ale Ereignisse in der linken Szene werden in konkret reflektiert,
kommentiert, manchmal auch vorbereitet. »Erst etwas machen und
dann dariber schreiben!«

Die handelnden Personen werden bei uns vorgestellt oder sind
bereits  konkret-Autoren.

Kein Wunder, dal3 das sogenannte und auch sehr real existierende
liberale »Establishment«, in unserem Falle die intellektuelle Elite
der Hansestadt Hamburg, uns an ihre Brust zog. Buchstéblich. In
einer solchen, letzten Endes der Aufrechterhaltung der bestehen-
den Ordnung dienenden GrolRgruppe besagten Regeln, die funk-
tionierten wie das Gesetz der kommunizierenden Rohren, daf3 man
einen Oppositionellen personlich kennenlernen und ihm gut zure-
den muR3. Geht er darauf ein, ist er eingemeindet und hat bald aufge-
hort, ein Spielverderber zu sein, geht er nicht darauf ein, wird er
isoliert und verschwiegen, ausgegrenzt, stillgelegt, jedenfalls un-
schadlich. Wir hatten diesen Mechanismus schon bei Hans Werner
Richter und der Gruppe 47 kennengelernt, hier wurde er noch deut-
licher.

Den Sommerurlaub verbrachten Ulrike und ich in Kampen auf
Sylt. Dort, wo alle Hamburger Gesellschaftszirkel, sonst in den ver-
schiedensten Stadtvierteln und zu verschiedenen Zeiten zusam-
menkommend, zwischen Mitte Juli und August in einem einzigen
Dorf leben und feiern, wurden wir mit erstaunlicher Hochachtung,
ja freundschaftlich aufgenommen. Ulrike informierte die Giber die
neue Entwicklung erstaunte, aber sehr interessierte Gesellschaft so-
zusagen aus erster Hand tber die Lage. Nackt, in ihrem Strandkorb
in der Nahe der Buhne 16. Es war, as besuchte man zur Zeit der In-
dianeraufstande einen Eingeborenenhauptling in seiner Hutte. Ul-
rike wurde nicht verlacht, bespottelt oder gar verachtet, man horte
ihr gerne zu, sie war charmant, schén, in der Diskussion jedermann
Uberlegen, sie war, wie diese Leute sagen, »gescheit« - ein entsetz-
licher Ausdruck, der bezeichnenderweise fast ausschliefllich auf
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Frauen angewandt wird. Se wurde von Einladung zu Einladung ge-
reicht. Ihr selber wurde die Lage zwischen Hilfsschulkindern und
Gastarbeiterunterkiinften einerseits und Reich-Ranicki, Huffsky,
Augstein, Fest und Regnier, Monk, Gaus und Duve andererseits lang-
sam unheimlich. Sie schreibt dariiber Ende des Jahres in einem Brief:

»Manchmal habe ich das Gefihl, ich kdnnte Gberschnappen. Das
Haus, die Partys, Kampen, das alles macht nur partiell Spal3, ist aber
neben anderem meine Basis, subversives Element zu sein, Fernseh-
auftritte, Kontakte, Beachtung zu haben gehdrt zu meinem Beruf
als Journalistin und Sozialist, verschafft mir Gehor Uber Funk und
Fernsehen Uber konkret hinaus. Menschlich ist es sogar erfreulich,
deckt aber nicht mein Bediirfnis nach Warme, nach Solidaritat, nach
Gruppenzugehorigkeit. Die Rolle, die mir dort Eintritt verschaffte,
entspricht meinem Wesen und meinen Bedurfnissen nur sehr par-
tiell, weil sie meine Gesinnung as Kasperlegesinnung vereinnahmt,
mich zwingend, Dinge lachelnd zu sagen, die mir, uns allen, blut-
ernst sind: also grinsend, also maskenhaft.«

Viele umstandliche Erklarungen fir Ulrikes Flirt mit dem Esta-
blishment sind schon &ffentlich vorgetragen worden, ihre Zuwen-
dung zur Hamburger Society und die Grinde ihrer Abkehr nicht
nur von dieser »Gesellschaft«, sondern von der Gesellschaft tber-
haupt. Die einleuchtende Erklédrung ist die einfachste, die Ulrikein
diesem Schreiben selber andeutet, das Bedurfnis nach menschlicher
Warme, nach Gruppenzugehdorigkeit, Clan, Grolfamilie, Nach-
barschaft, Dorfgemeinschaft. In diesem grof3eren Bezug sollte auch
ihre Familie, ihre Ehe eingebettet und aufgehoben sein. Das Ge-
genteil war der Fall: Sie verlor in diesem grausamen Spiel, auf das sie
sich eingelassen hatte, alles.

Peter Ruhmkorf hat in seinem Erinnerungsbuch »Die Jahre,
die Ihr kennt« (Reinbek bei Hamburg 1972) diese sehr personliche
Geschichte so préazise und mit aufRerstem Takt beschrieben, daf
ich ihn hier um eine freundschaftliche Anleihe bitten muf3. Ich zi-
tiere:

»Zum einen unerbittliche Gesellschaftskritikerin, zum andern
Teil der feinen, der gehobenen Gesellschaft, in diesem schillernden
Quasi also bewegte sie sich, sehr locker und sehr bestimmt, und
nichts deutete darauf hin, daf3 ihr dies Zwielicht unangenehm war.
Nur, dal3 die Gesellschaftsspiele dieser Gesellschaft irgendwo gar
nicht mehr quasi waren oder als ob oder nur scheinbar, sondern
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blutiger Ernst, und der fand nun gerade auf einem Gebiet statt, tber
das man eigentlich lieber in munterer Tonart spricht. Es gab einmal
eine Zeit, in der drei riesige Partykreise zusammenstief3en und sich
zu vermischen begannen, ein Fusionsprozel3, der aber auch Kréafte
frei werden lief, die an den Institutionen zerrten, Ehe in Frage stell-
ten, Lebensgemeinschaften ins Wanken brachten, neue stifteten,
und eine solchermalien dem Zerldsungsprozeld ausgelieferte Ehe
war unter anderen die Rohlsche.

Um es kurz zu machen, Roéhl fand zum erstenmal zu einem
Uber-Ich, und Ulrike, die wir nicht erhtéhen wollen und nicht er-
niedrigen, sondern einfach nur erklaren, wie wir uns selbst erklaren,
wurde mit al ihren privaten Plénen, Wiinschen und Bindungen - an
das Haus in Blankenese, des auf ihr Betreiben gekauften - ein Opfer
dieses tanzenden Kongresses (fur die Freiheit der Kultur). Das
heift, der Liberalismus, auf den sie sich frei willentlich eingelassen
hatte, hatte Ernst gemacht und das auf dem Feld, das seine letzte
wirkliche EinfluRsphére war, im Privatleben.

Eine Liebes- und Ehebruchsgeschichte also? Ja, wenn auch eine
mit Folgen. Kénnte man aber ein »Zeitparadoxon« erzeugen, diese
eine Einzelheit é&ndern - hétte sich die Geschichte der deutschen
Linken anders entwickelt? Wére die Baader-M einhof-Gruppe nicht
entstanden? Sicher nicht. Sicher ist, da? Baader nicht von Ulrike
Meinhof befreit worden wére, aber dafiir lebten sie und er heute
noch. Sicher ist, dal3 die Gruppe nicht Baader-M einhof-Gruppe
geheiRen hétte. Vielleicht hatte es ohne Ulrikes Beteiligung gar
keine Rote-Armee-Fraktion gegeben, jeder von denen fir sich
allein hatte das nicht geschafft - aber die Frage ist miRig, es gibt
kein Zeitparadoxon.

Hier wollen wir nur die Tatsachen schildern: Ulrikes Weggehen
aus Hamburg, ihre Scheidung und schlief3liche Trennung von kon-
kret. Springer-Presse, liberale Zeitschriften und linke und linksli-
berale Wissenschaftler und Autoren, die in den letzten Jahren zahl-
lose Bucher Uber die RAF verdffentlicht haben, sind sich aufféllig
einig, wenn es darum geht, Ulrikes Abkehr von Hamburg, von kon-
kret und der Gesellschaft zu erkl&ren:

*» Peter Riihmkorf, DieJahre, die ihr kennt, Reinbek 1970, S. 224. Diese Ein-
schétzung wiederholt er noch ausfuhrlicher as Einleitung zu Bettina Rohl,
So macht Kommunismus Spal3, Hamburg 2006, S. 9.
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- Ulrike habe sich as Kommunistin gegen den Sexteil in konkret
gewandt.

- Der Ehemann habe sich immer mehr der Hamburger Society
zugewandt, und das habe Ulrike Meinhof miRfallen.

- Es héatten politische Differenzen bestanden, besonders in bezug
auf die Studentenbewegung.

Demgegenuber stelle ich fest:

- Bis zur Scheidung hat Ulrike nie AnstoR an den Titelbildern oder
-fotos in konkret genommen.

- Die Beziehungen zur liberalen Hamburger Gesellschaft wurden
von Ulrike angekniipft und ausgebaut. Ich habe nachweislich nur
Leute vor den Kopf gestolien.

- Uber die politische Linie der Zeitung gab es keine Differenzen.
Diese Einigkeit hielt sogar ein Jahr nach der Trennung noch an.

Der Versuch, Licht in Ulrikes spatere Motive zu bringen, wird da-
durch nicht erleichtert. Es war aber so und nicht anders. Pech fiir
die Tatsachen, wirde der Philosoph"' sagen.

Auf Sylt, in diesem bewegten wilden Sommer, lernten wir Gbri-
gens auch Inge Feltrinelli kennen. »Hanschen« Huffsky schleppte
sie an, und wir grindeten mit ihr und Frau Olivetti in Thomas
Manns einstigem Rundhaus eine ganz und gar harmlose Ferien-
kommune, die auch einen Plattenspieler besal3, aber nur eine Platte,
»Whiter Shade of Pale«, und wer die nicht 50mal hintereinander ge-
hort hat, weil3 nicht, was wir empfanden. Anschlieend fuhren wir
nach Italien und besuchten Feltrinellis in Mailand, die waren auch
gerade dabei, sich zu trennen, und lebten ein paar sonnige Tage lang
in Feltrinellis Schlof} Villadeati im dunstigen Higelland vor Pie-
mont. Die Zwillinge spielten mit dem gleichaltrigen Carlino, und
wir horten auch dort immer nur »Whiter Shade of Pale«. Das war

Dieses Zitat wird gemeinhin Georg W. F. Hegel zugeschrieben. Eines Tages
hétte ein Student in der Vorlesung gesagt: »Herr Professor, die Tatsachen
stimmen ja nicht mit Ihren Theorien Uberein.« Professor trocken: »Schlimm
fur die Tatsachen.« Rudi Dutschke machte mich darauf aufmerksam, daf
dieses gefliigelte Wort nicht von Hegel, sondern von dem Naturforscher und
Philosophen Ernst Haeckel (1834-1919) stammt.
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nun wirklich keine Villa, es war ein Schlof3, ein richtiges Millio-
narsschlof3 mit Kdchen und flotten Chauffeuren und »treuen« Die-
nern. Von hier aus knipfte Feltrinelli die Beziehungen zu den
Linksradikalen Italiens, denen die KP zu spiefsig war, zu »Lotta
Continua« (Permanenter Kampf) und »Potere Operario« (Arbei-
termacht), den Réchern der Enterbten und Entrechteten, die fir die
Obdachlosen und Arbeitslosen in den Elendsvierteln kdmpften. In
diesem durch nichts getribten Reichtum lief Giangiacomo F. in ver-
waschenen Jeans milimutig herum, das véterliche Millionenerbe
durch linke Modebticher noch kraftig vermehrend. Er beklagte sich
bitter tber die Dummheit und Inkonsequenz der italienischen KP,
die er mit den deutschen Sozialdemokraten verglich, und grubelte
auch daruber nach, was man tun kdnne. Er war begeistert von Ul-
rike und fuhrte lange Gesprache mit ihr Uber den Revisionismus,
den er fir den Hauptfeind der Revolution hielt. Sie waren tatséch-
lich echte Wahlverwandte; etwa zur gleichen Zeit sagten sie sich von
Ehe und Geschéft los, und etwa zur gleichen Zeit gingen sie »in die
Berge«, zu den Réachern der Enterbten. Der Unterschied war nur,
dal? Feltrinelli das Geld nicht erst unter erheblichen Risiken bei
Bankfilialen »enteignen« mufite - er brauchte es nur von seinem
Konto abzuheben. Sein tragischer Tod am Hochspannungsmast
und Ulrikes Verhaftung fielen zeitlich fast zusammen. Dennoch gibt
es keine Anzeichen daflr, dal3 zwischen ihm und ihr, zwischen den
illegalen Gruppen, in denen Feltrinelli arbeitete, und Ulrike je eine
Verbindung bestanden hat, so romantisch diese Geschichte auch ge-
wesen ware; das waren andere Planetenbahnen, die da gezogen wur-
den, die spielten in einer anderen Liga.

Hier salRen wir, bedient von den »treuen« Dienstboten, im mil-
den Piemonteser Spatsommerlicht, hérten »Whiter Shade of Pale«
und lieRBen uns Geschichten von Feltrinellis Besuchen bei Fidel Ca-
stro erzahlen und lernten wieder eine andere Version Uber dessen
Sozialismus kennen, den kubanischen, eine Art aufgeklarten Des-
potismus. Mit Geschichten wie dieser:

Feltrinelli sitzt im Kreis von mehreren Ministern mit Fidel beim
Feuer. Man trinkt und plaudert und kommt auf das Problem der
homosexuellen Kinstler zu sprechen. Fidel hat gerade scharfe
Gesetze gegen die Schwulen erlassen; zusammen mit den Prostitu-
ierten und Zuhéltern sollen sie aus dem sozialistischen Kuba ver-
schwinden, unterdrickt, in Lagern »umgeschult« werden. Feltrinelli
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faldt sich ein Herz und sagt plotzlich: »Fidel, das find' ich aber nicht
richtig.« Und begriindet das auch. Alles ist starr vor Entsetzen. Ca-
stro ist zu dieser Zeit offenen Widerspruch nicht mehr gewoéhnt.
Auch Fidel sagt nichts. Dann aber springt er auf und sagt: »Ja, wenn
du meinst, Giangiacomo, vielleicht hast du recht.« Sprach's, lief3 sich
sein Cheftelefon geben, und die Homosexuellen (zumindest die
Kunstler unter ihnen) waren wieder rehabilitiert. So einfach sei das
auf Kuba. Feltrinellis, obwohl in den héchsten Kreisen der italieni-
schen und internationalen Gesellschaft verkehrend und dem Name-
dropping gar nicht abgeneigt, waren besonders stolz auf ihre per-
sonliche Bekanntschaft mit »Fidel«. Wenn ich ein Interview mit
Castro haben wolle, wirde Inge sofort, und wenn es zw6lf Uhr
nachts ware, das Telefon abnehmen und ein dringendes Gespréach mit
Havannafihren, mit Fidel personlich. Das sai alles méglich. Inge Fel-
trinelli hétte aber auch den Papst selber im Vatikan besucht oder Kos-
sygin oder Mao, wenn es darauf angekommen wére - sie war as eine
der zéhesten und erfolgreichsten Journalistinnen fir Huffsky losge-
zogen (Constanze-Grinder Hans Huffsky: Jonny-Jahr-V ertrauter
aus Kriegszeiten, Salonlinker mit KP-Vergangenheit), kein Promi-
nenter war sicher vor ihrem Wunsch, ein Interview zu bekommen.
Auch Feltrinelli eben eines Tages nicht, aber bei dem blieb sie hdngen
und wurde seine Frau. Seitdem bereicherte sie ihre unendliche Na-
medroppingliste nur noch privat, entwickelte aber auf diesem Gebiet
eine aufBerordentliche Sammelleidenschaft, ohne auch nur einen der
ungezahlten prominenten Autoren, Verleger, Kinstler, Politiker und
Geldleute je das Geflihl der liebenswirdigsten Zuwendung, ja
Freundschaft vermissen zu lassen - eine geniale Frau.

Zurick nach Hamburg fuhren wir tber Locarno, wo ich schon
lange mindestens einmal im Jahr auf den »Monte« pilgerte. Zu un-
serem dltesten Mitarbeiter und meinem besten judischen Freund
Robert Neumann. Der hatte as einer der wenigen Menschen schon
frih meine Begabungen, Schwachen und, was noch wichtiger war,
meine Qualitét erkannt und auch in seiner Autobiographie festge-
halten, dafir wurde er von Ulrike verehrt, die ihren Leitsatz Uber
mich »Nur Qualitét kann Qualitat erkennen auch spéater immer
dann anbrachte, wenn jemand wie Augstein oder Grass sich abfallig
Uber mich auslie?. Mit Neumann ertrterten wir einen gemeinsa-
men Plan, wie wir den Bundesprasidenten L Ubke stiirzen kénnten:
Dokumente, die ihn as »KZ-Baumeister« auswiesen, hatten wir schon
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veroffentlicht. Es wurde aber, wie wir heute wissen, sehr zu Recht,
die Echtheit der Unterschriften angezweifelt. Die Dokumente be-
fanden sich in Ostberlin, Robert Neumann hatte sie gesehen. Die
SED waollte sie nicht herausgeben, aus gutem Grund. Sie waren si-
cher nicht echt. Wir entwickelten eine Reihe von Planen, wie wir
die Echtheit der Dokumente beweisen kdnnten, die aber alle auf
unerkléarlichste und abenteuerlichste Weise scheiterten.

Zunéchst wollte ich eine Reise der wichtigsten Chefredakteure
nach Ostberlin organisieren, dort sollten internationale Experten
die Dokumente analysieren. Robert Neumann gewann auch Buce-
rius (seinen Nachbarn im Tessin) fir einen solchen Plan, aber Aug-
stein sagte ab. Er hétte da einen eigenen Draht, sagte er, versprach,
wieder anzurufen, und lief3 nichts mehr von sich héren. Darauf ent-
wickelten wir Plan zwei, die Dokumente sollten bei »rororo aktu-
ell« erscheinen, und der Rowohlt Verlag sollte die Dokumente pri-
fen lassen. Ich brachte Professor Kaul, mit dem ich auch nach der
Trennung von der Partei gute Beziehungen beibehalten hatte, mit
Raddatz zusammen, sie haldten sich auf Anhieb, aber eine Zusam-
menarbeit wurde vereinbart. Nach langem Hin und Her stimmte
die SED zu, die Dokumente wenigstens ins neutrale Ausland zu
lassen. Kaul setzte sich selber mit den Dokumenten in seinen gri-
nen Mustang und fuhr in die Schweiz, Raddatz besorgte einen der
besten Schweizer Unterschriftenexperten, der auch fiir den Schwei-
zer Geheimdienst arbeitete. Kaul, plétzlich in seinem Hotel zimmer
in Genf festgenommen und zur Abreise aufgefordert, sah endlich
einen Grund abzusagen und reiste ab. Ledig-Rowohlt schimpfte
wie ein Rohrspatz tber die riesigen Spesen fiur die vielen Reisen,
die er umsonst gezahlt hatte. So gaben wir den Enthtllungsplan auf
und schrieben nur noch witende Leitartikel gegen Libke, der wei-
ter Prasident blieb. Erst gegen Ende seiner Amtsperiode, as sein
vorzeitiger Rucktritt schon beschlossen war und er nur noch einige
Monate zu amtieren hatte, liel Nannen die gefélschten Dokumente
fur viel Geld fur den stern »prufen«, und er veroffentlichte se™
Lange vor den »Hitlertageblchern«, die auch gefélscht waren.

Mit Bucerius' Privatjet flogen wir von Locarno zurick nach
Hamburg. Vorher gelang es mir, dem grof3en Kollegen Buci auszu-

Diese Dokumente wurden jahrelang in der Bundesrepublik zum Gegenstand
von Angriffen gegen den Bundesprasidenten.
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reden, die ganze ZEIT auf Magazinformat umzustellen und im
Kupfertiefdruck erscheinen zu lassen. Das hétte mir gerade noch
gefehlt, das héatte konkret nun wirklich geféhrlich werden konnen,
meinte ich damals. Wéhrend die Umbruchplane fir die neue ZEIT
auf den Tragfléchen ausgebreitet wurden, pries ich Bucerius die Vor-
zlige des schonen alten ZEIT-Formats und schwor, daf die Stamm-
kundschaft eine so radikale Umstellung nie verzeihen wirde. Buce-
rius befolgte diesen Rat, der sicher nicht nur von mir kam, und legte
das ZEIT-Magazin nur im Kupfertiefdruck als Beilage der ZEIT bei.
Es blieb, wie wir wissen, kurzlebig und hatte nie grof3en Erfolg.

Wahrend unsere schon damals auch ohne theoretische Begriindung
antiautoritar, das heif3t gar nicht erzogenen, auf atere Leute nicht die
geringste Ricksicht nehmenden Zwillinge wahrend des ganzen Flugs
Uber seinen Schol? kletterten, ihn an der Nase zogen und ihn keine
Minute zur Ruhe kommen lief3en, klarte Ulrike den kinderlosen Ver-
leger Uber die antiautoritare Studentenbewegung und die verhangnis-
volle Rolle des liberalen Establishments auf. Er blieb untiberzeugt,
aber war beeindruckt von dieser fabelhaften, »gescheiten« Frau.

Gegendffentlichkeit - ein  anderer Name fur Enteignung?

Die Studentenbewegung war inzwischen, von Urlaubs- und Seme-
sterferien kaum beeintrachtigt, weiter eskaliert. Alles schienin diesem
Herbst und Winter im Um- und Aufbruch, ales schien machbar.
Nach Vietham nehmen wir, schon einmal in Schwung, im Dezember
'67 auch noch den Kampf gegen den portugiesischen Kolonialismus
auf und berichten live Uber die »Befreiungsbewegung in Angola«.
Mit Unterstitzung von konkret begannen die Studenten von
Berlin ihre Anti-Springer-Kampagne, die in der Parole »Enteignet
Springer« gipfelte. Der stern (also der Gruner+Jahr-Konzern) un-
terstitzte die Kampagne nicht nur mit Archivmaterial, sondern
auch mit Rat und Tat. Das dauerte fast ein halbes Jahr, bis schlief3-
lich Springer, ernsthaft besorgt tiber so viel unverhoffte, ganz und
gar unerwinschte Publicity und die Aussicht, eine neue, sozialde-
mokratische Regierung konnte tatséchlich einmal so etwas wie Auf-
lagen- oder Umsatzbegrenzung beschlief3en, gleich finf seiner Zeit-
schriften Uber einen kurzen Umweg verkaufte, die meisten an den
Gruner+Jahr-Konzern (den Verlag des stern). Ob es da Zusam-
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menhénge gab? Ich habe das damals behauptet, niemand hat mir
widersprochen. Pl6tzlich war jedenfalls beim stern kein Geld mehr
da fir die »Springer-Basisgruppen« und das »Springer-Tribunal«.
Und kein Archivmaterial. Aber nach dem Attentat auf Rudi
Dutschke brauchte man auch kein Archivmaterial mehr. Man ar-
gumentierte nicht mehr mit Zahlen und Daten, sondern mit Stei-
nen und Brandsétzen, den Molotowcocktails.

Einmal auf die Idee gekommen, Zeitungsmacht zu beschneiden
und Pressezaren zu entmachten, ale Entscheidungsbefugnisse an
die Redakteure zu vergeben, blieb man aber nicht bei Springer ste-
hen. Selbst meine oft etwas hergeholten und aus Sachzwéngen nicht
ganz zu begriindenden Dauerattacken gegen Augstein vermochten
nicht, die linke Offentlichkeit von einer Schnapsidee abzuhalten,
die schon Ende des Jahres '67 in einigen Gehirnen herumgespukt
haben mag, die Idee, auch Ro6hl zu enteignen.

Nun war freilich konkret zu diesem Zeitpunkt das denkbar un-
geeigneteste Objekt fir ein solches Vorhaben: Es handelte sich um
keinen marktbeherrschenden Konzern, sondern um ein Miniobjekt,
das nach jahrelangem Herumkrebsen gerade ein Jahr lang etwas im
Aufwind segelte. Ein Firmenkapital oder irgendwelche anderen Ka-
pitalreserven waren nicht vorhanden, im Gegenteil: Die Firma war
unterkapitalisiert. Vor alem die »Entmachtung des Herausgebers«
und die »Ubernahme der Macht durch die Redakteure« war gar
nicht durchfihrbar: War ich doch immer noch fast der einzige Re-
dakteur, fir Ausland, Inland, Studentenpolitik, Sex und Kultur glei-
chermaf3en verantwortlich. Nur der 20jahrige Stefan Aust war bei
uns geblieben. Er schmif? mit dem Elan und der Unbefangenheit
des reinen Toren den immer grofRer werdenden Laden.

Versuche, in konkret so etwas wie ein sozialistisches oder besser
gesagt jugoslawisches Modell (= Sozialismus in einer Firma) einzu-
richten, mufdten sich also notwendigerweise zunachst darauf kon-
zentrieren, die notleidenden L ohnabhangigen erst einmal in den Be-
trieb hineinzubekommen, um dann mit der Enteignungsdebatte zu
beginnen. Ohne Mitarbeiter keine Mitbestimmung oder gar Ent-
eignung. So kam es schon im Herbst des Jahres '67 zu Hilfs- und
Kooperationsangeboten verschiedenster Art. Ich roch den Braten
nicht oder erst zu spét, denn ich brauchte tatséchlich ein paar Mit-
arbeiter, wenn ich die Zeitung auf 14tégliches Erscheinen umstellen
wollte. Vor alem Steffens und seine schnell anwachsende Ver-
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triebsabteilung bestanden auf einer haufigeren Erscheinungsweise
und damit auf Verdoppelung der verkauften Exemplare. Ende des
Jahres war das 14tégliche Erscheinen bereits beschlossene Sache, es
ging nur noch um den Termin. Es war eine Fehlentscheidung. Die
Zeitschrift war in keiner Hinsicht konsolidiert. Unten in Frankfurt
widerstand der Kollege Nikel allen diesbeziiglichen Verlockungen,
blieb beim monatlichen Erscheinen von Pardon, und hielt so bis
1982 durch, wéahrend ich, wie beim Mensch-Argere-Dich-nicht-
Spiel rausflog und den ganzen Weg noch einmal zuriicklegen mufite.

Rudi Dutschke macht Urlaub in Kampen

Schon im Herbst kamen immer haufiger Leute ins Haus, die sich
in selbstloser Weise bereit erklarten, »die politische Basis zu ver-
breitern und die personelle Basis zu erweitern«. Das horte sich
etwas vage an, klang aber ganz gut. Was war damit gemeint? Viel-
fach war davon die Rede, man wolle eine breite Diskussion fihren
und neue Modelle erproben. Alle wollten sie ein »Konzept ent-
wickeln«, offenbar in der Annahme, so etwas fehle der Zeitschrift.
Man misse, so erklarte man mir, die »einzigartige Chance wahr-
nehmen, mit konkret Gegendffentlichkeit herzustellen«, was immer
sie darunter verstanden. Ich habe spéater ausfiihrlich beschrieben,
was »Gegenodffentlichkeit« in Wirklichkeit war: eine wirksame
Phrase der 68er Agitation. Manches von dem, was sie sagten, leuch-
tete mir zwar halbwegs ein, vieles aber schien mir versponnen und
wirklichkeitsfremd, wenn nicht einfach Blédsinn zu sein.

Injenen Zeiten kam viel Besuch in die Redaktion. Aus Berlin, Min-
chen, Frankfurt und anderen Zentren der Bewegung, es kamen
SDSler, Studentenfihrer, Basisgruppen und Einzelkadmpfer, junge
Schriftsteller, Fotografen und Grafiker, Journalisten und solche, die
sich dafiir hielten. Die meisten hatten noch kaum etwas veroffentlicht,
waren aber fest davon Uberzeugt, dal’ daran nicht ihr schlechter Stil
oder Mangel an Begabung schuld sei, sondern der Kapitalismus, der
Linkewie sie aus Zeitungs- und Rundfunkanstalten verbannen wolle.
Der erste Gang dieser Besucher war stets zur Buchhaltung, wo sie sich
ihre Fahrtkosten erstatten lieRen. Manche waren bescheiden und ver-
langten nur einen Benzinzuschul3, andere hatten es praktischer ge-
funden zu fliegen, um »schnell wieder zu Hause zu seink, in der Ba-
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sisgruppe, bei der brennend wichtigen politischen Arbeit. Selten hat-
ten sie einen brauchbaren Artikel dabei oder auch nur gutes Material
zu einem Artikel. Wenn es einmal eine wirklich exklusive Story gab,
boten sie die dem stern oder dem SPIEGEL an, weil die mehr zahlten
und weil es »politisch wichtig« sei, »wegen der gréf3eren Verbreitung«.
Mit uns wollten sie lieber diskutieren. Uns wollten sie die lang-
weiligen Manuskripte anbieten, endlose Protokolle, seitenlange Do-
kumentationen, uferlose Diskussionen und langatmige, ausfihrliche
Grundsatzreferate. Alles so Sachen, die der SPIEGEL und der stern
ablehnten. Bei uns, meinten sie, ginge das, wir seien doch eine linke
Zeitung. Sie glaubten teilweise wirklich, dald der SPIEGEL eine
Verdffentlichung abgelehnt hatte, weil sie gegen den Kapitalismus
war, zu links war, zu hart und unerbittlich. Die Idee, dafd es auch
unter Sozialisten gute und schlechte Schreiber, Fotografen oder Ka-
rikaturisten gibt, kam ihnen nicht. Noch schwerer fiel esihnen ein-
zusehen, dal3 gerade eine kleine Zeitung wie konkret, fast ohne An-
zeigen und mit einer wenig stabilen Auflage, ganz besonders lesbar
und interessant gemacht sein mifdte. Sie brachten mir zum Beispiel
ein Foto von einer Demonstration, schlecht belichtet und verwackelt,
mit winzigen Gestalten darauf, die nicht zu erkennen waren und
nicht den geringsten Seh-Reiz ausstrahlten. Ich sagte: »Das ist ein
schlechtes Foto, das bringen wir nicht.« Dann antworteten sie unge-
rahrt, das sei aber politisch wichtig, unheimlich wichtig sogar, und
ich misse das bringen, sie wollten jedenfalls dartber diskutieren.

Wir diskutierten. Wir diskutierten unaufhorlich. Die Halfte der
Zeit, die wir eigentlich fir die Herstellung und Verbesserung der
Zeitung benétigt hatten, verplauderten wir mit unseren neuen an-
tiautoritaren Freunden. Es war die Fortsetzung der »Partei« mit an-
deren Mitteln. Diese Genossen aber waren hartnéckiger. Irgendeine
Art von Selbstbeschréankung lag ihnen fern. Das Jahrhundert der
unbegrenzten Moglichkeiten schien ja angebrochen zu sein: jeder
ein Dichter, jeder ein Kinstler. Wir wagten kaum noch, solche Ba-
nalitaten wie »Verkauflichkeit« oder »gut gemachter Journalismus«
in die Debatte zu werfen, aus Angst, fur altmodisch, ungebildet
oder gar reaktionar zu gelten.

Was hiel eigentlich »die personelle Basis verbreitern«? Sie woll-
ten bei uns als Redakteure arbeiten, fir ein ziemlich happiges Ho-
norar. Es versteht sich aber fast von selbst, da3 sie sich keineswegs
as Bewerber um einen Job einfihrten. Das Normale wére ja gewe-
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sen, hereinzukommen und zu sagen: »Donnerwetter, macht ihr aber
eine gute Zeitung, obendrein mit einer so hohen Auflage. Also
mochten wir uns bei euch bewerben.« Solche Leute kamen aber
nicht. Statt dessen kamen welche, denen die blofRe Erwahnung von
Geld schon Unbehagen zu bereiten schien, eine Banalitat, die von
den wichtigen Fragen des Lebens ablenkt. Sie wurden nicht mide
Zu betonen, dal3 sie eigentlich gar nicht darauf angewiesen seien,
aber aus Verantwortung fir das Ganze mir, in erster Linie aber
»dem Blatt«, wie sie es nannten, helfen wollten.

Das galt fur beide Gruppen, mit denen von Herbst '67 bis Som-
mer '69 verhandelt wurde: eine Gruppe stern-Redakteure um Bis-
singer und Neuhauser sowie ein Berliner Kollektiv, bestehend aus
Nirumand, Peter Schneider, Semmler, Gaston Salvatore, Rudi
Dutschke und einem gewissen heute in Vergessenheit geratenen
Siepman. Auch Enzensberger hatte seine Mitarbeit bei diesem Kol-
lektiv zugesagt, war aber wie immer zu beschaftigt, um auch nur an
Verhandlungen teilzunehmen.

Ich flog in diesen Wochen und Monaten wie in friheren Zeiten oft
nach Berlin, um die APO-Prominenzen endgtiltig fir meine Zeitung
Zu gewinnen. Auch ich suchte ja nach einer neuen Identitat und war
von der charismatischen Personlichkeit Rudi Dutschkes angezogen.
Noch einmal war ich naiv und voraussetzungslos bereit, mich unter-
zuordnen, irgendwo einer »dritten gemeinsamen Sache« zu dienen.
Dutschkes ernsthaftes Wesen, seine von fast allen Beobachtern ge-
schilderte personliche Ausstrahlung hinderte mich, die Verlogenheit
und unverbindliche Theatralik der anderen wahrzunehmen."* Man

2008, im gleichen Jahr, in dem eine Stra3e in Berlin in »Rudi-Dutschke-
StraRe« umbenannt wurde, werden auch die Reden des von vielen wie ein
Moses der 68er verehrten Rudi kritisch unter die Lupe genommen. Ausge-
rechnet in der linken taz wundert sich ein Mitarbeiter, Jirgen Roth, der zu-
fallig noch einmal eine Talkshow von 1976 mit dem einstigen APO-Fihrer
gesehen hat, da niemand damals dessen hohles Pathos durchschaut hétte.
Roth zeigte sich Uberrascht angesichts der »abgrunddummen Wiederholung
der abgegriffensten Phrasen« des vor »stierer Arroganz und der schieren
Freude an seiner Présenz im TV fast zergehenden« Dutschke, der beispiels-
weise folgendes dufllerte: »'ne Generation ist 'ne Tendenz. Ich meine damit
nicht 'ne gesamte Quantitét, sondern 'ne historische Qualitét.« Nun dirfe
man, so Roth, diesen Albtraum von 68« endlich getrost »ignorieren, abha-
ken, vergessen.« (Zitiert nach FAS vom 22. 06.08)
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scheute sich damals ja schon, in der Gegenwart des Uppig verdie-
nenden Enzensberger oder des der obersten chilenischen Gesell-
schaftsschicht entstammenden Gaston Salvatore tberhaupt noch
eine Krawatte zu besitzen, geschweige denn zu tragen. Der tief-
ernste, trotz endlosem Deutschlandaufenthalt (bis heute, Stand
2008) hartnackig gebrochen deutsch redende Nirumand liefd in uns
eher Assoziationen an die halbverhungerten persischen Kleinbau-
ern aufkommen als an seine Familie, schwerreiche persische Tep-
pichhéndler, von denen einige sogar am Hof des Schahs verkehr-
ten. Nur wenn es darum ging, Honorare und Gehalter fir das
zukinftige »Berliner Kollektiv« auszuhandeln, kam der Geist sei-
ner persischen Ahnen Uber den Anwalt der Unterdrickten, und
keiner konnte so z&h um ein paar tausend Mark mehr oder weniger
feilschen wie er.

So saf3en wir denn in Dutschkes Wohnung - er wohnte mit Gret-
chen in einem Keller bei Theologieprofessor Gollwitzer -, sal3en
auf Kisten und unbequemen Stihlen, und ich war beschédmt und
verwirrt. Die GroRblurgersbhnchen Semmler, Nirumand und Sal-
vatore sal3en wie Richter in einem Schwurgericht um mich herum,
der ich ihnen schliefllich Platz in meiner Zeitschrift anbot. Sie sahen
mich mit ernsten, prifenden Gesichtern an, hatten kein Verstand-
nis fur Scherze, Ironie oder irgendwelche Abschweifungen. Meine
Beschamung, ja Ruhrung Uber diese in @&mlicher Kleidung unra-
siert herumsitzenden, Essen und Trinken, Freizeit und Erholung
geringschatzenden Genossen war grof3. Fast ware mein schlechtes
Gewissen mit mir durchgegangen, und ich héatte ihnen den ganzen
Verlag, fur den ich mehr as zwolf Jahre meines Lebens ohne An-
stellung oder Gewinn gearbeitet hatte, aus lauter Uberschwang und
Zerknirschung geschenkt. Im Grunde war es auch das, was sie
wollten: Die Zeitung in des Volkes Hande Uberfihren, zunéchst
stellvertretend in ihre eigenen. Wie es vor ihnen und nach ihnen
viele wollten, selbsternannte Vertreter des Volks. Die Mentalitét ist
geblieben. Siehe SPIEGEL, Stand 2008.

Vor solchen wahnwitzigen Schenkungsaktionen bewahrte mich
glucklicherweise mein zweites Ich, das Eigennitzige in mir, das stets
mit meinem schlechten Gewissen im Clinch lag. Dieses zweite Ich
wurde méachtig unterstitzt durch meinen Geschéftspartner Klaus
Steffens.

Ich war jederzeit bereit, den guten Menschen von Sezuan zu spie-
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len: die »Shen Te«, also Haus und Hof den Unterdriickten und Aus-
gebeuteten zu opfern. Steffens war von Anfang an die Rolle des
»Vetters Shui Tax zugedacht, der Héarte und Unerbittlichkeit an den
Tag legt, die notwendig sind, damit am Ende der kleine Tabakladen
Uberhaupt noch vorhanden ist. So behielt ich meine Identitat und
meine Zeitung. Zunéchst.

Allmahlich gewthnte man sich daran, in mir weniger einen Ge-
nossen, sondern nur noch einen sympathisierenden Mé&zen der Be-
wegung zu sehen, einen Mini-Feltrinelli. Ich spendete Geld, lieferte
Archivmaterial und machte mich auch sonst nitzlich. Als
Dutschke, von Taxifahrern verfolgt, fast gelyncht worden wére und
aus Berlin fllchtete, fand er, wie einst Berlin-Flichtling Neuss, bei
uns Unterschlupf. In Blankenese Uberredete ich ihn, »aus Tarn-
grunden«, wie ich sagte, sich zu rasieren und ein weif3es Hemd an-
zuziehen. Spéter, als er vor Schlafmangel kaum noch aus den Augen
sehen konnte und trotz guter Kondition ziemlich am Ende war, lud
ich ihn ein, zur Erholung nach Kampen zu fahren, und brachte ihn
dort bei meiner gastfreundlichen Wirtin Anni Schugardt unter. Als
er mit Gretchen dort anlangte und ihm die Zimmer gezeigt wur-
den, sagte er: »Was soll ich eigentlich hier?« - »Se sollen sich erho-
len«, sagte Anni Schugardt, und Rudi war zufrieden, wanderte un-
ruhig auf der Insel herum und langweilte sich zu Tode. Erholte sich
aber trotzdem und schrieb Frau Schugardt ins Gastebuch:

Das Leben als ein Urlaub/vom Tode zum Tode/soll in Zukunft
nicht mehr gespalten sein/in langausdauernde Arbeit / und kurze
Erholung./Wir machen dann alle einen einzigen Urlaub./Auch Frau
Schugardt kann dann taglich/die Schonheit dieser Insel  und/der
groen Weltinsel bewundern/und muf3 nicht immer fir die Gaste
arbeiten und so weiter. Herzlichen Dank lhr Rudi Dutschke und
Gretchen und der in zwel Monaten zur Welt kommende Sohn
Hosea Che. Kampen, September '67.«

Die Verhandlungen Uber das »Berliner Modell« zogen sich hin.
Es ging immer um Geld. Die Interessen waren verschieden. Wir
wollten prominente Anfihrer der Bewegung im Heft erscheinen
lassen - sie wollten ein Kollektiv verkaufen: gute und weniger gute
Texte in einem Paket. Schliefdlich waren wir uns fast einig. Die funf
APO-FUhrer kamen fir eine Fernsehaufnahme nach Hamburg und
blieben die Nacht bei mir. Ich versuchte, sie mit gutgewdirzten
Steaks und altem Wein in Stimmung zu bringen und eine freundli-
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che Atmosphére herzustellen. Sie aber gingen gleichmiitig wie Ka-
puzinermdnche durch mein schénes Haus und kippten die Trok-
kenbeerenauslese »Hallgartener Meerhdlzchen« wie Mineralwas-
ser herunter, wahrend sie Uber neue Strategien des Imperialismus
oder Uber geplante Projektgruppen debattierten. Dann aber, in vor-
geruckter Stunde, konnte ich sie doch noch erfreuen: Wéahrend sie
Uber die sich »verschérfenden Klassenkdmpfe« redeten, fihrte ich
ihnen meine neueste Errungenschaft vor: das Schnellfeuergewehr
Landmann-Preetz, ein waffenscheinfreies Kleinkaliber.

Far mich war's eine Spielerei - ein bi3chen Erinnerung ans Ge-
wehr 41, ein bif3chen altkommunistische Romantik: »Waffen in den
richtigen Handen«. AufRerdem schief3en ale Rohls gut. Mein Grol3-
vater war Schitzenkoénig in einer Gilde, die als Danziger Birger-
wehr schon im 15. Jahrhundert gegen den Ritterorden angetreten
war, Bruder Wolfgang wurde mit zwolf Schitzenkénig. Jedenfalls
war ich zu diesem Zeitpunkt sicherlich der einzige Linke in der
Bundesrepublik, der (zum Entsetzen Ulrikes) eine solche Waffe
besali.

Die Landmann-Preetz wurde spéter die erste Waffe der Baader-
Meinhof-Gruppe in ihrer frihen, heroisch-romantischen Phase.
War es Zufall, Nachahmung? Direkte Nachwirkung des Beispiels?
Ich glaube nicht. Andere Griinde lieRen diese ziemlich unpréazise
schieliende Biichse, die oft Ladehemmungen hatte, zum bevorzug-
ten Anarchistenspielzeug werden: Das kleine Gewehr hat, ver-
mutlich um entsprechende Vorstellungen bei naiven Leuten zu
wecken, das Aussehen einer Maschinenpistole. Wahrscheinlich war
das auch der Grund, warum sie nun hier, an einem Winterabend in
Blankenese, bei den im Beduinensitz auf meinem Teppich hocken-
den APO-Flhrern staunend von Hand zu Hand ging wie die erste
Feuerwaffe bei Eingeborenenhduptlingen. Besonders Semmler* lief3
sie nicht von seinem Schof3: »Die schiefdt wirklich, richtige Patro-
nen. Die hauen durch, was?«

In vorgeruckter Nachtstunde zogen wir in den Keller unseres
Hauses, stellten Flaschen, alte Glihbirnen und Kerzen as Ziel-
scheiben auf und ballerten drauflos. Die Schiisse des Kleinkaliber-

Gerd Semmler, Steine-Semmler seit der »Schlacht« der mit Brandsatzen be-
waffneten militanten K-Gruppen gegen die Berliner Polizei. Zur Zeit immer
noch Kommentator der raz, Stand August 2008.
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gewehrs verursachten in den leeren Kellerrdumen einen firchterli-
chen Larm, und schliefllich eilten meine Nachbarn witend in
Nachtjacken herbei und drohten, die Polizei zu holen. Mit viel
Uberredungskunst scheuchte ich die Genossen hinauf in ihre
Betten, es war ohnehin fast Morgen. Sie waren zum erstenmal
begeistert von mir. Es war wohl noch die Stimmung der Viva-
Maria-Phase, die sie beflligelte, natirlich auch die gute Trocken-
beerenauslesen »Hallgartener Meerhdlzchen« und »Piesporter
Goldtropfchen«, die sie gleichmiitig gebechert hatten. Ich wurde
allgemein gelobt, weil ich, mit den Tucken des Gewehrs vertraut,
am besten geschossen hatte. Dutschke schol3, glaube ich, die meisten
Nieten.

Zwei Monate spéter schol3 einer auf ihn. Rudi Dutschke kam aus
Prag, wohin er fur konkret - begleitet von Stefan Aust und Kuby-
Sohn Clemens - gefahren war, um den Prager Fruhling in Augen-
schein zu nehmen. Er war sehr skeptisch, fing, zuriickgekehrt nach
Berlin, an, einen Prag-Bericht fur konkret zu schreiben, hatte zwei
Seiten fertig und unterbrach die Arbeit nur, um Nasentropfen fir
den Saugling Hosea Che zu holen. Da schof3 ihn Bachmann vom
Fahrrad. Rudi rang mit dem Tode, und Semmler rief die Genossen
zum Sturm auf die Springer-Héauser. Die APO verlor, diesmal end-
glltig, die Leichtigkeit und Heiterkeit ihres Anfangs. Man begann
nach Gegengewalt zu rufen. Man begann, sich nach Waffen um-
zusehen, und fand Steine und Holzlatten und Brandfackeln. Man
wendete Gewalt an - erst einmal Gewalt gegen Sachen, gegen Sprin-
gers Sachen. An das Schielen auf Menschen, an die Landmann-
Preetz dachte damals wohl niemand. Am allerwenigsten Ulrike, die
diese Waffenspielereien bei mir und meinem Bruder Wolfgang hafdte
wie die Pest. Sie hatte as christliche Pazifistin angefangen und ver-
abscheute Waffen und Uniformen. Nach ihrer Kopfoperation und
diesen nie zu vergessenden furchtbaren Schmerzen hatte sie eine
panische Angst vor dem Knall auch nur einer Spielzeugpistole.

Ich hatte mein Spielzeug schnell satt und schenkte es bald darauf
meinem Schitzling und Freund Harry Rowohlt zur Hochzeit. Ich
wuldte, dal’ es sein schonstes Hochzeitsgeschenk sein wirde. Der
hatte nun ein echtes Kleinkindverhaltnis zu Waffen. Nur spielte er
nicht mehr Rauber und Gendarm, sondern Revolutiondr und CIA-
Mann. Auf der Buchmesse '68 wachte er vor dem Stand der »Eu-
ropdischen Verlagsanstalt« in einer original Fidel-Castro-Uniform
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mit Maschinenpistole aus dem Bihnenfundus der Frankfurter
Stadtischen Buhnen. Am Ende seiner konkret-Zeit as Redakteur,
als die Putschisten schon die halbe Redaktion besetzt hatten,
erschreckte er noch Gremliza und Neuhauser mit n&chtlichem
Geballer aus seinem Platzpatronencolt Single Action, Peacemaker,
ein Kilogramm schwer. Originalton, vom echten kaum zu unter-
scheiden.

Abgesehen von diesem schénen Geschenk der Landmann-
Preetz, Gber das Harry sich sehr freute, war die Hochzeit ein ech-
ter Horrortrip. Ich hatte ja damals den Kampf gegen Pseudolinke,
Drogenverharmloser und Anarchoflipper schon aufgenommen, sald
aber ahnungslos, die Braut Ulla auf dem Schol3, in dem alternati-
ven Bunker, wo die Riesenhochzeit stattfand. Da wurde ich von
einem Haufen Hamburger Subkultureller, die in Harrys Hoch-
zeitsfeier einmarschiert waren und sich mit Hasch und Korn Mut
gemacht hatten, zum erstenmal angepobelt. »Raus, kleiner Rohl«,
schrieen sie. Schliefilich »enteigneten« sie meinen Mausbibermantel
und schickten sich an, ihn auf dem Hof feierlich zu verbrennen.
Doch die liebe alte Genossin Emmi Biermann, Wolf Biermanns
Mutter, mit der ich befreundet war, Uiberzeugte die Jungs mit ernst-
haften Kommunistenworten davon, daf3 ein Mantel, auch ein Pelz-
mantel, kein Produktionsmittel sei. Morgens um vier bei klirrender
Kélte konnte ich ihn wieder in Empfang nehmen.

Damals war ich schon endgiiltig der Buhmann der linken Subkultur
geworden: der Mercedes-Kapitalist, der eine linke Zeitung macht und
gegen Gewalt und Drogen geschrieben hatte, zum Beispiel den Arti-
kel »Genossen, wir haben Fehler gemacht!« und »Hasch macht
dumm!«. Fir unswar damals, 1970, die Kurskorrektur in bezug auf die
Drogenverharmlosung bereits abgeschlossen - unter schweren Kamp-
fen und Auseinandersetzungen. Der von mir in Hamburg einberufene
Drogenkongrefl hatte gerade stattgefunden. Siehe weiter unten.

Drei Kugeln auf Rudi Dutschke. Wer schol3 sie?

Ende des Jahres '67 war Ulrike ausgezogen. Im Februar reichte sie
die Scheidung ein. Im Méarz wurden wir geschieden. Das hétte das
Ende von konkret sein kénnen, denn wir lebten in Gutergemein-
schaft, der »Zugewinn« mufite also geteilt werden. Der war eigent-
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lieh nicht in Zahlen zu messen: Ulrike hatte einen klangvollen,
jederzeit bei Funk- und Fernsehanstalten in bare Minze umzu-
wandelnden Namen »zugewonnen«, meine Arbeit steckte im Blatt,
in der GmbH, im Titel konkret. Aber nur dieser war in Geldwert
zu ermitteln, nach Umsatzzahlen, die vorlagen, nach Auflage und
Reingewinn. Ein Drittel hatte Ulrike beanspruchen kénnen, das
héatte das Ende von konkret bedeutet, schon damals.

Doch Ulrike hatte einen sogenannten linken Anwalt, Kurt Groe-
newold, ich einen normalen Scheidungsanwalt, den Griechen Ares
Dammassiotes. So behielt ich Verlag und Haus. Ulrike wurde aus-
gezahlt, die Sachen wurden geteilt, ihr Anteil am Haus in eine Hy-
pothek umgewandelt. Wahrend sie, unterstiitzt von einer grofen
Zahl mich verfluchender Freundinnen (Ehefrauen unserer Partyre-
publik), auszog und ihre Mobel in einem Transporter verstaute, war
ich Uber Ostern in Gran Canaria. Die Flugverbindungen dahin
waren unsicher, Briefpost gab es kaum. Mit zwei Tagen Verspatung
erreichte mich die Nachricht vom Attentat auf Dutschke. Ein Flug-
zeug war tagelang nicht zu bekommen. Als ich endlich zurlick in die
Redaktion kam, waren die Osterunruhen vorbei. Die Situation hatte
sich grundlegend verandert.

Der Zorn Uber die intellektuellen Urheber des Mordanschlags
war Uber ale Mallen aufgebrandet, hatte alle bisherigen Grenzen
Uberschritten, ale Hemmschwellen durchbrochen. Aber er hatte
sich als ohnméchtig erwiesen. Erwies sich weiter als ohnmachtig im
noch blutigeren franzésischen Mai, an dem Millionen teilnahmen,
auch Arbeiter. Auch sie unbewaffnet - auRer mit Latten und Stei-
nen. Sozialdemokratie hier und Kommunistische Partei da wiegel-
ten ab, glaubten nicht an die Kraft der Massen zu einer fundamen-
talen Anderung der Gesellschaft oder wiinschten sie gar nicht.
LieRen sich von dieser Entscheidung auch nicht von ein paar tau-
send faustereckender Studenten abbringen. Vor Paris standen, wéah-
rend die Schriftsteller schon mit einer tiefgreifenden Umwalzung
rechneten und rote sowie schwarze Fahnen nicht nur Uber der
Universitat, sondern auch Uber den grof3en Fabriken wehten, die
Eliteeinheiten der franzésischen Armee, Fallschirmjager und Pan-
zer bereit - bei uns war noch nicht einmal der Bundesgrenzschutz
mobilisiert worden. Als die Illusion des grof3en roten Mai verraucht
war wie ein Feuerwerk, die letzten Demonstrationen fur und wider
verebbten, die Regierung gegen die sich abschwachende Bewegung
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zurtckschlug, mit Verboten, Schnellprozessen, mit hartem Zugriff
der Polizei, da machte sich eine Katerstimmung breit.

Langsam, nicht sogleich spirbar, wuchs eine tiefe Resignation.
Ein Prozel3, der heute in der Entpolitisierung vieler Schiler und
Studenten sichtbar wird. Rudi Dutschke, der einzige, der es allen
laut und deutlich héatte sagen kdénnen, dal3 gerade jetzt revolutio-
nare Geduld und schépferische Phantasie und Langer Marsch und
kihler Kopf nétig wéren, lag in Agonie, rang mit dem Tode. Zweit-
und drittrangige Propheten traten an seine Stelle: Propheten, die
nicht versprachen, aus Steinen Brot zu machen. Sondern Steine zu
Argumenten. Apostel, die nicht vom Heiligen Geist erfiillt waren,
sondern von Haschisch und LSD - Steinepropheten und Drogen-
apostel. Die Bewegung zerfiel.

Niemand wulite, wie es weitergehen sollte und wohin. Aber eines
war allen geblieben, eines blieb besténdig, das war in alen Irrungen
und Wirrungen noch immer geblieben: konkret. Die Auflage stieg auf
eine Viertelmillion an. Ab September wiirden wir 14téglich erscheinen.

Doch in dieser Zeit war unsere Zeitschrift langst kein Organisator
mehr, noch weniger ein Fihrer, sondern ein richtungsloser Spie-
gel der Bewegung: Verninftige Reformer, sozialistische Pragma-
tiker, Steine- und Drogenapostel erhielten darin wechselweise das
Wort.

Liebe mit Gewalt und Gewalt in den Metropolen

Nachdem fir lange Zeit an eine Mitarbeit von Dutschke nicht zu
denken war (er erholte sich nur mihsam und konnte kaum einige
zusammenhangende Sétze schreiben), hatten wir im Grunde das In-
teresse an dem »Berliner Modell« verloren. Das Berliner APO-Kol-
lektiv reprasentierte ja nicht einmal die Linken ihrer Stadt, ge-
schweige denn die Linken in der Bundesrepublik. Andererseits
verlangten sie, zwolf bis 19 Seiten der Zeitung, unredigiert und in ei-
gener Regie, aber auf unsere juristische und finanzielle Verantwor-
tung zu gestalten. Mein Geschéftsfuhrer Steffens warnte. Er, der mit
Nirumand nach Teppichhandlermanier um die Honorare feilschen
mufdte, meinte, hier sollten uns mit einem Riesenbrimborium gute,
schlechte und mittelméallige Autoren in einem Koppelverkauf an-
gedreht werden. Dennoch dréangte ich auf einen Versuch. Zum
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Gluck setzte Steffens durch, daf3 zuerst eine Probezeit vereinbart
wurde. Hier der Vertragsentwurf:

»Zwischen der konkret-Redaktion einerseits und einer Reihe von
Berliner Autoren andererseits, im folgenden kurz Berliner Biiro ge-
nannt, werden folgende Abmachungen angestrebt:

1. Dem Berliner Biro sollen folgende fur die auf3erparlamentari-
sche Opposition reprasentative Personen angehédren, deren Zu-
sammenarbeit mit konkret demonstrativ durch Aufnahme in das
Impressum sichtbar gemacht wird:

Rudi Dutschke

Hans Magnus Enzensberger
Bahman Nirumand

Ulrike Marie Meinhof
Gaston Salvatore

Peter Schneider

2. Diese Berliner Gruppe firmiert unter der Bezeichnung >Berliner
Buro< oder >konkret Berlin<.

3. Das Berliner Buro Ubernimmt die Herstellung und Gestaltung
von 19 Seiten einschlielllich Bildern. Die technische Herstellung
und Produktion dieser 19 Seiten erfolgt in Hamburg.

4. Der konkret-Verlag Ubernimmt Biro- und Telefonkosten fir das
Berliner Biiro nach dessen freier Verfigung in Hohe von DM 800.

5. Der noch zu benennende Vertreter erhélt ein Freies-Mitarbeiter-
Honorar von DM 3000. Fir weitere Mitarbeiter steht ein Ho-
norarfonds in H6he des in konkret Ublichen Honorars zur Ver-
fugung, den wir pauschal auf DM 2000 begrenzen.

Die eigentliche Zusammenarbeit beginnt mit dem 14t&glichen Er-
scheinen, also ab 1. September '68. Redaktionsschluf® fur diese
Nummer ist der 5. August 1968.

Der Vertrag beginnt mit dem 1. September 1968.«

Das schone Geld! Es war in der Tat ein Koppelverkauf. Fur drei
mittelmafig geschriebene Texte, die im Heft neun Seiten fullten und
normalerweise mit hdchstens 1500 Mark honoriert worden wéren,
zahlten wir 6000 Mark und viele hundert Mark Spesen. Fir dieses
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Geld hétten die Autoren bei einem Buchverlag ein ganzes Taschen-
buch schreiben missen. Dazu kam, daf3 schlechte oder mittelma-
Bige Autoren (wie Eckhardt Siepmann oder Jirgen Horlemann,
spéater Funktiondr der KPD/AQ) zusammen mit guten Autoren
wie Enzensberger as anonymes »Kollektiv« auftraten, so daR die
prominenten Namen, um die sich damals jeder Verlag rif3, gar nicht
in unserem Heft erschienen. Wenn die gleichen Leute Vertrage tber
Bilcher, Interviews oder Artikel mit »burgerlichen« Verlagen ab-
schlossen, zeichneten sie selbstverstandlich mit ihrem eigenen
Namen und fanden - fir Geld - auch nichts AnstéRiges am »Na-
mensjournalismus« und an der »ProminentenscheifBe«. Nur bei uns,
die wir es am meisten nétig hatten, uns auf dem Markt durchzuset-
zen, wollten sie eine Ausnahme machen. Wir waren ja eine linke
Zeitung. Da kdme es auf den wirtschaftlichen Erfolg nicht so an,
meinten sie.

Abkassiert wurde in harter D-Mark, geliefert wurden Luftbla-
sen und Gewaltverherrlichung. Uberdies war auch ideologisch
ziemlich fragwirdig, was das anonyme Redaktionskollektiv da aus-
gebritet hatte, das in »kollektiver Schreibweise«, das heilét in grau-
sigem Deutsch, »Zusammenhange zwischen der antiautoritéren
Rebellion in der Bundesrepublik und dem globalen antiimperia-
listischen Kampf untersuchen und daraus die Mdglichkeiten der zu-
kinftigen Strategie des antiautoritéaren Lagers entwickeln« wollte.
Von drei Aufsatzen kamen zwei zu spét und in einem miserablen
aulerlichen Zustand an, einer gar nicht. Statt dessen wurde uns ein
Auszug aus einem Buch von Rap Brown angeboten und ein nun a-
lerdings einmaliger Artikel, »Die Arzte von Huek, in dem die Tétung
bundesdeutscher Mediziner durch Vietcongtruppen bei der Einnahme
von Hue als berechtigte »Hinrichtung« dargestellt wurde:

»Die deutschen Arzte haben versucht, subjektiv ehrlich und
wohlgemeint (!) zu demonstrieren, wie Medizin in ihrem Heimat-
land betrieben wird und gléanzend funktioniert... Die Revolutio-
nare wissen, dald arztliche Tatigkeit ohne ein ausgepragtes gesell-
schaftliches und politisches  Bewuldtsein morderisch st
Traditionelle medizinische Hilfseinrichtungen in groen Sadten
sind nichts als ein Alibi fir die téaglichen Verbrechen des Volker-
mords. Die geschandeten Bauern, wenn sie als Soldaten der Befrei-
ungsarmee die groRen Sadte einnehmen, durchschauen nicht die
feinen Rationalisierungsargumente der Arzte hinter den feindlichen
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Linien. Se kennen nur die Wut dariiber, daR sich die Arzte nicht
den eigentlichen Problemen der Bevolkerung stellen ..«

Deshalb also wurden die Arzte »hingerichtet«. Aus Wut. Her-
ausgeber und fur den Inhalt verantwortlich: Klaus Rainer Rohl!
Diesen hanebichenen, lebensgefahrlichen und antihumanen Un-
sinn (vermutlich Horlemanns), den kein Vietcongfihrer, kein
Nordvietnamese je gebilligt hatte, abgedruckt zu haben, bleibt
meine Schuld. Gewil3, die Abmachung lautete, dal3 die Texte nicht
redigiert werden durften. Ich hétte sie aber als Ganzes ablehnen
mussen. Die anderen Aufsétze Giber Gewalt waren nicht besser. Der
Beitrag von Rap Brown war noch der am besten formulierte, schlug
aber in die gleiche Kerbe: Er schrieb aus dem Stadtgeféngnis von
New Orleans. Mitten im morderischen Rassenkampf pladierte er
fur Rache an den »Bullen«, also fir Mord.

Der zweite Aufsatz, »Gewalt in den Metropolen«, beschéftigt
sich mit den ersten Todesopfern, die auf Demonstrationen durch
Steinwirfe ums Leben gekommen waren. Er liest sich, im Juni '68,
wie eine theoretische Vorbereitung der RAF: »Wir sind auf die
Stral’e gegangen, und die Polizei hat uns niedergeknippelt. Wir
haben gréRRere Demonstrationen gemacht, und es wurde auf uns ge-
schossen. Jetzt sind zwei Menschen bei unseren Demonstrationen
ums Leben gekommen. Halten wir fest; es sind Steine geflogen,
nachdem zum zweitenmal auf uns geschossen worden ist. Solange
Springer seine Mordhetze, die schon zwei Mordanschlége zur Folge
hatte, weiterverbreiten darf, solange sich die Parteien hinter Sprin-
ger stellen, handeln wir in Notwehr ...«

Da taucht es auf, die Worte »Notwehr« und »zuriickschlagen«.
Wir schieRen zuriick! Und dann folgt, in konkret, zum erstenmal
der Aufruf zum bewaffneten Kampf: »In prinzipieller Hinsicht
endet die Frage nach der Gewalt in der Frage, ob wir entschlossen
sind, unsere Ziele zu erreichen ... Wir werden damit nicht warten,
bis noch eine Generation und noch eine Generation kaputtgemacht
wird, sondern wir wehren uns jetzt. Den Sozialismus werden wir
nur bekommen, wenn wir unsere Feinde wissen lassen, dafd wir alle
Mittel (Hervorhebung vom Verfasser) anwenden werden, die nétig
sind, ihn zu bekommen ...« Das liest sich heute wie eine Vorberei-
tung auf die Téatigkeit der RAF:

»Jetzt heildt die Frage: Konnen wir, die Studenten, Uberhaupt Ge-
walt anwenden, bringen wir das fertig? Und welche Formen der
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Gewalt bringen uns unserem Ziel ndher? ... Was die subjektive Seite
des Problems angeht, missen wir sehen, dald der aktive Widerstand
gegen das System der Unterdriickung nicht nur eine Voraussetzung
fir die Befreilung des neuen Menschen ist, sondern schon ein Stck
seiner Verwirklichung. Ein junger Heckenschitze aus Detroit sagte
einem Reporter, wie es ihm ging, als er sich von seinem Dach aus
mit dem Gewehr gegen die anrlickende Polizei verteidigte: >Es war
unbeschreiblich schon, Baby, du kannst es dir gar nicht vorstellen,
wie schon es war.a<Der das sagte, ist kein Zyniker. Er stellte durch
seinen Kampf einen Teil seiner verwisteten ldentitét wieder her. Er
machte sich in diesem Augenblick zu einem Menschen.«

Der Aufsatz von Peter Schneider war schon geschrieben. Ver-
fuhrerisch schon. Aber er war wie ales damals Geschriebene, falsch.
Und er hatte verheerende Folgen. Alle unsere damaligen Verof-
fentlichungen waren schon und pathetisch. Ebenso schdn wie das
Dutschke-Wort: »Wir machen dann alle einen einzigen Urlaub.«
Eine Utopie. Auch Rudi verstand revolutionare Gewalt as Gegen-
gewalt. Aber er selber wandte nie Gewalt an. Die RAF lehnte er ab.
In  konkret.

Ich habe diese ersten offenen Gewaltdiskussionen verdffentlicht.
Ich habe sie nicht ernst genug genommen. Wuf3te nicht, dal3 Worte
direkt in 9-mm-Geschosse Ubergehen kénnten, die Schonheit der
Utopie in die Uber Leichen gehende Ungeduld. Ich habe alles ver-
offentlicht, noch ein Jahr lang. Ich hielt alles fir Literatur, fir Theo-
rie. Bis mir selber die Scheiben eingeschlagen wurden, die Telefon-
leitungen zerschnitten, das Haus gestirmt, die Kinder entfihrt, die
Frau - mitgegangen - mitgefangen wurde.

Noch waren wir ahnungslos. Niemand hat damals protestiert,
keiner unserer Mitarbeiter sprang nach der Lektire des Aufsatzes
Uber die »Arzte von Hue« ab, ale liberalen Zeitungen &auferten Ver-
sténdnis, die groRen liberalen Verlage boten Héchstpreise fir
Cohn-Bendit und andere Gewaltapostel. Gabriele Henkel schéatzte
sich glucklich, Cohn-Bendit auf ihrer Party zu sehen. Die Libera-
len waren verdutzt, erschittert und auch ein bifdichen eingeschtich-
tert.

Ich war weder eingeschichtert von den Drohungen gegen mich,
noch hatte ich Angst. Ich ahnte nicht, was auf uns zukam. Meine
Phantasie reichte nicht aus. Ich Gberwarf mich mit den Berlinern,
nicht (nur), weil ich ihre Gewaltbeitrage ablehnte, sondern weil ich
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sie fur zu langweilig hielt, zu schlecht, unpunktlich abgeliefert und
Zu teuer.

Wir trennten uns in Gite. Die weiteren Veroffentlichungen jener
Gruppe erfolgten im »Kursbuch«, das Enzensberger in der Folge-
zeit ausbaute. Wir blieben, geschméht, aber viel gelesen, eine Mas-
senzeitung, eine lllustrierte fur Interessierte. Ich verstehe bis heute
nicht, dafl3 Leute wie Enzensberger und ihre Freunde, die die Nahe
zur lllustriertenpresse, zur Kolportage, zur einfachen Sprache, zum
Kompromif3 und zur Massenwirksamkeit verachteten, spéter dabei
mitwirkten, gerade meine Zeitschrift zu enteignen. Hatten sie nicht
eine eigene grinden kdnnen wie das »Kursbuch«?

Wir diskutierten nun Uber eine Alternative zum »Berliner Mo-
dell«, um das 14tagliche Erscheinen der Zeitschrift und ihren wei-
teren Ausbau zu sichern: Ich erwog, stern-Redakteur Bissinger als
Chefredakteur in die Zeitung zu holen. Oder Ulrike Meinhof. Ul-
rike schreibt in einem Brief:

»lch mul mich jetzt zwar ernsthaft und intensiv auf mein Fern-
sehspiel konzentrieren und kann nicht rumflitzen und mich ablen-
ken lassen, aber ich bin natirlich grundsdtzlich bereit, Dir in puncto
konkret beizustehen .. Aber ich kann mich nicht von Dir verein-
nahmen lassen. Ich méchte nicht zwanghaft mit Dir zusammenar-
beiten. Aber natUrlich bin ich willig, mitzudenken und zu planen.«

Der Hintergrund dieses Briefs: Ich habe Ulrike angeboten, sel-
ber die Stelle von Bissinger zu bernehmen oder zusammen mit ihm
das Blatt zu gestalten. Nach Hamburg zuriickzukommen mit alen
erdenklichen Konsequenzen. Diese Lésung lag durchaus nicht au-
Rerhalb des Denkbaren. Ulrike hatte sich in Berlin nicht eingelebt.
Sie fuhlte sich vereinsamt und sehnte sich vielleicht nach Hause,
dachte ich. Die Kinder ohnehin. Das 14tagliche Erscheinen, das
Steffens Vertriebs- und anzeigenmaRig bereits unwiderruflich fur
den 1. September festgelegt hatte, stand vor der Tir. Einen Chefre-
dakteur brauchten wir. Von allen denkbaren L 6sungen fand ich Ul-
rike die bei weitem beste. Sie war, dachte ich damals, im Vergleich
zu den Gewaltpropheten eher gemaligt und pragmatisch und wére
demnach ein gutes Bindeglied zwischen uns und den Berliner Ra-
dikalen gewesen. Auflerdem kannte sie die Zeitungsarbeit. War
schon Chefredakteurin gewesen, sogar wahrend des damaligen
14téglichen Erscheinens. Wir diskutierten lange hin und her. Aber
Ulrike fand schliefllich, daf3 ich noch »nicht die menschlichen Vor-
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aussetzungen« erfillte (1?), die sie fir notwendig hielt, wenn sie
einen solchen Schritt hétte gehen wollen. Jeder kann heute dariber
spekulieren, was sie damit gemeint hat, einschlie3lich Jutta Ditfurth.
Ulrike kann sich ja nicht mehr dagegen wehren. Aber es kam an-
ders. Nach ein paar Tagen erfuhr Bissinger von dem Plan und sagte:
»Nur einer kann Chefredakteur sein.« Mit diesem einen meinte er
sich.

Pokern aus der Westentasche

Also Bissinger. Die Verhandlungen mit ihm zogen sich auch hin.
Seit 1964 waren er und seine zierliche, hibsche Frau Freunde des
Hauses. Auch beruflich schien er an einer Zusammenarbeit Inter-
esse zu haben. Man mufite da etwas machen, meinte er oft, man
kodnnte so viel »machen«, er wiildte schon was. Er beobachtete sorg-
faltig die Entwicklung unseres Blattes, sagte nie ganz zu, aber auch
nie ganz ab. Behielt alle Eisen im Feuer. Er war Ende 20, sah aber
aus wie 19. Der uberaus harmlose Ausdruck seines Gesichts ver-
half ihm zu erstaunlichen journalistischen Uberraschungserfolgen,
andererseits litt er darunter, da3 man ihn sich praktisch nur immer
als »jungen Mannk, als Assistenten von irgend jemand, vorstellen
konnte. Schon im Dezember liel3 er sich von uns einen 4000-M ark-
Vertrag (Anfangsgehalt) und die Chefredaktion schriftlich zusagen.

Das zog sich bis 1968 hin. Am Ende des Sommers (es mufd am
Ende gewesen sein, denn wir safen im Garten in Blankenese und
alken von den ersten griinen Apfeln) waren wir schon ziemlich dicht
an einem Vertragsabschluf® mit Bissinger und seinem Textredakteur
Neuhauser, den er ebenfalls aus dem stern mitbringen wollte. Da
passierte etwas, was mich stutzig machte und mich veranlalite, die
Verhandlungen weiter in die Lange zu ziehen.

Mir fiel, besonders bei Neuhauser, eine Art Bereitwilligkeit, ja
Beflissenheit auf, die entweder gespielt war oder aber das Produkt
einer jahrelangen Téatigkeit in Verlagshausern mit gut zahlenden,
aber tyrannischen Arbeitgebern. Zum Beispiel entwarf Neuhauser,
der gerade fur den stern in Saigon gewesen war, in groben Ziigen
einen Artikel, den er fir konkret schreiben kdnnte. Unter anderem
kam er auch auf ein Gebiet zu sprechen, das fir uns besonders in-
teressant sein mufdte: das Nachtleben von Saigon und das Verhalt-
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nis der Amisoldaten zu den vietnamesischen Huren. Nun muf3 man
wissen, dafd sich Neuhauser als ausgepragt »linker« Journalist ver-
stand und selbstverstandlich fir den Vietcong und gegen den ame-
rikanischen Soldaten Partei nahm. In der Beschreibung der Saigo-
ner Freudenmadchen aber kam eine tiefe Menschenverachtung, ja
l&ndserhafte Zotigkeit zum Vorschein. Er schilderte sie mit ab-
schétzigen Ausdriicken, hinter denen ein biologistischer Jugend-
kult oder einfach nur bedenkenlose Schnoddrigkeit zu vermuten
war. »Die sehen aus wie abgehalfterte Gaule.«

Ich wurde pl6tzlich ganz niichtern, sagte sehr ernst, das sei doch
nicht der richtige Ton, wir seien hier nicht beim stern, so abgebriht
seien wir nicht. Diese Art der Berichterstattung Uber Menschen sei
schnoddrig, menschenverachtend, antihuman. Das fénde er sicher
doch auch? Genau diese Art von Journalismus wollten wir nicht
machen. Bestialisch seien in jedem Land allein der Faschismus und
die Ausbeutung, nicht die verwisteten Gesichter der Unterdrick-
ten. Nicht einmal die Gesichter der Peiniger und Ausbeuter seien
bestialisch, figte ich hinzu, auch sie seien nach Dutschke nur »Cha-
raktermasken«. Neuhausers Antwort entsetzte mich fast noch mehr
als das Vorangegangene. Er stimmte mir zu. Er sagte woértlich:
»Okay, Bol3, wird geéndert.« Wenn ich das so séhe, dann wirde er
das in konkret eben anders schreiben. »Kein Problem, Chef.«

Eigentlich hétte mir das reichen mussen, um die Verhandlungen
abzubrechen, aber eine weitere Episode kam hinzu. Einige Zeit sp&-
ter, es war schon Herbst '68, machte er seinen Antrittsbesuch in un-
serer Redaktion, die gerade in die Gerhofstralle am Gansemarkt
umgezogen war. Wir gingen durch die vielen, noch leeren Redakti-
onsrdume - Steffens hatte auf Zuwachs gemietet - und erreichten
das grof3e Chefzimmer. Junge Redakteure, Sekretdrinnen und freie
Mitarbeiter versammelten sich, um den zukinftigen Starautor zu
begrifRen. Getranke wurden herangebracht. Neuhauser legte mit
grol3er Geste los, war ganz groRRer Journalist, genof3 die Bewunde-
rung der unerfahrenen Zuhdrer fur den weitgereisten und erfahre-
nen stern-Mann. In jeden Satz flocht er einen meist aus dem Ame-
rikanischen kommenden journalistischen Fachausdruck ein und
gab sich auch as Kenner und Durchblicker zu erkennen, dem keine
menschliche Schwéche fremd war, der Nannen, Augstein, Bucerius
und Gott weil3 wen personlich kannte, auch in ihren intimsten
Stunden. Das ganze Auftreten Neuhausers wirkte auf mich wie eine
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Szene aus einem schlechten Film, in dem ein glasharter Illustrier-
tenjournalist dargestellt wird: ein eiskalter, Gber Leichen gehender
Profi, wie ihn Mario Simmel héatte erfinden kénnen. Am Ende des
Abends fuhrte er uns noch das neue Spiel vor, das unter stern-Jour-
nalisten gerade Mode war: Pokern aus der Westentasche.

Man lasse sich einen moglichst grofRen Anteil seines (hohen) Ge-
halts in Zehnmarkscheine umwechseln. Das Bindel Scheine
wird in die Jackentasche gesteckt. Dann sagt einer »gerade« oder
»ungerade«. Fiat er die Endnummer des Mitspielers getroffen, ist
der Zehner gewonnen. Auf diese Weise wechselten an einem Abend
Riesengehélter ihren Besitzer. Diese Grof3tuerei gab mir den Rest.
Sollte das der neue Lebensstil in unserer Redaktion werden?

Es war wieder einer jener seltenen Augenblicke in meinem
Leben, in denen ich das sichere Gefuhl hatte, es misse etwas ge-
schehen. Noch in der Nacht rief ich Steffens an und sagte ihm, der
Vertrag wiirde nicht unterschrieben. Mit diesem Mann kénne man
keine Zeitung machen. Trotz Zuredens blieb ich dabei. Redakti-
onskollektiv: noch nicht - Revolverjournalismus: nicht mehr. Ich
sald wieder einmal zwischen den Stihlen. Konsequent, aber alein.

Auch die Verhandlungen mit Bissinger zerschlugen sich. Er fuhr
in Urlaub und sagte von sich aus ab. Er blieb beim stern, die hoch-
dotierten schriftlichen Angebote von uns lief3en ihn dort zu einem
noch besser bezahlten Mitarbeiter werden. Viele Jahre war er der
»junge Mann« von Nannen. Er sah immer noch zehn Jahre jinger
aus, als er war. Dann trugen ihn gunstige Konstellationen endgul-
tig nach oben. Er wurde einer der einflul3reichsten Manner in der
Zwei-Millionen-Illustrierten nach Henri Nannen und Rolf Gill-
hausen. Spéter grindete er eine eigene Zeitung, und noch spéter
wurde er Geschéftsfihrer des Hoffman und Campe Verlags, war
zeitweise sogar Pressesprecher des Hamburger SDP-Senats und am
Ende sogar einmal Chefredakteur des neuen konkret von Hibot-
ters Gnaden. Heute ist er, mit zahllosen hochdotierten Abfindun-
gen, im Ruhestand, hat aber noch gern Uberall die Hand mit drin.
Endlich leidet er auch nicht mehr unter seinem jugendlichen Aus-
sehen. Er sieht nun wesentlich dlter aus, als er ist.
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Die Familie schickt Hilfe

In zwei Monaten sollte konkret 14téglich erscheinen. Was tun? Stef-
fens versicherte, man kénne das nicht mehr riickgangig machen.
Vielleicht wollte er auch nicht, war gepackt von der Idee zu expan-
dieren. Wahrscheinlich war es mein Fehler, dem zuzustimmen. Das
14tagliche Erscheinen verdoppelte, ja verdreifachte zwar den Um-
satz, aber es machte auch aus dem Uberschaubaren Einmannladen
einen kleinen mittelstéandischen Betrieb, zu dessen Leitung mir kei-
neswegs Initiative und ldeen, wohl aber die Ellbogen fehlten, sie
gegenuber vielen Mitarbeitern durchzusetzen, die ganz eigene Ideen
hatten. Man kann diese Fahigkeit Bulligkeit oder Rucksichts-
losigkeit nennen oder auch nur Dynamik und Fihrungsquali-
tat - ich habe sie nicht. So entstand ein Vakuum, eine standige Ver-
lockung fur Intriganten und Eroberer aler Schattierungen, die
Macht in konkret zu Gbernehmen, ohne die geringste Fahigkeit,
auch nur eine einzige Nummer der Réhlschen Mischung herzu-
stellen.

Zum Glick gab es in dieser Situation einen Menschen, der mich
bei meiner Aufgabe unterstiitzen konnte, namlich meinen eigenen
Bruder Wolfgang Rohl. Mein Pech, daR3 er, fast eine Generation jin-
ger ds ich, zu diesem Zeitpunkt einfach noch zu jung war, um so-
fort die Leitung der Redaktion zu Ubernehmen. In der Familie war
im wahrsten Sinn des Wortes Hilfe nachgewachsen. Wolfgang kam,
19jahrig, nach Hamburg, um zu studieren. In die Redaktion wollte
er nur mal hineinschauen. Nach kurzer Zeit bat ich ihn zu bleiben.
Es ging gar nicht anders.

Ausbildungs- und Anlernschwierigkeiten gab es nicht. Wolfgang
war, weit mehr as ich, ein »geborener« Journalist. Er hat in dieser
Zeitschrift kaum etwas gelernt, sondern immer etwas und schlief3-
lich mehr und mehr gekonnt. Im August '68 erscheint sein erster
Artikel: »Alle gehen zur Bundeswehr. Wir nicht, (konkret gibt Tips
far Wehrunwillige).« Der Artikel hatte einen durchschlagenden Er-
folg: Die Zahl der Wehrdienstverweigerer stieg im nachsten Jahr ra-
pide an, die Zahl der dienstpflichtigen konkret-Leser auch, die Bun-
deswehr stellte Strafantrag gegen mich, weil ich ihnen den Namen
des Autors nicht preisgab. Der Prozel3 zog sich bis in das Jahr 1971
hin, wurde mit APO-Anwalt Groenewold und DDR-Anwalt Kaul
ein groRer Publicity-Erfolg fur uns. Die Staatsanwaltschaft hatte
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die Anklageschrift so schluderig geschrieben, dal3 das Gericht nach
meinem zweistindigen (viel zu redseligen) Pladoyer zur Person,
kaum, daR Kaul sich - mit Heinrich-George-Emphase - erhoben
hatte, um Antrage zu stellen, das Verfahren abbrach und der Staats-
anwaltschaft den Rat gab, eine neue Anklageschrift aufzusetzen.*
Verstarkt durch Wolfgang und ein gleichzeitig eingestelltes finf-
kopfiges »Volontérskollektiv«, beginnen wir die Epoche des 14tag-
lichen Erscheinens. Freie Mitarbeiter mit festem Vertrag haben wir
genug: Ulrike Meinhof, Glnter Wallraff, Peter RiUhmkorf, Jirgen
Manthey, Rolv Heuer, Alexander Rauter, Sebastian Haffner und
Robert Neumann, dazu viele freie Mitarbeiter, die gelegentlich
schreiben: fast ale deutschen Schriftsteller von Rang. Es blieb viel
ermidende und zeitraubende Puzzlearbeit in der Redaktion und
bei der Herstellung, die der noch nicht 21jéhrige Stefan Aust mit
sportlicher Bravour, allerdings auch fir ein Gehalt von 3250 Mark,
erledigte. Das 14tagliche Erscheinen, das fir uns ein grof3es wirt-
schaftliches Risiko darstellte (wegen der Preiserhéhung auf DM
1,50"), wurde ein voller Erfolg. Die Auflage fiel nicht, sondern stieg
weiter.

Auch hier muR3 eine Legende berichtigt werden. Sie lautet: Rohl
verkaufte die Hefte mit Fotos von nackten Madchen. Falsch. Wah-
rend der ersten Jahre enthalt kein Titelblatt auch nur eine unbe-
deckte Brustspitze. Die farbigen Nackedeis und Klappbilder im In-
neren des Hefts, von denen ebenso féschlich behauptet wird, sie
seien das »Erfolgsrezept« gewesen, wurden erst 1971 eingefihrt.
Die 64 Seiten des Hefts enthalten einen oder zwei Artikel mit The-
men, die man damals im stern Aufklérung nannte Oswalt Kolle)
und die diesem den Ruf einbrachte, eine »Sexwelle« ausgeldst zu
haben. Bei uns hiel3 das auf links: »Sex und Repression«, »Sexuali-
tét und Klassenkampf«, »Liebe in der Schule« etc.

Im Dezember '68 schreibt Ulrike Meinhof den ersten Artikel
gegen mich.

Weihnachten besuche ich sie und die Kinder. Mit einem fast
schuchtern wirkenden Lé&cheln legt sie mir einen Artikel vor und
sagt: »Lies mal, Klaus! Ich bin gespannt, ob du den drucken wirst.«

> Das hatte seinen Grund. Am 8. Januar 1971 wurde das Verfahren mit
Zustimmung der Staatsanwaltschaft eingestellt.
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Ich falle aus allen Wolken. Der Text ist eine einzige Provokation.
Lehne ich ihn ab, gibt es einen Eklat, und wir verlieren unsere be-
liebteste Mitarbeiterin. Drucke ich ihn, mache ich mich selber frag-
wirdig, beginne eine Diskussion um die Abschaffung von konkret.
Ulrike hat sich auf die Seite der konkret-Gegner geschlagen. Mehr
noch, sie hat die Filhrung ibernommen. Abends taucht Dutschke-
Freund Gaston Salvatore auf und redet mit dieser betont leisen und
»unaggressiven« Stimme, die damals bei den Radikalen zum guten
Ton gehorte, auf mich ein. Er betont, wie gut es mir tate, diesen Ar-
tikel zu veroffentlichen und mich damit selbst zu »problematisie-
ren.

Ich finde ihn zum Kotzen, sage es aber nicht. Einen Bruch mit
Ulrike kann ich mir nicht vorstellen. Ich bin ahnungslos. Fahre ver-
wirrt nach Hause. Lese den Artikel noch ma durch. Im Klartext
und aler linken Phrasen beraubt, lautet die Botschaft: Was APO-
Anwalt Groenewold im Scheidungsvertrag versdumt hatte durch-
zusetzen, sollte per Machtiibernahme nachtraglich erzwungen wer-
den. Was der »68er Bewegung« mangels Einfallsreichtum nie
gelungen war, auf die Beine zu stellen, eine eigene Zeitung, sollte
auf dem Wege der Beschlagnahme geschafft werden. Enteignet
Rohl! Der als Weihnachtsgabe Uberreichte »Kolumnismus«-Arti-
kel war der Auftakt dazu. Er eréffnete keine Diskussion, sondern
begriindete ein - Enteignungsverfahren.

»Was erwartet der Geldgeber von seinem Kolumnisten?« fragt
Ulrike und antwortet: »Dal3 er sich ein eigenes Publikum erschreibt,
mdglichst eins, das ohne ihn die Zeitung nicht kaufen wirde. Das
ist der Profitfaktor. Ein Kolumnist, der das nicht leistet, wird Uber
kurz oder lang gefeuert ...

Die Kehrseite der Kolumnistenfreiheit ist die Unfreiheit der
Redaktion. Da missen Artikel >durchgeschrieben< sein, missen ver-
kauflich sein, mussen Leserbedirfnisse platt befriedigt werden ...
Dawird auf Termine gearbeitet: in einer Woche ein Kommunearti-
kel, von heute auf morgen Uber die Gerichtsverfahren, die in
Teheran anstehen, mal schnell Wilhelm Reich zusammengekiirzt,
Mao-Zitate fir Sexfotos montiert, ein paar Worte mit Biermann ge-
wechselt. Ein guter Journalist ist auf Zack, schafft das, schafft alles,
schreibt auch, wenn er nichts hat, schreibt auch, wenn er noch nicht
fertig nachgedacht hat, schreibt auch, ohne die notwendigen Bi-
cher vorher gelesen zu haben ... Da sind die linken Studenten ein-
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fach zum Kotzen: Die halten keine Termine, die kénnen sich nicht
kurz fassen, nicht ausmehren, immer dies Wenn und Aber, quatsch
nicht so viel, mach zu, die Setzerei wartet, die Druckerei wartet, die
Grossisten warten ...

Wie, wenn diese Zeitung sich tatsachlich einmal zur Diskussion
stellte, der landauf, landab grassierenden Kritik ihre Spalten 6ffnete,
unredigiert und undngstlich. Opportunismus ist, wenn man die Ver-
héltnisse, die man theoretisch zu bekdmpfen vorgibt, praktisch nur
reproduziert ... konkret ist weniger eine linke as eine opportuni-
stische Zeitung.«

Ich kindigte den Artikel auf der Titelseite mit grofRen Lettern
an: »Ulrike Marie Meinhof: Ist konkret noch zu retten?« Er er-
schien gleich auf Seite zwei. Danach, nach einer doppelseitigen An-
zeige des Club Méditerranée (!), kam meine Antwort:

»Ach, Ulrikel«

Ulrike Marie Meinhof ist die standige Kolumnistin von konkret.
Kolumnisten sind selbstandig. Oft distanzieren sich Zeitschriften
von ihren Kolumnisten mit kleinen Vorspannen wie ... Herr X. sagt
hier seine unabhangige Meinung. Se gibt keineswegs immer die An-
sicht der Redaktion wieder usw.

Wir distanzieren uns von Ulrike Meinhof nicht. Wir identifizie-
ren uns mit ihren oft ungewohnlichen, aber fast immer einleuch-
tenden Gedankengéangen.

Ulrike aber hat in dieser Ausgabe das Bedurfnis verspurt, sich
von unserer Zeitschrift zu distanzieren, etwa: Die Redaktion sagt
hier ihre Meinung. Sie gibt keineswegs immer die Meinung der Ko-
lumnisten wieder. Gut. Uber konkret gibt es in der Linken so viel
Meinungen, wie es in der Linken Gberhaupt Meinungen gibt. Inso-
fern bringt sie die Kritik eines Teils der Leser zum Ausdruck. Da sie
aber auch eine Reihe von ebenfalls weitverbreiteten Irrtimern aus-
spricht, gibt sie uns Gelegenheit zu einer Korrektur.

Der ernstere Vorwurf ist der, dal3 wir 14téglich erscheinen und
>da wird auf Termine gearbeitete Ich finde das Beispiel >von heute
auf morgen ein Artikel Uber die Gerichtsverfahren, die in Teheran
anstehen< schlecht gewéhlt.

Als die drei persischen Studenten von heute auf morgen in die Re-
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daktion kamen, um in letzter Minute etwas fur ihre von Todesurtei-
len bedrohten Landsleute zu tun (bei SPIEGEL und stern waren se
schon vergeblich gewesen), war es Sonntag abend. Montag sollte ge-
druckt werden. Da haben wir >schnell mal eben< den Artikel aus der
schon fertigen Form genommen und haben, >verdammt, es muflite
alles so schnell gehen<, einen Artikel Gber die Todesurteile in Teheran
geschrieben und die Adresse der persischen Botschaft dazu gesetzt
und viel Anrufe dort hervorgerufen und vielleicht ein bifl3chen dazu
beigetragen, dal? die Todesurteile nicht vollstreckt wurden: Ein guter
Journalist ist auf Zack, schafft das, schafft ales.

Wenn ich recht verstehe, wirft Ulrike uns vor, kein >Kursbuch< zu
sein. Se hat recht, konkretist kein >Kursbuch<. konkret ist eine Pu-
blikumszeitung mit einer Auflage von zur Zeit 230 000 Stiick pro
Heft, die sich auch an Leser wendet, die >Kursbuch< und >Neue Kri-
tik«, Marcuse und Marx nicht lesen und dennoch zur APO zu zéh-
len sind oder zu ihr stoRen werden. Wenn diese Leser spater Mar-
cuse und Che Guevara, das >Kursbuch< und die >Neue Kritik< lesen
werden, dann werden sie es durch konkret kennengelernt haben.
Arbeitsteilung nennt man das.

Ulrike wirft uns vor, dal? unsere (drei) Redakteure, die zwischen
Beate Klarsfeld in Paris und den Kommunarden in Berlin, zwischen
den Slums von London und dem Erziehungsheim von Voccawind
hin- und hersausen und dann noch ihre Artikel piinktlich abliefern
mussen, zu wenige sind, Uberlastet sind und nicht dazu kommen,
ihre Artikel grandlich auszurecherchieren und ale Literatur dazu
zu lesen und auch die richtigen Bilder dazu zu beschaffen, dal3 uns
mit anderen Worten das Archiv des SPIEGEL, der Reporterstamm
des Sern und der Mitarbeiterstab der ZEIT fehlen.

Da hat sie recht.

Wir bekennen freimutig: Das Heft mul3 pinktlich erscheinen, es
mufl3 gut umbrochen sein, verstandlich und interessant geschrieben
sein, gut bebildert sein, mit Titelbild und Vorspénnen aufgemacht
sein, moglichst viele Themen enthalten: Es mul3 gut verkauflich
sein. Denn wo soll sonst das Geld herkommen fur die Verbreite-
rung der Redaktion, den Aufbau eines Archivs, den Fernschreiber,
die Fotokopiergerate und Tonbénder, die Flugreisen und Lizenzen
far Cohn-Bendit-Abdrucke?

Ach, Ulrike verlangt etwas Schones, Begeisterndes, aber Un-
mogliches: die Reinheit der Lehre und die Sorgfalt der Forschung,
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die Aktualitadt des SPIEGEL und die Tiefe des >Kursbuchs<, keine
nackten Mé&dchen auf dem Titelbild und keine Zugestandnisse an
den Markt, aber mehr Geld fir die Redaktion und punktliche Ho-
norariiberweisungen. Ich bin sicher: Wére eine solche linke Zeitung
moglich, es gébe sie schon, und Ulrike wére ihre Mitarbeiterin.
Aber konkrete Utopie ist eines und Realitétstuchtigkeit ein anderes.
Wir leben sicher nicht in der besten aller denkbaren Welten, und
konkret ist nicht die beste denkbare Zeitschrift der Linken, kon-
kret ist nur die einzige Zeitschrift der Linken.

Die Zeitschrift mufd verbessert werden, vergrof3ert werden, sie
muf3 grandlicher arbeiten, aber noch lockerer geschrieben sein,
noch interessanter sein fur Leser und doch die Interessen der Leser
vertreten, konkret muf® mehr Leute erreichen und mehr Leute be-
wufdt machen. Es mufl3 sehr bald wdchentlich erscheinen und seine
Auflage verdoppeln. Und wir missen unsere Anstrengungen ver-
doppeln.

Ulrikes Kritik wird uns dabei helfen. Und ihre Kolumnen, die
weiter in konkret erscheinen.

Wo auch sonst?«
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Eine ganz miese
Geschichte






Eine Gegenredaktion wird gegriindet

Ich hatte den Handschuh aufgenommen. Der Gegenzug lief3 nicht
lange auf sich warten. Er war schon vorbereitet. Ebenfalls tber
Weihnachten. Kaum war der Artikel erschienen, teilte mir Stefan
Aust, unser Chef vom Dienst, unser geschéaftsfihrender Redakteur,
unser Méadchen fur alles, Hansdampf in allen Gassen, unentbehrli-
cher Kritiker und unerbittlicher Vertreter eines nur auf Lesbarkeit
bedachten Illustriertenkurses, mit, er wolle nicht mehr. Er scheide
aus der Zeitung aus. Wir kannten uns seit langem und mochten uns
(auf Distanz) gut leiden, also sprach er offen. Ulrike hatte mit ihm
diskutiert, vier Tage lang. Am Ende war er Uberzeugt: Er habe, fir
fast 3500 Mark, nur das Interesse seines Unternehmens »verinner-
licht«. Er habe nur »Scheil3e gebaut« und sei nun kaputt. Er musse
nur noch weg, irgendwohin, vielleicht nach Amerika. Er wolle zu
keiner anderen Zeitung, er wirde auch nicht weitermachen, wenn
Ulrike die Macht hétte, er sai einfach fertig.

Das Thema Ulrike Meinhof hat ihn seitdem nie wieder |osgelas-
sen und ihn zu einem Auflagenmilliondr und reichen Mann ge-
macht. Wahrend diese Zeilen geschrieben werden, erscheint seine
neu bearbeitete Auflage seines Bestsellers »Der Baader-Meinhof-
Komplex«, der gerade von Bernd Eichinger verfilmt und im Sep-
tember 2008 uraufgefihrt wurde.

Ulrike hatte meinen besten Mann Uberredet, konkret zu verlas-
sen. Ich lie3 ihn sofort gehen, war etwas verargert, aber er ging in
Frieden. Aust fand tatséachlich erst nach vielen Jahren wieder zu
einer geregelten Arbeit zurlck, blieb mir immer (auf Distanz) be-
freundet, erwarb meine bleibende Dankbarkeit, as er nach Ulrikes
Flucht in den Untergrund meine von der »Gruppe« nach Sizilien
entfihrten Kinder aufspirte und mir zuriickbrachte, woflr er fast
erschossen worden wére. Er arbeitete zunéchst fir Panorama und
ging spater zum SPIEGEL, wo er noch zu Lebzeiten Augsteins
Chefredakteur wurde, bis auch er 2008 durch einen Putsch linker
Redakteure (dort: »Mitarbeiter-KG« genannt) gefeuert wurde."'

1969 hatte er mir gekindigt. Seine weitere Laufbahn bis zum
Januar 2008 war damit vorbestimmt.

Ich aber stand erst einmal ziemlich ratlos da, allein mit meinem

Siehe Klaus Rainer Réhl, »Machtiibernahme«, Homepage klausrainerroehl.de.
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Bruder und einer ziemlich ratlosen und verwirrten Redaktion aus
Volontéren, unserem »V olontérskollektiv«. Niemand von ihnen war
in der Lage, professionell ein Blatt zu machen oder Aust nur auf
einigen Gebieten zu ersetzen. Pl6tzlich kam unerwartete Hilfe,
scheinbar zuféllig. Ich hétte sofort stutzig werden missen. Aber
meine Phantasie reichte, wie gesagt, nie aus, mir ganz normale Intri-
gen vorzustellen. Es gab sie aber:

Ein gelegentlicher Mitarbeiter aus Berlin, den ich kaum je gese-
hen hatte, eigentlich ein Grafiker, der einmal eine hiibsche Foto-
montage gemacht und einen leidlichen Artikel geschrieben hatte,
erklarte pl6tzlich, er wirde gern nach Hamburg kommen. Er ver-
lange auch nicht viel Geld. Einige Tage spéater kam noch ein Hilfs-
angebot. Ich pries mich as Glickspilz. Der prominenteste Film-
kritiker der ZEIT kam zu mir ins Biro und sagte, er wolle bei uns
mitarbeiten, in der ZEIT sei es unertraglich geworden. Er wirde
auch noch die Gerichtsreportagen machen und viele andere Klein-
arbeit in der Redaktion. Er verlange allerdings viel Geld, 3,5 sagte
er, sa das Minimum, aber er kdnne sofort kommen. 3500 Mark. Das
war er wert, glaubte ich.

Der junge Mitarbeiter hie3 Peter Homann, der Filmkritiker Uwe
Nettelbeck. Ich wurde mit beiden schnell handelseinig, aul3erdem
mit Lothar Menne, dem aus der »Urkommune« in Minchen, der
Vorlauferin der Kommune 1, und dem Vorsitzenden der linken
»Schiilerbewegung« Kahl, die pl6tzlich auch bei uns anfangen woll-
ten. Kahl und Homann wurden as Volontére, Nettelbeck als Re-
dakteur mit einem Halbjahresvertrag zur Probe angestellt. Mas-
senhaft neue Leute! Glicklicherweise holte ich auch meinen
altesten Freund und Mitarbeiter Peter Rihmkorf wieder in die Re-
daktion. Der war gerade ein halbes Jahr von anderen V erpflichtun-
gen frei und freute sich darauf, wieder einmal »Zeitung zu machen.

Das wurde meine Rettung. Ruhmkorf war namlich der einzige,
der gekommen war, um mit mir zusammenzuarbeiten. Die anderen
kamen, um mich vor die Tur zu setzen. Sie oder ich, das wurde bald
die Frage. Wer - wen? Ruhmkorfs Eintritt in die Redaktion palite
Uberhaupt nicht in ihren Plan.

Am Wannsee in Berlin wurde dieser Plan geschmiedet, in einem
wegen des Winters leeren Strandcafe. Teilnehmer an dieser »Wann-
seekonferenz« waren aul3er Ulrike Gaston Salvatore und Uwe Net-
telbeck. Was dort beschlossen wurde, sollte mir fur immer verbor-
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gen bleiben, und nach menschlicher Voraussicht hétte ich es auch
nie erfahren kdnnen. Ich wufdte ja nicht, wer mir da seine »Hilfe«
anbot. Wie sollte ich ahnen, daf’ der mir von Anfang an sympathi-
sche Homann, der stets freundlich, bereitwillig und geradezu be-
flissen auftrat, seit kurzem der Liebhaber von Ulrike war? Er hatte
es mir nicht gesagt. Der feinnervige Asthet Nettelbeck aber sagte
mir offen die Unwahrheit ins Gesicht, as er den Vertrag mit mir
abschlof3: Diese Ulrike Meinhof, sagte er, unsere Kolumnistin, das
muisse ja eine interessante Person sein, die wolle er unbedingt mal
kennenlernen. Das war im chinesischen Restaurant an der Alster,
seltsamerweise hatte er ein Mitglied des SDS-Bundesvorstands mit-
gebracht, das »zufélligc in Hamburg war. Spater erfuhr ich, daf3
Nettelbeck in stdndigem Kontakt zum Bundesvorstand in Frank-
furt handelte. Ein oder zwei Vorstandsmitglieder hielten sich zu
diesem Zweck stets in seinem gerdumigen Bungalow in der Heide
auf. Sie spielten dort fiir seine schéne und seit einem Selbstmord-
versuch gelahmte Ehefrau, die frihere Fernsehansagerin Petra
Krause, eine Art Butlerrolle, legten Holz im Kamin nach, schoben
den Rollstuhl Petras und legten eine neue Rockplatte auf, die man
dort mit Uberdimensionalen Stereoanlagen und anderen Ge-
schmacksverstarkern genof3. Wie schrieb Nettelbeck-Intimus Sal-
zinger gerade in diesen Wochen in der ZEIT? Gewisse Platten
kénne man nur mit den nétigen stereophonischen und bewuf3t-
seinserweiternden Mitteln richtig genief3en.

Nettelbeck, dieser »Struppi«, wie Alexander Rauter und ich da-
mals jene schicken Linken tauften, deren Wildwuchs auf dem Scha-
del mit dem subkulturellen Gedankengestriipp unter der Schadel-
decke korrespondierte, sagte mir glatt ins Gesicht, er habe Ulrike
nie gesehen. Glicklicherweise waren auf jener Wannseekonferenz
noch zwei Beobachter anwesend, an die niemand gedacht hatte. Well
sie erst sechs Jahre alt waren: meine Zwillingstochter Regine und Bet-
tina. Sie konnten nicht jedes Wort verstehen, wohl aber den Sinn des
Gesprochenen erfassen. Bettina brachte beim néchsten Telefonanruf -
unaufgefordert - das Ergebnis der Konferenz auf die Kurzformel:
»Papi, die Mama will machen, daf3 Uwe Nettelbeck und die anderen
dir nicht mehr gehorchen!« Gut zugehort und préazise ausgedriickt.

Ich war gewarnt, konnte aber nicht sofort etwas mit dieser Er-
kenntnis anfangen. Die Vertrage waren ja unterschrieben. Doch ich
wurde wachsamer: »Vertrauen ist gut - Kontrolle ist besser.« Selt-
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same Dinge geschahen in diesen Tagen. Artikel, die ich angenom-
men hatte, waren plétzlich aus irgendwelchen Griinden nicht ge-
setzt worden oder gar verlorengegangen. Andere Artikel waren
Uber Nacht oder tUibers Wochenende auf rétselhafte Weise ins Heft
genommen worden, irgendwelche zufallig anwesenden Redakteure
oder freien Mitarbeiter hatten dies auf einer Konferenz wahrend
meiner Abwesenheit »beschlossen«. Meine haufigen Reisen - aus
achtbar monogamen, aber immerhin privaten Grinden - begln-
stigten diese Art von Unterwanderung. Es herrschte eine Zeitlang
die totale Anarchie, besser gesagt ein Partisanenkrieg mit den Re-
daktionsraumen als revolutiondres Kampffeld: Tags amtierten die
Redakteure und ich, nachts eine omindse »Gegenredaktion« unter
Fuhrung von Ulrike, die plétzlich haufiger nach Hamburg kam, um
die »emanzipatorischen« Bestrebungen personlich zu leiten.

Die Zustande waren teilweise in der Tat grotesk. Wie schon er-
wahnt, hatten wir mehr Raume gemietet, as wir brauchten: drei
Stockwerke, in Erwartung weiteren Ausbaus der Redaktion. Lang-
sam begannen sich diese Rdume mit wildfremden Menschen zu fiil-
len. Kahl erklarte mir, das seien Schiler aus seinem Verband, die
hier wichtige (»unheimlich wichtige«) Arbeit machen miften, hier
gabe es ja Raum und Vervielfaltigungsmaschinen und Papier und
alles. Nach kurzer Zeit erklarten die Neuen, meist blutjunge Leute,
sie seien Mitarbeiter von konkret, traten auch nach aufen hin as
solche auf, empfingen ihrerseits neue Besucher und verlangten Sitz
und Stimme (!) in der Redaktionsversammlung.

Eines Tages traf ich in unseren Bliros einen jungen Mann, der be-
hauptete, konkret-Redakteur zu sein. (Mochte zu gerne wissen, was
aus dem 2008 geworden ist. Journalist? In der taz? Oder gleich in
der WELT oder der ZEIT? Bitte melden!) Meinen Einwand, dai
ich ihn gar nicht eingestellt, ja, ihn noch nie gesehen habe, fand er
»burgerlich«. Auf meinen Hinweis, dald er gar nicht schreiben
kdnne, lachte er gutmitig. Das kénne man doch lernen, meinte er,
die Hauptsache sei, daB er politisch »was begriffen« habe. Auf mei-
nen nunmehr schroff vorgebrachten Bescheid, ich stellte zur Zeit
keine Volontare oder Jungredakteure ein, also tschis, antwortete er,
dartiber miften wir erst noch diskutieren. Sprach's und schritt zur
Kasse, um sich Reisespesen geben zu lassen.

Im Nebenzimmer sald ein weiterer junger Mann, der erklarte, er
sei unser neuer Fotograf. Ich hatte ihn ebenfalls noch nie zuvor ge-
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sehen und driickte mein Erstaunen aus. Ulrike habe ihn geschickt,
sagte er, er kdme aus Berlin, habe gerade sein Abitur gemacht. Ob
er denn schon mal Fotos verdffentlicht habe, fragte ich ihn. Er
meinte, ich hétte wohl eine ziemlich autoritére Vorstellung von Be-
rufsausbildung, er wolle ja hier gerade fotografieren lernen und
héatte sich sogar einen Fotoapparat geborgt. Seit diesem Erlebnis
weild ich, was Sozialismus ist. Diebstahl. Nicht Kapital, wie Karl
Marx einmal sehr plakativ, aber falsch geschrieben hat.

Gleichzeitig erschienen in kleinen Studentenblattern, »Roten
Nachrichtendiensten« und den damals auftauchenden Under-
groundzeitungen heftige und hamische Angriffe gegen den »all-
machtigen Verleger«, der autoritdr Uber seine Redakteure herrsche
und statt Politik nur »Sex-ScheiBe« und »Repression« veroffentli-
che. Diese Vorstt3e wurden, oft auf den Tag und die Woche genau,
durch Angriffe der rechten Boulevardblatter und der liberalen
Presse erganzt. Im Frihjahr erschien ein grof3er, mit sechs farbigen
Doppelseiten aufgemachter Artikel in Jasmin: »Wie sich ein Mann
verstellen kann - ein besonders fir Frauen erschreckendes Lehr-
stiick, dargestellt an der Person des Klaus Rainer Rohl, Handler in
Sex und Sozialismus ...«, etwas vorher war Capital, damals noch
unter Theobald, mit dem famosen Titel »Uber die Schwierigkeiten,
Unternehmer und links zu sein« herausgekommen. Schon der Vor-
spann enthielt eine ziemlich unverblimte Aufforderung: »Klaus
Rainer Réhl und Hans Nikel (>Pardon<) haben sich zwischen APO
und Kapitalismus verlaufen. Aber Kunden von links wollen Kon-
trollen und planen Enteignung.«

Schon im Februar hatte Otto Kohler im SPIEGEL den Kampf
far eroffnet erklart:

»Enteignet Extra-Dienst - entmachtet Rohl!«

Tatséchlich gab es zu diesem Zeitpunkt schon mindestens eine Dop-
pelherrschaft in konkret. Das Blatt wurde unausgeglichen und
schlecht. Robert Neumann, der neben Rihmkorf, Haffner und mei-
nem Bruder fast as einziger auf meiner Seite stand, schildert esim
Marz in seiner Kolumne »Tagebuch« so:

»Eben kommt konkret, die Nummer von Mitte Februar mit mei-
nem Tagebuch. Da ist diesmal offenbar der Hausherr nicht zu
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Hause gewesen: Gleich drei Beitréage von der wilden Ulrike, deren
unzerstorbar jungfraulicher Grimmigkeit, wacher Intelligenz und
kompromif3loser Militanz ich einen der warmsten Winkel in mei-
nem Herzen reserviert halte - dreimal sie also, und von R6hl keine
Zeile. Und hat Ulrike nun doch gesiegt mit ihrer Forderung, daf3
sie und die Ihren das Recht haben sollten, sich in konkret >auszu-
mehren<? Das ganze Heft scheint mit grimmigen Ausmehrungen
voll zu sein, die Stadtpartisanen des SDS verunsichern jede Seite.
Diese Stadtpartisanen sind ein Teil des SDS, aber es gibt andere
Teile. Und selbst ale Teile des SDS zusammengenommen sind nicht
die APO. Esist aber diese APO as ganze, as deren Publizist R6hI
angetreten ist. Sorgt er jetzt nicht dafur, daf? neben den >Partisanen<
Nummer far Nummer auch die anderen Gruppen der APO kréf-
tigst und in gerechter Proportion zu Worte kommen, so richtet er
das von ihm und seinen Freunden z&h und mihevoll durch magere
Jahre Durchgezogene und endlich zu Erfolg Gebrachte wieder zu-
grunde.«

Ende Mérz versuche ich den Stier bei den Hérnern zu packen.
Ich berufe eine Redaktionskonferenz ein, zu der auch Nettelbeck
und Rihmkorf, soeben in die Redaktion eingetreten, gebeten sind.
Ich mochte dem unhaltbaren Zustand der »Gegenredaktion« ein
Ende machen. Auch Ulrike ist geladen, um sie zu einer offenen
Aussprache zu zwingen. Doch die Redaktionskonferenz wird, wie
viele Versammlungen in jener Zeit, »umfunktioniert« zu einem Sit-
in redaktionsfremder Leute. Zum erstenmal erlebe ich, was das
Wort »umfunktionieren«, das ich so oft habe drucken lassen, in der
Praxis bedeutet: Ersetzung aller gesellschaftlichen und politischen
Spielregeln durch Gewalt von Einzelgangern.

Ich sah, dal3 zwei Drittel der Anwesenden, die pl6tzlich in die
Redaktionsrdume stromten, wildfremde Leute waren. Ich sagte,
hier hatten nur Redakteure Stimmrecht. Da schrien einige: »Wieso?
Wer sagt denn das? Das kannst du doch nicht einfach anordnen!
Dartber wollen wir erst einmal diskutieren. Darlber stimmen wir
abl« Das heif3t: Eine willkdrlich von der Stral3e hereingestromte
Mehrheit, durch niemand gewahlt - auch nach rétedemokratischen
Gesichtspunkten keine Vertretung -, wollte dartiber abstimmen, ob
sie selber Stimmrecht hétte.

Es gab hitzige Debatten, die fast ausschliefdlich zwischen Ulrike
und mir gefihrt wurden. Keiner schonte den anderen. Aber die
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Umfunktionierer hatten Zeit - wir mufdten eine Zeitung fertigstel-
len. Sie nicht. Die Debatte schien kein Ende zu nehmen. Auf dem
Hohepunkt des Abends erschienen mehrere, schon sichtlich von
Pot und Alkohol beschékerte »linke Frauen« (darunter Astrid
Proll), die sich auf die Rednertische setzten, »Scheif3e« schrieen oder
»Raus, kleiner Réhl« oder einfach nur johlten oder gnickerten. Es
sah fast so aus, as wirden diese bedauernswert unansehnlichen und
mickrigen Geschopfe jeden Augenblick einen Striptease vollfuhren,
was damals bei alen moglichen Gelegenheiten als Waffe gegen die
Autoritéten eingesetzt wurde. Dazu kam es gottlob nicht. Dagegen
kam aber zu einem Abkommen, besser gesagt zu meiner ersten Nie-
derlage, die Ulrike in ihrer schon geschilderten Art als auRerstes
Zugestéandnis und einen fur ale brauchbaren Kompromif3 ausgab:
Die Chefredaktion wurde in ein Dreierdirektorium umgewandelt.
Bestehend aus Rihmkorf, Nettelbeck und mir. Beschlisse konnten
nur einstimmig gefaldt werden, jeder hatte Vetorecht. Nettelbeck
war damit - innerhalb eines halben Jahres - Mitglied der Chefredak-
tion.

Um diese Zeit wurden mir die »Wannseekonferenz« und Net-
telbecks Teilnahme bekannt. Von nun an dachten Rihmkorf und
ich an nichts anderes, as den »Struppi« Nettelbeck zu entlarven
und anschlieRend zu feuern.

Ulrike kam uns dabei zu Hilfe. Am 28. Mérz startete sie eine
neue, gezielte Provokation zur Verscharfung des Konflikts. Se lie-
ferte anstelle ihrer Kolumne, die laut Vertrag unredigiert und un-
gekirzt erscheinen mufite, ein anonymes Papier einer Berliner »Ba-
sisgruppe« ab, das Uberdies miserabel geschrieben und politisch eine
Binsenwahrheit war. Ich bot Ulrike an, dieses durre Deutsch und
die holzernen Gedankengange unter ihrem Namen zu veroffentli-
chen. Sielehnte ab. Sie wolle gerade an ihrem Kolumnenplatz Texte
ihrer Wahl verdffentlichen. Nettelbeck nahm den Text schliefflich an
und gab ihn in den Satz. Hinter meinem Ricken.

Wieder war einer der von mir so gehalsten Augenblicke gekom-
men, in denen ich eine Entscheidung féllen muRte. Noch in der glei-
chen Nacht lief3 ich den Text aus dem Heft nehmen. Da »waard Ge-
woohnheit von.

Am né&chsten Tag versuchte Ulrike, durch ihre Gegenredaktion
informiert, den SDS-Vorstand zu veranlassen, einen schon gesetz-
ten Artikel »Revolutionére Disziplin« aus dem Heft zurtickzuzie-

179



hen. Vergeblich. Der Bundesvorstand ubte revolutionédre Disziplin.
Er befand sich in Nettelbecks Landhaus, und Nettelbeck mif3bil-
ligte Ulrikes Vorgehen.

Er verfaldte sofort eine Aktennotiz daruiber. Er verfaldte dauernd
Aktennotizen, das war er aus der ZEIT so gewdhnt. Vorher hatte es
nie Aktennotizen bei konkret gegeben. Seitdem blieb diese Unsitte
erhalten, bis zum bitteren Ende. In der Aktennotiz stand:

»lch bin nicht bereit, mich zum Objekt einer privaten Ausein-
andersetzung zwischen Ulrike und Klaus Rainer Rohl machen zu
lassen. An diesem Punkt endet sowohl meine Solidaritét mit Ulrike
wie meine Loyalitdt Klaus Rainer Rohl gegenlber.«

Ulrike reagierte darauf mit einem Abbruch aller Beziehungen zu
ihm. lhre Begrindung publizierte sie in der Frankfurter Rundschau
am 26. April. Titel:

Ich will durch eine Mitarbeit nicht verschleiern.

Ich habe meine Mitarbeit an der Zeitung konkret eingestellt. Ich
war in zehnjahriger Mitarbeit an dieser Zeitung Redakteurin, Chef-
redakteurin, Kolumnistin. Ich ging 1959 zu konkret, weil ich die Mit-
arbeit an dieser Zeitung fur eine Mdglichkeit von politischer Arbeit
hielt. Ich habe von 1964 bis 1969 dort regelmaliig politische Kom-
mentare geschrieben, weil ich dort schreiben konnte, was ich fir rich-
tig hielt, als einer Mdglichkeit von politischer Agitation. Ich stelle
meine Mitarbeit jetzt ein, weil das Blatt im Begriff ist, ein Instrument
der Konterrevolution zu werden, was ich durch meine Mitarbeit nicht
verschleiern will, was zu verhindern im Augenblick nicht maglich ist.

Dal es in der Redaktion von konkret in den letzten Monaten ge-
kracht hat, ist bekannt. Wenn Ro6hl behauptet, einen Aufstand der
Redakteure hétte es nicht gegeben, dann nur, weil er den Redak-
teurstatus der Aufstandischen anficht, indem er juristische Klauseln
as Politik ausgibt.

Eine Gruppe von linken Mitarbeitern der Zeitung hatte begon-
nen, sich zu organisieren mit dem Ziel, aus konkret die fur die Linke
notwendige Zeitung zu machen ... Zu spéat aber haben wir die So-
lidaritétsbekundungen von Uwe Nettelbeck as das erkannt, was sie
waren: as Anbiederungsversuche. Erstmals zum Stellvertreter er-
nannt, erwies er sich als Stellvertreter.

Ich gebe den Kampf um die Zeitung auf, um folgender Gefahr
vorzubeugen, daf3 wir durch unsere Mitarbeit das Linksimage der
Zeitung aufpolieren, ihr einen neuen Vertrauenskredit verschaffen.
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Einer Zeitung, die, wenn wir sie brauchen werden, sich gegen uns
wenden wird. Was Rohl schon jetzt in seinen Artikeln, was Rohl
und Nettelbeck in der Redaktion gegen die Genossen betreiben,
werden sie in Kirze offen und 6ffentlich tun. Mit einer Auflage,
der wir dann nichts entgegenzusetzen haben werden as unsere Ver-
zweiflung und unser Entsetzen Uber den Gebrauch des Instru-
ments, das wir aufgebaut haben.«

Doch Ulrike gibt den Kampf um die Zeitung nicht auf. Das ist
keine Uberraschung. Uberraschend sind in diesem Text die Begriffe
»Verzweiflung und Entsetzen«. Sie fallen auf. Sie kdnnten als fri-
her Hinweis auf spétere Ereignisse dienen.

Noch jedenfalls ist Ulrike nicht entsetzt und verzweifelt. lhre
Freunde sammeln Unterschriften fur einen Boykottaufruf linker
Autoren. Es kommen nicht genug zusammen. Es unterschreiben
nur Lettau, Peter Schneider, Monika Mitscherlich-Seifert, Marianne
Herzog und Professor Peter Briickner, ausnahmslos keine festen
Mitarbeiter der Zeitschrift. Die standigen konkret-Autoren wie
Wallraff, Zwerenz, Deschner, Hochhuth, Ziem, Fichte, Fried, Rau-
ter, Piwitt, Peter Hamm, Gerd Fuchs, Uwe Herms, Sebastian Haff-
ner, Martin Walser und Peter Weiss lehnen ab.

Da entschliefdt sie sich zur Gewalt.

»Der Laden wird zerkrimelt!«

Irgend jemand muRR Ulrike den schlechten Rat gegeben haben, es
mit anderen Mitteln zu versuchen. Anfang Mai heif3t es in einem
von Ulrike mitverfaldten Artikel der Berliner Roten Presse:

»Nachdem der Versuch der Genossen Nirumand, Enzensberger,
Semmler, Dutschke im Frihjahr 1968, R6hl mit den prominente-
sten Namen der Bewegung zur Zusammenarbeit zu zwingen, ge-
scheitert ist, ist nun auch der zweite Versuch - diesmal der linken
Redakteure und Autoren der Zeitung -, die Zusammenarbeit zu er-
zwingen, gescheitert. Ein dritter Versuch mufite auf einer anderen
Ebene, mit anderen Mitteln, unternommen werden.«

Wie diese »anderen Mittel« aussehen sollten, erfahren wir wenig
spater, am 3. Mai 1969. Wir erhalten von befreundeten Journalisten
die Nachricht, daR von Berlin aus Ulrike-Anhanger in Bussen und
Kleinwagen starten werden, um die Redaktionsrdume von konkret
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zu besetzen, den Rucktritt des Chefredakteurs zu erzwingen und
eine neue, in Berlin schon zusammengestellte Redaktion einzuset-
zen.

Die Aktion soll zu einem neuralgischen Zeitpunkt erfolgen, am
7. Mai. Wahrend des Umbruchs der neuen Ausgabe. Wo keine auch
nur stundenweise Unterbrechung der Arbeit hingenommen wer-
den kann, ohne das Erscheinen der Ausgabe zu geféhrden und
damit unabsehbaren Schaden zu verursachen. Eine Zwickmihle?
Entweder wir kapitulieren und geben die Zeitung auf. Oder wir
holen die Polizei. Dann wéaren wir wirklich isoliert, und ein Boy-
kott hatte Aussicht auf Erfolg: »R6hl hat die Polizei geholt!«

Was tun? Lange Beratungen folgen. Sollen wir Widerstand lei-
sten, die Redaktion verbarrikadieren? Wegen der Ubermacht der
angekiindigten Streitmacht (mindestens 50 allein aus Berlin) zweck-
los. Selbst mit einer gewaltlosen Blockade hétten sie das Erschei-
nen der Ausgabe verhindern kénnen. Die Polizei holen? Kommt
nicht in Frage. Kapitulation auch nicht. Schlie3lich schlage ich eine
vierte Losung vor. Hatte nicht Mao Tse Tung gesagt: »Wenn der
Feind stark ist, ziehen wir uns zuriick ...«? Wir werden die Taktik
der Guerilla anwenden. Die Redaktion geht in den Untergrund. Die
Produktion wird weitergefihrt. Die Verlagsraume werden von uns
gerdumt. Wir entwerfen ein Flugblatt:

konkret geht in den Untergrund

Die Verlags- und Redaktionsraume von konkret sollen von einer
Aktionsgruppe besetzt werden, die mit Bussen aus Berlin heute ein-
getroffen ist.

Ziel dieser Besetzung ist, die Herstellung der gerade im Umbruch
befindlichen Zeitung zu verhindern, um unter diesem Druck ulti-
mative Forderungen durchzusetzen (Absetzung des Chefredak-
teurs, Auswechslung der Redaktion, Einsetzung eines von nieman-
dem gewéhlten Redaktionsrats aus Berlin) oder zu erreichen, daf3
konkret die Polizei ruft, um so zu beweisen, daf3 konkret eine kon-
terrevolutionar Zeitung ist.

In der 14jdhrigen Geschichte dieser Zeitung hat es nicht an Versu-
chen gefehlt, das Blatt politisch gleichzuschalten. Die geplante Be-
setzung der Verlags- und Redaktionsraume ist ein solcher Versuch.
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Der Berliner Gruppe gehorte Ulrike Marie Meinhof an, die lang-
jahrige Kolumnistin von konkret, die in der Frankfurter Rundschau
erklart hat: >lch gebe den Kampf um diese Zeitung auf.<

Kurze Zeit spater versuchte sie jedoch, einen Boykott der wich-
tigsten Autoren gegen konkret zu organisieren. Als dieser Versuch
scheiterte, wurde die gewaltsame Besetzung beschlossen.

Die Redaktion stellt dazu einstimmig fest, dal3 hinter der Initia-
tive von Ulrike Marie Meinhof keine Aktionseinheit des antiauto-
ritéren Lagers steht.

Wir haben uns darum entschlossen, die unabhangige Produktion
dieser Zeitung unter alen Umstanden zu sichern. Wir werden kon-
kret aul3erhalb der Redaktionsrdume weiterproduzieren, konkret
geht in den Untergrund! «

Am Vorabend der Besetzung packe ich meine wichtigsten Pa-
piere zusammen und verlasse das Haus. Obwohl noch nie eine Ak-
tion der Ultras bis in die Privatraume ihrer Gegner vorgedrungen
ist, ahne ich nichts Gutes. Das Haus in Blankenese ist schon vor
Wochen von Berliner Rockern aufgebrochen worden. Sie haben ei-
nige Tage dort »gewohnt«, den Champagner ausgetrunken und ei-
nige Kleidungsstiicke gestohlen. Als ich von einer Reise zuriick-
komme, finde ich die Kriminalpolizei schon im Haus. Auf dem
Teppich der Wohnstube liegt, sorgféltig in kleine Teile zertreten,
eine alte Geige. Vielleicht sollte das eine Art Kulturrevolution sein.
Sie traf den Falschen. Die Geige gehorte Ulrike. Sie hatte sie bei
ihrem Auszug vergessen.

Als ich in den Auseinandersetzungen mit der »Gegenredaktion«
den Verdacht duRere, der Uberfall habe etwas mit der Rebellion zu
tun, ist der redliche Lothar Menne dariiber so gekréankt, daR er fast
weint. Dennoch hatte ich mit meinem MiRtrauen recht. Der Uber-
fall war von der Gegenredaktion initiiert. Jugendliche aus dem Maér-
kischen Viertel in Berlin, die wir fotografiert und auch honoriert
hatten, waren nach Hamburg gefahren, um »Nachhonorar« zu for-
dern. Darauf hatte man sie in meine Privatwohnung geschickt.

So halte ich es fir besser, diesmal auch das Haus zu rédumen. Ich
ziehe zu Rihmkorfs nach Ovelgdénne. Nachts sitzen wir noch lange
auf, lassen die Elbdampfer und Barkassen an uns vorbeiziehen und
kldnen Uber die alten Zeiten und die neue Entwicklung, Uber die
alte Linke und ihre neuen Gegner, die Anarchos und die »Schilies«
(= Schicke Linke, wie Rauter sie gerade in einem Leitartikel genannt
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hat). Um drei Uhr stellen wir fest, dal3 wir keine Schlaftabletten im
Hause haben. Ich fahre zur Nachtapotheke nach Altona und hole
ein Rohrchen »Adalin«. Schlaftabletten und ein gutes Gewissen las-
sen uns in einen langen, tiefen Schlaf fallen, aus dem wir erst um df
Uhr durch einen Reporter des SPIEGEL geweckt werden. »Herr
Rohl«, sagt er und ziickt interessiert seinen Kugelschreiber, »lhr
Haus in Blankenese ist gestiirmt und verwistet worden. Was sagen
Sie dazu?«

Die Aktion ist bereits beendet. Die Eroberung von konkret ist
miflBlungen. Mein Bruder beschreibt es in der ndchsten Ausgabe:

»Mittwoch, den 7.5.69, 1.00 Uhr morgens: eine Kolonne von Klein-
bussen und Privatwagen verl&ft Berlin in Richtung Hamburg. Mit
von der Partie: zwei Mitglieder der Berliner SPIEGEL -Redaktion.
10.00 Uhr: Eintreffen der Besatzer auf Hamburgs Génsemarkt.
Hier wimmelt es von Presseleuten. Da die Berliner ihre Aktion
nicht geheimgehalten haben, hat auch die Polizei davon erfahren.
konkret, die sie nicht rief, kann sie auch nicht wieder fortschicken:
Die Zeitschrift, die im grolRen Geschéaftsgebdude in der Gerhof-
stral’e zwei Stockwerke gemietet hat, besitzt kein Hausrecht.

10.30 Uhr: Die Berliner verteilen ein Flugblatt:

>An ale Angestellten aus Redaktion und Verlag von konkretl Wir
haben heute die Redaktion und den Verlag besetzt. Warum? Die
Besetzung richtet sich natlrlich nicht gegen Euch. Die Besetzung
richtet sich gegen unsere und Eure Arbeitgeber, gegen R6hl und
Steffens. Diese Zeitung ist genauso mies und autoritar wie das Ver-
halten der miesen Autoritaten Réhl und Steffens Euch und uns ge-
gentber in der Redaktion und im Verlag. Wenn Ihr morgens punkt-
lich an Eure Arbeit, das heildt an Rohls Profite mif3t, dann liegt
Rohl noch im Bett, aber sein Wachhund Steffens ist schon scharf
und sieht Euch auf die Finger.

Uberm Schreibtisch Che Guevara/Unterm Schreibtisch McNa-
mara/lhr fahrt mit der Strallenbahn,/Der Chef reist mit 'nem Por-
sche an/Macht Schlul? mit dem konkreten Mief/lUnd schafft ein
APO-Kollektivi<

11.00 Uhr: Ulrike Meinhof erscheint. Sie ist ausgeschlafen, da
sie mit dem Flugzeug nach Hamburg kam. Ihre Genossen dagegen
sind Ubernéchtigt und gereizt; man fragt sich, wie es weitergehen
soll. Plétzlich kommt die Parole: Auf nach Blankenese! Ziel: das
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Haus des konkret-Herausgebers Klaus Rainer Rohl. Wahrenddes-
sen:

In den einzelnen Privatwohnungen der konkret-Mitarbeiter ver-
lauft die Arbeit planmaRig. Immerhin besteht Gberall eine leichte
Nervositét.

11.30 Uhr: Vor Rohls Haus in Blankenese hdlt Bernward Ves-
pers’ grauer Volvo, gefolgt von Bussen und Privatwagen. Ein Vor-
trupp war bereits hier: Wéande und Tilren sind mit Farbe bemalt;
die Frontseite schmiickt ein naiv gezeichnetes ménnliches Ge-
schlechtsteil. Unter Vespers Leitung wird jetzt das Haus gestirmt
und rasch und schonend verwdustet. Nur billige M&bel fliegen aus
dem Fenster, nur wertlose Gegenstéande werden zertrimmert. Man
rei3t die Telefone heraus, schlégt etliche Scheiben und eine Tr ein,
durchwihlt alle Schrénke und Tische, uriniert in die Betten. Jemand
schiefdt aus einem Katapult durch die Fenster, stiehlt die Platten-
sammlung. Dann, bevor die Nachbarn die Polizei geholt haben, ver-
schwindet das etwa 30kopfige Kommando.

12.00 Uhr: Telefonisch erhélt die Redaktion einen Bericht vom
Blankeneser Schlachtfeld. Steffens verlegt seinen Arbeitsplatz in die
Wohnung von Meyer-Bruhns. Nicht umsonst: Wenig spéater >durch-
sucht< Ulrike Meinhof sein Haus. >Be mir wird zuriickgeschossen!
verkindet Riuhmkorf, der sich am Vortag noch rasch eine Gas-
pistole gekauft hat. Auch in Eichhoffs Vertriebsabteilung firchtet
man, die Berliner kdnnten korperliche Gewalt anwenden.

12.15 Uhr: Es klingelt am Alten Steinweg 35 an der Wohnungs-
tir. Jurgen Beier: Jetzt kommen sie zu unsl< Es sind aber nur drei
SPIEGEL -Redakteure, die sich durch den Briefschlitz ausweisen
mussen.

12.30 Uhr: Die abenteuerlichsten Gerlichte verbreiten sich. Stef-
fens, der sein Quartier schon wieder gewechselt hat, sorgt sich um
Frau und Kinder. Eine Nachbarin hat sie in Begleitung von Ulrike
das Haus verlassen sehen; es heif3t, sie seien gekidnappt worden.

13.00 Uhr: Nachdem langere Zeit kein Mitglied des Demontier-
trupps gesichtet wurde, beruhigt sich die Lage. Die Arbeit [auft wei-

Sohn des Nazi-Schriftstellers Will Vesper. Frankfurter Anarchist, der sich
auch als Schriftsteller versuchte. Zeitweise Verlobter Gudrun Ensslins und
Vater ihres Sohnes Felix. Bernward Vesper nahm sich einige Zeit spater das
Leben.
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ter. Manuskripte werden fertiggeschrieben und zur Setzerei ge-
bracht, Fotos bestellt und Autoren angerufen. An der Hamburger
Universitét verteilt die Vertriebsabteilung unsere Flugblétter.

14.00 Uhr: Im Republikanischen Club Hamburg versammeln
sich die verhinderten Besatzer. Die Stimmung ist auf dem Tief-
punkt; alle sind Gbernéchtigt und mutlos. Einige schlafen, andere
diskutieren darliber, was konkret eigentlich sei und welche Leser-
schaft es habe. Ulrike Meinhof: >30 Prozent der Leser sind aktive
Linke. Auf die anderen 70 Prozent kann das Blatt verzichtend Ihre
Argumentation Uberzeugte kaum jemanden, auch nicht den soeben
zur Vermittlung aus Frankfurt eingetroffenen SDS-Bundesvor-
stand. Vespers Erklarung >Die Villa ist zerkriimelt!< kann nicht
daruber hinwegtauschen, dal} die Aktion ein Schlag ins Wasser
war. Am spaten Nachmittag fahren die ersten Autos zuriick nach
Berlin.

19.00 Uhr: Redaktion und Verlag diskutieren die Ereignisse. Es
besteht Einigkeit dartiber, dal3 die Taktik des gewaltlosen Auswei-
chens erfolgreich war. Niemand ist verletzt, der Sachschaden &Mt
sich ersetzen. Die Produktion der laufenden Nummer ist gesichert.
Am néchsten Tag wird normal gearbeitet.«

Was nicht in konkret und auch nicht im SPIEGEL stand: Im An-
schlu® an die Aktion wurden an die Teilnehmer Tagegelder ausge-
zahlt, wie Gunter Wallraff spéter durch eidesstattliche Zeugenaus-
sagen von zwei »randstdndigen« Teilnehmern aus dem Ruhrgebiet
beweisen konnte. Das Geld, etwa 1000 Mark, zahlte die Berliner
SPIEGEL -Redaktion!

Ulrike hatte sich durch ihre mif3gliickte Aktion bei vielen Linken
isoliert. Die meisten verurteilten die Aktion. Erich Fried schrieb ein
Gedicht, das noch im gleichen Monat bei uns erschien:

»Leitfaden zur Aufrechterhaltung der Schlagkraft

Viel Feind, viel Ehr!

Feinde sind zu weit entfernt

und meistens zu gut gesichert.
Drum ernenne Freunde zu Feinden
und schlage ihnen die Fresse ein.
Machst du sie dadurch erfolgreich
zu Gegnern,
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so darfst du dich rihmen:
>|ch war der erste,

der aktiv losschlug

im Kampf gegen sie«<

Der Rest war harte Arbeit. Es dauerte noch drei Monate, bis Uwe
Nettelbeck und die meisten anderen Mitglieder der »Gegenredak-
tion« die Zeitung verlieRBen. Es wurde hochste Zeit. Die Auflage
sackte langsam, aber stetig ab. Es gab noch eine Weile Hickhack
in der Redaktion. Schrieb ich in einem Heft dieses, schrieb Uwe
Nettelbeck im néchsten Heft jenes. Dieses war Bindnispolitik -
jenes war neulinker Verbalradikalismus. Der Umbruch wurde lang-
weiliger und oder, viele Leser sprangen ab. Aber die akute Gefahr
der Zerstorung des Blatts, der einzigen Massenzeitung der Linken,
bestand nicht mehr. Rihmkorf und mir gelang es bald, Uwe Net-
telbeck zu isolieren. Zunéchst kundigte er - nicht ohne Rickspra-
che mit seinen SDS-Freunden - nacheinander allen in die Redak-
tion eingeschleusten politischen und journalistischen Laien. Zuletzt
sogar dem bedauernswerten »Wirtschaftsredakteur« Réauschel, der
seinen ungesicherten Status durch eine Kandidatur zum Betriebs-
ratsvorsitzenden stabilisieren wollte. Nettelbeck kindigte ihm
einen Tag vor der Aufstellung zum Betriebsrat. Weil3 der Himmel,
was aus ihm geworden ist. Sicher nicht Wirtschaftsredakteur.

Dann war es endlich soweit. Nettelbeck hatte ein halbes Jahr bei
uns verbracht. Am 15. August erhielt er seine eigene Kiindigung. Er
war sprachlos. Ein Blick in seinen Vertrag, den er erst jetzt tat, be-
lehrte ihn, dald sein letzter Tag in der Redaktion der 31. August war.
Sang- und klanglos verschwand er. Die Ara Nettelbeck war beendet.

Kurz vorher - mitten in seiner Probezeit - war der engagierte
Linke noch zwei Wochen nach Frankreich gefahren. Mal ausspan-
nen. Obwohl er noch nicht einmal sechs Monate im Verlag war,
brauchte er Entspannung. Er erklarte mir ausfihrlich, warum er
und Petra einfach mal raus muften. Deutschland sei schrecklich.
Da koénne man nirgends richtig essen. In Frankreich aber gdbe es
einen bestimmten Ort, wo man noch wirklich gut kochen konne.
Das sa naturlich ein Geheimtip. Ich habe nicht mehr genau in Er-
innerung, wo das genau war. Aber es war von einem FluR die Rede,
auf dem Flul sai eine Insel, und darauf sei jenes Schlemmerlokal.

Er schilderte mir die Details. Ich habe sie vergessen. Aber fir ihn
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war es sehr wichtig. Und deswegen mifte er mal raus aus allem.
Ich pflichtete ihm bei, er misse raus.

So konnten wir schon wieder eine lesbare Nummer vorbereiten,
wahrend meine Sekretérin Gitta Moldehn seine Kiindigung schrieb.
Er lief tagelang wie ein Irrwisch durch die Redaktion und konnte es
einfach nicht fassen. »Der Rohl hat mich gekindigt! «

Wir vergalRen ihn schnell. Es blieb nur sein extra fir ihn gefer-
tigtes knallrot lackiertes Mobiliar, das unter den Ubrigen Redak-
teuren verteilt wurde. Auch die Zeitungs- und Verlagsgeschichte
vergald ihn rasch. Seine wichtigste Publikation der nachsten Jahre
war ein Beitrag zu einer Anthologie. Dieser Aufsatz bestand ledig-
lich in einer Aufzéhlung seiner Schallplattensammlung, die Titel mit
ihren Bestellnummern, neun Buchseiten lang. Wahnsinnig komisch.

Nettelbeck gab spéater eine Art Pressedienst fur Insider heraus,
zusammen mit einem in der 68er Zeit einmal sehr bekannten Ver-
leger Jorg Schroder. Er erschien unregelmaiig und wurde von we-
nigen Interessierten gern gelesen."'

15 Jahre lang war diese Zeitung nun ihren Weg unter standigen
Kampfen, Erfolgen und Rickschldgen gegangen. Doch die schwer-
sten Krisen standen ihr erst bevor. Gegen das, was uns nun erwar-
tete, sind alle bisherigen Hochs und Tiefs, ale Umwege und Irr-
wege geringfigig und unbedeutend.

»Auf Bullen kann geschossen werden!«

Anfang des Jahres 1970 hat sich die Lage der Zeitschrift nach den
vielen Kampfen und Querelen wieder ganz stabilisiert. Die Verlu-
ste werden langsam aufgeholt. Eine gute Mannschaft macht zu-
sammen ein gutes Produkt: Ruhmkorf, Rauter, Rohl, Wallraff,
Menne und die Magazinredakteure Oehrens, Beier und Michels.
Regelmafiige Kolumnen und Serien schreiben Haffner, Robert
Neumann, Ingo Mummert und Peggy Parnass. Auch unser Uralt-
kommunist aus der Studentenzeit, Eberhard Zamory, mein erster
»Verleger«, in dessen nur einmal erschienenen Untertan ich meinen
ersten Artikel verdffentlicht habe, gehort jetzt mit zur Redaktion.

Nettelbeck ist vor einigen Jahren gestorben.
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Ruhmkorf hat ihn empfohlen. Nach jahrelangen zermirbenden
Auseinandersetzungen mit der »Partei« hatte auch Zamory sich von
ihr geldst, und er hing im Archiv irgendeiner billigen Illustrierten
herum. Er wird unser Schluf3redakteur und Archivmann. Es ist eine
politisch heterogene Mannschaft von demokratischen Sozialisten,
in der Lothar Menne der letzte »Antiautoritére« ist.

konkret ist eine 14téglich erscheinende Zeitschrift mit einem festen
Leserstamm von 150 000 K&ufern, samt »Mitlesern« etwa eine halbe
Million Leser. Es sind vorwiegend Manner, vorwiegend zwischen 18
und 35, vorwiegend in Grof3stadten lebend, konkret hat weitaus mehr
Leser mit Abitur as der SPIEGEL. Ihr Durchschnittseinkommen be-
tréagt Uber 1500 DM. konkret hat die meisten Interessenten fiir Reisen,
die meisten Pfeifenraucher und Raucher von »schwarzen Zigaretten,
die meisten Verbraucher von Herrenkosmetika und die meisten In-
teressenten an oder Besitzer von Farbfernsehern.

Das Feld ist bestellt, die Ernte fllt das Haus. Ostpolitisch stehen
wir vor der Erreichung fast aler jener Ziele, die konkret bei seiner
Grindung proklamiert hat: Verstdndigung mit dem Ostblock, An-
erkennung des ostdeutschen Teilstaats, Losung aller Probleme
durch Verhandlungen. Die auflenpolitische Landschaft hat sich
grundlegend veréndert. Die meisten Befreiungsbewegungen der
dritten Welt haben gesiegt, oder ihr Sieg ist zu erwarten. Die Zei-
tung bereitet sich auf neue innenpolitische Aufgaben vor.

Im Mai feiern wir den 15. Jahrestag der Zeitung. Ein stolzes Fest, zu
dem unzahlige Kisten Sekt in die Redaktionsraume geschleppt wer-
den. Alle, alle sind geladen an diesem 14. Mai 1970. Auch alle ehe-
maligen, gekiindigten und freiwillig gegangenen Mitarbeiter und
jetzigen Gegner des Blatts und seines Herausgebers, Ulrike ebenso
wie Holtkamp, Eckart Spoo ebenso wie Erika Runge. Alle haben
Generalpardon. Ein neuer Putsch ist nicht in Sicht. Der Wind der
Geschichte blast in die richtige Richtung. Die Auflage entwickelt
sich weiter ginstig. Was kann uns schon geschehen?

Um 15 Uhr erheben wir die Gléser. Die meisten Hamburger
Publizisten sind gekommen, Neugierige, Fotografen, nur keiner der
Berliner. Ich halte eine kurze Ansprache. Eine Minute spéter tritt
eine Sekretérin kreidebleich auf mich zu und sagt: »Es ist eben im
Radio gemeldet worden: Andreas Baader ist mit Waffengewalt be-
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freit worden, es soll Tote gegeben haben. lhre Frau ist dabeigewe-
sen. Sie wird wegen Mordversuchs gesucht. Sieist auf der Flucht.«

Alle waren wie vor den Kopf geschlagen. Man verabschiedete
sich rasch. Ein bemerkenswertes Jubildaum fir konkret.

Mein erster Gedanke waren die Kinder. Ich muf3te sofort nach
Berlin und die Zwillinge in Sicherheit bringen. Die né&chsten Nach-
richten besagten, dal3 der niedergeschossene Bibliotheksangestellte
zwar noch lebe, aber eine bundesweite Fahndung nach Ulrike
Meinhof und ihren Helfern angelaufen sei. Wo waren die Kinder?
Ein Anruf in der Berliner Wohnung blieb ohne Ergebnis. Kein Ber-
liner Bekannter hatte eine Ahnung, weder Wagenbach oder andere
Freunde Ulrikes noch Nachbarn oder die Kinderérztin »Tante«
Hanni, Ulrikes Patentate. Es ging kein Flugzeug mehr nach Berlin
in dieser Nacht. Am néchsten Morgen wirde ich aufbrechen und
die Kinder suchen.

Jurgen Holtkamp verabschiedete sich nicht sogleich. Er trank
noch einen Sekt mit mir und gratulierte mir zu den 15 harten, aber
erfolgreichen Jahren. Er sah mir ohne Scheu in die Augen, grinste
wie immer sein etwas blddsinniges Grinsen und wulte, wo meine
Kinder, die nun siebenjahrigen Zwillinge, waren. Bei ihm. In Bre-
men.

Es stellte sich spéter heraus, dal3 er keineswegs der einzige unter
den Teilnehmern unseres Jubildums war, der Bescheid wuldte. Leute,
deren Verbindungen in die héchsten Spitzen des Hamburger Esta-
blishments reichten, waren eingeweiht und machten keinen Hehl
daraus, dal3 sie Ulrikes Aktion sympathisch fanden und ihre Hand-
lungen zumindest verstandlich. Meine Sorge um die Kinder fanden
sie unverstandlich. Einige rieten mir noch am néchsten Tag, nach
Berlin zu fahren und dort, in der 2,5-Millionen-Stadt, nach ihnen zu
suchen, obwohl sie wufdten, daf3 die Kinder Berlin léngst verlassen
hatten.

Die Verwirrung der Geister begann. Die Gesellschaft begann sich
zu spalten. In einen Teil, der Verstandnis fir die Motive der
»Gruppe« auflerte und hochstens »solidarische« Kritik daran zu-
lassen wollte, Menschen, bei denen esin den nachsten Monaten und
Jahren ein schickes und prickelndes Gesellschaftsspiel werden
wirde zu erraten, bei wem Ulrike wohl heute Ubernachtet hatte,
und in einen anderen Teil, der die Baader-Meinhof-Gruppe fur
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schadlich, fur Feinde der Linken und allen Fortschritts, fir Agents
provocateurs einer Rechtsentwicklung hielt. Zu den Kritikern des
Terrors gehdrte ich ebenso wie viele organisierte Linke. Zu der er-
sten Gruppe zahlten nahezu alle Liberalen.

Die Zeitung begann mit der tiefgreifenden, personlichsten und
folgenschwersten Kurskorrektur: Sie nahm as einzige offen den
Kampf gegen die RAF auf, den Kampf um deren Isolierung in der
Linken, um den schmerzhaften, aber notwendigen Vorgang der
Entsolidarisierung. Wenn die Anarchisten geschrieben hatten:
»Macht kaputt, was euch kaputtmacht!«, so appellierte ich jetzt an
unsere Leser:

»Macht kaputt, was euch kaputtmacht:

macht den Anarchismus kaputt!«

Bei Hippies und Obdachlosen in Sizlien

Die nachsten Monate freilich konnte ich mich kaum um die Zeitung
kimmern. Ich erhielt schon am 16. Ma vom zustandigen Amtsge-
richt in Berlin das Sorgerecht fiir die Kinder und begab mich auf die
Suche. Ich fuhr durch Deutschland und klapperte alle Adressen ab,
bei denen sie hétten sein kdnnen, veroffentlichte ihre Bilder in der
Presse, lie3 sie in ganz Europa von INTERPOL suchen. Uberall,
wohin ich auch kam, fand ich nicht einmal eine Spur von ihnen. Oft
genug wurde ich bewuf3t auf falsche Fahrten gelenkt. Eine Frankfur-
ter Kommune liefd mich wissen, die Kinder seien in Norwegen, eine
Sylter Frauenkommune gab mir zu verstehen, die Kinder seien gut
aufgehoben, in Frankfurt. »Bewegungsfrauen« waren das, meist wohl
auch Bewegungslesben. Sie gaben die Auskunft, und nachts zer-
schnitten sie drei Reifen meines Wagens, nicht ohne vorher ein rotes
Schild auf die Windschutzscheibe geklebt zu haben:

Frauen, erhebt euch, und die Welt erlebt euchl

Ich habe Euch erlebt. Ich bewahre Eurer Menschen- und Kin-
derfreundlichkeit ein immerwahrendes Angedenken.

Mein Bruder und andere konkret-Reporter gingen inzwischen
bei anderen Bekannten und in anderen Stadten auf die Suche. Am
Ende erhielten wir einen heil3en Tip, namlich daf3 die Zwillinge bei
Holtkamps in Bremen seien. Wolfgang und Bernd Michels (unser
Stasi-Agent!) fuhren vor der Wohnung von Holtkamps in Bremen
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vor. Natirlich waren Baaders Leute gewarnt. Durch Michels selbst
vermutlich oder seine Leute, Mielkes Firma. Sozialistische Solida-
ritdét. Wahrend sie vorne klingelten, wurden die Kinder hinten
durch den Garten hinausgebracht und von zwei Gruppenmitglie-
dern abgeholt. Von nun an waren sie ganz verschwunden.

Monate der Suche vergingen. Ich nahm kaum etwas um mich
herum wahr. Mein Bruder fuhrte die Zeitung fast allein. Ich war
nicht nur durch die Entfihrung der Kinder betroffen. Ich wollte
die Eskalation der Gewalt und die Erklérung, dal} aufgrund einer
selbstgefertigten Kriegserklarung auf »Bullen« geschossen werden
dirfe, diesen aus heiterem Himmel kommenden Schief3befehl, nicht
wahrhaben. Vor allem wollte ich nicht glauben, da Ulrike daran
freiwillig beteiligt sein sollte. War sie gezwungen worden, erprefit
worden, mitgegangen - mitgefangen? Jetzt war diese Privatsache,
wie man die Auseinandersetzung zwischen mir und Ulrike noch
bei der Hausbesetzung genannt hatte, keine Privatsache mehr.

Die Baader-Befreiung, die Entfihrung meiner Kinder und die
ErschielBung von Menschen veranderten meine Einstellung.

Der Spal3 war vorbei. Die Revolution, die Spa? machen sollte.
Der Spal3 beim Aufbau des Sozialismus, beim Kampf um den So-
zialismus, beim Kampf gegen die Feinde des Sozialismus, die Hei-
terkeit und Leichtigkeit und die Freundlichkeit vergingen mir. Auch
der Zorn gegen das Unrecht verzerrt die Zige. Ich wurde ein an-
derer Mensch, mir selbst fremd. Die Harte und die Abgebrihtheit,
die jetzt und in den folgenden Jahren notig gewesen wéren, hatte
ich nicht einmal im Krieg gelernt. Dieses aber war ein Krieg, und ich
war - und bleibe noch - mittendrin.

Ich sah, ich habe gesehen, ich habe nicht vergessen.

Spéter, als man die Zeitung, fur die ich 18 Jahre lang gelebt hatte,
Stiick um Stuick demontierte und zerstorte, wurde ich eéin Mann mit
Stehvermogen genannt, ein Stehaufménnchen. Einer, den so leicht
nichts umwerfen kann, der immer wieder hochkommt, z&h und
nicht kaputtzukriegen. Was aber waren alle Verleumdungen und
Entwirdigungen, Abgriinde menschlicher Schabigkeit, alle Er-
niedrigung und Niedrigkeit, Kleinlichkeit, Verlogenheit und Be-
trug, die nétig waren, um diesen kraftigen und z&hlebigen Orga-
nismus konkret zu zerstéren - was war das alles gegen das, was mit
den Kindern geschah, mit mir, mit Ulrike? Ja, auch mit Ulrike ge-
schah Unerhortes, Unglaubliches.
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Eine neue Zeitung konnten wir danach aufbauen, aus dem Stand,
dasda. Es kostete nur Mihe und Arbeit, Ideen und Initiative. Geld
verloren - nichts verloren. Muf3t rasch dich besinnen und Neues
gewinnen. Aber die Illusionen unserer Anféange und unserer Ho6-
hepunkte, der Glaube an die schopferische Kraft und die Allmacht
der Revolution waren nicht aufrechtzuerhalten. Das leicht in Kauf
genommene Opfer des einzelnen fur die »dritte, gemeinsame
Sachex, die Gelassenheit beim Anblick von Menschenopfern wollte
sich nie wieder einstellen. Das Unrecht und die Ungerechtigkeit
sind nicht von heute auf morgen zu beseitigen, die verzerrten Ziige
aber bleiben. Die Gewichte verschieben sich. Leichtigkeit beginnt
sich als Leichtfertigkeit zu entlarven. »Auf Bullen kann geschossen
werden« wird as unvereinbar mit »Alle Menschen werden Brider«
erkannt. Das Leben des einzelnen, konkret erfahren in seiner Ge-
féhrdung, wird wieder hoher bewertet, und die Zukunft und die
schdne neue Welt, fir die es ausgel dscht werden soll, werden frag-
wurdig. Alles muf3 noch einmal neu und von Anfang an durchdacht
werden.

Schliellich schrieb ich einen Brief an Ulrike. Ich kannte zwar
ihre Adresse nicht, aber ihre Anwéalte muf3ten sie haben. Schily,
Strobele und wie sie eben hief3en. Rechtsanwalt Hannover hatte ja
auch eine Unterschrift von Ulrike vorgelegt, as er im Auftrag sei-
ner flichtigen Mandantin versuchte, mir das Sorgerecht fir die Kin-
der streitig zu machen. Ich schickte den Brief an ale diese Adressen,
beschwor Ulrike, die Kinder freizugeben, sie selbst wiif3te ja, dad sie
am besten in ihrer vertrauten Umgebung aufgehoben wéren, in
ihrem Haus, in der Nahe ihrer GrofReltern, Onkel und Tanten, ihrer
Schwester Anja. Aul3erdem, fugte ich hinzu, wiirden die Kinder von
einer guten gemeinsamen Bekannten betreut werden, die auch in
unser Haus Ubersiedeln wirde: Emma Biermann, Wolf Biermanns
Mutter, Tochter von »Oma Meume«. Gegen Emmi, schrieb ich,
konne Ulrike nun wirklich nichts einwenden: verdiente »Genos-
sin«, »Arbeiterklasse« von reinstem Wasser, aktive »Kampferin
gegen den Faschismus« und nun - wegen ihres verfolgten Sohns -
auch gegen den Stalinismus. Eine integre und intakte Person.

Der Brief blieb ohne Echo. Die Kinder waren nun schon drei
Monate verschwunden. Sie wiirden bereits eine Schulklasse nach-
holen missen. Jetzt waren Sommerferien. Wahrend andere Kinder
an der See Ferien machten und in der Sonne herumtollten, wiirden
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siein einer Hinterhofwohnung in Berlin oder im Keller irgendeiner
schmuddeligen Anarchistenkommune gefangengehalten, nahm ich
an. Wer anders hétte sie bei dem Fahndungsdruck so lange verstek-
ken kdnnen? In Berlin oder Frankfurt wahrscheinlich, da gab es
solche halblegalen Gruppen. Alle anderen, freundlicheren, sonni-
geren Mdoglichkeiten schieden aus. Bel den vielen guten Freunden,
Bekannten und Verwandten Ulrikes waren sie nicht.

Auch nicht in der DDR, wie mir Professor Kaul, mein alter kom-
munistischer »Staranwalt« von friher, glaubwirdig versicherte. Was
er verschwieg: Ulrike hatte bereits einen Tag nach der Baader-Be-
freiung um Unterschlupf in Ostberlin nachgesucht. Man wére ge-
neigt gewesen, sie aufzunehmen. Sie. Allein. Die Propaganda hétte
vielleicht eine Angela Davis aus ihr machen kdnnen. Sie hatte ja eine
Vita, die sich sehen lassen konnte, die man mit einigen Retuschen as
»konsequent fortschrittlich« hétte hinstellen kénnen. Aber Ulrike
sollte sich sofort von der Ubrigen, der Stasi nur allzugut bekannten
Bande Andreas Baaders trennen. Das lehnte sie ab. Statt dessen
schob man sie und die mit ihr in die DDR gekommenen Mitglieder
der RAF ab. Man gab ihnen Flugkarten in den Nahen Osten, stat-
tete sie mit Papieren aus, war froh, sie los zu sein.

Mitte August hatte ich die Suche nach den Kindern aufgegeben.
Die Fahndung lief weiter. Ich fuhr fur ein paar Wochen an die ita-
lienische Riviera, nach Ronchi, in der Néahe von Viareggio. Ich fuhr
nicht nach Sylt, nicht nach Norwegen, nicht nach Spanien oder Bul-
garien - ich fuhr, zuféllig, nach Italien.

Ich hatte meinem Buro eingeschéarft, niemandem meine Adresse
zu geben. Zwei Wochen lang wollte ich keine Journalisten mehr
sehen. Die das Haus in Blankenese weitraumig umlungerten, die
mir Uberall in Deutschland ungertuhrt hinterherfuhren, um mir
dann Fragen zu stellen wie: »Was meinen Sie, wo Ihre Kinder jetzt
sein konnten? Was wirden Sie tun, wenn Ulrike Meinhof pl6tzlich
vor lhrer Tlr stinde?« Also keine Adresse. Ich war keine drei Tage
in Ronchi, da lag pl6tzlich eine Nachricht auf dem Tisch. Fir mich?
Wieso? Sofort Rom anrufen, Numero trecento-quarto-seizero-zero
- oder so &hnlich: die Nummer unseres Titelbildfotografen in Rom.
Am Telefon war Stefan Aust. Aust, den ich von der Schule gleich zu
konkret geholt hatte, der bei mir Journalismus gelernt und den
Laden zuletzt fast allein geschmissen hatte. Der dann von Ulrike
Meinhof Uberzeugt worden war, dafd er nur meine Profitinteressen
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»verinnerlicht« habe, der gegangen war, aber ohne Zorn, und der
nun mit Augstein-Freundin Gisela Stelly sein erstes Fernsehfeature
machte. Aust sagte, die Verbindung war ziemlich undeutlich wie
damals oft in Italien, und er schrie es noch einmal durch den Hérer:
»lch habe die Kinder!« - »Nein!« schrie ich zurtick, »Das glaube
ich nicht.« - »Sie kdnnen sie héren«, sagte er, und das piepsige
Stimmchen von Regine sagte: »Papi!« - »Kommen Sie schnell die
Kinder abholen«, sagte Aust, »kommen Sie heute noch, die Gruppe
ist schon hinter uns her und weil3 bereits, da3 wir in Rom sind, die
haben hier mehr Anhéanger, as es Polizisten gibt.«

Wir fuhren den ganzen Nachmittag und Abend mit der gréf3ten
Geschwindigkeit, die der italienische Leihwagen hergab, wiihlten
uns durch den chaotischen Stadtverkehr von Rom und fanden end-
lich die Piazza Navona, um Mitternacht. Irgendwo zwischen Hun-
derten von ungeachtet der Uhrzeit umherrollernden Kindern, fla-
nierenden Liebesparchen und malerisch hingelimmelten Hippies
entdeckte ich Aust. Wir gingen zu einer kleinen Wohnung, in der ir-
gendwelche deutschen Bekannten wohnten. Ganz hinten, in der
Kiche, hockten meine siebenjahrigen Zwillingsmadchen auf dem
FuBboden und malten, scheinbar vertieft in diese Tatigkeit. Sie
sahen kaum hoch. Irgend jemand sagte: »Papaist da, er bringt euch
jetzt nach Hause.« - »Okay«, sagte eine, »aber wir missen noch
das Bild zu Ende malen.« Sie standen einfach auf und kamen mit. Sie
weinten nicht, sie freuten sich nicht. Sie fielen mir nicht in die Arme.
Das kam alles erst spéter.

Wir verlieen Rom noch in der Nacht. Aust drangte, es sei zu
gefahrlich hier, Mitglieder der Gruppe wiirden sicher versuchen,
die Kinder zuriickzuholen, woméglich mit Gewalt. So habe ich
Rom nur eine halbe Stunde lang gesehen. Von der Riesenstadt kenne
ich nur die Piazza Navona. Den aber werden wir nie vergessen, den
Platz.

Die Kinder richteten sich bereits behaglich auf den Ricksitzen
ein und lutschten Lollis. Ihre erste Befangenheit schien ver-
schwunden, sie standen unter Schock. War wirklich alles zu Ende?
Aber sie lie3en sich nichts anmerken, sie verhielten sich wie Sie-
benjahrige, die man von einem etwas langeren Kindergeburtstag ab-
holt. Se fuhren mit ihrem Vater nach Hause. Sie waren knallbraun
wie noch nie zuvor nach einem Urlaub. Ihre blonden Haare waren
schwedenblond geworden von der vielen Sonne. Insgesamt sahen
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sie ungeheuer erholt aus. Nach einer Weile begannen sie zu singen
(wie alle Zwillinge waren sie gut aufeinander eingespielt - wie ein
Chor, der taglich Ubt). Sie sangen schnell und rhythmisch betont
»Auf der Mauer, auf der Lauer, sitzt 'ne kleine Wanze«. Dann san-
gen sienoch ein Lied, genauso schnell und rhythmisiert: »Bandiera
rossa. Bandiera rossa trionfera«. Aber das kannte ich ja, das Lied:
Die Rote Fahne. 1952. Noch lange vor dem Eintritt in die KPD. Da
sang Ernst Busch es auf der Schellackplatte, nur nicht so lebhaft und
schnell wie meine Kinder, sondern ganz ernst und deutsch und ab-
gehackt-zackig, wie ein Marschlied: »Es wird die Menschlichkeit/
den Hal} bezwingen,/Die rote Fahne wird Frieden bringen.«

»Evviva comunismo - e libertak, sangen meine Kinder. Dann san-
gen sie noch mal die kleine Wanze, und dann wollten sie eine Cola.
Sie waren sehr verninftig und sehr, sehr erwachsen geworden. Se
heulten nicht gleich los wie friher, vor und nach der Scheidung. Sie
hatten sich buchstablich ausgeheult. Sechs Wochen, die ersten sechs
Wochen der Entflihrung, hatten sie ununterbrochen geweint, sagte
mir Aust.

Sie sprachen nicht gern Uber ihren Aufenthalt in einem von ita-
lienischen Linken betreuten Barackenlager fiir Erdbebenopfer. Bis
heute nicht. Man hatte sie direkt von Holtkamps Uber die griine
Grenze nach Frankreich gebracht, von dort in einem Kofferraum
Uber die Grenze nach Sizilien, nach einem Zwischenhalt in Rom.
Im Norden Siziliens steht am Meer eine schone, geraumige Villa.
Mit Motorboot, Wasserski und allem, was noch dazugehért. Der
Hausbesitzer war ein prominenter Italiener: Danielo Dolci. Doch
auch Dolci mochte nicht zwei von Interpol gesuchte deutsche Kin-
der bei sich aufnehmen. In der Villa des reichen Mannes durften die
Zwillinge nur kurze Zeit bleiben. Irgendwo in der Néhe aber gab es
ein elendes Barackenlager fir Erdbebenopfer. Dort machten ultra-
linke italienische Gruppen »Basisarbeit« bei den Armsten der
Armen. In dem Barackenlager, wo es nicht einmal Stiihle und Ti-
sche, sondern nur Holzkisten und Bettpritschen gab, lebten meine
Kinder, bei Temperaturen bis zu 45 Grad im Schatten, drei Monate
lang.

Ein herumreisendes Hippieparchen diente als Babysitter. Die
RAF-Leute, die ihnen die Zwillinge libergaben, sagten ihnen, es sai
nur fir 14 Tage. »In drei Tagen ist Mama wieder dak, hatte Ulrike
ihnen, die nie langer als ein paar Stunden alein waren, gesagt. Sie
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kam nie wieder. Die Hippies bekamen Geld und ein Kilogramm Ha-
schisch und waren zufrieden. Ein Abenteuerurlaub. Sie schliefen den
ganzen Tag Uber und gewdhnten die Kinder daran, sie nicht zu wek-
ken. Abends gingen sie alle schwimmen. Die Kinder waren praktisch
freigeschwommen, as sie wiederkamen. Aufler dem Kilo Haschisch
hatten die Hippies in ihrem VW-Bus noch einen Sack Reis. Also gab
esjeden Tag Reis. Mit Thunfisch und TomatensofRe. AufRerdem gab
es reichlich von den reifen sizilianischen Zitronen, in die man ein-
fach reinbeiRen konnte. Das war schon okay. Auch, dal3 man sie mal
am Joint ziehen lie3? Se waren ja noch zu klein, um sich daran zu ge-
wohnen. Wenn die Kinder sie durch ihr sténdiges Weinen storten,
sagten ihre Betreuer nélig: »Nun haltet mal die Schnauze, wir wol-
len jetzt pennen. Wir finden das unheimlich scheif3e, wenn ihr immer
heult.« Im »Kinderladen« des Barackendorfs irgendwo bei Trapani
wurde nur Italienisch gesprochen. Da war es gut, Zwilling zu sein.
Zunéchst sah es jedenfalls so aus, as hétte den Zwillingen der »sizi-
lianische Urlaub« nicht geschadet. So mdchte die hier schon mehr-
fach erwdhnte M enschenfreundin Jutta Ditfurth es jedenfalls sehen/'
Die seelischen Folgen dieser Operation wurden erst sehr viel spéter
erkennbar. Uber diese Zeit werden Bettina und Regine Rohl selber
eines Tages berichten. Dem will ich nicht vorgreifen. Ich habe diese
Zeit janicht miterlebt. Jutta Ditfurth allerdings noch weniger. Sie hat
dartber berichtet, daf3 die Zwillinge jeden Tag ihr Lieblingseis essen
duften und die zahlreichen Legenden Uber diese Zeit noch durch eine
besonders perfide bereichert. Vor alem Uber das, was meinen Kin-
dern nach dem Ende des »Sommerurlaubs« in Sizilien zugedacht war.
Das war offenbar schlimmer as der Aufenthalt im sizilianischen Ba-
rackenlager. So schlimm, dai einige Mitglieder am Rande der Gruppe
Stefan Aust einen Tip gaben. Baader hatte, den Berichten zufolge,
von Ulrike verlangt, sich von den Kindern zu trennen. Endguiltig!
Die Ensslin konnte ja darauf hinweisen, dafd auch sie sich von ihrem
Kind (aus der Verbindung mit Bernward Vesper) bereits getrennt
hatte. Es sei ein Relikt aus Ulrikes burgerlicher Vergangenheit, noch
immer an den Kindern zu héangen. Man verlangte ein Opfer. Zum
Beweis ihres Willens, etwas zu tun. Beate Sturm, wie Homann und
Ruhland schon frih abgesprungenes Mitglied der Gruppe, berich-

JuttaDitfurth, a a. O., S. 292.
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tete spéter, dal3 Ulrike immerzu von den Kindern gesprochen habe.
Wegen der Kinder habe es in der Gruppe oft Streit gegeben. Nach
seiner eigenen Verbrecherlogik hatte Baader sogar recht: Die Kinder,
die Liebe der Mutter zu ihnen waren ein Hindernis fir die RAF. Se
storten nur beim »Volkskrieg«. So wurde eines Tages beschlossen,
sie in ein paléastinensisches Waisenlager zu bringen. Dort werden
Kinder von Palastinensern, die im Kampf gegen Israel ums Leben
gekommen sind, aufgezogen. Man weil3, wie. Hier rekrutieren die
Todeskommandos der Radikalen ihre spateren »Kéampfer«. Solche
Soldaten, heute as Selbstmordattentater bezeichnet, die bereit sind,
eine ganze israelische Schulklasse, aber auch sich selbst mit in die
Luft zu sprengen. Und die das ausfihrlich vorher mit Videofilm im
Internet ankiindigen. Was im Nahen Osten, Auge um Auge, Zahn
um Zahn, beiden Seiten vielleicht billig erscheint, nannte selbst der
Vertreter der El Fatah as Zukunft fir die Rohl-Zwillinge monstros.
»Would you like to make monsters out of them?« fragte er die Ab-
gesandten der Gruppe. Doch schliefllich erkléarte man sich bereit, die
Kinder in palastinensische Obhut zu nehmen, jedoch nur unter einer
Bedingung: Ulrike sollte sie nie wiedersehen. Ihre Identitat wirde
ausgel 6scht werden. Sie wirden getrennt werden, arabische Namen
erhalten und im Fluchtlingslager aufwachsen. Dieser Plan war so er-
kennbar menschenfeindlich, dafd jemand aus der Gruppe ihn an Ste-
fan Aust verriet. Ob mit Billigung von Ulrike, wird vielleicht nie ge-
klart werden.

Im August 1970 wurde beschlossen, dal’ die Kinder von ihren
»Betreuern« am Flughafen Palermo »Genossen« der RAF Uberge-
ben werden sollten. Da diese den Hippies unbekannt waren, ver-
einbarte man ein Codewort, das nur den Zwillingen bekannt sein
konnte, den Namen ihrer Puppe: »Professor Schnase«.

Die RAF-Leute, die die Zwillinge abholen sollten, verfehlten sie
um eine Stunde. Stefan Aust war fruher da. Er kannte die Kinder
und das vereinbarte Stichwort, nahm sie in Empfang. Aust zahlte
den Hippies noch (aus der von Augstein finanzierten Reisekasse)
800 Mark Verpflegungsgeld fir die Kinder aus. Das war mehr as
gerechtfertigt. Die Lebenskinstler und Rucksacktouristen hatten
ja nur mit 14 Tagen Aufenthalt gerechnet. Geld und vor allem Ha-
schisch waren ihnen ausgegangen, und so taten sie fir die Rohl-
Zwillinge etwas Unerhértes: Sie gingen arbeiten! Als Kiichenhilfen
in einem Restaurant am Meer, um sich und die Mé&dchen tber Was-
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ser zu halten. Der einténige Speisezettel wurde durch Reste aus der
Restaurantkiiche aufgebessert.

Aust verliel3 Palermo mit dem - sehr unbequemen - Bummel-
zug, der durch ganz Italien nach Rom fahrt. Das war eine Vor-
sichtsmal’nahme. Er wul3te, dal bewaffnete Gruppenmitglieder die
Zwillinge auf allen Flughafen suchen wirden, unterstiitzt von ita-
lienischen Genossen der »Brigada Rossa« und anderen Gruppen.
Zwei siebenjahrige hellblonde Zwillinge sind schwer zu verstecken
auf einem italienischen Flughafen. So fuhren sie einen Tag und eine
Nacht ohne Schlafwagen mit dem Zug durch ltalien, bis sie Rom
erreichten.

Soweit die gesicherten Tatsachen. Nun aber beginnt die Speku-
lation: War es nur das Madchen am Rande der Gruppe, die den Ort
und das Stichwort der Ubergabe verraten hatte. Ich denke, daR Ul-
rike selbst die Kinder vor der Uberfiihrung ins Waisenlager der
PL O bewahren wollte. Diese Version vertritt auch Jutta Ditfurth.
Danach war es Ulrike selbst, die in Palermo eine Stunde zu spét zu
dem Treffen kam. Sie hétte die Kinder zu ihrer Schwester Wienke
bringen wollen. Einen Beleg dafir nennt Jutta Ditfurth nicht. Nur
Ulrikes Schwester behauptet es. Heute. Nach 38 Jahren.

Das pal astinensische Waisenlager wurde Ubrigens spéter, bei dem
groflen Feldzug Koénig Husseins gegen die PLO, durch Bomben-
angriffe fast vollig zerstort.

Wir blieben noch einige Zeit in Ronchi. Zunachst mufdten in
Hamburg Kinderpasse fir die Zwillinge beschafft werden, sie
waren ja illegal Uber die Grenze gebracht worden. Als sie endlich
eintrafen, flogen wir zunéchst zu Coulmas nach Kéln. In Hamburg
waren die Kinder ja leicht von Baaders Leuten aufgesplrt worden.
Das Haus des Koélner Publizisten und WDR-Mitarbeiters Peter
Coulmas wurde von der Sicherungsgruppe Bonn abgeschirmt.
Wann wéren die Zwillinge je vor einer neuen Entfiihrung sicher ge-
wesen? Solange nicht die ganze Gruppe verhaftet war, bestand die
Gefahr weiter.

Die Vorsichtsmalinahme erwies sich als gerechtfertigt: Ein paar
Tage nach unserer Rickkehr standen zwei Gruppenmitglieder, dar-
unter der Rechtsanwalt und Ex-Burschenschaftler Horst Mahler,
vor der Tlr eines Hamburger »Genossen«. Genosse hannte man in
der Zeit fast jeden, in diesem Falle war es einer der ersten »Auto-
nomen«, der Altanarchist und Arzt Karl-Heinz Roth, der in einer
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Kommune wohnte, aber nicht im Haus war. Die beiden Desperados
forderten mit demonstrativ durchgeladenen Pistolen Roths Mitbe-
wohner auf, die Adresse der Wohnung preiszugeben, in der Aust
sich versteckt hielt. »Den ballern wir abl« war die wortliche For-
mulierung des ehemaligen APO- und heutigen NPD-Anwalts,
eine offenkundig nicht strafbare Drohung. Aust rief mich in
Kdéln an und fragte, zum erstenmal leicht beunruhigt, ob ich
ihm einen »Knacker«, also eine Pistole, beschaffen kénne. Die
Situation war auf die Dauer unhaltbar. Jetzt hétte ich mit den Kin-
dern wirklich untertauchen missen. Untertauchen - in einem
Rechtsstaat.

Da kam unerwartet Hilfe. Ein Deus ex Machina. Aust teilte mir
mit, Arafats El Fatah, eine Gruppe, auf deren Unterstitzung die
RAF angewiesen war, hétte diese vor weiteren Abenteuern gewarnt.
Die Kinder stiinden unter ihrem Schutz, lieRen sie mir mitteilen.
Ich war zufrieden, obwohl ich grofe Zweifel an der plétzlich aus-
gebrochenen Menschenfreundlichkeit der arabischen Terroristen
hegte. Hatte sich Arafat unserer Prager Bekanntschaft von 1956 ent-
sonnen? Inzwischen wissen wir besser, wer da die Hand im Spiel
hatte: der Staatssicherheitsdienst der DDR. Der, wie wir heute wis-
sen, schon lange fir die ganze RAF-Aktion eine Art Begleitschutz
stellte und die Rauber-und-Gendarm-Spielchen mit den Kindern
als schadlich »einschétzte«. Offenbar hatte das MfS damals bereits,
mit oder ohne El Fatah, die Autoritdt, seine Anordnungen bei der
RAF durchzusetzen.

Die Zwillinge gingen wieder zur Schule. Ich muflte sie, wegen
der unruhigen Berliner Kinderladenzeit und des Verlusts von vier
Monaten Unterricht, eine Klasse niedriger einschulen. Sie wurden
jeden Tag von Beamten der Sicherungsgruppe Bonn zur Schule ge-
bracht und wieder abgeholt. Von Emmi Biermann wurden sie in
rihrender Weise umhegt und umsorgt: mit siilen Quarkspeisen
und nahrhaften Suppen und Geschichten tUber den Kampf der
KPD-Genossen gegen Faschismus und Krieg. Sie verdrangten
schnell ale erschreckenden Seiten des »sizilianischen Urlaubs« und
behielten das Ubrige, Abenteuerliche in angenehmer Erinnerung.
Eine Erklérung der ganzen Aktion RAF gaben sie, nunmehr acht-
jahrig, selbst: »Mami hat etwas Gutes gewollt, aber dabei Scheile
gebaut!« Ich widersprach ihnen nicht. Es war die Wahrheit, auf die
kirzeste Formel gebracht.
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Das Leben in der Redaktion von konkret nahm wieder seinen
Lauf.

Gegen Ende des Jahres 1971 konnten wir wieder ein reges Kom-
men und Gehen in unseren Redaktionsrdumen beobachten. Wieder
sal’en wildfremde Menschen, die ich noch nie zuvor gesehen hatte,
an den neuen Schreibtischen und »arbeiteten«. Doch diesmal waren
es keine Anarchisten und Struppies wie 1968. Es waren ernsthafte,
gesetzte Profis. Sie redeten kein Soziologenblech, sondern ver-
standigten sich in einem journalistischen Insiderjargon. Sie plan-
ten, aus dem SPIEGEL, dem stern und anderen Zeitschriften aus-
gezogen, eine linke »Gegenzeitung«. Sie planten »solidarisch« mit
vielen anderen Kollegen aus den Massenmedien, von denen sie hoff-
ten, dal3 sie sich bald alle emanzipieren und selbst verwalten wir-
den. konkret sollte das Beispiel sein. So kamen wichtige Redakteure
vom stern und vom SPIEGEL, immerhin der Ressortleiter von
»Deutschland 1« und sein Stellvertreter. Jetzt entwarfen sie Plane
fir ein »verbreitertes und verbessertes konkret«. Das bedeutete erst
einmal Vertrége fur sie selbst mit Gehéltern in astronomischer Hohe
und endlos langer Laufzeit. Ich fand die Plane imponierend.

Zu spét erkannte ich, daf? ich selbst gar nicht mit eingeplant war.
Im Grunde wollten sie auch meine Zeitschrift nicht. Sie wollten
kein besseres konkret. Se wollten, was heute, 2008, unter dem Bei-
fall der linken taz, noch eine Mehrheit der sogenannten »Mitarbei-
ter-GmbH« gern hétte, einen linken SPIEGEL, konkret sollte nur
seinen seit 19 Jahren eingefuhrten Titel und seinen Vertriebsappa-
rat hergeben. Eine Neugriindung hétten sie nicht geschafft, auch
nicht mit viel Geld. Also waren sie entschlossen, die Zeitung zu
Ubernehmen wie der Parasit eine Wirtspflanze, sie zu entern wie der
Pirat ein Handelsschiff. Das glaubten sie zu schaffen. Se dachten
die gleichen Gedanken wie meine Putschisten von 1968 noch ein-
mal: Daist etwas, was wir gut brauchen kénnten, uns aber nicht ge-
hort. Also nehmen wir es uns. Im Grunde ist das schon das ganze
System. Sozialismus ist Diebstahl. Mehr war er nie. Viel mehr Worte
natirlich, viele endlose Phrasen, néchtelang, jahrelang, ein Jahr-
hundert lang, aber darauf lief es immer hinaus. Die Umsténde
kamen ihren Enteignungswiinschen sehr entgegen. Sie trafen auf
einen Herausgeber, der mit ganz anderen Themen beschéftigt war,
als einen linken Siegel zu entwerfen, der eigentlich immer etwas
abwesend war.
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Der Grundgedanke »Genossen, wir haben Scheil3e gebaut!« lie3
mich nicht mehr los. Ich war nur noch mit der Kritik an der linken
Szene beschéaftigt. War nicht alles, fast ales durch meine personli-
chen Erfahrungen fragwirdig geworden? Die »neue Sensibilitét«,
die »neue Erziehung«, die Kommunen, die Kinderléden, die Basis-
gruppen, die Gewalt gegen Sachen und die Gewalt gegen Menschen
und Baaders Bande, die Rote Armee Fraktion, mit der die Mutter
meiner Kinder durch die Lande zog. Immer schlimmere Dinge
sprachen sich langsam herum, auch in der linken Szene. Solidaritét,
in der ersten Phase von zahlreichen Bekannten as humanitére Hilfe
fur die »politisch Verfolgten« gedacht und mit klammheimlicher
Bewunderung gewahrt, wurde bei linken Genossen oft genug schon
mit durchgeladener Knarre erzwungen. Was die BILD-Zeitung in
grolRer Aufmachung herausbrachte, war oft aus erster Hand. Was
Boll zu empdrten Reaktionen gegen den »rattenhaften« Staat auf-
reizte, die polizeiliche Strafverfolgung, lie3 die informierten Lin-
ken nur resigniert mit dem Kopf schitteln: Diese Gruppe war wirk-
lich menschenfeindlich.

Etwas muf3te geschehen. Wenigstens Ulrike muf3te herausgebro-
chen werden aus diesem Wahnsystem. Man mufite 6ffentlich an sie
appellieren. Nicht ich, der mit vielen Emotionen belastete Ex-Ehe-
mann, mufdte das tun, sondern die Frau, die ihr auRer den Kindern
am né&chsten stand, ihre Pflegemutter Renate Riemeck. Ich rief sie
an und bat sie, einen offenen Brief mit dem Titel »Gib auf, Ulrike!«
zu schreiben. Se sagte sofort zu. Frau Riemeck analysierte Ulrikes
aussichtslose Situation schonungslos, dufRerte aber die Vermutung,
dald der berichtigte »Schie3befehl« im SPIEGEL-Interview nicht
von ihr sei: »lch glaube Dir aufs Wort, wenn Du ... im Konzept
Stadtguerilla< schreibst: Die Frage, ob die Gefangenenbefreiung
auch dann gemacht worden wére, wenn wir gewuf3t hatten, daf3 ein
Linke (der Justizangestellte) dabei angeschossen wird, ... kann nur
mit einem Nein beantwortet werden. Ich glaube Dir auch, daf3 das
vom SPIEGEL verdffentlichte Tonband nicht authentisch ist...«

Dann rét sie ihrer Pflegetochter zur Umkehr. Entweder der gan-
zen Gruppe oder Ulrike allein. Hellsichtig sieht Riemeck voraus,
dal der in der Gruppe vorherrschende Irrationalismus ein ver-
ninftiges Verhalten unméglich machen wird. »lch weif3 nicht, wie
weit Dein Einflu3 innerhalb der Gruppe reicht, wie weit Deine
Freunde rationalen Uberlegungen zuganglich sind. Aber Du solltest
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versuchen, die Chancen der bundesrepublikanischen Stadtguerillas
einmal an der sozialen Realitét des Landes zu messen. Du kannst
es, Ulrike.« Sicher hat Ulrike diesen offenen Brief gelesen. Sie hat
darauf mit einer héhnischen Parodie geantwortet, die sich as an-
onymes Schreiben in einem Papierkorb fand: »Brief an eine Skla-
venmutter«. Diese rét ihrer Tochter, nie die Herrschaft der Skla-
venhalter zu kritisieren. Der Brief ist in Ulrikes Tonlage
geschrieben, kdnnte auch eine Falschung sein, wird jedoch von Jutta
Ditfurth und der gesamten Sympathisantenszene as authentischer
Text Ulrike Meinhofs angesehen. Was sie wirklich tber den offe-
nen Brief von Renate Riemeck dachte, wissen wir auch heute, nach
mehr as 40 Jahren, nicht. Wenn sie tatsachlich, und sei es fir eine
noch so kurze Zeit, mit dem Gedanken gespielt hat auszusteigen,
»die Gruppe wieder zu legalisieren«, so hie’ das in den internen
Diskussionen, bleibt die Frage: Konnte sie Uberhaupt aussteigen?
Wie weit reichte ihr Einflul3? Und wie grol3 ware ihr schlechtes Ge-
wissen gegeniber den »Freunden« gewesen, fir die sie immer ge-
radestehen wollte, wenn sie etwas ausgefressen hatten, wie in ihrer
Kinderzeit? Sie war ja planlos in die Illegalitdt gegangen, mitgelau-
fen im buchstablichen Sinne des Wortes, dachte ich lange Zeit. Dal3
sie an jenem Tag aus dem Fenster des Instituts sprang, sich in den
viel zu engen (Sport-)Fluchtwagen zwangte, war nicht geplant, dar-
Uber waren sich damals dle Berichterstatter einig. Sie hatte vor, nach
der Baader-Befreiung, die ja von auf3en erfolgte, ihre Rolle als Un-
beteiligte weiterzuspielen und ihre »legalex Arbeit fortzusetzen.
Das hétte sogar den Anweisungen im Handbuch fir die Stadtgue-
rilla von Marighuella entsprochen, illegale und legale Arbeit zu ver-
binden. Feierabendterroristen, die wieder untertauchen. Schlimm
genug. Aber durch die, wie ich meine, Ubereilte oder sogar panische
Flucht gab sie ihre weitere legale Karriere auf. Ihr Durchbruch as
Fernsehautorin stand mit der fir den 24. Mai 1970 (!) geplanten
Ausstrahlung von »Bambule« durch den Studwestfunk unmittel-
bar bevor. Sie hatte die siebenjahrigen Zwillinge nur fur ein Wo-
chenende bei unserem ehemaligen Redakteur Jirgen Holtkamp und
seiner Frau Lili - wie erinnerlich: unseren Trauzeugen - unterge-
bracht. Warum also sprang sie mit den anderen aus dem Fenster?
Weil sie wegen des Schusses und des wie tot in seinem Blut liegen-
den Institutsangestellten Linke unter Schock stand, behaupte ich.
Sie, die nach jener furchtbaren Gehirnoperation von 1962 schon der
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Knall einer Schreckschuf3pistole zu einem Weinkrampf veranlalit
hatte, sprang unter Schock mit den anderen in den Fluchtwagen,
ging mit in das illegale Quartier, was fir die Flichtenden vorberei-
tet war, nahm ich an. Ich nehme es auch heute an, obwohl alle neue-
ren Veroffentlichungen von dem festen Vorsatz ausgehen, gleich
nach der gelungenen Befreiung die RAF zu grinden.

Ich behaupte: Einen weiter reichenden Plan fir eine Stadtgue-
rilla-Organisation gab es nicht, es hatte nur diffuse Diskussionen
dariiber gegeben, nur einen einzigen konkreten Plan: die Befreiung
Baaders. An ihr beteiligte sich Ulrike aus ganz personlichen Grin-
den.

Baader, bekanntlich wegen der Kaufhausbrandstiftung verurteilt,
tauchte wéahrend eines Hafturlaubs unter und lebte mit der Ensslin
illegal in Berlin. Bei Ulrike. Er schreckte meine Kinder durch seine
schadenfroh-sadistischen Reden. Mit Ulrikes »R4« - und meinen
Kindern im Auto, ohne Papiere - baute er einen schweren Unfall,
bei der einer der Zwillinge, Regine, eine (voribergehende) Verlet-
zung erlitt. Die Polizei war Uberrascht, was fir einen Fang sie da
gemacht hatte. Nun hatte Baader allerhand abzusitzen, mit allem,
was aulder der Brandstiftung noch hinzugekommen war. Die Enss-
lin beschwor Ulrike: »Wir missen ihn herausholen, er geht im
Knast vor die Hunde! «

Und: »Du schreibst immer nur, und wir tun etwas.«

Ulrike aber wollte in ihrem ganzen Leben immer etwas tun. So
machte sie mit, erfillt von schlechtem Gewissen daruber, daf3 sie
nichts getan hatte und »nur« eine erfolgreiche Funk- und Fernseh-
autorin war. Eine langere illegale Tatigkeit war, wie sich schnell her-
ausstellte, auch gar nicht vorbereitet. Es gab keine Infrastruktur,
keine Waffen, keine Stutzpunkte, keinen Nachschub und keine
»Reservearmee«. Es war, vom Standpunkt einer ordentlichen sid-
amerikanischen Stadtguerillaorganisation, reiner Dilettantismus,
was sie da betrieben. Von den Baader-Befreiern hatte nur einer, der
denn auch sinnlos losballerte, eine Pistole, die anderen waren mit
Gaspistolen bewaffnet. Illegale Wohnungen waren spéter tatsach-
lich vorhanden, aber nicht von Baaders Befreiern vorbereitet. Diese
Quartiere gab es schon viel langer. Sie waren vor Jahren, noch in
der Dutschke-Zeit, fir Deserteure aus der US-Armee geschaffene
»tote Adressen«. Nach der Baader-Befreiung wurden sie den Fltch-
tenden zur Verflgung gestellt. Die meisten dieser Wohnungen ge-
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horten dem linken Rechtsanwalt Kurt Groenewold, dem vermo-
genden Sohn eines Hausermaklers, meinem Anwalt und Ulrikes
Scheidungsanwalt. Nachdem die Polizei einmal hinter dieses
Schema gekommen war, konnte sie die ganze Gruppe um Rechts-
anwalt Mahler mit einem Schlag verhaften. »Respekt, meine Her-
renl« war seine Reaktion auf diesen Polizeierfolg, der dem Anruf
eines RAF-Gegners zu verdanken war.

Es folgte der bekannte Ausflug zu den Palstinensern, dann ging
es zuruck nach Deutschland. Einer der Hauptstitzpunkte der
Gruppe befand sich in Hamburg, zehn Kilometer von meinem
Haus entfernt. Der Appell Renate Riemecks war zwar ohne Wir-
kung geblieben. Durch mehrere Aussagen von ehemaligen Grup-
penmitgliedern ist jedoch belegt, dad es zu diesem Zeitpunkt in der
Gruppe Differenzen gab, vor alem in der Frage weiterer Gewalt-
aktionen (der geplanten Sprengstoffattentate). Ulrike soll danach
vorgeschlagen haben, zunéchst eine Weile zu »pausieren« und erst
einmal eine Theoriediskussion zu fihren. Kann man sich aber - bei
dem in der Gruppe herrschenden Psychoterror - ein Aussteigen an-
ders vorstellen as in Form des Vorschlags, »erst einmal ein halbes
Jahr zu pausieren und Uber ales griindlich nachzudenken« ?

Baader, so berichtet Beate Sturm, habe das strikt abgelehnt und
Ulrike auf das unflatigste beschimpft. Diese war 1971 offenbar
schon zu schwach, um sich gegen die primitive »Propaganda der
Tat« Baaders durchzusetzen. Ihn plagten keine Skrupel. Er war
wirklich ein guter Rauberhauptmann. Nach den vielen Bankiber-
fallen und anderen Vorbereitungen, die nur dem Uberleben der
Gruppe in der lllegalitdt und dem Aufbau einer Infrastruktur (Be-
waffnung, Nachschub, Schlupfwinkel, Transportmittel) gegolten
hatten, plante er nun einige spektakulére Aktionen: Attentate, die
ihm Ansehen und neue Anhénger unter den ohnehin gewaltberei-
ten Linken bringen sollten. Er handelte, im Rahmen seines Wahn-
systems, nur konsequent. Die Gruppe mufte etwas nach auflen
deutlich Wahrnehmbares tun, wenn nicht die ganze Flucht- und
Vorbereitungszeit als reiner Selbstlauf, as Bankrauberkarriere ohne
politischen Hintergrund dastehen sollte.

Wahrend Ulrike Meinhof auf unseren Aufruf nicht reagierte, rea-
gierten andere. Es tauchten Leute auf, die ich noch nie zuvor gese-
hen hatte, die noch nie zuvor Uberhaupt jemand gesehen hatte. Sie
hatten menschliche Gestalt, sie sahen aus wie du und ich, junge
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Leute zumeist. Aber sie sahen nur so aus. Sie stammten nicht von
dieser Welt, nicht aus der Normalzeit. Sie kamen auch nicht aus der
Vergangenheit, aus RufBland etwa oder China wahrend der Revo-
lution. Se kamen von einem anderen Planeten- oder Sternensystem.
Oder aus der Zukunft. Sie sahen humanoid aus, aber das garantierte
fur nichts. Sie kamen nachts um df ...

An diesem Abend war noch unser in meinem Leben schon seit
1951 bekannter Altkommunist Zamory bei mir, um mir in seiner
Eigenschaft as - unkindbarer - Vorsitzender des Betriebsrats die
Vorziige eines »Redaktionsstatuts«, einer Art Kollektivvertrag zur
Sicherung der Rechte der Redaktion (gegen den Eigentiimer!), zu
schildern. Er hatte es leicht, denn ich hatte das Redaktionsstatut
selbst entworfen, das mehr Rechte an die Redaktion abgab, als sie
gefordert hatte, und das spater Hibotters Leute benutzen konnten,
um sich in den Besitz des begehrten Titels zu setzen. Leichter Sinn,
Stein war schwer. Chef ist hin, danke sehr. Alles Zufall?

Um 23 Uhr verlieR Zamory das Haus. Emma Biermann und ich
wollten schlafen gehen. Plétzlich klingelte es. Ungewdhnlich um
diese Zeit. Sollte Zamory etwas vergessen haben? Vor der TUr stan-
den ein Junge und ein Madchen mit nichtssagenden, glatten Ge-
sichtern. Vielleicht 16 oder 18 Jahre alt. Sie fragten zunachst nach
einer Hausnummer, die ich nicht kannte. Dann sagte das M adchen,
vielleicht sei es auch die falsche Nummer, jedenfalls suchten sie
einen Klaus Rainer Rohl. - Zu diesem Zeitpunkt (!!!), das sei alen
gesagt, die heute von »Antifas-Rollkommandos besucht werden! -
hatte ich die Tir zuschlagen, die Polizei alarmieren und laut die
Nachbarn um Hilfe rufen missen. Statt dessen sagte ich, leicht ver-
wundert und auch noch interessiert: »Klaus Rainer Réhl, das bin
ich.« Ob sie mich einen Augenblick sprechen kdnnten, sie hatten
nur eine einzige Frage. Ich sagte, ich hatte eigentlich gar keine
Zeit, misse morgen frih zum Flughafen und wolle jetzt schlafen
gehen. Sie versicherten, es ginge ja ganz schnell. Wie gesagt, junge,
glatte, nichtssagende Gesichter: Schiler des Blankeneser Gymna-
siums vielleicht, die schon mal Spenden fir einen Jugendclub ge-
sammelt oder wegen unserer Antidrogenaktion Fragen gehabt
hatten. Also sagte ich: »Kommen Sie rein, aber es muf3 schnell
gehen.« Ja, meinten sie fast schiichtern, aber da seien noch ein paar
Freunde, die stinden drauflen in der Kélte, ob die auch fir funf
Minuten reinkommen dirften. Hier spatestens hétte ich stutzig
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werden mussen. Aber es herrschte eine AulRentemperatur von
zehn Grad unter null. Ich sagte also leichthin: »Gut, holen Sie sie
rein.« Leichter Sinn!

Plotzlich entstand draufRen, hinter der dichten Gartenhecke, Be-
wegung. Zunéchst etwa ein Dutzend junge und auch nicht ganz so
junge Leute marschierten durch den Garten auf das Haus zu, der
Strom rif3 nicht ab, es wurden immer mehr, dréngten herein, schon
grinsend und drohend, stiel}en mich ins Wohnzimmer, wahrend
Emmi nach oben flichtete: etwa 50 junge Manner und Frauen, die
das grof3e Zimmer bis auf den letzten Quadratmeter ausfullten und
sich sofort auf meinen chinesischen Teppichen niederliel3en, ihre
Jacken und Parkas neben sich. Zwei Mé&nner setzten sich ans Tele-
fon, klinkten den Apparat aus, je zwei bauten sich vor den Tiren
und Fenstern auf, um jede Flucht zu verhindern. Sie gaben keine
Erklarung ab, stellten sich nicht vor, nannten keine Namen, auch
keinen Namen ihrer Organisation, sie blieben anonym bis zuletzt.
Bis heute. Sie kamen nicht, um mit mir zu diskutieren, sie kamen,
um mir den Prozef3 zu machen. Wegen des Artikels »Gib auf, Ul-
rikel«, wie sie sagten. Es war mein erstes Verhor und mein erster
Prozel3 in einem Terrorregime. Es gab in diesem Prozel keinen Ver-
teidiger und keinen Richter, nur Anklager, und das waren alle, 50
junge Manner und Frauen, knapp 20 Jahre alt die meisten. Um die
Sache etwas zu entspannen, sah ich mich nach einem halbwegs hiib-
schen Méadchen um, eines lagerte direkt vor mir auf meinem hand-
signierten chinesischen Teppich, und ich sagte anbiedernd im Ton
der damaligen Zeit: »Haste mal 'ne Zigarette fur mich?« Tatséch-
lich kramte sie eine zerknitterte Schachtel mit schwarzen, filterlo-
sen Zigaretten aus ihren Jeans und bot mir eine an, doch der Wort-
fuhrer, ein etwas alterer Mann um die 30, fuhr sie grob an: »Wieso
gibst du diesem Schwein 'ne Zigarette?« In dem Stil ging es weiter.
Dawaére also dieser Artikel von dieser Renate Riemeck - »Wer ist
das Uberhaupt, diese Sau?« schrie einer. »Oder ist das nur ein Deck-
name, haben das die Bullen geschrieben? Hast du das geschrieben,
du Arsch?« - Ich sagte: »Frau Renate Riemeck ist die Pflegemutter
von Ulrike und eine prominente linke Politikerin.« Sie grélten vor
Lachen - genauso hatten damals bei der HJ die Proletarierjungen
aus der Danziger Vorstadt gegrdlt, wenn ich einen hochdeutschen
Satz sagte -, doch der Anfuhrer befahl wieder Schweigen. Alle
rauchten, aber offenbar, um revolutiondre Disziplin zu Uben,
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bastelten sie firr ihre Kippen Aschenbecher aus dem Silberpapier
der Zigarettenschachteln.

Dann erkléarte der Anfihrer, der Artikel diskriminiere die prole-
tarische Gewalt und sei daher schéadlich. Ich glaube, so gewé&hlt
drickte er sich, glaube ich, gar nicht aus, er sagte wohl einfach
»Scheifle«. Obwohl sie - nun kam doch so etwas wie eine politi-
sche Positionsbeschreibung - die Aktionen der RAF (sie sagten =
Raff) nicht fur richtig hielten, nicht zum jetzigen Zeitpunkt. Aber
mit dem Aufruf »Gib auf, Ulrike!« hétte ich die proletarische Ge-
walt in Frage gestellt. Ich kenne wohl nicht den Grundwiderspruch
zwischen Kapital und Arbeit, schrie mich ein Junge von nicht ein-
mal 18 Jahren an. Meine Erwiderung, von diesem Grundwider-
spruch hétte ich schon ein paar Jahre vor seiner Geburt gehort, ver-
schluckte ich lieber. Was hétte es geniitzt? Jede Generation muf3 ihre
Fehler selber machen. Statt dessen sagte ich, sie sollten nicht so laut
schreien, die Kinder schliefen oben. »Ulrikes Kinder!« fugte ich
hinzu, in der Meinung, das wirde sie beeindrucken. Doch die Mit-
teilung beriihrte sie etwa so stark, als hétte ich gesagt, es wéren
Meerschweinchen im Haus.

Das Verhdr wurde gereizter. Ich bemerkte, dafd sie nicht einmal
zwei Jahre alte Ausgaben von konkret kannten. Von Ulrikes poli-
tischer Téatigkeit beim Kampf gegen den »Atomtod« in der Studen-
tenbewegung wufdten sie nichts. Aber sie wuldten, was sie wollten.
Ich solle sofort, gleich morgen, den Artikel widerrufen. Einen Ge-
genartikel drucken, gegen »die Riemeck«. Den misse ich selber
schreiben. Und das alles musse ich ihnen jetzt durch meine Unter-
schrift bestétigen, sonst ... passiere was.

Durch die kleingerahmten Glasfenster der Tur sah ich Emma,
die mir ratlos irgend etwas signalisieren wollte. Emma Biermann,
ihr halbes Leben gejagt s Kommunistin, verfolgt von der Polizei
der Weimarer Republik und von der Hitlers, unschliissig, ob sie
selbst zum erstenmal in ihrem Leben die Polizei rufen sollte (wir
hatten oben ein zweites Telefon), wie sie es ja bei gewohnlichem
Einbruch oder Diebstahl auch getan hétte. Ich winkte ab. Ich sagte,
die dicht um mich gedrangten jungen Gesichter mir der Reihe nach
ansehend: »Diese Unterschrift werdet ihr heute und auch in Zu-
kunft nicht bekommen, und wenn ihr mich jetzt totschlagt.« Es war
kein besonderer Mut, der mich das sagen liel}. Man hat in solchen
Situationen ein Gefihl dafur, wie weit die gehen wollen, auch das
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hatte ich bei meinen Danziger Stral3enrowdies von der Schichau-
Werft gelernt: Man durfte sie allerdings jetzt nicht reizen, keine Pro-
vokation, ganz ruhig bleiben. Fur korperliche Angriffe brauchen
alle Schléger eine emotionale Aufheizung, das dauert eine ganze
Weile, bis sie soweit sind loszuschlagen. Deshalb die langen Wort-
gefechte, die jedem Kampf, jeder Wirtshausrauferei oder politischen
Uberféllen vorangehen.

Ich fragte sie, ob sie wiil3ten, wer Ossietzky sei oder Tucholsky.
Sie wuldten - nichts. Das hatten sie in ihrer Schulung nicht durch-
genommen (vielleicht dafir Enver Hodscha oder Trotzki), und
ich fugte hinzu, der Ossietzky sei auch Journalist gewesen, Anti-
faschist! Der hétte sich nie in seinem Leben zwingen lassen, einen
Artikel zurickzunehmen. Also: kein Widerruf. Darauf sagte der
Anfihrer Giberraschend: »Genossen, er ist uneinsichtig. Die Kon-
sequenzen wird er zu tragen haben, wir werden MalRhahmen er-
greifen. Aber jetzt mussen wir gehen. Morgen frih missen wir
um sechs zur Arbeit.« - Was fur eine Arbeit, blieb im dunkeln,
aber sie spielten ja Arbeiterklasse. »Los, Genossen, wir hauen hier
abl«

Sie verschwanden, wie sie gekommen waren. Schlagartig. Die
selbstgefalteten Aschentitchen nahmen sie mit. Kein Stéaubchen
Asche lag auf meinen chinesischen Teppichen. Proletarische Diszi-
plin vielleicht. Sie verschwanden spurlos. Spéter habe ich gehort,
wer sie waren: eine Antifa-Gruppe, Sektion »Wasserkante«. Ich
wollte es auch spéter so genau nicht wissen. Mir langte es auch so.
Ich wul3te nun endgultig, fur welche Staatsform ich mich in Zu-
kunft entscheiden wirde, in was fur einem System meine Kinder
aufwachsen sollten. In einer parlamentarischen Demokratie. In
der die Unverletzlichkeit der Person und der Wohnung garantiert
sind.

Das war im Januar 1972. Im Mai detonierten in sechs Grof3stéad-
ten selbstgebastelte Bomben, zu denen die RAF sich bekannte. Baa-
der besiegelte das Schreiben mit seinem unverwechselbaren Dau-
menabdruck in der BILD-Zeitung. Man wollte ja schliefdlich auch
als Fuhrer anerkannt sein. Drei Polizeibeamte und drei Banden-
mitglieder waren zu diesem Zeitpunkt schon tot. Die Bomben t6-
teten vier weitere Menschen. Eine neue Eskalation des politischen
Wahnsinns. »Wir schief3en nur, wenn auf uns geschossen wird, weil
wir uns nicht verhaften lassen wollen«, hatte es in einem ersten Ma-
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nifest geheifRen. Nun war es Bombenterror, ungezielter Mord! Die
Bombe, gleich, ob sie vom Flugzeug abgeworfen oder ferngeziindet
wird, explodiert, ohne auf die Zivilbevdlkerung Rucksicht zu neh-
men. Kinder kénnten zuféllig an der Stelle spielen. Hier gab es kei-
nen Platz mehr flr »solidarische Kritik«, wie sie in linken Quassel -
zirkeln immer wieder gefordert und in der liberalen Presse, vor
allem in der Zeit, praktiziert wurde, wo man sich weniger fur den
Schmerz der Opfer als fur die Motive der Attentéter und die Irr-
gange in ihrem Gehirnsystem interessierte. Hier half auch kein »Ge-
nossen, wir haben Scheil’e gebaut!« mehr. Dies waren nicht mehr
unsere Genossen. »Macht kaputt, was euch kaputtmacht«, hatten
einst die Anarchisten geschrieben. »Macht den Anarchismus ka-
putt!« forderte ich jetzt, im Mai 1972.

Alles zusammen ergab ein ziemlich klares Bild. Am 1. Juni 1972
schickte ich ein Telegramm an Willy Brandt: »Aus Protest gegen
die Eskalation des sich ausbreitenden politischen Terrors ... erklare
ich meinen Eintritt in die Sozialdemokratische Partei Deutsch-
lands.«

Wenn man nur Ulrike, die Mutter meiner Kinder, aus Baaders
Verbrechertruppe hétte herausbrechen kénnen; ihre Verhaftung
war, nach den Bombenattentaten, nur noch eine Frage der Zeit. Die
Zeit der Solidarisierung war nun vorbei, niemand war mehr bereit,
flichtige Mitglieder der Bande aufzunehmen, und ihre eigenen
Schlupfwinkel wurden von der computergestiitzten Rasterfahn-
dung erfal3t und einer nach dem anderen enttarnt. Da selbst das ra-
dikal-sozialistische Algerien die Aufnahme von Mitgliedern dieser
deutschen Gruppe ablehnte, gab esin meinen Augen nur ein Land,
das in Frage kam, die DDR. Hier hatte Ulrike unter einem anderen
Namen eine wie auch immer geartete wissenschaftliche oder publi-
zistische Tétigkeit austben kdénnen. Wenn ich gewuf3t hatte, wie
nahe meine Vorstellungen der Wirklichkeit kamen! Tatséchlich
wurden ja, Jahre spéter, auf Anordnung von Mielke Gruppenmit-
glieder, die aussteigen wollten, in der DDR aufgenommen, und sie
erhielten dort eine neue ldentitdt, die so lange hielt wie eben die
DDR selbst.

Doch damals war daran nicht einmal zu denken. So beschlof3 ich,
selbst etwas zu unternehmen. Ich mufte mich beeilen. Berichte, die
mich Uber vier Ecken herum aus der linken Szene erreichten, spra-
chen davon, dafd Ulrike nervlich véllig am Ende sei, korperlich total
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heruntergewirtschaftet, von allerhand Psychopharmaka einigerma-
Ben aufrechterhalten. Selbst Leute, die sie gut kannten, sollen sie
zunéchst kaum wiedererkannt haben.

Die Zwillinge, inzwischen fast zehn, erfuhren von alledem nichts,
auf3er, dal3 ihre Mutter polizeilich gesucht wurde. Sonst konnten
wir sie in unserem kleinen Hamburger Vorort Blankenese ganz gut
abschirmen von alen Nachrichten tber ihre Mutter, von Fernseh-,
Radio- und Zeitungsmeldungen. Mit allen Mitteln suchten wir zu
verhindern, daf3 sie die von Zeit zu Zeit auftauchenden Schlagzei-
len in der BILD-Zeitung sahen. Es war schwer, sie ganz davon ab-
zuhalten, aber es gelang. Dabei half mir ein Jurastudent aus unserer
Nachbarschaft, dessen Mutter Amtsrichterin in Blankenese war, Jo-
hann Schwenn. Der sai fast jeden Abend bei mir herum, trank mit
mir ein Bier oder ging mit mir in die Kneipe um die Ecke, deren
Wirt ziemlich sauer auf mich war, denn die Gaste mufdten wegen
der standig herumfahrenden Polizeiautos immer befirchten, kon-
trolliert zu werden, und gingen deshalb friih nach Hause. Johann
Schwenn ging tagsiiber mit den Kindern schwimmen oder reiten
und war immer zu Hilfsdiensten bereit, wenn die Zwillinge wieder
einmal eine Schlagzeile nicht sehen sollten. Im April 1972 bei-
spielsweise erschien die BILD-Zeitung mit der Riesenschlagzeile
»Ulrike Meinhof beging Selbstmord«. Gerlchte, schrieben sie,
wollten wissen, Ulrike sai tot, sei bereits heimlich eingeéschert, in
Hamburg. Der Tod sei durch Krebs eingetreten oder durch Selbst-
mord angesichts einer unheilbaren Krebserkrankung. Wer immer
das ausgestreut hatte, vielleicht um Ulrike zu einem Lebenszeichen
Zu provozieren, an die zehnjahrigen Kinder hatte er dabei nicht ge-
dacht. Als ich die Schlagzeile sah, rief ich Schwenn an, der die M&d-
chen noch am Vormittag unter irgendeinem Vorwand aus der Schule
abholte. Wir setzten uns in mein Auto und fuhren raus aufs Land,
irgendwohin, an einen Ort, von dem wir hofften, daR dort keine
BILD-Zeitung ausgehangt ware. Einen solchen Ort gibt es in der
Bundesrepublik nicht. Schon in Hamburg sahen wir zahllose
Selbstbedienungskasten mit der knalligen Uberschrift »Ulrike
Meinhof beging Selbstmord«. Jedesmal lenkten wir die Kinder ab,
und am nachsten Tag war die Schlagzeile ja nicht mehr zu sehen.
Fernsehen gab es nur in dosierten Auszligen, Sesamstral3e, Sand-
mannchen, Shiloh-Ranch. Blof3 keine Nachrichten. Die waren tabu,
die Kinder wuRRten auch warum und waren einverstanden. So blie-
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ben sie unberiihrt von dem ganzen Medienrummel, selbst auf dem
Hohepunkt der Fahndung.

Johann Schwenn war eine Seele von Mensch, versplirte aber da-
mals keinen Antrieb, sein lange schon félliges Examen zu machen,
ein Muttersdhnchen und scheinbar ewiger Student. Ein richtiger
Hausfreund. Wie oft haben wir abends voller Wut und Entsetzen
Uber die Baader-Terroristen, aber auch Uber die Enteigner in der
Redaktion gesprochen. Eines Tages aber raffte der junge Mann sich
auf, schlo3 alle Examen und Referendarszeiten mit Auszeichnung
ab und ist heute einer der bekanntesten Strafverteidiger Deutsch-
lands, der es in wenigen Berufsjahren schon zu sechs SPIEGEL-
Artikeln Uber seine erfolgreichen Prozesse gebracht hat. Der Zufall
oder die Notwendigkeit wollte es, dal3 er nach der Wende der An-
walt unseres hochherrschaftlichen Gegenspielers, des Stasi-Gene-
rals und Mielke-Stellvertreters Markus Wolf und auch der Rechts-
beistand unseres Stasi-Agenten Bernd Michels geworden ist. Eine
neue Variante des unendlichen Themas »Wer hétte das gedacht!«.

Man kann sich heute schwer vorstellen, wie es damals moglich
war, die Zwillinge so komplett abzuschirmen. Aber es ging. Nach-
barn und Lehrer spielten mit. In der Schule wulRten die meisten
nicht, wer sie waren, auf3er der Klassenlehrerin und einigen Eltern,
die ich gut kannte. Sie hief3en ja nicht Meinhof, sondern Réhl. So
war Uber viele Jahre ein lebhaftes, unbeschwertes Kinderleben mog-
lich, mit Riesengeburtstagspartys, vielen Freundinnen und Freun-
den, Urlauben und Ausfliigen und Reit-, Tennis- und Klavierun-
terricht. Die Kinder Iebten wie ale anderen Kinder dieses Altersin
diesem schonsten Vorort von Deutschlands schonster Stadt. In
Hamburg-Blankenese. Wie unbefangen sie lebten, das erklért am
besten folgende kleine Anekdote: Kurz vor der Verhaftung Ulrikes
kam einer der Zwillinge, Regine, mit einer ziemlich langen Schurf-
wunde nach Hause. »Da muR aber Jod drauf«, sagte ich. »Wo hast
du denn die her?« - »Oooch«, sagte sie, »wir haben Baader-Mein-
hof-Gruppe gespielt, und da bin ich Uber 'n Stacheldrahtzaun ge-
sprungen und hab' mich geratscht...«

Andere spielten indessen das Spiel mit echten Toten weiter. Zum
Schlu3 ging eine anonyme Warnung bei mir ein, mindlich und
schriftlich: Es bestehe die Absicht, die Kinder zu entfiihren, jedoch
nicht, um sie zu Ulrike Meinhof zu bringen, dabei wirde Waffen-
gewalt angewendet werden. Erst zwei Jahrzehnte spéter erfuhr ich,
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wer die anonyme Warnung geschrieben und telefonisch durchge-
sagt hatte. Sie kam von Hans (»Héanschen«) Huffsky, Vertrauter
Jonny Jahrs aus der Zeit des Widerstands, Erfinder zahlreicher
Frauenzeitungen (Constanze, Petra), ein Mann mit verzwickten
Verbindungen in die linke Szene. Seine Tochter Karin Huffsky
machte den Boten und deponierte den anonymen Brief in unserem
Briefkasten. Entfuhrung mit Waffengewalt, nicht im Auftrag von
Frau Meinhof? Verschiedene Umstéande deuteten darauf hin, daf3
die Warnung ernst genommen werden muf3te. Auch die Polizei hielt
sie fur echt. Das konnte nur bedeuten, dal3 der extreme Fligel der
Gruppe, Baader und Ensslin, Ulrike erneut mit den Kindern néti-
gen wollte. Zum Weitermachen, wie ich glaube. Auf jeden Fall
nahm ich die Kinder Ende Mai 1972 von der Schule und tauchte mit
ihnen unter. Doch dann ging ales sehr schnell. Schon wenige Tage
spéter war ales vorbei. Am 1. Juni 1972 wurden Baader, Holger
Meins und Jan-Carl Raspe verhaftet. Am 7. Juni Gudrun Ensslin,
die sich in einer Hamburger Nobelboutique am Jungfernstieg neu
einkleiden wollte. Man hatte offenbar einen grof3en Teil der Gruppe
und ihre Wohnungen unter Kontrolle. Ulrikes Verhaftung war nur
eine Frage der Zeit. Bei der berechtigten Nervositéat der Polizei (die
Bandenmitglieder hatten bisher bei jeder Kontrolle sofort ohne
Vorwarnung geschossen) bestand die Gefahr, daf3 aus der Verhaf-
tung eine Erschiel3ung werden wirde.

Jetzt mul3te wieder etwas geschehen. Ich liel3 mich gleichzeitig
bei Ulrikes Rechtsanwalt Hannover in Bremen, bei unserem alten
DDR-»Staranwalt« Professor Kaul und bei Bundeskanzler Brandt
anmelden und flog sofort los. Ziel: freies Geleit fur Ulrike Mein-
hof. Zur Ausreise aus der Bundesrepublik. Asyl fur Ulrike Meinhof
in der DDR. Die Ostberliner Kontaktleute sagten zu, die Sache so-
gleich »an zustandiger Stelle« vorzubringen. Bundeskanzler Brandt
war nicht zu sprechen. Er verwies mich an Horst Ehmke, den Chef
des Bundeskanzleramts. Diesen, Danziger wie ich und im gleichen
Alter, hatte ich noch nie gesehen, obwohl unsere Véter sich aus der
Freimaurerloge in Danzig kannten und der Vater Ehmkes unser
Kinderarzt gewesen war. Die Véter telefonierten gelegentlich mit-
einander. Nun sal3en ihre S6hne im Bundeskanzleramt in Bonn. Wir
kamen ohne Umschweife zur Sache. »Freies Geleit« im klassischen
Sinne kédme nicht in Frage, das war offenbar auch die Meinung des
Kanzlers. AuRerdem wildte man, daf3 niemand bereit wére, sie auf-
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zunehmen. Weder Schweden noch ein arabisches Land, auch nicht
Kuba oder Algerien. Schon gar nicht die DDR. Das wurde mir von
meinem Uraltgenossen Manfred Kapluck am néchsten Tag besté-
tigt. Kapluck, mein KPD-Betreuer von 1962, war inzwischen Funk-
tiondr der DKP in Dusseldorf. Da lebt er heute noch und gibt In-
terviews Uber die gute alte Zeit und ist immer noch Kommunist.
Mancher lernt's eben nie, und wenn er nicht gestorben ist, so lebt er
noch heute dort, mit der Lebensliige Antifaschismus im Bauch bis
ans Ende seiner Tage.

Vielleicht wahlt er jetzt die LINKE, dieser hochintelligente, im
AuReren und im Wesen an Heinz Neumann - »Schlagt die Faschi-
sten, wo ihr sie trefftl« - erinnernde Genosse. Der also teilte mir
mit, die DDR lehne meinen Plan ab, es gébe kein Asyl fur Ulrike.
Ehmke meinte, es sei ohnehin nur noch eine Frage von wenigen
Tagen, bis die letzten Mitglieder der Gruppe verhaftet seien. Ich gab
zu bedenken, dal} man doch weiteres Blutvergie3en verhindern
konne. Ehmke sagte nach einigem Uberlegen dann noch, die ein-
zige Maoglichkeit fur Ulrike sei, sich der Polizei zu stellen, unver-
zuglich. So kdnne sie ihren guten Willen und die Abkehr von der
Gruppe (damals sagte noch niemand auf3erhalb der Sympathisan-
tenszene RAF) unter Beweis stellen. Dann kénne sie sich spéter in
einem Prozel3 von der Gruppe distanzieren und ihre eigenen poli-
tischen Motive herausstellen. Das fand ich gut. Dann kam ich auf
das in den letzten Tagen immer wieder von den RAF-Anwaélten
vorgebrachte Argument zu sprechen, Ulrike Meinhof kénne, selbst
wenn sie wolle, sich gar nicht stellen, ohne um ihr Leben firchten
zu missen. Sie misse Angst haben, erschossen zu werden, selbst
wenn sie mit erhobenen Handen auf eine Polizeiwache zuginge. Ich
schlug deshalb vor, Ulrike solle sich, wie es ihr zeitweiliger Le-
bensgeféhrte Homann schon Vorjahren getan hatte, in der Rechts-
anwaltspraxis von Josef Augstein in Hannover stellen. Ich bat
Ehmke, sich fur eine voriibergehende Aufhebung der Grol3fahn-
dung um Hannover an einem bestimmten Tag einzusetzen. Er ver-
sprach, sein méglichstes zu tun.

Das war am Freitag, dem 9. Juni 1972. Am néchsten Morgen war
ich bei Rechtsanwalt Hannover in Bremen, um ihm die Vereinba-
rung mit Ehmke zu tbermitteln. Er war sehr zugeknopft und be-
tonte, dal3 er Gberhaupt keine Verbindung zu »seiner Mandantin«
habe. Aul’erdem kdnne er sich denken, daf’ Ulrike mit meiner In-
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itiative gar nicht einverstanden wére. Dann hielt er mir einen langen
Vortrag dariiber, daf3 Polizei und Justiz »Uberreagierten«. Schliel3-
lich wurde ich ziemlich witend - ich konnte den scheinheiligen fal-
schen Menschenfreund noch nie leiden - und sagte: »Herr Rechts-
anwalt, es liegen bereits zehn Tote auf der Strale. Genugt das
nicht?« Und flgte noch hinzu: »Ulrike ist die Mutter meiner Kin-
der, die wollen, daf3 sie lebt. Helfen Sie doch den Kindern und lei-
ten Sie einfach das Angebot weiter: Freiwillig stellen bei Rechtsan-
walt Augstein, unbewaffnet.« Er wurde nachdenklich und sagte, er
wirde versuchen, das Angebot weiterzugeben.

Wir wissen bis heute nicht, ob der linke Anwalt und Kinder-
buchautor die Botschaft rechtzeitig Gbermittelt hat. Wir wissen
nicht, ob Ehmke eine Lockerung der Stral3ensperren um Hannover
durchsetzen konnte. Das werden spétere Forschungen in den Ar-
chiven vielleicht klaren. Noch weniger wissen wir, ob Ulrike je die
Absicht gehabt hat, zu Josef Augstein nach Hannover zu fahren
und sich dort zu stellen. Fest steht nur, dafd Ulrike wenige Tage spé-
ter, am 15. Juni 1972, verhaftet wurde. In Hannover.

Als die Mutter meiner Kinder, am Ende ihrer Krafte, abgezehrt
und weder sich selbst noch den Fahndungsfotos &hnlich, in die
Haftanstalt abgeflhrt wurde, war auch ich ziemlich am Ende. Die
Kinder, mit denen ich wochenlang bei Bekannten gewohnt hatte,
konnten nun endlich informiert werden. »Mami ist verhaftet«, sagte
ich ihnen, »wahrscheinlich hat sie sich selbst der Polizei gestellt.
Bald konnt ihr sie besuchen.«

Das machte zunéchst Schwierigkeiten. Ulrike schrieb den Kin-
dern Briefe aus dem Knast, in denen sie der Hoffnung Ausdruck
gab, die Zwillinge recht bald zu sehen, lehnte aber einen Besuch der
Kinder in meiner Begleitung ab. Allein wollte ich die knapp Zehn-
jahrigen dem Horror der Situation in einer Haftanstalt (wo Ulrike
gerade ihren ersten spektakuldren Hungerstreik gegen die »lsolati-
onsfolter« fuhrte) nicht aussetzen. Lange kémpften meine und ihre
Rechtsanwélte um die Besuchsgenehmigung. Schliefllich sagte je-
mand, auf dessen Rat ich viel gab, mein Vater, schlie8lich der GroR3-
vater der Zwillinge: »Du muf3t nachgeben, das Wichtigste ist, dal
Ulrike ihre Kinder sieht. Sie hat ein Recht darauf.«

So marschierte ich einige Monate spéater mit den Zehnjahrigen
nach Koéln-Ossendorf, lieferte die Zwillinge bei einer freundlichen
Beamtin ab, deren Freundlichkeit auch nicht abgenommen hatte,
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as Ulrike ihr wahrend des Hungerstreiks mit aller Wucht in den
Unterleib trat. Freundlich brachte sie nach einer Stunde die Kinder
an der Hand wieder zuriick, die lachten und ganz munter und ver-
gnugt waren. »Was habt ihr gemacht, wie war es?« fragte ich vor-
sichtig. »Wir haben Witze erzéhlt mit Mami«, sagten sie.

Beim nachsten Besuch glaubte ich, die Kinder hétten es geschafft,
ihre Mutter wieder fur das gew6hnliche Leben zu interessieren. Ul-
rike @uRerte Interesse an den kleinen banalen Lebensbedingungen
der Zwillinge, der Schule, des Taschengelds (sie sollten ein héhe-
res fordern!), fragte viel nach Emma Biermann, aufierte sogar In-
teresse an der Lage in der Zeitung, wo gerade der letzte Putsch
begonnen hatte. (»Auch Papi hat es jetzt nicht leicht,« sagte sie.)
Es gelang mir sogar, Uber die Kinder die Frage zu erdrtern, wel-
che Schule sie jetzt besuchen sollten. Sie waren gerade versetzt
worden. Ulrike stimmte der Einschulung auf das Elitegymnasium
der Elbvororte, das »Christiandum, zu; so hatten wir friiher auch
entschieden - Latein und Griechisch schien uns wichtiger als mo-
derne Fremdsprachen. Die Kinder Gbermittelten ihrer Mutter Ein-
zelheiten Uber ihre geplante Riesenparty zum zehnten Geburts-
tag - eine Kinderolympiade - und vereinbarten neue Besuche.
Ulrike entwickelte die ldee, einen Rundbrief an die zahlreichen
Meinhof-Verwandten zu schreiben, zu dem jeder etwas beitragen
sollte, eine Art Gemeinschaftsroman. Bilder wurden gemalt,
kleine Geschenke gebastelt, und man schrieb sich gegenseitig Méar-
chen und Geschichten. Alles schien einen ziemlich guten Verlauf
zu nehmen.

Ich hegte die Hoffnung, sie tUber die Zwillinge, die sie Uber-
schwenglich bestaunte und bewunderte (»So grof3e, so schone, so
kluge Kinder!« rief sie immer wieder aus), auf den Boden der Rea-
litdt herunterzuholen. Alles Weitere wiirde sich ergeben, die Mad-
chen sollten 6fter kommen und kamen auch, ihre Mutter erzéhlte
ihnen von Vdgeln und Drachen, die sie durch ihre vergitterten Fen-
ster am Himmel gesehen hétte, es wirde alles gut werden, dachte
ich ... Aber es wurde nicht gut. Andere Botschaften as die meiner
Kinder mit ihren selbstgebastelten Geschenken und Bildern ge-
langten in Ulrikes Zelle, wurden tber Anwaélte illegal zugestellt, die
»Gruppe« hatte wieder von ihr Besitz ergriffen. Nachdem sie aus
dem lIsoliertrakt heraus und, wenn auch in Einzelhaft, in den Nor-
malvollzug eingegliedert worden war, begann sie auf Befehl (sie
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nannten es Beschluf3) mit einem neuen, furchtbaren Gemeinschafts-
Hungerstreik fur die Zusammenlegung der »politischen Gefange-
nen«. Der Hungerstreik zog sich endlos hin, und meine Tdéchter
sahen, zwar ohne Schock, aber mit Befremden auf ihre Mutter, die
im Besucherzimmer sal3, abgemagert und furchterlich apathisch,
mit bleichem, angeschwollenem Gesicht und blau angelaufenen
Handen, auch vom Hungerstreik erzahlend, aber immer noch ver-
zweifelt lustige Geschichten fir die Kinder erfindend, ihre wun-
derbaren, grof3en und schénen Kinder.

Im Oktober 1973, als die Zwillinge schon in das Gymnasium ein-
geschult waren, schrieb Ulrike ihnen: »Also ich mach' mir jetzt
ziemlich viele Gedanken Uber Euch. Oma (meine Mutter Frida
Ro6hl) soll mal schreiben, wie's. lauft. Sagt ihr das. Und besucht
mich! Und schreibt - los! Oder malt mir was, ja? Ich finde, ich
brauch' mal wieder ein neues Bild. Dieich hab', kenn' ich jetzt aus-
wendig. Meine Idee, dal3 IThr mal sagen sollt, wie ich denn nun bei
Euch heil3e, war glaube ich eine Schnapsidee. Ich bin eben Eure
Mami, fertig.«

Dann muf3, anders ist es nicht zu erklé&ren, der Befehl gekommen
sein, der bosartige, morderisch-antihumane Befehl Baaders und
Ensslins, den Kontakt mit den Kindern abzubrechen.

Zur Adventszeit 1973 bastelten die Zwillinge Kalender, malten
Bilder und klebten andere kleine Geschenke zusammen, die wir mit
dem zugelassenen Obst und Genufmitteln in einem Paket nach
Kdln schickten. Weihnachten wiirden wir eine langere Besuchs-
erlaubnis bekommen ...

Das Paket kam kurz vor Weihnachten zuriick. Annahme ver-
weigert. Kein Brief, keine Zeile. Auch auf die Briefe der Kinder ant-
wortete sie nicht mehr. Die Zwillinge haben sie nie mehr wieder-
gesehen.

Einige Zeit spéter wurde Ulrike Meinhof, Ergebnis des Hunger-
streiks, mit Gudrun Ensslin zusammengelegt. Baader aber begann,
mit den Gruppenmitgliedern russisches Roulette zu spielen. Das
Mordinstrument statt einer Pistole: der Hungerstreik. Der Kampf
sollte vom Geféngnis aus weitergefiihrt werden. Das geschah nach
einem bereits erprobten System: Verkiindigung des Hungerstreiks.
Erstes Ziel: Zusammenlegung zu aktionsfahigen Gruppen. Ableh-
nung durch die Behorden. Offentlichkeitsappelle zum Mitleid fir
die durch Zwangserndhrung »Gefolterten«. Spater Ausbruch oder
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Befreiung von aulRen, durch Geiselnahme etwa, dann neue Aktio-
nen. Die Methode ist nicht neu. Sie stammt aus Irland, wo sie schon
ein Jahrhundert lang im Kampf gegen die englische Fremdherr-
schaft angewandt wurde. Auch bei den nordirischen Terroristen
kam es vor, dal3 ein besonders prominenter und beliebter Haftling
beim Hungerstreik sterben muflte, nach vorheriger Absprache re-
gelrecht geopfert wurde, um so neue Anhanger fir den Kampf zu
gewinnen.

Baader befiehlt den Hungerstreik bis zum Ende: »lch denke, wir
werden den Hungerstreik diesmal nicht abbrechen. Das heif3t, es
werden Typen dabei draufgehen«, schrieb er in einem durch den In-
fodienst und die als Kuriere dienenden Anwaélte verbreiteten Rund-
schreiben. Und Ensslin schrieb: »Eine Waffe wird der Hungerstreik
nur, wenn klar ist, dald er durchgehalten wird ... auch wenn es
Kranke und Tote gibt.« Es beginnt der groRe Hungerstreik von
1974, bei dem Ulrike Meinhof ganz kurz vor dem Tod durch Nie-
renversagen ist, wahrend Baader bei einer &rztlichen Zwangsunter-
suchung Hahnchenfleisch aus dem Magen gepumpt wird. Am Ende
stirbt aber nicht, wie vielleicht vorgesehen, Ulrike, sondern Holger
Meins, dem, as der Kreislauf schon zusammengebrochen ist, sein
Anwalt Lang noch eine Gauloise ohne Filter in den Mund schiebt.

Das alles ist nachzulesen bei Stefan Aust, der 1985 ein Buch Uber
den »Baader-Meinhof-Komplex« geschrieben hat. Stefan Aust, der
die Kinder as Siebenjahrige in Sizilien befreit hatte - was ihm nicht
genug gedankt werden kann -, erhielt fir sein Buch von den nun-
mehr volljahrigen Zwillingen die privaten Briefe Ulrike Meinhofs
aus dem Gefangnis an ihre Kinder, Hilfe bei weiteren Recherchen
zum Leben ihrer Mutter und damit praktisch die Generalvollmacht
zur Einsicht in die gesamten Akten und Hinterlassenschaften,
Briefe und Papiere. Mit Hilfe dieses privilegierten Aktenzugangs
schrieb er sein Buch »Der Baader-Meinhof-Komplex« und drehte
danach 2008 mit Bernd Eichinger einen Film lber die RAF.

Der Hungerstreik wird abgebrochen, die Behérden, durch die
beispiellose Kampagne der liberalen Massenmedien verunsichert,
legen die vier prominenten Héftlinge in einem Gemeinschaftstrakt
in Stammheim zusammen: Raspe, Baader, Ensslin und Ulrike Mein-
hof. Taglich vier Stunden diirfen die Frauen Zusammensein. Wei-
tere vier Stunden ist Gemeinschafts-»Umschlul3« fur alle vier.
Nachts werden die beiden Manner und die beiden Frauen zusam-
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mengeschlossen. Dazwischen liegt der Gemeinschaftsraum mit
Tischtennis und Fernsehen.

Offiziell sind fir jeden der Haftlinge bis zu 20 Anwaélte zugel as-
sen, die jederzeit Besuchserlaubnis beantragen kdnnen. Es ist ein
standiges Kommen und Gehen wie in einem Grof3raumbiiro. Unter
diesen Umstéanden wird der angekiindigte Prozel? vorbereitet. Die
Angeklagten bereiten sich auf einen grof3en 6ffentlichen Auftritt
mit einer politischen Grundsatzerklarung vor. Dabei wollen sie die
Verantwortung fur immerhin 15 politische Morde Gibernehmen, die
far sie Opfer in einem Krieg sind, den sie der Bundesrepublik er-
klart haben. Dies wollen sie vor einer breiten internationalen Of-
fentlichkeit erlautern, um sich wieder als ernstzunehmende politi-
sche Gruppe zu profilieren.

Bei der Formulierung der Erkl&rung gibt es immer wieder hefti-
gen Streit zwischen Ulrike Meinhof und den anderen, vor allem
Gudrun Ensslin. Am Dienstag, dem 4. Mai 1976, soll in Stuttgart-
Stammheim eine Verhandlung stattfinden, in der die Anwéalte mit
der Verlesung der politischen Beweisantrage beginnen und die An-
geklagten Erklarungen abgeben. Nur Ulrike Meinhof, die wichtig-
ste politische Personlichkeit der RAF, gibt keine Erklarung ab. Sie
hort die vorbereiteten Erklarungen ihrer Mithéftlinge auch nicht
an. Sie verlaldt um 14.24 Uhr den Sitzungssaal - um ihn nie wieder
zu betreten. In der Nacht zum darauffolgenden Sonntag, dem M ut-
tertag (wieder hatten die Zwillinge ein Packchen an ihre Mutter ins
Geféngnis geschickt), findet man sie in ihrer Zelle tot auf, in einer
Schlinge aus Handtiichern hangend. Selbstmord oder Mord? Nach
einem Gutachten und einem von den RAF-Anwélten und Ver-
wandten bestellten Gegengutachten wird die Leiche freigegeben.
Ein Jahr spéter behauptet eine internationale Kommission in einer
ausfuhrlichen Dokumentation, daf3 Ulrike Meinhof die Tat un-
moglich alein ausgefihrt haben kann. Auch sie kann nicht erkléren,
warum an der Leiche Spermaspuren festgestellt wurden.

Aust ist sehr vorsichtig in der Beurteilung der Todesursachen.
Doch war Ulrike Meinhof nicht schon zur Zeit des »grolien« Hun-
gerstreiks dazu ausersehen gewesen, das erste Todesopfer zu sein,
das die Offentlichkeit mobilisieren sollte? Er deutet nur an, daR Ul-
rike am Ende den Tod gesucht haben kénnte, weil die Ensslin sich
in der Erklarung vor dem Gericht ausdriicklich von dem Attentat
auf das Springer-Haus in Hamburg, bei dem eine Angestellte ihr
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Augenlicht verloren hat, distanzierte. Aust beschreibt ausfihrlich
den Psychoterror, den die ganze Gruppe gegen Ulrike Meinhof aus-
gelbt hat. Einen Zusammenhang zwischen diesem Gruppenterror
und dem Tod Ulrikes behauptet Aust nicht.

Ich méchte, mehr ads 33 Jahre nach Ulrike Meinhofs Tod, weniger
vorsichtig sein. Betrachten wir zunéchst einige in Ulrikes Meinhofs
Zelle gefundene Papierfetzen, die ich schon vor dem Erscheinen von
Austs Buch in der Zeitschrift Spontan verdffentlicht habe. Reste von
sogenannten Zellenzirkularen, an deren Echtheit, was die Handschrift
Ulrike Meinhofs angeht, fir mich kein Zweifel besteht.

Die letzzen Worte von Ulrike Meinhof - ein Hilferuf

Es handelt sich um kleine, maschinengeschriebene, aber hand-
schriftlich erganzte Zettel, die mir vorgelegen haben. Sie wurden
wie Aktennotizen Uber ale wichtigen Vorgange unter den Haftlin-
gen weitergereicht, obwohl die beiden Frauen téglich Kontakt mit-
einander und mit den mannlichen Haftlingen hatten. Wahrschein-
lich zog man aber solche Kassiber, die schnell vernichtet werden
konnten, mundlichen Gespréchen vor, die von Justizbeamten mog-
licherweise abgehort werden konnten. Diese Papiere sind nur ein
winziger Bruchteil der vermutlich vielen hundert oder mehreren
tausend unter den Héftlingen zirkulierenden Papiere. Die meisten
wurden aus Sicherheitsgrinden sogleich wieder vernichtet, deshalb
besitze ich nur die Kassiber der letzten Tage vor Ulrikes Tod. Diese
Dokumente offenbaren ein Schreckensszenario von Selbsterniedri-
gung und Selbstzerstérung, die die einschlagigen Fiktionen von
Camus und Sartre bei weitem Ubertreffen.

Bei den Zirkularen geht es um die Vorbereitung einer Grund-
satzerklarung, die man bei Beginn der Hauptverhandlung vor Ge-
richt vortragen wollte. Ulrike Meinhof sollte den Entwurf schrei-
ben, mulite aber Zeile fir Zeile von Gudrun Ensslin kontrollieren
lassen, die ihrerseits dann die Entwirfe an die »Typen« (= Méanner)
weiterleitete. Dabei kam es zu sténdigen Auseinandersetzungen, die
sich auch an politischen Fragen (Beurteilung der Politik Willy
Brandts zum Beispiel) entziindeten. Hier einige Auszlge:

Ulrike Meinhof: »Das ist nicht mystisch, wenn ich sage, ich halte
das nicht mehr aus. Was ich nicht aushalte, ist, daf3 ich mich nicht
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wehren kann. Also es laufen einfach 'n Haufen Sachen durch, ich
sage nichts, aber ich knalle an die Decke, Uber ihre Gemeinheit und
Hinterhédltigkeit. G. weil3, daf3 ich nichts sage, wenn sie llgt, es
bleibt auch dabei. Aber ich halte es nicht aus. Wie soll ich je zu mir
kommen, wenn ich gleichzeitig gezwungen bin, mit dem Schwei-
nebild, das sie von mir im Kopf hat, zu koexistieren?« Am Rande
dieses Zettels stehen in der Handschrift Gudrun Ensslins die Worte
»Projektion. Paranoia. Schwein«.

Ulrike Meinhof in einem zweiten Kassiber: »lch halte das nicht
aus. Ich will das nicht. Es ist auch zellos. So kommen wir nie zu-
sammen. Weil es nicht darum geht, den anderen als Kéampfer anzu-
erkennen, sondern darum, zusammen zu kampfen. Eben nicht um
den Satus, sondern darum, dafd die Sachen gemacht werden.«

Gudrun Ensslin: »Es war vor drei Wochen, morgens, bevor wir
runtergehen, lese ich, was U. geschrieben hat. Mir fallt auf, daf® an
der Selle, wo es um die Konkretisierung CIA/BRD geht, zwar Jom
Kippur gesagt wird, aber nicht Willy Brandt dazu. Das sage ich U.,
als sie anfangt zu piesacken: zuerst, dald es doch dastinde, dann,
daR sie es absichtlich weggelassen hatte, dann bin ich geplatzt und
habe ihr erklart, dal} sie das lassen soll: mich anzufallen, eitar zu
sein und mir gleichzeitig verbieten zu wollen, mich zu wehren.«
Gudrun Ensslin:

»lch sehe das so:

1. Gibt es die Tatsache, dafich zu oft nicht kritiseren kann.

2. Gibt es die Tatsache, daf3 U. von mir nicht kritisiert werden will
und ob Uberhaupt von irgendeinem Menschen aul’er Andreas -
mal sehen.

3. Gibt es diesen Mechanismus: daf3 U. aufmich witend und mehr
wird, wenn sie Scheife geschrieben hat und ich das vorher gele-
sen habe, wie es meistens ist: kurz davor - und es zu den Typen
riberkommt. Die Roll (Carmen Roll) hat diesen Mechanismus
mal, als sie noch hier war, genau analysiert: lhre Wut - Aggres-
sivitdt gegen mich, wenn ich ihr Zeug vorher gelesen hatte,
und es kam zurtick mit >Dreck< von driiben.«(Text in Klammern
vom Verfasser)

Diese wenigen Papiere sind sehr aufschlufdreich: Die »beste Jour-
nalistin und grofRte Frau seit Rosa Luxemburg« (Erich Fried) mufite
ihre Entwurfe taglich der Dilettantin Gudrun Ensslin vorlegen und

221



kontrollieren lassen, bevor die Arbeit dann an die »Typen« weiter-
ging und oft genug von Baader mit dem Vermerk »ScheifRe« oder
»Dreck« zuriickgewiesen wurde. Leute, die in ihrem Leben noch
keine Zeile veroffentlicht hatten, kontrollierten die Arbeit der selbst
im Gefangnis noch gut formulierenden Kolumnistin und verlang-
ten riide Anderungen (»Warum hast du nicht das geschrieben, was
Andreas gesagt hat?«).

Von einem freundschaflichen, solidarischen Verhéltnis der Ge-
fangenen untereinander kann keine Rede sein. Besonders das Ver-
héltnis Gudrun Ensslins zu Ulrike Meinhof war gekennzeichnet
durch MiRtrauen, Rivalitét und HaR.

Ulrike Meinhof befand sich in einer doppelten Isolation.
AuRer den Sicherheitsmalinahmen, denen die Gruppe innerhalb
des Gefangnisses ausgesetzt war, ohne Kontakt zu Freunden, Ver-
wandten, ihren Kindern, wurde sie von ihren Mithé&ftlingen
gedemitigt, geschnitten und isoliert. Zu den inhaltlichen Gegen-
standen der Auseinandersetzung gehért auch, dal3 Ulrike Mein-
hof offenbar eine differenzierte politische Auffassung gegeniber
der SPD (Willy Brandt) in der Grundsatzerklarung durchsetzen
wollte.

In alen drei Kassibern wiederholt sich as uniibersehbares Signal
der Satz: »lch halte das nicht aus.« Diese Bemerkungen missen as
dringliche Signale an die Gruppe verstanden werden, die offenbar
nicht aufgenommen wurden, sondern mit Worten wie »Schweing,
»Paranoiac kommentiert wurden.

Selbstmord oder Beihilfe zum Selbstmord? Die unbequeme In-
tellektuelle, die einzige geistige Personlichkeit der ganzen RAF, die
aus dem Psychoterror der Binnengruppe maoglicherweise heraus-
wollte und dariiber informiert war, daR? ein GroRteil der linken Of -
fentlichkeit, von Frau Riemeck bis Rudi Dutschke, von Oskar Negt
bis Wallraff, ihr vorgeworfen hatte, da die Tétigkeit der RAF
schadlich, politisch »konterrevolutionér« sei, wollte oder konnte
nicht mehr. Tatsache ist, dal sie sich weigerte, die politischen
Grundsatzerkléarungen im Anschlufd an die Beweisantrage der An-
walte mitzutragen oder auch nur anzuhdren. War es denkbar, daf
sie vorhatte, bei der néchsten Sitzung der Kammer 6ffentlich Selbst-
kritik zu Gben, wie Mahler es anl&flich der Lorenz-Entfihrung
getan hatte? Das wére in den Augen der Gruppe »Verrat« gewesen,
und auf Verrat stand, das war unzéhlige Male gesagt und geschrie-
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ben worden, der Tod. Damit hatten wir einen Personenkreis, der
unmittelbaren Zugang zu Ulrikes Zelle hatte und ein eindeutiges
Motiv fir einen Mord - einen Fememord.

Einen Fememord, der aus dem Opfer auch noch eine Mértyrerin
machen wirde, deren Tod die gesamte Offentlichkeit noch einmal
mobilisieren wirde. Die Erklarungen der RAF in den Tagen nach
dem Tod Ulrikes, in der sie ds Mértyrerin hingestellt wird, die wie
Rosa Luxemburg von ihren politischen Gegnern ermordet worden
sei, weisen darauf hin. An solchen Morden ist die Geschichte des
politischen Terrorismus reich.

Nur die Gruppenmitglieder, besonders die Ensslin, konnten sich
leicht Zugang zu den nebeneinanderliegenden Zellen verschaffen.
Wie sich spéter herausstellte, konnten sie Giber ihre Anwaltskuriere
sogar Waffen einschleusen lassen. Warum sollte es nicht langst ge-
lungen sein, Nachschliissel zu den Zellentiiren zu beschaffen? Of-
fenbar war es ja auch mdéglich, dal das Parchen Baader/Ensslin
sich zusammenschlieRRen lie3 und intimen Kontakt miteinander
hatte. Stefan Aust, der sich jahrelang mit dem Baader-Meinhof-
Komplex beschéftigt hat, ist diese Konsequenz bewuf3t. So hat er
sie am Ende seines Buchs verschlisselt, aber unmiRverstandlich
far alle, die Brechts Lehrstiick »Die Malhahme« gut kennen, an-
gedeutet: »Als Kriminalbeamte nach dem Tod der Gefangenen im
siebten Stock der Vollzugsanstalt Stuttgart-Stammheim die Zelle
Gudrun Ensslins durchsuchten, fanden sie ein Buch mit den >Lehr-
stiicken< Bertolt Brechts. Darin enthalten war >Die Mal3hahme<, aus
der die Gefangenen in ihren Briefen immer wieder zitiert hatten. In
der >Maldnahme< heil3t es:

»Furchtbar ist es zu toten.

Aber nicht andere nur, auch uns téten wir,
wenn es nottut.

Da doch nur mit Gewalt diese tétende

Welt zu andern ist, wie

Jeder Lebende weilR«

Aust kommt mit dieser Andeutung der Sache sehr nahe.

Ein zweites, fur einen erzwungenen Selbstmord plédierendes Zitat
steht nicht bei Aust. Es ist ein Schliisselzitat des sehr fragwurdigen
Brecht-Stiicks und geht dem zitierten Vers unmittelbar voran. Die
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vier kommunistischen Agitatoren berichten, wie sie einen von
ihnen, der der Partei geschadet hat, toten muf3ten:

» Wir beschlossen:

Dann muf3 er verschwinden, und zwar ganz.

Denn wir missen zurlick zu unserer Arbeit,

Und ihn kénnen wir nicht mitnehmen und nicht
da lassen.

Also missen wir ihn erschiefen und in die
Kalkgrube werfen.

Denn der Kalk verbrennt ihn.«

Sie fragen ihn, ob er einverstanden sei mit der ErschieBung. Er sagt
ja, er hatte immer falsch gehandelt, und es sei jetzt besser, er ware
nicht da. Dann fragen sie ihn, ob er es allein tun wolle. Er sagt, se
sollten ihm dabei helfen. Darauf die Agitatoren:

»Lehne deinen Kopfan unsern Arm.

Schliel? die Augen.«

Er sagte noch: »Im Interesse des Kommunismus
Einverstanden mit dem Vormarsch der proletarischen
Massen

Aller  Lander

Ja sagend zur Revolutionierung der Welt.«

Noch Fragen?

Ulrike Meinhof ist nicht von fremder Hand ermordet worden,
aber ihr Selbstmord, den sie allein nicht hatte ausfihren kdnnen,
wurde mit Hilfe der Genossen bewerkstelligt, man kann auch sagen
exekutiert. Es war ein erzwungener Selbstmord mit Beihilfe, prak-
tisch ein Fememord. Unmittelbar danach wurde die Reaktion der
Offentlichkeit inszeniert. Mit Hilfe der Rechtsanwaélte, die es bes-
ser hatten wissen missen und trotzdem dabei mithalfen, die These
vom Mord in Stammheim in Umlauf zu bringen.
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» Ulrike ist ermordet worden!« - eine Gespenster-
beschworung

Die Sympathisantenszene hat den Selbstmord Ulrike Meinhofs nie
wahrhaben wollen. Gleich nach Bekanntgabe ihres Todes verbrei-
teten zahlreiche halblegale und illegale, teils im Ausland gedruckte
Flugschriften und Broschiren von Sympathisanten die Behauptung
»Ulrike ist ermordet worden!« unter den Anhéangern der Gewalt.
Auch 33 Jahre nach dem Ereignis wird eine solche wenig verklau-
sulierte Legendenbildung verbreitet. In dem 2008 erschienenen
Buch von Jutta Ditfurth, der Mitbegriinderin und spéteren Aus-
steigerin aus der Partei der Grinen. Die RAF hat sich selbst zur
Geschichte erklart, die Legenden schienen nachhaltig zerstort. Aber
das Gefuhl, damals in einer grof3en Zeit gelebt und viel Gutes fur
Deutschland getan zu haben, ist bei den meisten Beteiligten geblie-
ben, und viele neue junge Menschen sind inzwischen herange-
wachsen und wollen die bittere, erntichternde Nachricht Uber die
menschenmordende Gruppe nicht wahrhaben und suchen immer
noch die »Wahrheit Gber die RAF«. Vor alem die Wahrheit ber
ihre Grinderin und Symbolfigur Ulrike Meinhof. Hatte sie nicht
das Gute, den Kampf gegen das Unrecht gewollt, bis zum letzten
Atemzug gegen die amerikanische Weltherrschaft und ihre Voll-
strecker in Deutschland gekéampft? Hat sie sich wirklich das Leben
genommen? Alle unentwegt alten und ahnungslos neuen Sympa-
thisanten haben seit kurzem ein Buch, in dem ihre geheimen Sehn-
siichte und offenen Verdéachtigungen gegen den Staat neu geweckt
und ausfuhrlich bedient werden. Jutta Ditfurths Buch/"

Sie hat das Buch unter enger Zusammenarbeit mit Mitgliedern
des bedingungslos sympathisierenden einstigen »Angehdrigen-
kreises« geschrieben und von den Uberlebenden Mitgliedern der
RAF bevorzugt die unbelehrbaren befragt. Jutta Ditfurth stellt in
ihrem umfangreichen, scheinbar lapidar und nichtern geschriebe-
nen Buch Ulrike Meinhof as eine zweite Sophie Scholl dar, eine
verspatete Antifaschistin, die mit ihrem Untergrundkampf auch
ihren Vater Werner Meinhof, der Mitglied der NSDAP war, und
ihre Pflegemutter Renate Riemeck treffen wollte, die ebenfalls Mit-
glied der Partei und Assistentin eines Professors war, der bei der

Jutta Ditfurth, Ulrike Meinhof. Die Biografie, Berlin 2007.
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SS den Rang eines Obersturmbannfihrers hatte. Jutta Ditfurth hat
nun, in sechs Jahre langen Recherchen - das sagt sich so leicht
daher, ich vermute, mal eher durch 20 Minuten Suchen im Internet -
herausgefunden, daf3 das Museum in Jena, wie ale Museen in
Deutschland, Bilder der sogenannten entarteten Kunst an die zentrale
Sammelstelle in M inchen abliefern muf3te. Also hat sich Ulrikes Vater
Werner Meinhof »im Kampf gegen die entartete Kunst hervorgetan«!
Zu alem Uberfluf? soll Ulrike Meinhof auch noch einen tiefen Groll
gegen ihre Pflegemutter gehegt haben, die eine Liebesbeziehung ihrer
Tochter gewaltsam auseinandergebracht habe. Nazi-Assistentin, und
dann auch das noch? Aber deshalb die ganze Rote-Armee-
Fraktion? Die Bomben, die Morde? Wer immer Ulrike Meinhof gut
kannte, wul3te, dal? sie die Téatigkeit ihres Vaters niemals thematisiert
hat und ihre Pflegemutter Renate Riemeck bewunderte und verehrte.
Obwohl sie manchmal lachend erzéhlte, dal? dieser einst das goldene
HJ-Abzeichen verliehen wurde. Als Atomwaffengegnerin arbeitete
sie auch spater ungetribt mit ihrer Pflegemutter zusammen. Beide
empfanden sich as Gegner des Nationalsozialismus und bekdmpften
den »Hitler in Euch«. Streit gab es spéter, viel spéter. Als Renate
Riemeck den Artikel »Gib auf, Ulrike!« schrieb und sich von der RAF
distanzierte. War das der Grund fir Jutta Ditfurth, jetzt auf eine Tote
einzuschlagen, die sich nicht mehr zur Wehr setzen kann?

Jutta Ditfurth bemuiht sich, ihre Heldin in ein moglichst gutes
Licht zu stellen und ihr Bild von alen irdischen Flecken zu reini-
gen. Wie von folgenden Vorwdrfen:

1. Ulrike Meinhof habe ihre Kinder entfuhren lassen, um sie in ein
Waisenlager der Palé&stinenser in Jordanien zu bringen.

Dies dementiert Jutta Ditfurth: Sie wollte es nicht, sei diejenige
gewesen, die in Palermo die Kinder habe abholen wollen, und sei
zusammengebrochen, als sie horte, sie seien bereits bei ihrem Vater.
Sie habe sie einfach zu ihrer Schwester Wienke bringen wollen, um
von dort aus das Sorgerecht gegen den Vater zu erstreiten. Eine sen-
sationelle Behauptung, die beweisen wirde, dal3 sie die Kinder
tatsichlich in letzter Minute vor der Ausldschung ihrer Identitat im
Lager der PL O bewahren wollte, wie ich es in einem Buch von 1974
behauptet habe. Aber Jutta Ditfurths Behauptung beruht auf dem
Bericht von Frau Lili (Ehrengard) Holtkamp, die bezeugt, dal3 Ulrike
ihr von der Fahrt nach Sizilien erzahlt hat. Also auf Hbrensagen.
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2. Zu dem Vorwurf, Ulrike Meinhof habe den Anschlag der RAF
auf das Springer-Hochhaus in Hamburg geplant und geleitet, bei
dem Arbeiter und eine Angestellte (Verlust des Augenlichts auf
einem Auge) zum Teil schwer verletzt wurden. Hier wird das sonst
so redselige Buch der Ditfurth ganz einsilbig: Es gabe auch Leute,
die anderer Meinung seien. Wer das ist, wird nicht verraten.

3. Nach dem malRlosen Psychoterror gegen Ulrike Meinhof von
Baader und Ensslin, die sie wochenlang nur noch beschimpft und
geschnitten héatten und sich am ersten Verhandlungstag in Stamm-
heim von dem Anschlag in Hamburg distanzierten, nahm man bis-
her nach Aust an, sei Ulrike véllig zusammengebrochen und habe
sich wenige Tage spater erhangt.

Hierzu Jutta Ditfurth: Die Zwistigkeiten waren langst beendet.
Sie war bester Laune und dachte nicht an Selbstmord. Beweis: Ho-
rensagen eines Besuchers, eines italienischen Terroristenanwalts, der
Ulrike ein paar Minuten gesehen hatte.Also kann es kein Selbst-
mord gewesen sein. Zwei Gutachten Uber die Tote, die den Selbst-
mord bestatigen, auch das auf den Wunsch der Angehdrigen vor-
genommene, verwirft sie. Die Autorin unterstellt also, daR Ulrike
Meinhof ermordet wurde. Von wem, kann sie nicht sagen. Das Ge-
richt von einem geheimnisvollen Killerkommando, das einige Tage
zuvor auf dem Dach des Gefangnisses gelandet sei, wird von ihr er-
wahnt. Ohne Kommentar. Jeder soll sich dabei denken, was er will:
Ulrike ist ermordet worden!

Es war das groRRe Verdienst des ARD-Films von Stefan Aust, der
2007 lief, und der unmittelbar darauf erscheinenden SPIEGEL-
Serie, den Selbstmord Ulrike Meinhofs liickenlos und endgultig auf-
geklart zu haben und ihr damit die Achtung vor der letzten Ent-
scheidung, die ein Mensch féllen kann, zurlickgegeben zu haben.

Im Oktober 2007 sahen wir sie noch einmal, die Gespenster-
truppe, die im Herbst 1977 fast das ganze Land beherrscht hatte,
die Schlagzeilen und die Sicherheitsbehdrden. Sonntag und Montag
zur besten Sendezeit in der ARD lief der groRe Dokumentarfilm
Uber die RAF von Stefan Aust - ein ganz grol3er Erfolg fiir den

Jutta Ditfurth, a. a. O., S. 431. Er hield Giovanni Capeli und war der Verteidi-
ger der »Roten Brigaden«.
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langjdhrigen SPIEGEL-Chef, der einen Tag spater mit einer Titel-
geschichte im SPIEGEL nachlegte. Noch einmal wurden die Zom-
bies zu gespenstischem Leben erweckt, die Terroristen der soge-
nannten Roten Armee Fraktion, junge Manner und Frauen aus
dem deutschen Bildungsbirgertum, die Menschen kaltblitig und
heimtiickisch aus dem Hinterhalt ermordet hatten, sieben Jahre
lang. Es konnte nicht gutgehen mit ihnen, einem guten Dutzend
verkrachter Studenten und Berufsloser, die das ganze Volk und seine
Regierung in Angst und Schrecken versetzt hatten. Zunéchst auch
in Ratlosigkeit. Die die liberalen Medien noch schirten, allen voran
der SPIEGEL. Doch das Volk selbst und die demokratisch verfal-
ten Behodrden unseres Landes wurden am Ende ihrer Herr. In die-
ser Reihenfolge Ubrigens - es war nicht die Rasterfahndung und die
Computertechnik oder andere Wundermittel der Kriminalistik, es
war das deutsche Volk selbst, die kleinen Leute, die sie zur Strecke
brachten. Fast alle Terroristen wurden aufgrund von Hinweisen der
Bevolkerung gefaldt, darauf konnen wir stolz sein, nicht auf Herold
und das BKA. Selbst der Hinweis auf Schleyers Versteck kam recht-
zeitig, und der Arbeitgeberpréasident héatte befreit werden kdnnen,
aber ein Mitarbeiter des BKA Ubersah den sogar wiederholten Hin-
weis eines Streifenpolizisten.

Es war ja nie der grof3kotzig angekindigte »Krieg gegen die
USA« auf seiten des kdmpfenden vietnamesischen Volks. Es war
der Kampf eines inhaftierten Brandstifters um seine Freilassung aus
dem Geféngnis. »Burn Warehouse, Burn!« hatten die Kommune-
Clowns von Berlin 1967 auf Flugblattern geflachst. Zwei Jahre
spéter war es soweit. Baader und Ensslin ziindeten ein Berliner Wa-
renhaus an. Warenhausbrandstiftung fur Vietnam. Eine Brandstif-
tung mit Grinsen uber die mdglichen Opfer. »Wenn das Hausmei-
sterehepaar anwesend gewesen wére, hatten wir das Warenhaus
auch angeziindet! « sagte Gudrun Ensslin in einem Interview mit
Ulrike Meinhof, damals noch Journalistin. Das Interview wurde nie
veroffentlicht. Die Justiz war entsprechend milde. Neun Monate
Gefangnis waren der Preis fir die Warenhausbrandstiftung, und
weil Baader keine Lust hatte, diese wenigen Monate abzusitzen,
muf3te er von zwei jungen Frauen und einem Mitlaufer befreit wer-
den, wobei sofort geschossen wurde und ein Justizbeamter einen
L ebersteckschufd erhielt und fast starb. Das war die »Geburtsstunde
der RAF«, und ihr Ende war auch nicht viel ruhmreicher. Nach

228



einem Dutzend Bankeinbriichen und Morden, an allen, die sich
ihnen entgegenstellten, und einem Anschlag auf einen Parkplatz
beim Europa-Hauptquartier der US-Armee in Heidelberg (drei
Tote) ging es am Ende, nach sieben Jahren, wieder nur darum, den
Kern der Bande aus dem Gefangnis freizupressen. Es mif3lang, aber
sie hatten uber Jahre in die Offentlichkeit gewirkt und Anhénger
und klammheimliche Sympathisanten gewonnen. Selbst im Tode
warben sie noch neue Parteiganger, indem sie die Legende begrin-
deten, sie seien von fremder Hand, womdglich von einem amerika-
nischen Killerkommando, hinterriicks umgebracht worden wie
einst »Karl und Rosa« von den Freikorps, 1919! Besonders Ulrike
Meinhof, die neue Rosa Luxemburg (Erich Fried).

Man sollte bei diesen Szenen aus Deutschland nicht so vergefdlich
sein und sich auch daran erinnern, wer am Abend nach der angeb-
lichen »Ermordung« Ulrike Meinhofs die Massen der Frankfurter
Studenten (mit) aufstachelte, die sich am néchsten Tag, bewaffnet
mit Ladungen hochbrisanter Brandsdtze und der Losung »Rache
far Ulrikel«, auf die Polizei stirzten: Es war der spatere AulRen-
minister Josef (»Joschka«) Fischer.

Schon sieht man, wie das gutmenschliche Milieu, etwa in der Sid-
deutschen Zeitung, Frau Ditfurths Spekulationen fur bare Minze
nimmt. Der dortige Rezensent Willi Winkler findet das Motiv des
nachgeholten Antifaschismus offenbar bedenkenswert, lobt das Buch
und paraphrasiert am Ende noch einmal jene seit Hochhuth bis zum
UberdruR strapazierte Phrase: »Ulrike Meinhofs Leben ist eine deut-
sche Geschichte.« Eine sehr deutsche Rezension.

Wichtiger ist die Frage, was aus den vielen Tausenden geworden
ist und was aus ihnen werden soll, die bis heute tiberzeugt blieben
und nun erst recht sicher sind: Die Gefangenen der RAF sind in
Stammheim ermordet worden! Was ist mit ihrem Staatsverstand-
nis, die 30 Jahre lang mit der Uberzeugung gelebt haben, in der
Bundesrepublik Deutschland wiirden Gefangene gefoltert und er-
mordet? Sie haben unsere Kinder und Enkelkinder erzogen, haben
Uber uns zu Gericht gesessen, haben iber die Deutschen Gedichte,
Satiren und Theaterstiicke verfaldt und Magister- und Doktorarbei-
ten geschrieben Uber diesen Staat und seine Bewohner. Glauben
auch sie, obwohl langst im Beruf und vielfach in Amt und Wirden,
teilweise sogar schon im Ruhestand: »Der Kampf geht weiter«? Das
ist zu furchten, auch nach dem glédnzenden Befreiungsschlag des in-
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vestigativen Journalismus im SPIEGEL gegen den dumpfen Mord-
verdacht: Die klammheimliche Bewunderung fir die Helden wird
bleiben, und die offene Schadenfreude tber den angerichteten Scha-
den am demokratisch verfafdten Staat, und die Untoten werden wei-
ter herumspuken in den Seelen neuer Generationen von nervdsen
und gelangweilten Blrgersbéhnchen und Burgertdchtern, und in
ihren Wohnstuben werden Poster der toten Haftlinge aus dem letz-
ten stern aufgehangt werden, als Ikonen einer neuen und tiefen Ver-
achtung der Zivilisation und einer Verehrung fur die Gewalt, deren
Helden und Idole diese Jugend bald mit den Darstellern aus Filmen
wie »Bonny and Clyde« und »Viva Mariax und den vielen Filmen,
die noch kommen werden, gleichsetzen wird. So wie man Tom
Cruise mit Stauffenberg verwechseln wird. Armes, vergeldliches,
selbstvergessenes Deutschland.

Jutta Ditfurths Buch ist kein argerliches, sondern ein hochst ge-
fahrliches, ich finde, sogar jugendgefahrdendes Buch.

Das Ende der RAF - eine ganz miese Geschichte

Sommer 1998. Ein Gespensterpapier geistert durch die Redaktions-
stuben und Sendeanstalten. Die Terroristengang, die 1970 zun&chst
unter dem Namen »Baader-Meinhof-Gruppe« bekannt wurde,
nach eigenem Selbstverstandnis schnell »Rote Armee Fraktion«
(RAF) genannt wurde, hat sich aufgeldst und das in einem Acht-
seitenpapier bekanntgegeben. Das anonyme Bekennerschreiben war
offenbar echt. Unverwechselbar wie der Fingerabdruck, den An-
dreas Baader einst der BILD-Zeitung schickte, um seine Urheber-
schaft an den Mordanschlédgen auf amerikanische Soldaten in
Deutschland unumstoRlich zu besiegeln. Unverwechselbar wie ein
genetischer Fingerabdruck war auch jene grauenhafte Mischung aus
lakonischem Unterschichtjargon und Resten von unverdautem So-
ziologendeutsch, wie sie nach dem Tod Ulrike Meinhofs fur ale
Sendschreiben der RAF typisch wurde.

Ein Papier wie das Testament des Doktor Mabuse, aber diese Fla-
schenpost aus der Vergangenheit wollte gerade das Gegenteil glaub-
haft machen: Wir haben aufgegeben. Freiwillig. Wir kénnten noch,
wenn wir wollten. Aber wir wollen nicht mehr léanger herum-
geistern in euren Trédumen und Rasterfahndungen und wollen raus
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aus dem Knast oder aus den illegalen Quartieren im 40 Grad heil3en
Aden und stickigen Sudan und wollen wieder nach Hause zu
Mama.

Sie sind - physisch und psychisch - am Ende, uns kommen die
Tranen. So der Tenor der gesamten linksliberalen Presse.

Uns kommen auch die Trénen. Trénen der Wut Uber die Ver-
harmloser und der Trauer Uber die Opfer der Gewaltverbrecher.
Um das erste Opfer etwa, den Berliner Justizangestellten Karl
Linke, der am Tag der Baader-Befreiung, am 14. Mai 1970, durch
einen Lebersteckschul fast gestorben wére und nur durch ein Wun-
der arztlicher Kunst Uberlebte. Er ist Invalide, sein Name taucht in
keiner der schwungvollen Nachrufe auf, und kein stern und keine
taz und keine Frankfurter Rundschau und kein Monitor-Reporter
besuchte ihn je und machte ganzseitige und mehrteilige Reporta-
gen Uber ihn: »Das erste Opfer. Wie er heute lebt - und wovon er
lebt«. Die groRRe Fernsehserie der ARD im Herbst 1997 liel die we-
nigen Opferstatements in einem Wust unertraglicher Rechtferti-
gungstiraden von Sympathisanten untergehen. Nicht jene Ange-
stellte, die bei dem Bombenanschlag auf das Springer-Hochhaus ein
Auge verlor und damit fur den Rest ihres Lebens irreparabel ge-
schadigt wurde, nicht die vielen ermordeten Polizisten, Zollbeam-
ten und amerikanischen Soldaten und ihre Angehdrigen waren Ge-
genstand wortreicher Erdrterungen und Reportagen, geschweige
denn von Geldsammlungen oder Zuwendungen des spendierfreu-
digen Reemtsma-Millionérs. Sondern die RAF-Mitglieder.

Man reibt sich die Augen: Die RAF gibt auf. Was um ales in der
Welt hatte sie, was sie aufgeben konnte? Die RAF sei Geschichte ge-
worden, tdnte es knarzend, ungehobelt schlechtdeutsch aus dem
acht Seiten langen Manifest - Uberdimensional verstarkt durch ein
breites Echo in den liberalen Medien. Die RAF sei nun Geschichte!
Peng.

Ich wiirde das nicht so nennen. Eher ist es eine lange Reihe nicht
enden wollender Geschichten. Ziemlich mieser Geschichten ubri-
gens.

Alles begann damit, dal3 Baader und Ensslin, zwei verurteilte Wa-
renhausbrandstifter, bei der angesehenen Funk- und Fernsehjour-
nalistin Ulrike Meinhof in Berlin auftauchten mit der damals nicht
sehr ungewohnlichen Frage »Kdnnen wir heute nacht bei dir pen-
nen?«. Sie hatten keine Lust gehabt, ihre (sehr milde) Haftstrafe fir
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die Kaufhausbrandstiftung abzusitzen, und waren untergetaucht.
So lebte das Parchen illegal bei der friheren konkret-Kolumnistin,
die gerade ihr erstes eigenes Fernsehspiel, »Bambule«, fur den Std-
westfunk abgeliefert hatte.

Das war Anfang 1970. Die groRe Studentenbewegung von 1967
war léngst zerfallen. Die im ersten Rausch der Springprozessionen
und Ho-Tschi-Minh-Chére erwartete Veranderung der Verhdltnisse
war nicht eingetreten. Gerhard Schréder und Joschka Fischer hat-
ten sich, zusammen mit 100 000 anderen, schon auf den von
Dutschke ausgerufenen »Langen und muhevollen Marsch durch die
Institutionen« gemacht, sicher ohne die Vorstellung, dal3 der
Marsch langer as der Mao Tse-tungs durch China, ndmlich bis 1998
dauern wirde, fur damalige Vorstellungen also endlos.

Baader und Ensslin zeigten keine Neigung, einen langen Marsch
irgendwohin anzutreten. Andreas Baader stammte aus einem ganz
anderen Milieu, das es am Rande der Studentenbewegung schon
1967 gegeben hatte und sich nach deren Zerfall in Berlin wuchernd
ausbreitete, namentlich um die anarchistische Untergrundzeitschrift
»Agit 883« und die sogenannten »umherschweifenden Hasch-
rebellen«. Die Eigenbezeichnung sagt schon fast ales Gber die ehe-
maligen Studenten und Gelegenheitsarbeiter aus. Regelmaliger Ar-
beit abgeneigt, theoriefaul, geistig uninteressiert und auch nur sehr
mittelmaRig begabt, psychisch meist Problemfélle, Schulabbrecher
oder im Elternhaus vorgeschadigte Scheidungswaisen, hatten sie
von den 68er »Errungenschaften« nur die fir sie angenehmen Sei-
ten Gbernommen und weiter ausgebildet: einen schrankenlosen
Egoismus (spéter Hedonismus oder Selbstverwirklichung genannt),
Kleinkriminalitét (Klaufen statt Kaufen, Warenhausdiebstahl, Sach-
beschadigung), Drogenkonsum (Haschisch und LSD) und freie
Liebe bis zur Promiskuitat. Charakteristisch fir dieses Milieu war
das parasitdre, eben »umherschweifende« Leben ohne eigenen
Wohnsitz und ohne Einkommen. Diese Gruppen kriminalisierten
sich schnell und hatten seit 1967, im Gegensatz zu friheren Rand-
stéandigen, den Pennern und Gammlern, immer eine Art Rechtfer-
tigung zur Hand: sie seien Opfer des Systems, und ihre jetzige
Lebensweise sai eben ihr Kampf gegen die Gesellschaft - das
Schweinesystem. In diesem Milieu war der in mehr as einer Hin-
sicht wie ein Zuhalter auftretende Andreas Baader entschieden der
King gewesen. Jahzornig, zum Sadismus neigend, oft in Schlége-
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reien verwickelt, war er nach seiner Warenhausbrandstiftung zum
heimlichen Idol aller zaghaften Pfarrerstdchter und Friedenstanten
geworden.

Gudrun Ensslin war von einer anderen Herkunft geprégt, von
einem rigiden evangelischen Pfarrhaus. Weniger begabt als Ulrike
Meinhof und ebenso wie ihr Verlobter Bernward Vesper as Betrei-
ber eines kleinen Verlags erfolglos, hatte sie sich 1967 dem Wahl-
kampfbiro der Schriftsteller um Gulnter Grass fir die SPD ange-
dient und machte Werbung fur Willy Brandt, den sie nach der
Bildung der GroRRen Koalition erbittert bekampfte. Wenig bekannt
ist, dal3 sie bereits 1967, am Abend nach der Erschief3ung von Benno
Ohnesorg, vorschlug, eine Polizeistation zu stirmen, um sich zu
bewaffnen und zuriickzuschief3en - ein Motiv, das fir die Entste-
hung und Rechtfertigung der spéteren RAF mal3geblich wurde. An
Andreas Baader faszinierte die Pfarrerstochter die brutale Bereit-
schaft zu korperlicher Gewalt, die den Studenten und Studentin-
nen von 1967 und 1968 fremd war, die im Lager der umherschwei-
fenden Haschrebellen und anderer Desperados aber tblich war und
Uber die man bei den Linken zunehmend aufgeschlossener disku-
tierte - as Mittel gegen die »Schweine.

Schliefllich hatten die konkret-Journalistin Ulrike Meinhof und
ihre Anhanger bereits seit 1967 ausgiebig Uber den Gewaltbegriff
theoretisiert, so lange, da3 am Ende nur noch der aus der DDR-
Propaganda stammende Begriff des Antifaschismus eingefiihrt wer-
den mufite, um selbst Morde zu rechtfertigen. War die Bundesre-
publik Deutschland erst einmal als »faschistisch« definiert, so war
es nur noch eine Frage der Zeit, dal? man das Widerstandsrecht der
Méanner des 20. Juli in Anspruch nehmen und den politischen Mord
zur legitimen Widerstandshandlung erklaren wiirde. Andreas Baa-
der as Stauffenberg.

Von solchen Konsequenzen war jedoch Ulrike Meinhof 1968
noch weit entfernt gewesen, wahrend Gudrun Ensslin und Andreas
Baader, jeder auf seine Weise, die Schwelle zur Gewaltanwendung
innerlich langst Uberschritten hatten. Gudrun Ensslin, weil sie seit
dem Tod von Benno Ohnesorg von der Idee des »ZuriickschieRens«
fasziniert blieb, Baader, weil ihm Gewaltanwendung eine tagliche
Lebenserfahrung bedeutete, bei der er seinen Narzismus jedesmal
voll entfalten konnte - er hédtte genausogut SA-Mann statt Rot-
frontkampfer werden konnen.
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Die gewaltsame Befreiung Baaders, bei der die erfolgreiche Fern-
sehjournalistin Ulrike Meinhof ebenfalls in den Untergrund ging,
war die Geburtsstunde der Rote Armee Fraktion.

Nach der Verhaftung der Spitzengruppe wurde dann die Gefan-
genenbefreiung zum Selbstzweck der durch Neurekrutierungen
aufgestockten RAF der zweiten und dritten Generation. Der Rest
war Verzweiflung.

Auch die Mitglieder der zweiten und dritten Generation weisen
das gleiche Personlichkeitsmuster auf. Desperate, Ubersensible oder
Uberaggressive Kinder aus Uberwiegend burgerlichen, aber gestor-
ten Verhaltnissen und von Rache- und Mitleidsphantasien Getrie-
bene, denen jedoch die Skrupel der ersten Generation fehlten.

Wie aber konnte es geschehen, dal} eine asoziale, heterogene
Gruppe von psychisch Gestorten mit nur durchschnittlicher Intel-
ligenz, ds Illegale eher dilettantisch arbeitend, theoretisch verludert
und karperlich heruntergewirtschaftet, jahrzehntelang das Land in
eine Art Ausnahmezustand versetzten? Was ware unter normalen
Umstanden aus einem solchen Unternehmen ohne ganz massive
fremde Hilfe geworden? Nichts. Sie hatten ein paar Bankuberfélle
gemacht, Brandstiftungen, ein paar Geiselnahmen und wéren,
schlecht organisiert, wie sie waren, bald von der Polizei eingesam-
melt worden und schnell im Gefangnis gelandet - hatten sie nicht
ihre Galionsfigur Ulrike Meinhof von Anfang auch as Geisel mit-
gefihrt, Schutzschild und Ikone in einem und - nur sie - Anlal3 far
das Eingreifen zweier bedeutender Kréaftegruppen, die die Ge-
schehnisse beeinfluf3ten: des linksliberalen Meinungskartells mit
dem SPIEGEL as Zentrum und den Behorden der DDR, insbe-
sondere des Ministeriums fir Staatssicherheit (MfS).

Freilich war Ulrike Meinhof eine Geisel, die sich selbst zur Ver-
fagung gestellt hatte, indem sie nach der schiefgelaufenen Baader-
Befreiung mit den Desperados gegangen war und sie erst mit ihrem
Tod wieder verliefs. Geisel zunachst ihres eigenen, zwei Generatio-
nen lang in ihrer Familie gehegten schlechten Gewissens, nicht
genug getan zu haben gegen Reaktion, Kapitalismus, Krieg und Na-
tionalsozialismus. Erst spater wurde sie wirklich Geisel eines sich
verselbstdndigenden Gruppenterrors, zuletzt von ihren eigenen,
furchtbaren Genossen erprefdt, seelisch niedergemacht und zum
freiwilligen - oder erpreften Selbstmord getrieben, wie oben be-
schrieben.
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Woher kam die massive Parteinahme des Hamburger Meinungs-
kartells und fast aler linken Intellektuellen fir die todesmutigen
einzelnen, die dem ganzen Staat den Kampf angesagt hatten? Sie
kam aus einem schlechten Gewissen der linken und liberalen Jour-
nalisten, und dieses schlechte Gewissen hatte eine grofRe Ahnlich-
keit mit dem ihres ldols Ulrike Meinhof: Die tun etwas - was tun
wir? Das Gefuihl war schon in der ganzen Berichterstattung Uber
die 68er zu spuren gewesen, bei diesen grof3en und wilden De-
monstrationen und Aktionen, denen man aus den sicheren Biro-
trakten von SPIEGEL, stern und ZEIT etwas neidisch und be-
wundernd zugesehen hatte. Hier hatte sich schon eine Front auf-
gebaut, die sich nun an der Person Ulrike Meinhofs, einer begabten
Kolumnistin, die bald jeder, aber auch jeder SPIEGEL -, stern-,
Frankfurter Rundschau- und ZEIT-Redakteur als eine wenn nicht
bessere Kollegin, so doch in jedem Fall als einen besseren und
edleren Menschen ansah. Fir sie, nie fir die Ensslin, nie fur Mah-
ler oder gar Baader baute man eine moralische Verstandnis- und
Verteidigungslinie auf und wartete am Abend auf ihren illegalen Be-
such, und oft genug stritt man sich in der Hamburger Gesellschaft
geradezu darum, bei wem Ulrike, die nicht nur Boll (»Will Ulrike
Gnade oder freies Geleit?«), sondern sozusagen jeder duzte, die
nachste Nacht Unterschlupf finden wirde - in Hamburg, auf Sylt
und anderswo. Denn die Bewunderung fur die ohne Schiichtern-
heit mit freundlichem Lé&cheln ihre verbliffenden Fragen stellende
und ernsthaft in die Kameras blickende, gutaussehende Kollegin
war grenzenlos. Auch das Establishment bemerkte die Ahnlichkeit
zu Sophie Scholl - der gegeniiber hatte man ebenfalls ein schlech-
tes Gewissen, auch die hatte etwas getan gegen den Faschismus und
war dafir umgebracht worden, wahrend Henri Nannen und viele
andere Presseleute in Hitlers Propagandakompanien gedient hatten
und Marion Grafin Do6nhoff in der Wochenzeitung DAS REICH.
Mit Schwung.

Diese Sympathie &nderte sich auch nicht, as die ersten Toten auf
der Strecke lagen - schon der Justizbeamte Linke hétte ja an seinem
L ebersteckschufd sterben kdnnen. Bei den Hamburger Medien und
den Ubrigen Linksliberalen baute sich eine Schutzzone fir die Ter-
roristen auf, die durchaus verwechselt werden konnte mit dem
Volk, in dem die chinesischen Kommunisten nach Mao schwimmen
sollten wie der Fisch im Wasser.
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Es war aber nicht das Volk, sondern es war die Creme der links-
intellektuellen Gesellschaft, auf dem Ulrike und die von ihr mitge-
brachten kleinen Ganoven schwammen wie das Fettauge auf der
Suppe. »Scheiflliberale«, sagte die Ensslin einmal Uber sie, aber as
Refugium war das stillschweigende, klammheimliche Sympathi-
santenkartell nicht zu verachten - und allen gemeinsam war diese
rattenhafte Wut gegen Journalisten und Fernsehkommentatoren
wie Gerhard Loéwenthal und Matthias Waiden, die damals schon
unbeirrt die Morder Moérder nannten, Ubrigens auch Peter Boe-
nisch.

Die »Scheifdliberalen« standen wie eine Eins. Bis dann, sehr viel
spéter, die Stimmung umschlug, die Toten zu viele wurden und
Hilfe und Ubernachtung fiir die fliichtigen Illegalen oft genug nur
noch mit der Knarre in der Hand erzwungen werden konnten - wie
in dem Sommer, as Gudrun Ensslin und Ulrike Meinhof verhaftet
wurden.

Aber das Volk wollte zu keinem Zeitpunkt das Wasser fur diese
selbsternannten Partisanen sein, und es hdrte schon bald nicht mehr
auf die Bolls und Gollwitzers und die vielen anderen Verharmloser
und Gesundbeter mit ihrem heute noch durch die Presse geistern-
den Unwort vom Uberreagierenden Staat - der lediglich richtig rea-
giert hatte. »BloR3 nicht Uberreagieren, Kanzler«, rieten nicht we-
nige in diesen Tagen. Konsequent diesen Gedanken zu Ende
gedacht, hatte es keine Befreiung der 250 bis zum Rand des Zu-
sammenbruchs gequélten und gedemditigten Geiseln in Mogadischu
geben dirfen.

Das ist noch nicht das Ende der vielen miesen Geschichten, aus
denen keine Geschichte werden kann. Es folgt noch eine besonders
schabige und kleinkarierte Pointe. Es ist die Geschichte von einem
die Demokratie aus langer Tradition hassenden DDR-Agentenchef,
dem 1932 schon des hinterhéltigen Mordes an zwei Berliner Poli-
zeibeamten Uberfihrten Genossen Mielke. Der auch damals nach
dem Satz »Auf Bullen kann geschossen werden!« gehandelt hatte.
1970 hielt der Polizistenmorder seine grolde, weitreichende Hand
Uber die Killertruppe der RAF, von Anfang an bis zu seinem &
cherlichen, jdmmerlichen Ende (»lch liebe euch doch allel«). Der
schitzte die RAF, und auch Markus Wolf bewunderte die todes-
mutigen Genossen.

Am Anfang diente die DDR der Terrorgruppe as Pal3félscher-
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zentrale und Verschiebebahnhof in den Nahen Osten, am Ende as
schabiger kleiner Zufluchtsort fir die mutlos gewordenen M&rder
- Eisenhittenstadt mit Baby und Krippenplatz, friher Stalinstadt.
Gabe es die DDR noch, hétten sich die RAF-Mitglieder nicht auf-
|6sen und um Haftverschonung bemihen missen, sondern bis in
alle Ewigkeit in Eisenhittenstadt bleiben und den Sozialismus auf-
bauen mussen - das ware Strafe genug gewesen: Lebenslanglich
DDR.
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Brider zur Sonne -
Schwestern z7um Mond
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Andere Nachgeburten von '68 - High sein, frel sein

Neben den Demonstrationen des SDS unter Fiilhrung Rudi Dutsch-
kes, von denen 1968 immer wieder die Rede war, hdrte man bald
auch von der Kommune 1, die durch spektakul&re Polithappenings
auf sich aufmerksam machte. Sie traten mal in Popkleidung, mal as
Revoluzzer kostimiert, mal in geklauten Talaren des Berliner Rek-
torats auf, bereiteten ein Puddingattentat vor, trugen symbolisch
Sérge herum und wurden vor allen Dingen durch ein die links-
liberale Presse zu Begeisterungsstiirmen hinreif3endes Justizhappe-
ning (»Stehen Se auf, Herr Angeklagter!« - »Na ja - wenn's der
Wahrheitsfindung dient.«) bekannt. Schon fruh erklérten die Kom-
munarden, die in freier Wohn-, Schlaf- und gelegentlich auch Bei-
schlafgemeinschaft |ebten, dafd ihre »Orgasmusschwierigkeiten« sie
mehr interessierten als die Politik. Sie wollten Haschisch rauchen
und Maoisten sein. Grund genug, mich als Chefredakteur einer lin-
ken Zeitschrift fur diese linken Paradiesvogel zu interessieren. Ob-
wohl der SDS gerade einen AusschlufRantrag gegen die Kommune
1 betrieb, konnte mein Freund Rudi Dutschke mir den Zugang zu
der exklusiven Gesellschaft vermitteln, die Interviews - beispiels-
weise fir den stern - nur gegen hohe Geldbetrage erduldete.
Dutschke, der mich nur bis zur Haustir begleitete, hatte mich vor-
gewarnt, aber die Wirklichkeit Ubertraf meine schlimmsten Be-
furchtungen. Ich erlebte eine arrogante, selbsternannte Elite, die,
ausschliefdlich ihre »Selbstverwirklichung« suchend und sich selbst
bespiegelnd, in den Tag hineinlimmelte.

Der erste Eindruck: ein fast betdubend scharfer Gestank nach
nichtkastrierten Katern und ihren tberall verstreuten Duftmarken.
Dazwischen ein durchdringender Geruch nach angebranntem Ess-
sen und Duftwdlkchen von Cannabis und Patschuli. Sie a3en ge-
rade, machten aber (zum Gluck) nicht den geringsten Versuch, mir
etwas anzubieten. Statt dessen sagte einer (Teufel oder Kunzel-
mann): »Du bist der Mann von Ulrike? Die mdcht' ich gerne mal
pimpernl« Mal aggressiv, mal nach Art von Haschkonsumenten
schléfrig-passiv, machten sie den Eindruck von Schillern aus einer
beguterten Oberschicht, die zuviel Taschengeld und zuwenig Zu-
wendung erhalten haben. Bei den Wdrtern Sozialismus oder Ar-
beiterklasse verzogen sich ihre Gesichter zu einem herablassenden
Grinsen. Dafir horten sie aber, fiinfmal am Tag, wie eine rituelle
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Handlung, Radio Peking aus einem riesigen, teuren Kurzwellenge-
rét. Das war der einzige Zeitpunkt, an dem die Gberlaut aufgedrehte
Rockmusik der »Rolling Stones« abgestellt wurde.

Nach langem Hin und Her entschlossen sie sich, mir das ge-
winschte Interview zu geben. Wegen der »Sexchose«, sagten sie
schliefflich. Sie hatten einen sehr kleinen Wortschatz damals, aber
der gehdrte bald zum Bestandteil der Bewegung. »Scheifle« war das
Lieblingswort. Substantiv, Adjektiv, Suffix und Prafix in allen mog-
lichen Verbindungen, ersetzte es jede differenzierte Beschreibung:
Orgasmusschei3e, Scheillorgasmus, Scheif3e im Gehirn, la3 doch
den Scheil3, du redest Scheil3e. Als Eigenschaftswort: Ich find die
Frau scheil3. Dann die »Chose«: Sexchose, SDS-Chose, Zeitungs-
chose, Geldchose, Weiberchose. Das Wort verrdt noch seine Her-
kunft aus der alten Operetten- und Offizierssprache des vergange-
nen Jahrhunderts. Auch »unheimlich« horte ich hier auch zum
erstenmal in der neuen Bedeutung. Wahrscheinlich trat es auch von
Berlin aus seinen Siegeszug durch die Sprache der Szene an.
Dutschke gebrauchte es Ubrigens nicht. Meist diente es zur Ver-
stérkung einer negativen Beschreibung: unheimlich beschissen, un-
heimlich scheif3, unheimlich kacke.

Uber Sexualitét wurde mit betonter Ruppigkeit gesprochen, mit
einer Aggressivitét, wie sie Halbstarke an den Tag legen, bevor sie
ihre erste Freundin kennenlernen. Nicht von neuer Sensibilité und
Zartlichkeit war die Rede, sondern von Tanten, Fotzen, die man
ficken, pimpern, stof3en, vogeln, bumsen konnte. Viele dieser Worte
oder neuen Begriffe dirften aus der Knastsprache tber die Kom-
mune 1 ihren Weg in die Szene genommen haben. Frauen, wenn es
nicht gerade um Kommunefrauen ging (»die Dorothea«, »die
Uschi«, spater eben auch »die Ulrike«), wurden nur mit Slangaus-
drucken fiur weibliche Geschlechtsteile benannt (eine unbeliebte
Dozentin = die Uni-Fotze).

Die Verrohung der Sprache der 68er und Reduzierung auf diesen
Landser- beziehungsweise Knastjargon gehorte von Anfang an zur
Bewegung, wurde aber nie von Rudi Dutschke gehort, auch nicht
von Bernd Rabehl.

Die negativen Seiten der antiautoritdren Bewegung wurden in der
Kommune 1 erprobt und weiterentwickelt und traten von hier aus
ihren Siegeszug in die Provinz an, befligelt von Haschisch und Pillen.

Nach Hamburg zurickgekehrt, machte ich aus meiner Abnei-
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gung gegen die »Schmuddelkommune« keinen Hehl, was mich mit
einem Schlag von einem zunachst noch beliebten Linksverleger zu
einem autoritaren Buhmann werden liel3. Mein Freund, der damals
in London lebende Lyriker Erich Fried, schrieb mir, meine Ableh-
nung gegen die parasitar lebenden Zottelképfe und Schmuddelkin-
der beruhe auf meinen »autoritéaren Strukturen, vermutlich durch
anale Fixierung«, und nur eine »Analyse« kénne mir zu einem rich-
tigen Verstandnis der Bewegung verhelfen. Dennoch beharrte ich
darauf, diese Leute eher als Agents provocateurs anzusehen. Se
waren es wirklich.

Auf dem Hohepunkt (und Wendepunkt) der Bewegung, der De-
monstration der 40 000 Vietnamgegner am 18. Februar 1968 in Ber-
lin, sa3en die sieben Kommunemitglieder glucksend auf der Em-
pore der Technischen Universitét und lief3en seltsame, handgemalte
Spruchbander herunter, in denen sie die Vietnamkriegsgegner ver-
héhnten und alle politischen Aktionen fir sinnlos verlogen erklér-
ten, weil sich am psychischen Befinden des einzelnen nichts andere.
Dazu rauchten sie demonstrativ ihre Haschpfeifen. Das war das erste
»3moke-in« (= von Teach-in), und es nahm die Entpolitisierung und
Privatisierung der ganzen Bewegung vorweg, zu der die Kommune
selbst den Auftakt gegeben hatte. Sie waren, in jeder Hinsicht, der
Bewegung voraus und hétten schon ohne weiteres eine hedonistische
Toskanafraktion abgeben kénnen. Damals aber beachtete niemand
die Kommuneclowns, und man nahm ihre Aufforderung, high und
frei zu sein, nicht ernst. Sie galten as kauzige Randerscheinung, man
war mit etwas Wichtigerem beschéftigt: die Welt zu verandern, erst
mal jedenfallsin Vietham. Am 18. Februar 1968.

Erregt und befliigelt waren 40 000 Studenten in Westberlin ein-
marschiert wie in eine eroberte Stadt. 40 000, das ganze Aufgebot
des antiautoritaren Lagers, verstérkt durch junge Englander, Fran-
zosen, Amerikaner, Hollander, Finnen und Schweden. Es war der
Hohepunkt der Bewegung und ihre grofdte Heerschau. Es waren
groRRe Zeiten. Niemand wirde sie aufhalten kdnnen, dachten sie.
Und tatséchlich: Niemand hielt sie auf. Zwar standen in den Stra-
Ben rund um den Kurfirstendamm viele Hundertschaften der Po-
lizei bereit, alle gepanzerten Fahrzeuge und Wasserwerfer, die West-
berlin aufbringen konnte.

Die 40 000 bereiteten sich auf die schwerste Strallenschlacht vor.
Doch irgendein kluger Polizeipsychologe muf3 damals irgendeinen
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klugen Senatsbeamten Uberzeugt haben: Man lie3 den untberseh-
baren, gewaltlosen Zug marschieren. Die Stral3e war frei, und der
ganze breite Kurfirstendamm wurde Uberschwemmt von einem
Meer von Transparenten und tberdimensionalen roten Fahnen und
Vietcongflaggen, Ho-Tschi-Minh- und Che-Guevara-Bildern.
Scheinbar endlos war der Zug, der in breiten Zwolferreihen von der
Gedachtniskirche aus tber den Ku'damm rollte. Die Kaffeetanten
im »Kranzler« rédumten entsetzt ihre Positionen, und die Ge-
schéaftsinhaber lieRen die Rolléden herunter. An den offenen Fen-
stern standen Berliner Birger, teils entgeistert, teils mit Entsetzen in
den Augen, als sei soeben die Rote Armee einmarschiert. Niemand,
der an diesem Nachmittag noch »Kommunistenschweine« oder
»Geht doch nach driben!« zu rufen gewagt hatte.

Dann machte irgendeine ausléndische Gruppe den Anfang, und be-
sonders die Flhrungsreihe mit Dutschke, Salvatore und Lefvre nahm
die neue Mode aus dem Ausland begeistert auf: Die erste Reihe eines
Marschblocks bleibt einen Augenblick stehen, hakt sich unter, die
Fahnentréger vorneweg. Fest ineinanderverhakt, springt die ganze
Reihe zusammen im Wechselschritt nach vorn, etwa 100 Meter, zu
dem skandierten, laut anschwellenden Sprechgesang: »Ho - Ho - Ho
Tschi Minh! Ho - Ho - Ho Tschi Minhl« Dann bleibt die erste
Gruppe stehen, und der nachste Block folgt in der Springprozession.
Wie viele Wellen von 100 oder 200 Leuten kénnen 40 000 bilden?
Eine Flut.

Freilich, was sie Uiberspiilte, war nur der leergerdumte Ku'damm,
was sie erschiitterte, war nur die reine, von Autoabgasen freie Ber-
liner Vorfrahlingsluft. Dennoch bestand bei allen das Geflihl, jetzt
den ganzen »Imperialismus« hinwegfegen zu kénnen, so laut, so lu-
stig, so aus der Puste bringend war die Laufprozession, so fest ge-
knipft schien die Gemeinschaft der untergehakten Arme, so alle
Zweifel Ubertonend das »Ho - Ho - Ho Tschi Minh«. Es war ein
Rausch, ein schéner und reiner, drogenfreier Rausch, und keiner
schelte mir den Mann, der daran teilnahm und nicht teilnahmslos
blieb: der im »Nonkonformismus« alt und einsam gewordene
Kuby, der fast schon resignierte Neuss und der herzkranke, kurz-
atmige Fried, der nach kurzer Zeit aus dem Springlauf ausscheiden
mufdte, sich verpustete und wieder im néachsten Zug mitsprang. Der
Verfasser sprang nicht. Er behielt seine uniiberwindliche, 1939 aus-
gebildete Abneigung gegen Massenaufmarsche. Aber selbst die ab-
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gebrihten stern- und SPIEGEL-heute, die am Rand standen und
Aufnahmen schdssen, waren aufler Rand und Band und schrieen
mit: »Ho - Ho - Ho Tschi Minh!«, und winkten sich zu und versi-
cherten sich immer wieder: »Was fir ein Tag!«

Aber noch war nicht aller Tage Abend, schon dieser brachte eine
Ernichterung. Alle standen nach stundenlangem Laufen und Hup-
fen und Marschieren auf einem grof3en Platz, von einem Lautspre-
cherwagen herunter sprachen die Autoritéten der antiautoritéren
Bewegung. Da passierte es. Es sollte die Kronung werden, ein spon-
tanes Signal des Siegs. In der Nahe der dichtgedrangt stehenden
Massen war eine Grollbaustelle, und ein riesiger Baukran, wie er
fuar Hochhausbauten verwendet wird, stand mittendrin. Sein
Schwenkarm war weit in den Himmel gereckt, vom Erdboden aus
mochten es 30, 40 Meter sein, uns schien es schwindelerregend
hoch. Pl6tzlich begann ein einzelner junger Mann auf den Kran zu
klettern, zuerst schnell, weil es da noch eine Leiter gab, dann, auf
der Hohe des Greifarms, wurden seine Bewegungen langsamer, vor-
sichtiger. Eine Strebe nach der anderen zielbewulf3t abtastend und
nachgreifend, stieg er hoher und hoher. Es war wahrend der Rede
Rudi Dutschkes. Er unterbrach sie mehrmals und lief3 seine Stimme,
vielfach verstarkt, Uber den Platz schallen: »Genosse, wir bitten
dich, komm sofort herunter, es ist |Iebensgefahrlich. Wir bitten dich,
sofort da herunterzukommen!« Vergeblich, der »Genosse« stieg
und stieg. Der Redner hielt den Atem an. Die Menge wurde ganz
still - noch eine Strebe und noch eine. Man konnte sehen, wie die
winzige Gestalt bisweilen anhielt und sich wegen der Kélte in die
Finger hauchte - und dann, unter dem vieltausendstimmigen Jubel
der Massen, entfaltete der junge Mann, dessen Name nicht Uberlie-
fert ist, eine riesige Vietcongfahne und befestigte sie an der héchsten
Spitze des Krans.

Doch das war nicht das Ende der Geschichte. Die Redner setz-
ten ihre (langen) Reden fort, der tollkiihne Genosse lie3 sich lang-
sam wieder hinunter. Kaum aber hatte er den Kran verlassen, as
sich erst zwei, dann drei neue Gestalten auf dem Kran in die ge-
fahrliche Hohe nach oben bewegten. Doch seltsam schneller kamen
sie voran, routinierter und gelenkiger erkletterten sie den Schwenk-
arm bis zur Spitze. Wollten sie weitere Fahnen oder Transparente
anbringen? Jeder dachte das. Doch weit gefehlt. Es waren Berliner
Jungarbeiter, die ihren Kran kannten. Oben angekommen, zer-
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schnitten, rissen sie die Fahne herunter, lief3en den Rest in Flam-
men aufgehen, und die 40 000 da unten muften unter ohnméchti-
gem Stéhnen und witenden Pfuirufen mit ansehen, wie die Fetzen
der brennenden Fahne Uber ihren Kopfen herabtrudelten. Die »Ar-
beiterklasse«, hier sicher spontan handelnd, hatte ihre Zusammen-
arbeit mit der Revolution verweigert. Uber den Slogan »Jeder,
der den Springer liest - auch auf Vietnamesen schiel3t« (Neuss)
hatte der Gegenspruch »Lafdt Bauarbeiter ruhig schaffen - kein
Geld fur langhaarige Affen!« (BZ) deutlich triumphiert. So wur-
de die machtvollste Heerschau der 68er auch zugleich ihre Nieder-
lage.

Kurze Zeit spéter wurde Rudi Dutschke durch einen Revolver-
schutzen schwer verletzt und damit die Bewegung der einzigen von
allen anerkannten Fuhrungskraft beraubt. Kein Geheimagent einer
feindlichen GroRBmacht hétte so zielsicher den Schuf? auf den wich-
tigsten Mann im richtigen Augenblick abgeben kénnen wie der un-
gebildete, unpolitische Arbeistlose Bachmann. Dutschke, der in
einem Aufsatz gerade zu einem »Langen und mihseligen Marsch
durch die Institutionen«"' aufgerufen hatte - womit er langfristig
den groften Erfolg dieser Bewegung vorbereitete -, rang mit dem
Tode.

Zweit- und drittrangige Propheten traten an seine Stelle. Pro-
pheten, die nicht versprachen, aus Steinen Brot zu machen, aber aus
Steinen Argumente. Apostel, die nicht vom Heiligen Geist erfillt
waren, sondern von Haschisch und LSD - Steinepropheten und
Drogenapostel. Die Bewegung zerfiel. Wie sie zerfiel auch die Kom-
mune 1 inihre beiden widersprichlichen Elemente: in die Pop- und
Drogensubkultur, der Langhans und Uschi Obermaier treu blie-
ben, und in die alte Viva-Maria-Romantik von Bomben, Feuer und
Terror, von der Teufel und Kunzelmann sich angezogen fihlten.
Die weit groRere, nur scheinbar gefahrlosere Anziehungskraft
Ubten aber die aus Amerika kommenden Drogenpropheten aus.

Waéhrend die Gewaltfraktion als »RAF« in den Untergrund ging,
breitete sich der Drogenkonsum mit publizistischer Unterstiitzung

Uwe Bergmann, Rudi Dutschke, Wolfgang Lefevre, Bernd Rabehl, Rebellion
der Studenten oder die neue Opposition, rororo aktuell, Reinbek 1968, S. 89 f.
Das Buch erschien erst nach dem Attentat und den folgenden Ausschreitun-
gen.
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besonders der in Hamburg ansassigen linksliberalen Medien wie
SPIEGEL, stern und ZEIT zu einer Massenbewegung aus. Die Wir-
kung war eine geradezu kriminelle Verharmlosung der Drogen.
Eine Pilotfunktion aber hatte am Anfang konkret. Es ist keine Ent-
schuldigung, daf3 wir diese Tendenz damals mit dem Zeitgeist teil-
ten. Noch im September 1969 brachten wir einen Artikel unter dem
neckischen, die Gefahrdung verniedlichenden Titel »Hattu Ha-
schisch inne Taschen - hattu immer was zu naschen«. Wird Ha-
schisch erlaubt? Eine Diskussion, damals angestol’en, die heute
noch nicht ausgestanden ist. Wir forderten, natirlich, die Aufhe-
bung des Verbots. Der Libecker Richter, der 1993 eine Freigabe
von Haschisch in erster Instanz billigte, war damals vielleicht noch
Schiler oder Student. Vielleicht - sicher sogar! - las er damals kon-
kret. Die Argumente, die er 1993 anfihrte, standen in meinem Blatt:
Das Haschischverbot sai grundgesetzwidrig. Haschisch sei ein Ge-
nulmittel, das weniger schadlich sei als Alkohol. Haschisch mache
nicht stichtig. Dagegen baue es Aggressionen ab und |6se seelische
V erspannungen, ohne hinterher eine dumpfe Betaubung zu hinter-
lassen. Wie wahr. Die dumpfe Betaubung, die verglasten, gleich-
glltigen Augen, die verzogerte, nolige Redeweise, die »cool« ge-
nannte Interesselosigkeit an allen ¢ffentlichen Angelegenheiten trat
nicht erst nach dem Konsum auf.

Die Geschichte der Zeitschrift konkret ist die meiner Fehler und
spéteren Selbstkorrekturen. Gewaltig und folgenschwer waren un-
sere Fehler und ebenso gewaltig meine Anstrengungen, sie spater
zu korrigieren. Jede Korrektur wurde erst nach bitteren Erfahrun-
gen und Rickschlagen vorgenommen. Die Gewalt und den Psy-
choterror gegen Andersdenkende, Uber die bei uns einmal gestan-
den hatte, daB er eine neue, hdhere Qualitat des politischen
Kampfes sei, verstand ich erst, als sich die konzeptionslose, blinde
Zerstérungswut gegen uns selber, unsere Arbeitsplatze und Privat-
wohnungen richtete. Die geféhrlichen und dilettantischen »Men-
schenversuche« in den ersten Kinderladen, die von uns unkritisch
bejubelt worden waren, wurden mir erst fragwirdig, als ich sah,
wie die Kinder meiner Freundin Dietlind Kriiger lebten: schlecht,
sehr schlecht. Auch in der Frage des Konsums von »harmlosen«
Drogen mufite ich erst Anschauungsunterricht in der eigenen Fa-
milie erhalten. Anja, die Tochter aus der ersten Ehe, das Kind, das
im gleichen Jahr und Monat geboren wurde wie konkret, schreibt
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seltsame Briefe aus dem Internat. Sie ist 14 Jahre alt. Haschisch-
konsum ist in diesem Jahr bei den Jugendlichen selbstverstandlich,
besonders in einem Internat, wo ohnehin fast ales verboten ist. Sie
ist anlehnungsbedurftig, macht die Bekanntschaft eines &teren Jun-
gen, der bereits »schielt«, auch »dealt«, um seinen wachsenden
Konsum zu finanzieren, ist also in geféhrlicher Nahe der Drogen-
szene. Ich fiihle mich hilflos. Es nitzt nichts, dald ich selber keine
Drogen nehme, nie in meinem Leben auch nur welche probiert
habe, hdchstens mal abends ein Bier trinke. Aber in meiner Zeitung
hat ja gestanden: »Haschisch ist weniger geféhrlich als Alkohol.«
Ich sehe, dal’ nicht nur meine Tochter sich veréndert, in den Lei-
stungen abféllt, sondern die ganze Schulerbewegung stumpf wird,
entpolitisiert, gleichgultig und trage, politisches und geistiges In-
teresse sich aufldst in leichte Cannabiswdlkchen. »Selbstverwirkli-
chung« nannte sich das, damals und heute.

Im Februar 1970 verdffentliche ich den Artikel »Hasch macht
dumm«: »Haschisch |6st keine politischen Probleme. Haschisch
[6st auch keine privaten Probleme. Hasch macht dumm.« Der Ar-
tikel fand Anklang. Das gab erst einmal Luft. Half aber noch nicht
endgultig. Eine Diskussion war begonnen worden, mehr nicht.
Immer noch galt in weiten Teilen der Linken, besonders in den
nachwachsenden Jahrgangen der Schiler, der Genul3 von Rausch-
gift oder, wie es damals verharmlosend hief, das »Experimentieren
mit bewuRtseinserweiternden Drogen« als schick, zumindest als
Durchgangsstadium, das »niemand schaden« kdnne.

Als im Sommer 1971 die ersten Todesfélle jugendlicher Fixer be-
kannt wurden, fihlte ich mich personlich angesprochen. Waren wir
nicht mitschuldig geworden mit unserer blddsinnigen »Legalize
pot! «-Kampagne und unseren fahrléssigen Scherzchen & la »Hattu
Haschisch inne Taschen ...«? Jetzt mufite ein deutliches Signal ge-
setzt werden. Ich verdffentlichte einen noch viel schérferen, auch
selbstkritischen Artikel: »Genossen, wir haben Scheil3e gebaut!«
Am Ende dieses Artikels rief ich zum ersten Antidrogenkongref3
der Linken auf, meines Wissens dem ersten Antidrogenkongref
Uberhaupt. Vom 18. bis 19. Marz 1972 fand er in den Raumen der
Universitdt Hamburg statt und war mit 2000 Teilnehmern und pro-
minenten Rednern aus allen Lagern der Linken ein grofRer Erfolg.
Sein Motto hieR »Sucht ist Flucht«. Ohne Ubertreibung kann ich
sagen, dal3 nach diesem Kongrel3 Drogen fir die organisierte Linke
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und ihre Anhénger kein Thema mehr waren. Radikale Splitterpar-
teien wie die damals die Diskussion beherrschenden K-Gruppen
ahndeten Drogenkonsum sogar mit Parteiausschluf3. An ihrem
sang- und klanglosen Verschwinden anderte das allerdings nichts.

Die Drogenwelle unter Studenten und Schilern hatte jedenfalls
ihren Hohepunkt Gberschritten. Die Dealer aber, die ja weiter ihre
klagliche Existenz bestreiten muf3ten, suchten und fanden neue Ab-
satzmérkte unter subkulturellen und sozialen Randgruppen, die sie
bis heute bedienen und taglich zu erweitern suchen. Das grof3e
Elend und das grole Geschéaft begannen erst jetzt, nachdem die
leichtfertige intellektuelle Diskussion die Bilchse der Pandora ge-
offnet hatte. Das Elend der Drogenstichtigen wurde unter dem zy-
nischen Interesse der linksliberalen Zeitschriften und Illustrierten,
alen voran ZEITund SPIEGEL, die an der Verharmlosung der To-
desdrogen einen nicht geringen Anteil gehabt hatten, sentimental
vermarktet. Die Kinder vom Bahnhof Zoo fillten die Kassen der
linksliberalen Meinungskonzerne. Erst 2005, unter der Chefredak-
tion von Stefan Aust, brachte der SPIEGEL eine Titelgeschichte
Uber die verheerenden Folgen der Drogenverharmlosung, an der er
unter Rudolf Augstein jahrelang mitgewirkt hatte. Heute hat der
»Lange Marsch durch die Institutionen« auch die Entscheidungs-
gremien der Regierungen und der hoéchsten Gerichte erreicht. Die
Botschaft von der gefahrlosen, sanften Droge Haschisch, der Hin-
weis darauf, daf3 Alkohol und Nikotin »viel schadlicher« fir den
einzelnen und die Volksgesundheit seien, die Irrlehre, Haschisch
und LSD seien keine Einstiegsdrogen, meist nur aus der Privat-
erfahrung des 68er Experten herrihrend, aber von jeder Krimi-
nalstatistik widerlegt; die durch nichts begriindete, aber immer
héufiger publizierte Behauptung, man musse den gesamten Dro-
genkonsum freigeben, um &hnlich wie bei der Prohibition die
Beschaffungskriminalitét wirksam bekadmpfen zu kénnen; die Mei-
nung, auch der Besitz kleinerer Mengen von Kokain und sogar He-
roin musse straffrei bleiben, damals in linken Zirkeln und ober-
flachlichen Zeitschriftenartikeln in die Welt gesetzt, hat das héchste
Gericht der Bundesrepublik erreicht, das 2004 den Landern zwar
einen gewissen Ermessensspielraum bei der Strafbarkeit einrdumte,
aber auch eine bundeseinheitliche Regelung anmahnte. Trotzdem
blieben die von den einzelnen Bundeslandern gesetzten Grenzen
bis heute unterschiedlich, das heif3t je nach Regierung mehr oder
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weniger grof3ziigig. (Bis 2007 im bevokerungsreichsten Bundesland
NRW »nur« zehn Gramm Cannabis und 0,5 Gramm Kokain oder
Heroin, in Hamburg dagegen bis zum Wahlsieg der CDU sogar bis
zu 30 Gramm und einem Gramm Kokain straffrei). Also wurde der
1968 nur erst vorgeblédelte Spruch »Hattu Haschisch inne Ta-
schen ...« zum Schaden aller verwirklicht. Jetzt allerdings scheint
sich ein Wechsel anzubahnen. Die CDU-FDP-Koalition in NRW
verfolgt beispielsweise seit 2007 einen wesentlich harteren Kurs
beim Besitz auch sogenannter »weicher« Drogen. Die bisher er-
laubten Eigenbedarfsmengen wurden herabgesetzt, Nulltoleranz ist
das Ziel - leider noch einmalig in Deutschland. Und der Erfolg, zu-
mindest bei Haschisch, gibt der Justizministerin recht. lhre Grinde
sind Uberzeugend:

Kleine Mengen von Drogen straffrei? Das bedeutet explosions-
artiges Anwachsen der Erstkonsumenten, deren Anzahl ohnehin von
Monat zu Monat zunimmt. Denn die Drogenkartelle und ihr Zwi-
schenhandel, der nun auf allen deutschen StraRen, Plétzen und Parks
ungehindert seinen Geschaften nachgehen kann, werden Produktion
und Absatz ungehindert ins Unermefiliche steigern kénnen.

Diese kriminellen Organisationen nach dem Vorbild der ameri-
kanischen Prohibitionsaufhebung ganz zerschlagen zu kénnen (was
ohnehin nur hie3e, sie in andere mafiose Bereiche abzudrangen),
wirde bedeuten, den Konsum und Vertrieb von Kokain, Heroin,
Crack und Ecstasy ganzlich freizugeben, vielleicht mit der Auflage,
auf die hiibsch verpackten Koksbeutel oder die Grofl3packung He-
roin mit Spritzen und Hygieneset einen klein gedruckten Satz zu
schreiben: »Das Gesundheitsministerium teilt mit: Fixen schadigt
die Gesundheit. Diese Menge enthélt 0,5 Gramm reines Heroin.«
Oder es konnte auch die von niemandem ernstzunehmende Auf-
forderung bedeuten, diese Glicksbringer nicht an Jugendliche unter
16 zu verkaufen, oder einfach die Aufschrift: »Zu Risiken und Ne-
benwirkungen fragen Sie Ihren Arzt oder Ihren Apotheker.« Oder
die Redaktion der ZEIT.

Das hedonistische Lifestylemagazin Tempo war von seiner
Grindung bis zu seinem verdienten Untergang mit dem aufregen-
den Problem beschéftigt, welche Sorte Crack oder Kokain am be-
sten zutréglich ist und wie und wo man den besten und saubersten
Stoff bekommt, beschéaftigte sich mit der Titelstory Uber den
Rauschgiftmarkt in Deutschland: »Haschisch in Deutschland - wie,
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was, wo?« Der gleiche Kreis post68er Drogenexperten verlangt fur
die Opfer dieses schicken »russischen Rouletts« standig neue The-
rapieplatze und beschimpft den »Staat«, der nicht gentigend Geld
dafir zur Verfigung stellt. Konsequenter zynisch wére es, die Be-
reitstellung von mehr Irrenhausbetten oder Friedhofspléatzen fir
die nicht mehr zu heilenden Opfer zu verlangen. Der einst schein-
bar so humane Ansatz der Selbsterfahrung, der Selbstverwirkli-
chung und der Selbstverantwortung fur ale erweist sich in der
Wirklichkeit as ein sozialdarwinistischer Machiavellismus: Die
Besten bleiben tbrig. Nur ein glickliches Elternhaus schiitzt gegen
MiRbrauch der Drogen, fir den nicht so glicklichen Rest braucht
man eben Therapieplatze. Sonst aber gelten noch immer die ge-
fahrlich dummen Spriche aus den 70er Jahren: »Morgens 'n Joint,
und der Tag ist dein Freund.«

»Hasch in der Jugend hat noch niemand geschadet, im Gegen-
teil, bei vielen hat es auch zur BewufRtseinserhellung und zu einer
viel unverkrampfteren Einstellung zur Welt gefiihrt«, hiel3 es. Bei
vielen Medienmachern und Politikern leider auch zu einer weichen
Birne, deren Resultate sich in Fernsehsendungen, Leitartikeln, Ge-
richtsurteilen und Regierungsentwirfen niederschlagen. 1968 er-
dacht - 2008 gemacht.

Brider zur Sonne - Schwestern zum Mond

Nach dem Terrorismus und der Drogenszene ist nun die dritte
monstrése Nachgeburt von 1968 an der Reihe: der militante Femi-
nismus, eine grausame, im Grunde rassistische Apartheidslehre.
Von alen Folgen der einst so hoffnungsvollen 68erUtopie wird er
wahrscheinlich am langsten Uberdauern, untrennbar und unertrag-
lich verkettet mit der achtbaren Reformbewegung fir die Gleich-
stellung der Frauen, die ebenfalls den Namen »Feminismus« tragt.
Die Namensgleichheit ist nattrlich Absicht. Es ist wie beim Wort
Sozialismus: Realer Sozialismus, chinesischer Sozialismus, nord-
koreanischer Sozialismus, kubanischer Sozialismus, Sozialismus mit
menschlichem Antlitz, Sozialismus in der Kritischen Theorie,
Nationalsozialismus ...

Auch der rassistische Feminismus hatte 1969 seinen ersten Auf-
tritt, bei dem die negativen Seiten bereits voll ausgebildet waren,
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und wieder wurden diese ersten Ansétze in konkret gelobt. Wieder
war Klaus Rainer Rohl, nicht nur im Sinne des Pressegesetzes, voll
verantwortlich, und wieder hatte Ulrike Meinhof ihre Hand im
Spiel. Se war ja die geborene Feministin: von Frauen erzogen, mit
einem unbefangen mannlichen (in der Sprache der »neuen Men-
schen«: chauvinistischen) Mann verheiratet, enttduscht von der Welt,
dem Realen Sozialismus, der auRerparlamentarischen Bewegung und
der Grof3en Koalition, stolperte sie férmlich in Baaders Rote-Armee-
Fraktion hinein. Deshalb war ihr Gastspiel bei der Frauenbewegung
nur kurz, immerhin war sie bei den Anféngen dabei.

Am Anfang war das Beil. Es war eins aus Papier. Nach Art von
Kinderzeichnungen oder Toilettenkritzeleien ungelenk gemalt,
stand es wie ein Totemzeichen auf der Rickseite eines hektogra-
phierten Schreibmaschinenblatts. Junge Frauen, Studentinnen des
SDS, verteilten dieses Flugblatt Ende November 1969 auf einer
Konferenz in Frankfurt am Main. Sie nannten sich ironisch »Wei-
berrat«, weil das Wort Weiber, das noch zu Goethes Zeiten einfach
»Frauen« bedeutete, in dieser Zeit nur noch verachtlich von Méan-
nern benutzt wurde: »die Weiber«, »alte Weiber«, »wilde Weiber,
»dicke Weiber«, »Klatschweiber«, »geile Weiber«. Weiber. Mannli-
cher Stammtischausdruck fur Frauen. Jetzt nehmen die gegen ihre
mannlichen Genossen rebellierenden Studentinnen den Begriff auf
und machen daraus einen Ehrennamen, gleich den niederlandischen
Rebellen, die im 17. Jahrhundert gegen die spanische Besatzung auf-
gestanden waren, wegen ihrer Armut verachtlich »Geusen« (Bett-
ler) genannt wurden und sich fortan selbst so nannten, stolz auf ihr
Rebellentum.

Das Flugblatt des Weiberrats endete mit dem fettgedruckten Satz:

»Befreit die sozialistischen Eminenzen von ihren
burgerlichen  Schwanzen«

Die Aufforderung war doppeldeutig. Hatte auch symbolisch ver-
standen werden kénnen. »Schneidet die Z6pfe ab«, hiel? es zu Zei-
ten Metternichs. Die Z6pfe der Rokokozeit as Symbol einer un-
tergehenden Epoche, die man durch Reformen Uberwinden wollte.

»Legt euer birgerlich-mannliches Verhalten ab!« So hétte man
(= Mann) den Satz auch auslegen kénnen. Doch das Hackebeil
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machte den vieldeutigen Spruch eindeutig. Die Zeichnung inter-
pretierte den Satz. Es handelte sich um eine Drohung. Die Dro-
hung, die Manner zu kastrieren. Das Flugblatt entwarf die spatere
Filmemacherin Heike Sander.

Sicher sollte das ein makabrer Scherz sein, der in der Tradition
des schwarzen Humors stand. Auf der Zeichnung ist eine Frau zu
sehen, reizlos, wie in den satirischen Zeitungen friher die Schwie-
germutter dargestellt wurden. Sie liegt auf dem Sofa in Ruhestel-
lung. Neben sich hélt sie das grof3formatige Hackebeil gesenkt.
Uber ihr hangen sechs Troph&en, runde Holzbrettchen, auf denen
abgehackte, halb erigierte Penisse stehen - wie Hirschgeweihe im
Wohnzimmer eines Hobbyjagers. Die Penisse haben verschiedene
Langen und Durchmesser. Neben jeder Trophée steht der Name
einer »Autoritat« der antiautoritaren Bewegung.

Wir wissen nicht, aus wessen Unterbewulf3tsein da die Kastrati-
onsphantasie in die Tagespolitik getreten ist, wer hier seinen Tag-
traum, seinen Verstimmelungswunsch aufzeichnete. Auch nicht,
warum die anderen Unterzeichnerinnen des Flugblatts, ales Stu-
dentinnen, die vermutlich Begriffe wie Penisneid und Kastrations-
angst kannten, die Zeichnerin nicht bremsten. Die Frauen vom
»Weiberrat« protestierten nicht gegen das Hackebeil, fanden den
Scherz vielleicht sogar gut. Eine Ubertreibung, gewiR, aber: So
schlimm ist die Lage der Frauen. So grof3 ist unsere Wut auf die
Manner, diese autoritaren Macker, die Penistrager, die »Schwéanze«.

Einen Monat vor Herausgabe des Flugblatts mit dem Hackebeil
hatten einige Frauen des SDS schon faule Tomaten auf ihre Genos-
sen geworfen, auf der 23. Delegiertenkonferenz des SDS in Frank-
furt. Das waren Studentinnen des Westberliner »Aktionsrats zur
Befreiung der Frau«, gegrindet von sieben Frauen. Im Januar 1968.
Es war die erste Frauengruppe, die Apartheid praktizierte. »Fir
Manner verboten! « stand (noch unsichtbar) Gber dem Eingang ihres
Buros. Es war der Beginn einer langen Absonderung, einer neuen
Art von Rassismus. Die eine Halfte der Bevolkerung wurde von der
anderen nicht mehr geduldet.

Jahrhundertelang hatten Frauen um den Zugang zu vielen Insti-
tutionen gekampft, die ihnen verschlossen geblieben waren: Rats-
versammlungen, Universitdten, Schulen, Vereine, Clubs, Wahlver-
sammlungen, Parteien und Verbande. Diesmal versperrten sie selbst
den Mannern den Zugang.
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Die Tomatenaktion in Frankfurt, von birgerlichen Zeitungen mit
ironischen Bemerkungen kommentiert, hatte dennoch groRRen Er-
folg: in konkret, mit einer Druckauflage von 200 000 damals von
einer Million junger Leute gelesen. Dort rechtfertigte die 35jahrige
Ulrike Meinhof das Tomatenwerfen und gab damit der Aktion ein
Echo und eine Bedeutung, die sie eigentlich nie gehabt hatte:

»DaR Tomaten und Eier sehr gut geeignet sind, Offentlichkeit
herzustellen, wo andernfalls die Sache totgeschwiegen worden
ware, ist seit dem Schahbesuch sattsam bekannt. Als Verstarker von
Argumenten haben sie sich schon mehrfach als niitZich erwiesen.
Aber die Sudenten, die da den Schah besudelten, handelten doch
nicht in eigener Sache, eher stellvertretend fur die persischen Bau-
ern, die sich zur Zeit nicht wehren kénnen, und die Tomaten konn-
ten nur Symbole sein fir bessere Wurfgeschosse.«

Wie wahr. Die radikalen Kampfer Gottes im Iran steinigen ihre
politischen Gegner heute auch zu Tode. Ubrigens auch - ehebre-
chende - Frauen!

Ulrike Meinhof weiter: »Die Tomaten, die auf der Frankfurter
Delegiertenkonferenz des SDS geflogen sind, hatten keinen Sym-
bolcharakter. Die Manner, deren Anziige (die Frauen wieder reini-
gen werden) bekleckert wurden, sollten geawungen werden, Uber
Sachen nachzudenken, (ber die sie noch nicht nachgedacht haben

der Konflikt, der in Frankfurt nach ich wel3 nicht wie vielen
Jahrzehnten wieder offentlich geworden ist - wenn er es so dez-
diert Uberhaupt schon jemals war -, ist kein erfundener, keiner, zu
dem man sich so oder so verhalten kann, kein angelesener: Den
kennt, wer Familie hat, auswendig, nur daf} hier erstmalig klarge-
stellt wurde, daf? diese Privatsache keine Privatsache ist. Der STERN -
Redakteur, der die Sache griffig abgefieseh hat, hat nur noch nicht
gemerkt, dal gar nicht nur von der Unterdriickung der Frauen im
DS die Rede war, sondern sehr wohl von der Unterdriickung sei-
ner eigenen Frau in seiner eigenen Familie durch ihn selbst.«

Der stern-Redakteur, dessen Frau allerdings frauenhausreif
schlecht behandelt wurde, war unser damaliger Partyfreund Man-
fred Bissinger, seitdem, unter wechselnden Verlegern und nie wech-
selndem Profit, Zeitschriftenmacher, Herausgeber und Chefredak-
teur von Hibotters konkret, der Woche, Pressesprecher des
Hamburger Senats und Geschéftsfiihrer Corporate Publishing des
Hoffmann und Campe Verlags.
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Ulrike Meinhof: »Die Frauen aus Berlin und Frankfurt wollten
nicht mehr mitspielen, da ihnen die ganze Last der Erziehung der
Kinder zufallt, sie aber keinen Einflud darauf haben, woher, wohin,
wozu die Kinder erzogen werden ... Se haben klargestellt, daf3 die
Unvereinbarkeit von Kinderaufzucht und auBerhduslicher Arbeit
nicht ihr personliches Versagen ist, sondern Sache der Gesellschaft,
die die Unvereinbarkeit gestiftet hat. Se haben allerhand klarge-
stellt. Als die Manner darauf nicht eingehen wollten, kriegten sie
Tomaten aui den Kopf... Die Reaktion der Méanner auf der Dele-
giertenkonferenz und auch die der immer noch wohlwollenden Be-
richterstatter zeigte, da3 vorerst noch ganze Giterziige Tomaten
verfeuert werden missen, bis da etwas dammert.«

Ulrike Meinhof betitelte ihren Leitartikel selbst: »Die Frauen im
SDS oder in eigener Sache«. lhre eigene Sache: Sie ist frisch ge-
schieden, hat zwei kleine Kinder, die sie beanspruchen, und ist ein-
zige Kolumnistin in einer Mé&nnerredaktion.

Dieses frilhe Dokument des Feminismus zeigt sehr gut die Rich-
tung an, die die radikale Frauenbewegung bald einschlagen wird: Sie
entwickelt sich zunéchst auf dem Boden eines sozialistischen Kampf-
bunds gegen den »K apitalismus«, weist aber bereits dariiber hinausin
die Richtung »Kampf gegen die Mé&nner«, die bei Ulrike Meinhof
noch ganz marxistisch »Funktionére der kapitalistischen Gesellschaft
zur Unterdriickung der Frau« sind. Die spateren Radikalfeministin-
nen wirden sagen, der Kampf gegen die Manner ist bei ihr noch dem
Kampf gegen die kapitalistische Gesellschaft untergeordnet.

Doch werden bei Ulrike Meinhof auch schon separatistische
Tone angeschlagen. Zum Beispiel erklért sie, der SDS solle sich
nicht die Frauenfrage »zu eigen« machen, und die Frauen verlang-
ten nichts weiter, als in dieser Sache in Ruhe gelassen zu werden.

Die Méanner. Die Frauen. Hausarbeit und Kinder hiten und poli-
tische Arbeit machen. Das klingt ales ein bif3chen abstrakt. Was bei
einem FlieRbandarbeiter plausibel erscheinen wirde, daf? er, an sei-
nem Arbeitsplatz gedeckelt und zermirbt, nach Feierabend as Haus-
tyrann Frau und Kinder anschreit und unterdrickt, will fir den stu-
dentischen Bereich, aus dem die Frauen des »Weiberrats« ausnahmslos
kommen, nicht recht einleuchten. Die studentischen Eheleute und un-
verheiratet zusammenlebenden Paare waren wohl gleichermal3en »un-
terdrickt«, wenn man das Studieren an einer deutschen Universitét
im Jahre 1968 Unterdrickung nennen will. In dieser Zeit, in der ales
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in Frage gestellt wurde, nannte man freilich alle mdglichen Dinge Un-
terdriickung oder noch eher mit einem Lieblingsausdruck der Zeit:
Repression. Das war zum Beispiel die Notwendigkeit, »Scheine« zu
machen, das heif3t, Seminare zu besuchen, Referate zu halten, Klau-
suren zu schreiben, ja, schliefdlich ein Examen abzulegen.

Ich glaube nicht, daR ein so »unterdriickter« Linker am Abend
nach Hause kam und seine Partnerin »unterdriickte«, indem er sich
etwa aufs Sofa setzte und erwartete, dal} ihm die Genossin eine
warme Mahlzeit, ein kiihles Bier und anschlieend Zartlichkeit of-
ferierte. Auch hat er, nach allen Erfahrungen aus dieser Zeit, nie er-
wartet, dald sieihm »die Kinder vom Leib halt und die Hemden bi-
gelt« (Meinhof). Die Erfahrungen aller damaligen Genossen ging
eher dahin, daf’ sie und er, von ihrer Uni-Arbeit oder den vielen
Demonstrationen, Sit-ins, Go-ins und endlosen Diskussionen er-
mudet, in eine noch von den Vortagen monstrés unaufgeraumte
Studentenbude kamen, irgendeine Mahlzeit, warm oder kalt, hin-
unterschlangen, eine Flasche Bier oder Rotwein 6ffneten und mit
ihren Genossen weiterdiskutierten oder, wenn es denn sein mufite,
an ihrem Referat arbeiteten. Allenfalls kénnte die Unterdriickung
der Frau darin bestanden haben, daf? der Mann von seiner Freun-
din unbilligerweise »Sex verlangt« hatte, unter jungen und sich
Ublicherweise ja einander zugeneigten Parchen keine so firchterli-
che Zumutung, da die Genossin meistens ebenso gerne »Sex
machtex.

Dennoch hatte die Empdérung einen handfesten Grund: Dadie An-
tibabypille gerade erst eingefiihrt wurde und Abtreibungen nur unter
erschwerten Bedingungen mdoglich waren, gab es bei den Studenten
dieser Zeit viele ungewollte Schwangerschaften, sprich Kinder. Die
Notwendigkeit der Anwesenheit der Mutter (der weiblichen »Be-
zugsperson«) fur die Sduglinge, besonders in den ersten Lebensmo-
naten, war dieser Generation noch bekannt. Das fiihrte in vielen Fal-
len zu einem Abbruch des Studiums bei der Frau oder zu einem
Studium mit vielen Hindernissen und Schwierigkeiten. Ganz sicher
schrénkte es die vielen neuen und zusétzlichen Aktivitaten, die jetzt
gefordert waren, ein: das tage- und nachtelange Herumsitzen bei po-
litischen Diskussionen und Demonstrationen, Go-ins, Sit-ins, Semi-
nar- und Hoérsaalbesetzungen. Wenn die studentische Genossin von
damals auch kein Essen kochte und keine Hemden biigelte, keine Bet-
ten machte oder Wasche wusch und das Haus putzte - ihre Kinder
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mochte selbst die aktivste Demonstrantin abends nicht alein zu Hause
lassen, von seltenen Ausnahmen einmal abgesehen.

Es wird nie ermittelt werden kdénnen, welches agitatorische oder
schriftstellerische Talent uns damals durch zuviel Kinderbetreuung
verlorengegangen ist. Da gibt es wohl eine Dunkelziffer. Meine Frau
Ulrike jedenfalls konnte jahrelang, von zwei Kindern und einem
grolRen Haushalt unbehelligt, ihre Tatigkeit as Leitartiklerin und
Vorké&mpferin des Fortschritts ausiiben, weil ihr Mann sich mit ihr
(und einer stundenweise engagierten Haushalterin) die Arbeit teilte.
Sie wusch und biigelte keine Hemden.

Ulrike Meinhof hat sich nach diesem sicherlich viele Frauen mo-
bilisierenden Aufruf und einem vielbeachteten Funkfeature Uber
Frauenarbeit in der Bundesrepublik nicht weiter mit diesem Thema
befaf’t. Se ging den Weg in die Lebensllige »Feminismus« selbst nicht
weiter mit, machte nie einen Ansatz, Frauengruppen zu bilden oder
etwa eine Frauenzeitung zu grinden oder einer der vielen Apart-
heidsgruppen beizutreten - sie ging den Weg in ihre eigene Sackgasse:
Sie lernt im gleichen Monat Gudrun Ensslin und Andreas Baader
kennen und schreibt ihren berihmten Artikel »Warenhausbrandstif-
tung«, anderthalb Jahre spéter ist sie Fihrungsmitglied in einer Rau-
berbande, in der die Frauen wenigstens nominell gleichberechtigt
sind. DaR auch die RAF von einem Bilderbuch-Chauvi (Baader) nach
Art eines Harems oder Frauen-KZs gefiihrt wurde, stand auf einem
anderen Blatt. Wir haben es schon beschrieben. Die Frauenbewegung
muf3te also ab 1969 ihre weiteren Schritte ohne die populére Kolum-
nistin tun. Solange sich der deutsche Feminismus noch als Teil der
sozialistischen Bewegung empfand, litt er, wie ale 68er, an dem Feh-
len eines eigenen »revolutiondren Objekts«, einer ausgebeuteten oder
entrechteten Gruppe, fur deren Befreiung man kédmpfen kénnte. Die
Frauenrevolte im SDS war ja, wie die antiautoritdre Bewegung selber,
eine Stellvertreterrevolution. Die Frauen waren nach ihrem Selbst-
verstandnis frei. Kampften also die linken Studenten zum Beispiel
auch nur stellvertretend fir die unterdrickten Vélker Asiens und
Afrikas, die hungernden Indios und Schwarzafrikaner, die gefolter-
ten Studenten in Teheran und nur mittelbar fur sich selbst, so muf3-
ten auch die »Bewegungsfrauen«, wie se sich bald nannten, sich nach
einem »revolutiondren Objekt« umsehen.

Sie suchten und fanden es, nicht ohne die Hilfe eines grof3en, alten
Mannes! Herbert Marcuses. Des Mannes, der schon 1968 der anti-
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autoritéren Bewegung selbst ein neues revolutionéares Objekt zuge-
wiesen hatte, Randgruppen namlich: Asoziale, Arbeitslose, Obdach-
lose, Kriminelle, Prostituierte. AuRerdem hatte er die oppositionelle
Jugend selbst, anstelle der durch »Wohlstandsangebote« eingeschl&-
ferten Arbeiterklasse, zu einem »revolutiondren Subjekt« (Klasse
oder Gruppe, die die Fuhrung im revolutiondren Kampf Glbernimmt)
ernannt.* Diese Sétze des beriihmten Herbert Marcuse erschienen
1968, auf dem Hohepunkt der Studentenbewegung. Gleichzeitig
hatte Marcuse noch ein ganz neues »revolutiondres Subjekt« ausge-
macht: die Frauen. Ihnen wird, als méachtigster »Randgruppe« der
Gesellschaft, die Aufgabe zugewiesen, im Kampf gegen die kapitali-
stisch-patriarchalische Welt eine neue »weibliche« Gesellschaft zu
schaffen, denn die weiblichen Eigenschaften stiinden dem »System«
entgegen: »Rezeptivitat, Gewaltlosigkeit, Zartlichkeit und so weiter.
Diese Merkmale erscheinen in der Tat as der Herrschaft und Aus-
beutung entgegengesetzt.«**Die neue erstrebenswerte Gesellschaft
bezeichnet Marcuse as »weiblichen Sozialismus«: »In diesem Kon-
text wirde die Befreiung der Frau ds die Antithese zum Leistungs-
prinzip auftreten, ds die revolutiondre Funktion des Weiblichen in
der Rekonstruktion der Gesellschaft.«***

Diese Thesen haben die feministische Bewegung tief beeinfluft,
und ihr EinfluR wirde heute noch mehr hervorgehoben werden,
wenn Marcuse nicht einen kleinen genetischen Webfehler hétte: Er
ist ein Mann! Welche »Black Panther«-Bewegung lief3e sich ihr Ma-
nifest gern von einem WeiRRen schreiben!

Doch der radikale, mannerfeindliche Feminismus hielt sich nicht
lange mit Marcuse auf. Er wollte bald mehr als nur eine (weibliche)
Funktion beim Umbau der Gesellschaft wahrnehmen. Er wollte die
Apartheid, die eigene - weiblich beherrschte Gesellschaft.

Eigentlich mufRte es jeden spéateren Geschichtsschreiber verwun-
dern, daf3 nach dem Zusammenbruch des national sozialistischen
und des sozialistisch-kommunistischen Welterklarungssystems
noch einmal ein monokausales System Anhanger finden konnte: die

* Herbert Marcuse, Rebellion gegen die Gesellschaft im UberfluR, in: Hans
von Dollinger (Hrsg.), Rebellion gegen den Staat? Die auf3erparlamenta-
rische Opposition - die neue Linke, Minchen 1968, S, 90 ff.

Herbert Marcuse, Marxismus und Feminismus, in: Jahrbuch Politik 6, S. 86.
Herbert Marcuse, a. a. O., S. 89.
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Behauptung, daR die Geschichte der Menschheit seit dem Auftau-
chen des Homo erectus nichts weiter gewesen sei as der Kampf
zwischen den Trégern zweier verschiedener Chromosomen - der
Frauen und der Manner. Aber es gibt diese These, und sie ist etwa
seit 1966 auf dem Marsch. Sie kam aus Amerika, dem Land, aus dem
die meisten Neuerungen - und Dummheiten - kommen. Sie wurde
nicht an einem Tag erdacht, sie entwickelte sich aus verschiedenen
Ansétzen, Umwegen und Irrwegen und ist erst heute voll ausgebil-
det. Und weil der militante Feminismus (wir nennen ihn nicht
Femifaschismus, obwohl es Griinde dafur gabe) sich langst von der
sozialistisch-utopischen Bewegung abgekoppelt hat und weil er
(Verzeihung fir diese mannerbeherrschte Grammatik), also er, der
Feminismus, von allen Verriicktheiten am zahlebigsten und mas-
senwirksamsten ist, missen wir noch einmal seinen Urspriingen
nachgehen.

Heilt es bei den Sozialdemokraten, zumindest am Ende eines
Parteitags, immer noch »Brider zur Sonne, zur Freiheit!« und
haben die SPD-Frauen auch schon mal »Schwestern zur Sonne ...«
auf ihre Flugblatter geschrieben, so schwarmen ihre Schwestern
vom Radikalfeminismus von einem anderen Himmelskdrper: vom
Mond. Der Mond, von ganz radikalen Puristinnen auch »M ondin«
genannt, wurde ndmlich as uraltes Symbol des Matriarchats ent-
deckt oder besser wiederentdeckt.

Darstellungen der Mondsichel (also zu- und abnehmender
Mond, die alteste, schon von den Urmenschen wahrgenommene
Zeiteinheit, Malkeinheit fur Menstruation und Schwangerschaft,
moglicherweise auch Symbol fur Schwellen und Anwachsen, Ge-
burt, Absterben und Tod (Vollmond - Neumond) finden sich als
symbolische Zeichen bereits auf 40 000 Jahre alten Felsmalereien.

Dies konnte (!) nach neueren Forschungen moglicherweise ein
Hinweis auf die Verehrung einer Muttergéttin sein. Vielleicht
kdnnte auch die etwa 23 000 Jahre alte, Brust und Huften auffallig
betonende »Venus von Mdllendorf« aus der Steinzeit auf die Ver-
ehrung einer Fruchtbarkeitsg6ttin hindeuten.

So weit, so gut. Fir die Feministinnen war das jedenfalls ein
Hinweis auf eine - auf ein paar Nullen kam es ihnen nicht an -
800 000jahrige Frauenherrschaft. Alles klar?

Es ist jene angebliche Vormacht der »M (tter« in der Urgesell-
schaft, zu der die meinungsbildenden Schwestern des Feminismus
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hinstreben, und nicht die sozialistische Gleichberechtigung. Die
pummeligen Muttchen des Matriarchats (deren Abbilder man
denn auch bei einigen Naturvélkern zu entdecken glaubte) haben
fur die Predigerinnen der Frauenmacht etwa die gleiche Bedeu-
tung wie die nordische Rasse fir Hitler und seinen Ideologen Al-
fred Rosenberg. Ein ganzes Denkgebdude, Rosenbergs und des
fuhrenden NS-Rasseforschers Johann von Leers' Geschichtsbild"™
an Einfachheit und Plausibilitdt in nichts nachstehend, wurde in
den letzten Jahrzehnten auf diesen Spekulationen tber die Ur-
muttchen errichtet. Was den Nationalsozialisten die rassereinen
und aufgrund ihrer héheren Leistungen uberlegenen Indogerma-
nen waren, sind den Feministinnen (Genderfrauen) von heute die
sexuell promiskuitiven, daher ihre Kinder nach dem Mutterrecht
legitimierenden, Uber ihre Sippen herrschenden »M utter« der Vor-
zeit.

Einmal in der Vorzeit (800 000 oder 23 000 Jahre) angelangt,
konnte man nun alles auf einfachste Weise erklaren. Danach ist die
Frauenfrage nicht, wie noch bei den Marxisten (géhn!), ein Neben-
widerspruch, sondern die Hauptfrage: Die Geschichte der M ensch-
heit ist nicht die Geschichte von Rassen- oder Klassenkampfen,
sondern ein ewiger Krach (man denke an eine normale Ehe) zwi-
schen Méannern und Frauen. Nun wirklich ales klar?

Auch dieses einleuchtende System basiert, wie so vieles andere,
auf den Arbeiten eines deutschen Professors aus dem 19. Jahrhun-
dert, des Deutschschweizers Johann Jacob Bachofen aus Basel, Uib-
rigens ein Universitatskollege von Nietzsche. Bachofens Buch »Das
Mutterrecht« erscheint 1861. Es ist, fur den Stand der damaligen
V orgeschichtsforschung, eine Sensation, eine Pioniertat wie die Ent-
deckung Amerikas. Aber das dickleibige, mal umstandlich wissen-
schaftlich, mal schwarmerisch-pathetisch geschriebene Buch wird
von der wissenschaftlichen Welt kaum beachtet. Die Sensation
bleibt unentdeckt. Vielleicht wéare Bachofen heute noch kaum be-
kannt, wenn nicht mehr als 20 Jahre spéter Friedrich Engels in sei-
nem Buch »Der Ursprung der Familie, des Privateigentums und des

Johann von Leer, u. a Geschichte auf rassischer Grundlage, Leipzig 1934
und Wie kam der Jude zum Geld, Berlin 1939. Die Ziehmutter Ulrike Mein-
hofs, Renate Riemeck, war bis 1945 die Assistentin und Doktorandin des
Jenenser Professors von Leers.
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Staates« dieses Werk aufgegriffen hétte, um die Entdeckung des Ma-
triarchats fir seine Lehre vom wissenschaftlichen Sozialismus nutz-
bar zu machen.

Hinweise auf frihere Frauenherrschaften oder frauenrechtliche
Erbfolge hatte es schon lange vor Bachofen gegeben. Doch dieser
geht unter Bezugnahme auf antike Berichte und Analysen griechi-
scher Tragddien (den gleichen, aus denen sein Kollege Nietzsche so
ganz andere Schliisse zieht) einen wichtigen Schritt weiter: Frauen-
vormacht habe es nicht nur bei irgendeinem Volk oder in irgend-
einem Land der Erde gegeben, sondern bei alen Voélkern.

Frauenvorherrschaft beziehungsweise Mutterrecht sei eine der
spéteren Ausbildung des Patriarchats gesetzmalfiig vorausgegangene
Kulturstufe. Zunéchst habe es in der frihen Menschheit ein unge-
ordnetes Herden- oder Hordenleben gegeben, bei der vollige sexu-
elle Promiskuitat geherrscht habe. Dadurch sai die Orientierung der
ersten Familien oder Sippen auf die Frau, schliefllich eine regel-
rechte Herrschaft der weiblichen Sippenéltesten erwachsen, eine
Gynakokratie. In einem sehr langen vorgeschichtlichen Prozel} hét-
ten dann die meist indogermanischen Eroberer, manchmal gewalt-
sam, die Monogamie (oder eine mannlich bestimmte Polygamie)
und das mannliche Erbfolgerecht durchgesetzt. So héatten die M an-
ner die Macht in Familie und Staat erobert und diese Vormacht-
stellung durch drakonische Gesetze gefestigt.

Einzelne Hinweise auf eine friher existierende Frauenvormacht
und weibliches Erbrecht sind heute in der Forschung unbestritten.
Nicht ganz so enthusiastisch ist die Wissenschaft gegeniiber der
These Bachofens, Frauenherrschaft sei immer, bei allen Volkern
und in allen Erdteilen ein Durchgangsstadium bei der Weiterent-
wicklung der Gesellschaft. Das 20. und 21. Jahrhundert sind sich
nicht mehr so sicher bei der Erklarung der Welt durch perfekte, 10k-
kenlos stimmige Weltbilder.

Doch Bachofens abenteuerliche Thesen bildeten die Grundlage fur
die Ideologie der Feministinnen, die nicht nur Absonderung, sondern
weibliche Vorherrschaft anstrebten, im wohlverstandenen Interesse
der ganzen Menschheit, versteht sich. Doch der liebenswerte Profes-
sor aus Basel meinte nicht die heutigen Emanzen, er meinte die Herr-
schaft der schéneren weiblichen Seele und ihren Hang zum Uberirdi-
schen, Geistigen und Mystischen, wenn er von der vergangenen
Frauenmacht schwérmte. Dennoch gab Bachofen als erster den Frauen
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seiner Zeit ein neues Selbstwertgefihl, ein Selbst-Bewultsein. Das Ge-
fuhl, etwas anderes, Gutes und Grol3es zu sein: eine neue ldentitét.
Noch nie hatte seit Paulus' Verdikt »Das Weib schweige in der Kir-
chel« jemand sol che enthusiastischen Hymnen Uiber das weibliche Ge-
schlecht zu Papier gebracht wie Bachofen. (Noch Goethe schrieb be-
kanntlich »Dienen lerne das Weib beizeiten nach seiner Bestimmungk,
Hermann und Dorothea, SchluBverse.) Zwar galten die Worte des Bas-
lers einer fiktiven, in grauer Vorzeit liegende Epoche, aber Bachofens
»Mutterrecht« erschien in einem die Geschichte grundsétzlich ro-
mantisch verklérenden Jahrhundert, in dem man die erdachten Zu-
sténde der Vorzeit gern zum Vorbild fir die Gestaltung der Zukunft
nahm. Frauen, so belehrt Bachofen sein Publikum, sind nicht nur
gleichwertig, se sind besser. 1hnen alen, die sich trotz aler Aufkla-
rung nie ganz von dem Trauma freimachen konnten, eben nur aus
einer Rippe Adams geschaffen worden und as erste Anstifterin zu se-
xuellen Ausschweifungen im Paradies gewissermal3en Verursacherin
des Ubels Arbeit zu sein, wird jetzt von Nietzsches Baseler Kollegen
bescheinigt: »An das Weib knlpft sich die erste Erhebung des Men-
schengeschlechts, der erste Fortschritt zur Gesittung und zu einem
geregelten Dasein, sein die erste Erkenntnis der Naturkréfte, sein die
Ahnung und Zusicherung der den Todesschmerz besiegenden Hoff-
nung.«"'

Pathos? Verstaubte Gelehrtenprosa des 19. Jahrhunderts? Naive
Schwérmerei, die nicht mehr in unsere Zeit paf3t?

Machen wir einen Sprung von mehr as einem Jahrhundert in das
Jahr 1973 und héren die erste deutsche Frauenschallplatte:

»Der Tag wird kommen, wo die Berge sich bewegen,
Se schlafen nur fir eine kurze Zeit,

In der Vergangenheit haben sie sich erhoben,

Und man sah sie brennen, viele Meilen weit.

Kannst du den FIu unter dir horen,

Wie sich sein Wasser durch die Schluchten grabt?
Horst du, wie langsam die Seine zerbrechen
Und der Flul3 den Sand aus den Télern tragt?

"" Johann Jakob Bachofen, Das Mutterrccht (1861), Neudruck Frankfurt/M.
1975, S. 26 f.
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Doch vielleicht wird daran noch niemand glauben,
Doch es gibt eins, woran sie glauben sollten:

Die Frauen, diejetzt schlafen, werden bald erwachen
Und dahin gehen, wohin sie immer wollten.«*

Wie kamen die Frauen der gerade zerfallenen 68er Bewegung, die
eben noch an drdogen marxistischen Schulungskursen teilgenommen
hatten, zu diesen neuen, an die Gotterddmmerung der alten »Edda«
erinnernden Endzeitvisionen von sich erhebenden Bergen? Schwer
zu sagen. Es war eben so. Das Bedurfnis nach tberhéhenden My-
then ist groRer als die Vernunft. Lustlos hatte man (= Frau) die
Kurse Uiber Marx und Engels absolviert, auch tber die vorbildli-
chen Genossinnen Rosa Luxemburg und Clara Zetkin, die kom-
munistische Politikerin und Altersprasidentin des Reichtags. Aber
auch »Rosa« und »Tante Clara« (so ein Lied auf der ersten Frauen-
schallplatte) kénnen Uber die Langeweile der Theoriekurse nicht
hinwegtrdsten. Die Frauen sind nicht motiviert. Die meisten drik-
ken ihr Desinteresse und ihre Ratlosigkeit dadurch aus, dal? sieihre
»Schularbeiten nicht machen«, die Kurse schwéanzen, die aufgege-
benen Bicher nicht lesen. Die einzige Gruppe, die ihren Schu-
lungskurs ohne Schludern und Schwanzen hinter sich gebracht hat,
tritt im November 1970 aus dem »Weiberrat« aus und geschlossen
in die DKP ein. Da hétte sich Lenin gefreut: Wenn die Theorie die
Massen erfafdt, wird sie zur materiellen Gewalt: 0,06 Prozent fur die
DKP war ihr verdienter Lohn.

Die anderen bleiben im »Weiberrat«, legen den Namen aber wie-
der ab, weil die Ironie nicht verstanden wird. Se greifen nun zu ver-
schérften Mitteln:

Zu »Frauenbiichern«. Die jetzt in Deutschland herauskommen, die
feinsten von ihnen bei Suhrkamp. Das erste dieser Biicher ist schon
1966 erschienen, aber in der Aufregung der allgemeinen Studenten-
bewegung nicht richtig beachtet worden: Betty Friedans »Der Weib-
lichkeitswahn«. Sein amerikanischer Titel ist aufschluf3reicher: »The
Feminine Mystique«. In Amerikaist das Buch schon 1963 erschienen,
und die Autorin hat anschlieend eine erste nationale Frauenorgani-
sation gegriindet, die NOW (National Organization of Women), die
zun&chst die etablierten, von der Universitat kommenden Frauen der

Schneewittchen, Frauenschallplatte, Verlag Frauenoffensive, M iinchen 1973.
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amerikanischen Mittelklasse ansprach. Spéter wird sie nach dem Vor-
bild der halblegalen Farbigenorganisation »Black Panther« umge-
staltet und kann 1967 as »Women's Liberation Movement« (Women's
Lib) bei den Protesten gegen den Vietnamkrieg erste Erfolge ver-
zeichnen. Den Namen Feminismus gibt es noch nicht.

NOW hatte viele Mitglieder unter den amerikanischen Studen-
tinnen und erreichte eine Reihe von Gesetzesdnderungen, die die
Gleichheit der Frau fordern sollten. Vor allem aber gab NOW den
Frauen eine Ahnung von ihrer eigenen Starke. Bald verlangten sie
mehr, as Betty ihnen zu geben bereit war. Nach der milden Betty
kamen andere, radikalere. Neue, hartere Téne wurden angeschla-
gen, auch bei den Kriegsgegnern und den farbigen Biirgerrechtlern,
den »Black Panther«. Die Radikalitét der Methoden und die Un-
versohnlichkeit dieser Gruppen wurden Ubernommen. Entschei-
dend jedoch war etwas anderes, was sie alle verband: die Verkundi-
gung der Separation, der Absonderung, des Rassismus.

War es jahrelang um die Gleichberechtigung gegangen, so ver-
kindeten nun die Farbigen (und die Frauen) der USA gegen den
Rassismus der Weil3en oder den vermeintlichen Geschlechtsdiinkel
der Manner ihren eigenen Rassismus:. die Behauptung, die bisher in
Abhéangigkeit gehaltene Gruppe sa keinesfalls der schwéchere,
dimmere, faulere Teil der Menschheit, sondern deren bessere
Héalfte: »Black is beautiful«, »Frauen sind besser«.

»Nigger«, jahrhundertelang ein Schimpfwort der weil3en Aufse-
her und Ausbeuter, wurde plétzlich zur selbstbewulRten Bezeich-
nung der eigenen ldentitét. »Weiber« nannten sich die aufmucken-
den Frauen im SDS. »Black Power« verkiindeten die Farbigen unter
der geballten Faust, »Sisterhood is Powerful«, die amerikanischen
Frauengruppen und ergénzten das alte Frauensymbol durch eine
geballte Faust. Die Bewegung »Women's Lib« trat fast Gber Nacht
in alen Teilen des riesigen Landes auf, der Spottname »Feministin-
nen«, der noch in Betty Friedans »Weiblichkeitswahn« nur zweimal
genannt wird (und zwar in negativer Bedeutung, wie er dem Begriff
»Blaustrimpfe« oder »Suffragetten« anhaftet), wird bald zum
Ehrennamen und setzt sich durch.

Die Bewegung hat sich endgultig von ihren sozialistischen Ur-
spriingen geldst. Der neue Gegensatz Mann/Frau hat den alten
Klassengegensatz as Ursache des angeblichen Antagonismus abge-
[8st. Nicht langer akzeptiert wird die These von Engels, die Unter-
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drickung der Frau sei eine Folge des Privateigentums gewesen.
Nun sieht man/Frau die Ursache des Gegensatzes in den hiologi-
schen Unterschieden der beiden Geschlechter.

Retortenbabys an die Front

Nicht langer der Besitz an Produktionsmitteln, sondern das biolo-
gische Geschlecht der Menschen ist die Frage, um die es geht. Die
Chefideologin der neuen Bewegung, Shulamith Firestone, eine
schone, langhaarige Collegeabsolventin von gerade mal 25 Jahren,
meint, wenn Marx und Engels gelehrt hatten, man musse die 6ko-
nomischen Verhaltnisse andern, misse es auch legitim sein, die bio-
logischen Verhdltnisse zu andern. Denn, verdammt noch mal: »Wir
sind keine Tiere mehr! Und die Natur ist nicht mehr allméchtig.«
Schon im Tierreich beanspruche die Aufzucht des Nachwuchses,
besonders bei den Saugetieren, das Weibchen Gbermallig. Erst recht
beim Menschen. Kinder brauchen ja noch viel mehr Zeit zum Auf-
wachsen as die jungen Séugetiere. Und so fihrte der »natlrliche
reproduktive Unterschied zwischen den Geschlechtern ... unmit-
telbar zur Arbeitsteilung in der Urgesellschaft« und zur »Diskri-
minierung aufgrund biologischer Merkmal e«.

Schon, sagt Shulamith, das war also immer so. Dann andern wir
es jetzt mal. Operieren wir diese verdammte Natur einfach aus un-
serer Gesellschaft heraus. Fortan soll die »feministische Revolution
nicht einfach auf die Beseitigung der Privilegien, sondern auf die
Geschlechtsunterschiede selbst zielen ... Die Reproduktion der Art
allein durch ein Geschlecht zugunsten beider Geschlechter wirde
durch die kunstliche Fortpflanzung ersetzt werden.

Andere die Natur - sie braucht esl meint unsere zornige Pro-
phetin. Folglich wird das lastige Austragen der Leibesfrucht im
Mutterleib und die Stillzeit (das Saugen, eine zufallige Laune der
Natur, die erst im letzten Teil der Erdgeschichte auftritt) abge-
schafft. Die Technik mache es mdglich, die einmal erreichte Hohe
der menschlichen Zivilisation wéare damit nicht gefahrdet.

Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex, New York 1970, deutsch: Frau-
enbefreiung und sexuelle Revolution, Frankfurt/M. 1975, S. 10.
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Am besten also nur eine kurze »Eiablage« wie bei den Echsen,
Aufzucht und Pflege in der Retorte. Die Vorteile fiir die Gesundheit
der Frau wéren gar nicht auszudenken. Einmal ins Traumen gera-
ten, warum nicht noch einen Schritt weitergehen? Schliefllich ist
auch die geschlechtliche Fortpflanzung erdgeschichtlich jung und
nur eine Spielart der Reproduktion. Warum nicht Weitergabe des
Lebens durch Sprossung oder Knospung? Die Wissenschaft kénnte
der feministischen Revolution brauchbare L&sungen anbieten.

Der geneigte Leser wird denken, ich tbertreibe. Ich dachte es
auch. Bis ich las, was Ti-Grace Atkinson, auch eine prominente
Vordenkerin von »Women's Lib«, schrieb: »Der Geschlechtsver-
kehr mul3 einfach aufhdren, als die Methode zu gelten, mit der sich
die Menschheit erneuert. Diese Veranderungen kommen mit den
Forschungen, die auf dem Gebiet der extrauterinen Empféngnis
und Inkubation vorgenommen werden, in den Bereich unserer
Mdglichkeiten ... Daher mifiten jetzt konzentrierte Untersuchun-
gen stattfinden, um diese extrauterine Methode der pranatalen Ent-
wicklung moglichst zu perfektionieren, damit sie als eine echte Al-
ternativmethode zur Verfliigung stehen, um es milde zu sagen. «*

Im Klartext heif3t das ziemlich unverbliimt: »Retortenbabys an
die Front!« Damit Frau endlich zu sich selbst kommt. Auch Dana
Densmore hat fur die tberkommene Art von Fortpflanzung nur
Verachtung dbrig: »Bel niederen Tieren ist es Ublich, dal3 die neue
Zelle im weiblichen Kérper entsteht und dort auch die ersten Sta-
dien ihrer Entwicklung durchmacht, wobei sie die Nahrung gleich-
falls aus dem weiblichen Koérper bezieht. Auch der weibliche
Mensch ist fur diese Art Fortpflanzung ausgeristet. Es gibt jedoch
keinen Grund mehr fir ihn, diese von der anatomischen Bauweise
her vorgesehene Biirde weiterzutragen ... die darin liegt, dal’3 er
immer noch jeden neuen Organismus fur die ersten neun Monate
seines Lebens im eigenen Kadrper erndhrt.«**

Soweit - aber auch nur bis hierhin - reicht die erste Stufe der fe-
ministischen Revolution. Die Unterschiede zwischen Mann und
Frau sind biologisch entstanden und kénnen durch die Wissenschaft

Ti-Grace Atkinson. The Institution of Sexual Intercourse, New York 1970,
S. 45.

Dana Densmore in der Szenczeitung No more Fun and Games,
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abgeschafft werden, Unterschiede in der Psyche sind »anerzogen.
Es gibt keine Wertunterschiede zwischen den Geschlechtern. So-
weit geht auch die Ziehmutter des Feminismus, Simone de Beau-
voir, die bei aler Harte des Kampfes um die volle Gleichberechti-
gung doch noch ein Partnerschaftsangebot gelten lassen will:
»Damit dieser hochste Sieg errungen wird, ist es nétig, dal Mann
und Frau jenseits ihrer nattrlichen Differenzierungen rickhaltlos
geschwisterlich zueinanderfinden.«*

Die Zeugung im Reagenzglas ist heute langst Routine. »Gender
Mainstreaming« ist ein verlockender Berufszweig geworden, in dem
man ohne groéRere Ausbildung und Anstrengung gutes Geld ver-
dienen kann, meist als Festangestellte im Staat oder in der Wirt-
schaft.

Geheimsache »Gender Mainstreaming«

Was ist »Gender Mainstreaming«? Ein ziemlich geféhrliches Men-
schenexperiment, von dem niemand im breiten Publikum etwas
weil3. Noch unter der rot-griinen Regierung im Familienministe-
rium fur Deutschland weiterentwickelt, wird es auch unter der
CDU-Ministerin Ursula von der Leyen vorangetrieben. Mit enor-
men Steuergeldern. Inzwischen ddmmert es einigen in der Union,
darunter dem stellvertretenden Fraktionsvorsitzenden Wolfgang
Bosbach, dai3 das Projekt »Gender Mainstreaming« wohl kaum mit
dem Programm der christlich-konservativen Partei zu vereinbaren
ist. Was verbirgt sich unter diesem seltsamen englischen Wort
»Gender Mainstreaming«? Das hat eine lange Vorgeschichte. Die
féngt so an:

Es war einmal ein kleines M&dchen. Das hiel3 Alice Schwarzer,
hatte manchmal ein etwas verkniffenes Lacheln um den Mund und
mochte Méanner nicht so besonders. Erste Erfahrungen mit ihnen
fand sie nach personlichem Bekunden eher unangenehm. Zu ihrer
eigenen Form hatte sie noch nicht gefunden. Sie wollte Journalistin
werden, hatte aber nicht auf Anhieb Erfolg. Da ging sie fir eine Zeit
nach Paris, um sich dort umzutun und ein bifichen zu studieren.
Wahrend ihrer Studentenzeit tobte gerade der Kampf der 68er

Simone de Beauvoir, Das andere Geschlecht, Reinbek 1968, S. 680.
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gegen das Establishment, die Ausbeutung und den US-Imperialis-
mus. Sie kam ein wenig zu spét, um in der Studentenbewegung noch
eine groRRere Rolle zu spielen. Da hatte sie die Idee ihres Lebens: Se
grundete, nach dem Vorbild der USA, die erste deutsche Frauenbe-
wegung der Nachkriegszeit und bek&mpfte fortan nicht so sehr die
Ausbeutung des Menschen durch den Menschen, sondern die Aus-
beutung der Frau durch den Mann. Feministinnen nannten sich die
ersten Kdmpferinnen seitdem oder »Bewegungsfrauen«, und ihre
Bewegung erwies sich als z&hlebiger und erfolgreicher as selbst der
»Marsch durch die Institutionen«. Die Studentin, die einst mit
schriller Stimme und wilden Aktionen die Ménner erschrecken und
abschrecken wollte, ist heute wie friher Inge Meysel as Muttchen
der Nation in verschiedensten Gremien und allen Fernsehsendun-
gen unverzichtbar. Se sitzt in der Jury von Schlagerfestivals oder
gehdrt, zusammen mit Daniel Kublbock, zu den grof3en Deutschen,
macht mal bei Ratespielen mit und mal beim »Aufstand der An-
standigen.

Wenn ich hier den Lebenslauf von Alice Schwarzer stark ver-
kurze, so doch nicht unzulassig. Die ehemals radikale Kritikerin
der mannerbeherrschten Gesellschaft, die mit ihrer Zeitschrift
EMMA nie grofRe Auflagen erreichte, daflr aber die Millionen-
auflage des stern fiir ihre Aktion »lch habe abgetrieben« nutzte,
sich damit in die Schlagzeilen hievte und den deutschen Frauen etwa
noch bestehende Bedenken oder gar schlechtes Gewissen bei der
To6tung ungeborener Kinder ein fur allemal austrieb, ist nicht nur
die milde Mathilde, als die sie sich den Fernsehzuschauern von
heute darstellt. Sie ist auch das, was die Amerikaner tough nennen,
hart im Nehmen. Eine Niederlage oder ein Flop werfen sie nicht
gleich um. Ein Flop war ihre Aktion zusammen mit Gunter Wall-
raff gegen die designierte Friedenspreistréagerin des deutschen Buch-
handels, die weltweit anerkannte Islamforscherin Annemarie
Schimmel. Die Professorin erhielt ihren Preis - die Aktion war ver-
gessen. Alice nicht. Wenn sie sich, schlecht beraten, auf ein Streit-
gespréach mit der scheinbar nur schon anzusehenden und gewagt
angezogenen Traumfrau Verona Feldbusch auf eine stundenlange
Fernsehsendung mit Nahaufnahmen von bis zu 20 Zentimetern
Entfernung einlaft, in der Meinung, diese Verona sei zwar jung und
sexy, aber wirde sich im Laufe der Sendung als dummliches Plpp-
chen entlarven, und sich dann herausstellt, daf3 diese tiberraschend
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klug und gar nicht auf den Mund gefallen ist und am Ende als haus-
hohe Punktsiegerin aus dem Ring geht, so gibt Alice nicht auf.
Gleich ist sie wieder auf Sendung.

Alice Schwarzer hat die Gleichberechtigung der Frau in Deutsch-
land erkdmpft und durchgesetzt und geschétzte 40 000 angestellte
oder teilzeitbeschéftigte sogenannte Frauenbeauftragte in Lohn und
Brot gesetzt.

Amazonenland ist neues Land. Schwarzer betrat das neue, un-
bekannte Land der Frauenvormacht selber tbrigens nie. Ihr Ziel
blieb die Gleichstellung der Frau. Sie weil3 die Gleichberechtigung,
fur die sie ein Leben lang gekéampft hat, in trockenen Tichern und
hat noch so viele Fernsehtermine und Auftritte auf dem Kalender
und will sich an ihrem Lebensabend Uber das Erreichte freuen.
Amazonenmacht aber, das heif3t nicht Gleichberechtigung, das
heiRt Vormacht. Ubermacht. Durch Gender Mainstreaming. Und
die treiben andere voran, die nicht so eitel und ichbezogen wie Alice
sind und ihren Namen nicht so gern gedruckt sehen und nie im Fern-
sehen auftreten. Se wirken lieber im stillen und drohen auch nicht mit
dem l&cherlichen mannerfeindlichen Hackebeilchen, das als skythi-
sche oder eben amazonische Doppelaxt durch die friihen feministi-
schen Kastrationsphantasien geisterte und auch as Silberschmuck um
den Hals getragen wurde, alternierend zu der ebenfalls anziglichen
silbernen Rasierklinge. Vorbei, verweht, vergessen. Die Anhangerin-
nen der Frauenvormacht gingen auch auf einen langen Marsch, tber-
all auf der Welt. Erst einmal tauchten sie unter. Bis 1985.

Nairobi. Dritte Weltfrauenkonferenz der Vereinten Nationen.
Auf dieser Konferenz wird erstmals eine neue Strategie mit dem
Namen Gender Mainstreaming vorgestellt. Der Begriff kam so
sang- und klanglos und selbst fiir Englander oder Amerikaner un-
verstandlich daher, daf? niemand davon Notiz nahm, obwohl jeder
Mann und jede Frau gemeint war.

Gender ist der englische Begriff fur »Geschlecht«. Er meint das
grammatische Geschlecht eines Wortes, aber auch das biologische
Geschlecht eines Menschen. Seit Nairobi ist dieser Begriff jedoch
mit einem neuen Inhalt besetzt. Gender bedeutet jetzt, nach einer
Broschire des deutschen Familienministeriums vom Sommer 2002,
»die gesellschaftlich, sozial und kulturell geprégten Geschlechts-
rollen von Frauen und Mé&nnern. Diese sind - anders als das biolo-
gische Geschlecht - erlernt und damit auch verénderbar«. (!)
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Aha. Das kennen wir schon: »Andere die Welt, sie braucht es.«
Sogar die 68er nannten das selbstkritisch Herumfummeln am So-
zialisationsprozefR. Wollen wir das? Wer das nicht will, dem geht es
mit dem nachsten Wort an den Kragen:

Mainstreaming (schlechtdeutsch = Mainstream), also Haupt-
strémung, bezeichnet eigentlich einen bestimmenden Trend, in die-
sem Fall kann es aber auch einen Zwang bedeuten. In der wunder-
schon einfachen Sprache des Frauenministeriums bedeutet Gender
Mainstreaming »dal? eine inhaltliche Vorgabe, die bisher nicht das
Handeln bestimmt hat, nun zum zentralen Bestandteil bei allen Ent-
scheidungen und Prozessen gemacht wird«. Basta. Wuldten Se das?
Sind Sie gendermafig schon richtig eingestellt, oder mussen Sie
noch nachbessern? Da hilft ihnen diese Broschire - und allmah-
lich werden wir mit dem Wort vertraut und horen alle Nachtigallen
unuberhoérbar trapsen:

»Gender Mainstreaming ist damit ein Auftrag (Fettdruck vom
Familienministerium) an die Spitze einer Verwaltung, einer Orga-
nisation, eines Unternehmens und an alle Beschéftigten, die unter-
schiedlichen Interessen und Lebenssituationen von Frauen und
Ménnern in der Struktur, in der Gestaltung von Prozessen und Ar-
beitsablaufen, in den Ergebnissen und Produkten, in der Kommu-
nikation und Offentlichkeitsarbeit, in der Steuerung (Controlling)
von vorneherein zu berticksichtigen, um das Ziel der Gleichstellung
von Frauen und Méannern effektiv verwirklichen zu kénnen« (Bro-
schire des Bundesfamilienministeriums, Berlin 2002, S. 5 f.).

Also Gleichstellung durch Kontrolle. Warum sagt ihr das nicht
mit einfachen Worten? Wer aber erteilte da einen »Auftrag« - von
wem wurde er abgesegnet? Und wie kam es zu dem Auftrag? Wie
kam er ins Familienministerium? Das ist auch eine lange Ge-
schichte. Grob verkirzt, gingen unsere energischen Kampferinnen
so vor: Internationale Konferenzen von Frauenrechtlerinnen (nach
Nairobi 1985 kam Peking 1995). Verabschiedung von Papieren -
Annahme der Papiere in internationalen Gremien und schliefilich
Einbringung in die Gesetzgebung der Lander. Die Konferenz in Pe-
king beschlof3 zum Beispiel »die Verpflichtung, ein Konzept zur
Implementierung (!) von Gender Mainstreaming zu entwickeln«.
Schon 1994 war das Gender-M ainstreaming-Konzept im Europarat
»implementiert«. Durch Einsetzung eines Lenkungsausschusses,
der bis heute direkt beim Ministerkomitee angesiedelt ist. Man ver-
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liert keine Zeit. Schon beginnt die Arbeit in den einzelnen Léandern.
Schweden macht den Anfang. Dort wird Gender Mainstreaming
»auf nationaler, regionaler und kommunaler Politikebene« umge-
setzt. 1995 Resolution der Generalversammlung der UN Nummer
52/100. Die Européische Union verpflichtet sich 1996 auf Gender
Mainstreaming, und im gleichen Jahr werden in Norwegen die
Staatssekretére der Ministerien zustandig fur die Durchfihrung von
Gender Mainstreaming. Das Tempo ist atemberaubend. 1997 das
Européische Parlament. 1998 die Europédische Kommission. Im
gleichen Jahr Umsetzung in den Niederlanden und Finnland.

1998 sind wir auch in Deutschland angelangt: Die OTV be-
schliefdt, Gender Mainstreaming in der Tarifarbeit umzusetzen, und
stellt eine »Genderbeauftragte« im Tarifsekretariat ein. Besoldung
nach Tarif. Die Landesregierung Niedersachsen beschliefst unter
der grin-roten Koalition: »Das gesamte Kabinett wird umfassend
zu Gender Mainstreaming geschult.« Sie haben recht gelesen: ge-
schult!

Gender Mainstreaming im Amsterdamer Vertrag 1999, im Bun-
deskabinett. In Niedersachsen wird eine Fortbildungsreihe »Wie
bringe ich Gender Mainstreaming ins Tagesgeschéaft?« begonnen.
WuRten wir das? Kaum. Ein dhnlicher Beschlufd der rot-roten Lan-
desregierung von Sachsen-Anhalt. Die Gemeinsame Geschéaftsord-
nung der Bundesministerien vom 26. Juli 2000 schreibt Gender
Mainstreaming as Leitprinzip fest. Es folgen noch die Landesre-
gierungen von Rheinland-Pfalz und Mecklenburg-Vorpommern,
2001 Hamburg und 2002 Bremen.

Vorlaufiger Hohepunkt: Als erste Gewerkschaft verankert ver.di
Gender Mainstreaming 2001 als Aufgabe in der Satzung (8§ 5) und
setzt ein Mann/Frau-Team as Genderbeauftragte beim Bundes-
vorstand ein. 2001 Einweihung des Gender-Instituts GISA in Sach-
sen-Anhalt. Dann wurde die SPD-PDS-Regierung abgewahlt. Wie
die Regierungen in Niedersachsen und Hamburg.

Die Genderbeauftragten blieben.

Gender Mainstreaming, wird immer wieder betont, soll die be-
stehenden Diskriminierungen von Frauen aufheben, aber auch die
von Mannern! Was in der Praxis bedeutet, da? Mé&nner endlich (!)
auch Friseusen werden konnen oder Krankenschwestern und
Hebammen, da freuen wir uns aber. Wahrend Frauen da, wo es
wirklich um die Wurst geht, um Hunderttausende Arbeitsplétze bei
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Behorden, Universitaten, Bibliotheken und Schulen, auf lange Zeit
noch bei Beférderungen und Einstellungen bevorzugt werden sol-
len, soweit es irgend machbar, das heil3t vertretbar ist. Da fliegen
die Fetzen, daist Willkdr nicht auszuschliefen. Die neuen Gender-
beauftragten, die Organisatoren der Kongresse sind natdrlich
-innen, wie denn auch die umfangreiche, aus Landes- und Bundes-
mitteln bezahlte Genderliteratur fast ausschliellich von Frauen
geschrieben wurde. Die Genderwelt ist eine kleine, finanziell gut
ausgestattete Welt fiir sich, jenseits der Realitét, die heute vom Bun-
desfamilienministerium und den L&ndern bis zu den Landkreisen
reicht und in die Bezirksdmter und schliefdlich in die Rathduser Ein-
zug gehalten hat, in aller Stille. In den nachsten Jahren soll noch
mehr Geld in Genderaktivitaten gesteckt werden. Wie zum Beispiel
in die Berliner Mannergruppe »Dissens«, die inzwischen 20 Mitar-
beiter beschéaftigt und Schulungskurse fiir Teenager anbietet, aktive
»Jungenarbeit«, bei denen den Jungen das Geflihl, mannlich zu sein,
mit ziemlich obskuren Methoden ausgetrieben werden soll. Nach
eigenen Angaben geht es dabei um die »Zerstérung von Identité-
ten«, das Ziel ist »nicht ein anderer Junge, sondern gar kein Jungex.
Na fein.

Immer wieder wird von den Genderbeauftragten die Notwen-
digkeit der Kontrollen betont. Controlling. Die Gleichstellungs-
stellen sind inzwischen so etwas geworden wie der Wohlfahrts-
ausschuf® in der Franzosischen Revolution. Sie arbeiten ohne
Guillotine. Es geht auch anders. Die Betonung liegt auf der Drei-
einheit: Beschlul3, Gesetz und Kontrolle. Auf die Einsicht der Be-
troffenen gibt man nicht viel. Mdglicherweise besteht bei einigen
Genderaktivisten die Befurchtung, dafd Gleichstellung ohne Zwang
nie zu erreichen ist. Also eben Zwang.

Wir treiben hier keine Motivforschung, sondern sehen die ge-
schaffenen Realitdten. Im Alltag ist Gender Mainstreaming eine
Vorgabe nicht fur Gleichstellung, sondern flir Frauenvormacht.
Der uralte Traum von der Uberlegenheit der Frauen iiber das an-
dere Geschlecht, den schon die Amazonen trdumten und der zum
Albtraum der Menschheit wurde.

Gender Mainstreaming ist auf lange Sicht angelegt. Als die Re-
gierung Schroder schon langst den Langen Marsch in den wohlver-
dienten Ruhestand angetreten hat, brauste der Amazonen-Main-
stream erst richtig los. Im Bundesfamilienministerium wird, wie der
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SPIEGEL 2008 berichtete, auch in der Grof3en Koalition das Gen-
der-Netzwerk weiter ausgebaut. Erst langsam erkennt die Union,
was da mit viel Steuergeldern betrieben wird.

Vielleicht werden Sie jetzt sagen, der Rohl Ubertreibt wieder mal,
maldlos. Wenn das stimmte, ware es sehr beruhigend.

' Was aber ist aus der neuen Generation geworden, die die 68er,
trotz aller Bedenken und Angste, Abtreibungen und Antibabypil-
len, dann doch auf die Welt gebracht haben - ein Vierteljahrhun-
dert danach?

Die Generation der Hypochonder

»Schliefflich leben wir in einer hypochondrischen Gesell-
schaft, die ihre Wehwehchen unabléssig besprechen mufi,
jedenfalls solange ihr gréferes Leid erspart bleibt und sie
nichts Groferes mehr vorhat.« Botho SrauR

Vor einiger Zeit telefonierte ich mit einem Bundestagsabgeordneten
der SPD, der friher ein stets zu allen Scherzen aufgelegter Party-
I6we war, heute aber eine Kultfigur der Betroffenheitsszene ist.
Trotzdem versuchte ich es mit einem harmlosen »Wie geht's?« -
»Na, das kannst du dir doch denken«, antwortete er dister, fast be-
leidigt. »Die politische Entwicklung und tberhaupt. Alles nicht sehr
lustig. Gar nicht lustig.« - »Na schdn«, dachte ich, »der gehort also
auch zu den Politikern, die die Wiedervereinigung as narzif3tische
Krankung erlebt haben. Aber gleich so den Kopf héngenlassen?«

Ein fruherer Enthillungsjournalist, der jetzt nur noch Sozialar-
beit (mit Ausléandern) macht, erklérte wenig spéter, es sei finf
Minuten vor zwolf, eigentlich schon finf Minuten nach zwdlf. Aus-
landerfeindlichkeit, Rassismus, Faschismus, klar? Darauf hinge-
wiesen, dal3 wir doch, von aller Welt bewundert, in einem ziemlich
stabilen Rechtsstaat Ieben, meinte er nur: »Wie lange noch?« Das
ist ein Argument. Wenn man so fragt. Eine friihere Freundin, nach
eigener Definition as »Judin, Frau und Linke« schndde benachtei-
ligt (in Wahrheit in allen drei Eigenschaften weit Gber Gebuhr ge-
hatschelt), meinte mit Leichenbittermiene, wenn es so weiterginge
mit Deutschland, wandere sie aus. Aus Hoflichkeit fragte ich nicht,
wohin.
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Wohin ich in meiner Generation sehe - tberall griesgramige, mie-
sepetrige, sorgenzerfurchte Gesichter, ohne Hoffnung zu Pfingsten
und ohne rechte Freude sogar bei den Stadtteilfesten und Antiras-
sismusdemos. Betroffenheit oder Besoffenheit, meistens beides.
Lassen wir diese Generation. Setzen wir also die Hoffnung auf die
Jungen.

Wenig spéater traf ich ein paar junge Leute aus der Generation
meiner Kinder, mit denen ich seit der Sandkiste befreundet bin.
»Geht's gut?« versuchte ich es auch hier, gewil3, daf} aus solchen
strahlenden Kinderaugen keine Kassandrablicke zucken kdnnten,
zumal bei den meisten auch alles gut zu laufen schien: Studium ab-
geschlossen, Beruf, Arbeit macht Spal3, Wohnung, Auto, Urlaub in
Ordnung, Partnergeschichten? Naja- mal rauf, mal runter. Aber?

»Mir geht es nicht so gut«, meinte die eine Schéne. »lch bin heute
gar nicht so gut drauf«, erganzte der Freund, »ich habe Probleme
mit... Ich bin ganz schon gestrefit, das ist ales ganz schoén stressig,
Mann, das strefdt ... Die geht jetzt in eine Selbsthilfegruppe, der
macht jetzt einen Selbsterfahrungskurs, die beiden mussen erst mal
sehr viel au/arbeiten, der mufd erst mal viel abarbeiten, wegarbei-
ten, der macht Reiki, die Tai Chi, der kriegt Rebalancingmassage,
die hat kein richtiges Korperbewul3tsein, der macht einen Psycho-
dramakurs mit, die ein spirituelles Sehtraining, der macht Tantra,
die macht die Bachblitenkur, aber das machen eigentlich fast alle,
das ist unheimlich gut. Fulireflexzonenmassage machen ale, Bio-
kost essen sie alle, Naturschuhe tragen alle, Yoga machen alle. Alle
meditieren. Die legt jetzt Tarotkarten, die hat sich fir 400 Mark ihr
Computerhoroskop machen lassen. Dem und der hat ales nicht ge-
holfen, aber keine Angst, die machen jetzt Rebirthing oder Sufi-
Trance-Meditation oder Bioenergetik oder Dipankara, schamani-
sches Tantra, Kundalini-Y oga, prénatale FuBmassage ...« Prénatal?

»Halt mal! Das darf doch nicht wahr sein, wollt ihr mich auf den
Arm nehmen oder mir angst machen?« - »Na aber«, beruhigte man
mich, »was haben Sie denn gegen Fulreflexzonenmassage und
gegen Rebirthing? Haben Sie da Probleme? Mir hat das kolossal
gutgetan, ich mochte mal wissen, wie das ohneweiterlaufen sollte.«

War das eine Zufallsauswahl? Ist das nur eine kleine Minderheit
von Studenten, Akademikern in Grof3stadten? Ist das vielleicht
nur in Berlin so? O nein, es handelt sich um eine Generation. Die
post68er Generation, die von 68er Lehrern und Hochschullehrern
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gewaltfrei, angstfrei, repressionsfrei, oft auch lernstofffrei erzoge-
nen, unheimlich coolen Kids, ohne schwarzen Mann oder Weih-
nachtsmann, Struwwelpeter und Bleisoldaten, teilweise auch ohne
Lollis, Gummibéarchen und Fernsehen, aber alle ohne Konsum-
zwang aufgewachsen: eine Generation von Griesgramigen, Mif3ge-
launten - eben Hypochondern.

Eine Generation, die standig in Angst lebt. Sténdig beflrchtet,
irgendeine furchtbare Wahrheit nur noch nicht erkannt zu haben.
Trotz strenger Fernseh-, Illustrierten- und Zeitungsabstinenz ver-
mitteln Mundpropaganda, szeneeigene Medien, Veranstaltungen,
Bicher, Broschiiren diesen liebenswerten und kerngesunden jun-
gen Leuten eine fast lickenlose Apokalypse ins Haus, die sich un-
aufhaltsam und sich standig vergréRernd wie ein Ozonloch Uber
die Erde ausbreitet. Wie ein Leichentuch. Das Ende. Angste (iber
Angste. Das geht weit (iber das Einzelwehwehchen hinaus und wird
zum kollektiven, apokalyptischen Endzeitgefuhl, das Funf-Minu-
ten-nach-zwdlf-Gefuhl, gegen das ist die Offenbarung des Johan-
nes eine miese Schwarzwaldklinik.

Alles tot: Atomtod, Strahlentod, Sevesotod, Klimatod, Kéaltetod,
Hitzetod, Seuchentod. Nahrungsmitteltod, Fleisch = totes Tier,
Eier: »Tod im Topf«, Cholesterintod. Volkszahlung (= Uberwa-
chungsstaat). Energietod. Kohlenkraftwerke (Klimatod), Treib-
hauseffekt (Klimakatastrophe), Atomkraftwerke (GAU). Siehe
Tschernobyl. Die ganze Welt verstrahlt fir rund 2000 Jahre. Unge-
fahr. Ohne Gewahr.

AuRerdem: Waldsterben. Walsterben. Robbensterben. Aalster-
ben. Seehundsterben. Méwensterben. Schildkrotensterben. Kro-
tensterben. Igelsterben. Elefantensterben. Regenwaldsterben.
Artenvielfalt: gestorben. Klimaerhitzung (Polkappen schmelzen).
Klimaabkihlung (durch Smog, Vulkanausbriiche). Neue Eiszeit.
Kéltekatastrophe. Warmekatastrophe. Wasserspiegel steigt (zwei
Zentimeter bis zum Jahr 2030). Bildung von Hochfluten. Fluf3-
Uberschwemmungen. Ausbleiben von FluBiberschwemmungen.
Flisse trocknen aus. Wasserspiegel sinkt (Baikalsee). Bildung von
Woisten. Bildung von Gletschern. Schmelzen von Gletschern. La-
winen (Berg schlégt zuriick).

Zuwenig Ozon (Ozonloch). Zuviel Ozon (Ozonwerte am Boden).

Falsches Sitzen. Falsche Stuhle. Falsche Tische. Falsche Betten.
Falsch stehende Betten (Winschelrute). Falsche Schuhe. Falsche

275



Kleidung. Aber Vorsicht: Auch Naturstoffe enthalten Gift. Gift be-
fand sich in friheren Zeiten nur im Schminktéschchen der Lucre-
zia Borgia oder in der Togafalte der spatromischen Kaiser. Heute
aber ist Gift in der Baumwolle (vom Bearbeiten). Gift in der Wolle
(von der Schafhaltung). Gift in der Seide. Gift im Flachs (kein
Flachs). Gift im Zaun (Beizmittel). Gift in der Farbe (L6sungsmit-
tel). Gift im Bau (Asbest). Gift im Stall (Giille). Gift im Auto. Gift
im Abgas. Gift auf dem Fahrrad. Gift ohne Fahrrad. Gift in der
Donau, Gift im Rhein, Gift in der Elbe. Gift in der Kosmetik. Gift
ohne Kosmetik (pH-Werte). Gift in der Luft: GroRRstadtsmog, H6-
hensmog, Waldsmog. Dazu kommen: Elektrosmog. Durch Auto-
telefone, Mobilfunk, Handy, Funkwecker, Sendemasten.

Gift im Meer: Dunnséaure (unsichtbar), Algenblite (sichtbar),
also immer Gift. Gift in der Nahrung. Gift in der Bionahrung. Gift
in der Milch. Gift im Kuhlschrank. Gift im Wein (nicht im Bier,
aber das ist deutsch = doof). Gift im Biowein. Gift im Apfelsaft.
Gift im Fruchtsaft. Gift im Kaffee. Gift im Tee (bestrahlt). Gift im
Gewirz (bestrahlt). Gift im Fleisch (Hormone), Fleisch ist Gift.
Fischist Gift. Giftim Kése, Giftin der Wurst, Giftim Salat, Giftim
Spinat. Gift in der Nudel (Salmonellen). Und so weiter. Gift im Me-
dikament. Sozusagen Gift im Gift.

So, nun kommen Sie. Wirden Sie unter diesen Umstanden nicht
krank werden und - finf vor zwolf - etwas dagegen unternehmen?
Die ganze Krankheit ist langst vernetzt. Ein - beherzter - Hypo-
chonder braucht auch vor einer Reise nicht zuriickschrecken. Er
kann tberall sofort Hilfe finden. Und Hilfe braucht er ja ganz massiv.

Eine schone, aber, wie sich herausstellte, sehr (!) anstrengende Kol-
legin aus Wien, die mich eines Tages in Hamburg besuchte, fragte
mich schon am ersten Tag ganz beilédufig, wo man denn hier Fuldre-
flexzonenmassage bekommen koénne und wo die néchste Zen-
Gruppe sai. Ich wuldte es nicht. »Macht nichts«, sagte sie, »das haben
wir gleich, wir brauchen blol3 einen Bioladen.« Natirlich fand sich in
unserem schoénen Blankenese sofort ein Naturkostgeschéft (dort gab
es gerade Getreidemiihlen aus Indien und echte Spinnrader aus Polen
['] im Sonderangebot), und dort waren alle einschldgigen Adressen
angeschlagen: Schon wuf3ten wir, wo es in Hamburg indische Voll-
wertplétzchen und Zimtbéllchen gibt, die man as Zwischenmahlzeit
vor dem Hirsebrei und den Tofuwdrfeln essen kann.

Denn der Hypochonder ist zwar krank, aber noch nicht tot, er

276



kampft mit List und Einfallsreichtum ums Uberleben in einer Welt
zwischen zuviel Ozon (unten) und zuwenig Ozon (oben), zwischen
zuviel Wasser im Rhein und zuwenig Wasser in der Sahelzone. Der
kranke Mann stirbt, und der Hypochonder ficht. Weitaus gestref3-
ter als Don Quichotte kdmpft er im rasenden Rundumschlag gegen
die Krankheiten und Gifte. Zum Gegenangriff gegen die Totalapo-
kalypse steht ihm glucklicherweise eine ganze Armee gutausgebil-
deter und ausgerusteter »Heiler«, ja eine ganze blihende Industrie
zur Verflgung.

Und dieses sind die Gegenmittel: keine toten Tiere essen (nur
Austern?). »Vollwertkost«, also keine »toten« Nahrungsmittel (ge-
bleichtes Mehl, weil3er Zucker), von den Getreidearten am besten
Dinkel, eine fast vergessene, weil im Anbau unproduktive Getreide-
art, ferner bei Vollmond/Neumond gepflanztes Gemiise, das ohne
Schédlingsbekdmpfungsmittel gezogen wurde (fir Gartenhypo-
chonder: die Schadlinge im Strohtrichter fangen, wieder laufen lassen
- Artenvielfalt). Ebenso funktioniert auch die alternative Mausefalle
(in jedem Bioladen erhéltlich): Mause bleiben unbeschadigt, gleich
wieder freilassen. Unbehandeltes Gemiise und Obst erkennt man
daran, daf3 es schrumpelig und wurmstichig ist, Kohl und Salate kon-
nen gerne etwas angefault sein, sie bleiben biodynamisch.

Alle Milchprodukte missen »linksdrehende« Milchséaure enthal-
ten. Die wenige Nahrung, die man noch ohne Angste essen kann,
nur dinsten (Spezialtopf, im Naturkostladen), noch besser roh,
salzarm, fettarm, cholesterinarm, kalorienarm. Alles schmeckt
scheul3lich. Deshalb empfiehlt es sich, sich gegenseitig pausenlos zu
versichern: »Lecker!« Noch besser ist nur noch: tberhaupt nicht
essen (Heilfasten).

Nun kommen wir zu den Genul3mitteln, und da erhebt sich zu-
nachst die Frage, warum uberhaupt Genul3, bei dem Elend in der
dritten Welt? Dieses Problem |&f3t sich aber |6sen. Soll es also un-
bedingt Kaffee sein, dann nur »Nica«-Kaffee aus dem Eine-Welt-
Laden, aufzubrihen im altertimlichen Setzverfahren (auch schon
umstritten wegen Cholesterin). Besser ist ohnehin Tee, selbstver-
standlich »Natur-Darjeeling aus pestizidfreiem Anbau«. Fair be-
zahlte Arbeitsplétze schaffen Erosionsschutz im krisengeschittel-
ten Nordindien! Etwas Neues in der Szene ist »Guarana,
koffeinhaltig und indianisch (= gut), as Pulver in jedem Korner-
laden, auch schon als Blchsengetrank. Lecker!
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Rauchen? Gift. Besser nimmt der Hypochonder das von den Be-
hoérden (= doof) verfemte (= also gute) Haschisch aus eigenem bio-
logischem Anbau. Wenn es schon Alkohol (deutsch = doof) sein
soll, dann Biowein. Dabei ist allerdings Vorsicht geboten, der
kommt meist aus Mittelmeerldndern, wo die »Biobauern« sich oft
einen Jux mit den deutschen Hypochondern machen, indem sie ein-
fach Normalwein in die Fasser fiillen, den man ja nicht vom Bio-
wein unterscheiden kann. Sollte man aber nicht erwadhnen (= aus-
landerfeindlich!).

Trotz Beachtung aller Regeln, was leicht zu einem Ganztagsjob
ausarten kann, fuhlt sich der Hypochonder meist krank. Da trifft es
sich gut, daf3 in jeder deutschen Grofstadt Therapiegruppen, In-
spirierte und »Heiler« wie Pilze aus dem Boden geschossen sind,
darunter auch die ach so seltenen »Geistheiler«. Inder, Perser, Chi-
nesen, Indios und Afrikaner. Deutsche gehen auch, das muf3 aber
nicht sein. Allein in einer Stadt wie Berlin bieten in den Szenezei-
tungen allwéchentlich mehrere hundert Institute, Gruppen und
Einzelpersonen mit Werbekosten zwischen 16 000 und 20 000 Mark
ihre Dienste an, von denen wir eingangs nur ein paar der wich-
tigsten nennen konnten. Den Umsatz aller dieser Dienste kann man
ahnen. Vom Kopf bis zum Zeh wird alles befummelt, analysiert,
massiert, mit der Hand, mit dem Mund, mit Akupunktur, mit Aku-
pressur, mit Augendiagnostik, mit Hypnose, mit Elektrowellen, mit
Psiwellen, mit Reiki, mit Yoga, mit Tantra, mit Schropfkopfen, Blut-
egeln, Eigenblut. Mit Eigenurin, dreimal taglich. Lecker!

Wenn ales nichts hilft, weil man trotzdem nicht so gut drauf ist,
was fast immer der Fall ist, kann man sicher sein, daf3 das Problem
tiefer liegt (was auch fast immer der Fall ist), dann kommt - na was
wohl? Ayahnasca, die Stimme des Amazonas, das schamanische Ri-
tual der Inkas. Das ist der letzte Schrei (ohne Gewéhr). Das gleiche
gilt fur »Speichelziehen nach Professor Orlowski« (Orlowski lebt
jetzt auf Sylt).

Apropos Sylt. Auch der Hypochonder braucht Urlaub, gerade
er. Naturlich ist es am besten, zu den Urspriingen der Heiler zu fah-
ren, zu den Indern in den Ashram oder zu den Indios in die Anden.
Wem das aber nicht méglich ist, der findet in der Toskana™ und auf

Vgl. die Kleinanzeigen in der Wochenendausgabe der Tageszeitung
(»Wiese«) uber Urlaubszeit, eine unerschopfliche Lachnummer.
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Sylt bereits eine komplette Heilszene vor, mit allem, was der einge-
bildete Kranke braucht. Am besten, man bleibt gleich etwas langer,
damit man das ganze Jahr Uber meditieren kann. Dabei hilft ein
Krankensemester (mit Baftg), ein Freisemester (Baftg), bei Leh-
rern beliebt ist ein Bildungsjahr, auch Sabbatjahr genannt (bei re-
duziertem Gehalt). Eine Zeitlang gab es auch noch Bildungsurlaub
und ein Umschulungsjahr fur Arbeitslose, die sich dann zum Re-
flexzonenmasseur oder Heiler ausbilden lassen konnten. Da schlof3
sich der Kreis.

So kann man das ganze Jahr Uber die betroffen blickenden Hy-
pochonderfamilien Uber die Insel ziehen sehen, mifRtrauisch das
Meer auf Algen und Olriickstande priifend und das Watt nach ver-
Olten, am liebsten toten M éwen oder Robben absuchend. In ihren
verfilzten und verwaschenen Naturpullovern und Roécken, die von
einem totalen Verzicht auf phosphathaltige Waschmittel, ja auf
Waschmittel Gberhaupt zeugen, versuchen sie ihre Kinder davon
abzuhalten, im Wasser zu planschen (oder gar zu baden!) oder sich
der (Ozon-)Sonne auszusetzen. Anstelle solcher deutscher (= doo-
fer) Urlaubsfreuden verabredet man ein Treffen mit Sylter Natur-
schitzern, die gerade einen Krdtenwanderweg liber eine Autostrafle
bauen oder einen Lichtbildervortrag Gber britende Seevégel orga-
nisieren, denn: selber sehen, etwa auf einem Wattspaziergang, soll
man die Brutvogel nicht, weil sie sich sonst erschrecken. Man darf
auch nicht einfach mit seinen Kindern durch die Kliffwiesen von
Morsum oder durch die Heide laufen, weil man dort die Artenviel-
falt zertrampelt. Aber den Himmel, den unbeschreiblich riesigen,
vielfarbigen Himmel Gber Sylt, den darf man noch betrachten. Mit
sehr ernster Miene natiirlich, dartber ist ja das Ozonloch.

Und es fallt auf, dai ale die pausenlos durch die Therapien und
Psychogruppen linksdrehenden, pH-neutralen, vollwertkoster-
nahrten Jungen und Madchen nicht nur standig diese mif3mutigen,
beleidigten Gesichter ziehen, sondern auch ziemlich schlecht aus-
sehen: Sie sind wirklich nicht gut drauf. Biodynamische Schlabber-
kleider aus Indien oder selbstgestrickte Wollungetiime von medi-
tierenden Peruanerinnen machen die jungen Leute nicht hibscher.

Nur nehmen sie das selbst gar nicht mehr wahr, weil sie sich
praktisch standig unter ihresgleichen bewegen, keinerlei burgerliche
Zeitschriften lesen, Warenhduser besuchen oder »Glotze« sehen.
Durch diese Enthaltsamkeit gehen ihnen allerdings auch die von
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immer mehr Filmemachern gedrehten alternativen Mil3mutsstrei-
fen verloren, in denen sich die Darsteller und Zuschauer am Ende
des Films eigentlich nur noch aufhangen kénnen. Solche Filme
erreichen ihre Zielgruppe fast nie.

Diese Generation hat keine materiellen Sorgen. Sie lebt in der tp-
pigsten, selbst fir Randgruppen abgepolsterten Wohlstandsgesell-
schaft, die es je in unserer Geschichte gab und die turmhoch tber
dem Lebensstandard der grofRen Masse der Erdbevdlkerung liegt.
Sie hatte am Ende des 20. Jahrhunderts, dieses Apokalypsejahr-
hunderts, die unvorstellbare Summe von 2000 Milliarden, also zwei
Billionen Mark von den Erbauern des Wirtschaftswunders, ihrer
GroReltern- und Elterngeneration geerbt. Eine Summe, Uber die sie
frei verfigen kann. Sie kann dieses Geld zur Unterstitzung von
»Greenpeace« und zum Bau von Brunnen in der Sahelzone ausge-
ben, aber. Sie wird sich mehrheitlich fur die Muhle in der Toskana
oder einen alternativen Bauernhof auf Sylt entscheiden, wo sie noch
mehr als bisher die Sylter rote Gritze, nach Uromas Rezept mit
Fruchtzucker gesufdt, die unverwechselbar gute Pasta, die urigen,
wenn auch kaum noch auffindbaren toskanischen Bauern, aber auch
das Meditieren, das kreative Topfern, das spirituelle Batiken mit
Naturfarben, das inspirierte Malen und das Singen zur indischen
Harfe kultivieren wird.

Tatsachlich gab es zu allen Zeiten Naturkatastrophen. An man-
chen war der Mensch schuld, an den meisten Ubrigens nicht. Immer
schon schlug der Berg zuriick, und der blanke Hans Uberflutete
mehr as ein Vineta

Vulkanausbriiche gigantischen Ausmalies verdunkelten die Erd-
atmosphare fur Jahre, mit verheerenden Folgen. Der Mensch, seit
dem Beginn von Ackerbau und Viehzucht, greift durch Brandro-
dungen massiv in den Kohlendioxidhaushalt ein. Tatsachlich wur-
den viele gravierende Fehler beim Aufbau und Ausbau der indu-
striellen Welt gemacht. Aber gleich groRR ist die Anzahl der
Forscher, die dabei sind, die Fehler zu korrigieren, und eine sensi-
ble, hellwache Offentlichkeit ist um den Schutz der Umwelt be-
sorgt und leitet Gegenmalinahmen ein.

Ein Land ist dabei fuhrend in der ganzen Welt: Deutschland.
Doch das darf eigentlich nicht sein, weil es nicht sein darf nach der
Theorie der Nationalmasochisten. Deshalb ist eine Erklérung und
Relativierung bald zur Hand: Die Politiker da oben haben ein
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schlechtes Gewissen. Soll sich der eingebildete Kranke auch damit
noch beschéftigen, bei dem Stref3?

Die wirkliche Krankheit dieser Generation Hypochonder hat
Ursachen. Gefihrt und angeleitet von ihren 68er Eltern, Lehrern
und Hochschullehrern, hat sie sich stets fur die falsche Sache enga-
giert und muf3te notwendig das Scheitern aller Bewegungen erle-
ben, an denen sie sich beteiligte. Wer erinnert sich heute noch an
die machtlosen Aktionen gegen die Volkszahlung, die »Berufsver-
bote« und den Bau von Atomkraftwerken? Ihre traumatische Nie-
derlage aber erlebte diese Altersgruppe gerade auf dem glanzvollen
Hohepunkt ihres Engagements: der Demonstration der 500 000
gegen die von Helmut Schmidt entworfene Nachristung. Zahne-
knirschend mufite eine ganze Generation miterleben, daf3 sie nur
einem letzten, verzweifelten Winkelzug des maroden Bresch-
newregimes als Hilfstruppe gedient hatte, ja dal’ es ebendiese Nach-
rastung war, die wenig spater zum Abtransport aller Raketen aus
Europa, langfristig aber zum Zusammenbruch des ganzen kom-
muni stischen Zwangssystems fiihrte. »We shall overcome one day!«
Wie billig wurden diese jungen, begeisterungsfahigen Menschen
mifBbraucht von den Liedermachern, die ihnen zynisch den Sieg
nach etwa einer Million Jahren (ohne Gewéhr) verhieRRen: »Wir
werden wie das Wasser sein/Das weiche Wasser zwingt den Stein.«
Wie da die Stasi-Offiziere lachten! So empfanden sicher nicht nur
Grass, Gaus oder Bahr die Wiedervereinigung als personliche, zu
oft narzifdtische Krénkung, sondern auch die Generation, die fur
Breschnews Konzept in den Bonner Hofgarten gezogen war. Die
Umkehrung der Aggression gegen sich selbst, die Flucht in die ein-
gebildete Krankheit war zu erwarten. Die Erben der 68er: eine ver-
zagte Generation.
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Und die Bilanz nach Flut und Ararat?

Eine ganze Generation von Oberschiilern und Studenten nahm
1968/69 bereitwillig die im Grunde uralten kommunistischen
Feindbilder wieder auf und stiirzte sich fast begierig auf die neuen
Identifikationsangebote: Kampfer zu sein in einer weltweiten
Schlacht gegen den »Imperialismus«, der nun an die Stelle des Ka-
pitalismus trat, demgegenuber die »Arbeiterklasse« sich zu einem
Heer der »ausgebeuteten und entrechteten« Volker der dritten Welt
erweitert hatte. Doch die Voélker der dritten Welt liel3 die ganze
»Revolution« im luftigen Uberbau ziemlich kalt, und gerade die
Arbeiterklasse in Deutschland begegnete den mit Worten herum-
fuchtelnden, in ihren Augen nichtsnutzigen Séhnen und Todchtern
ihrer Arbeitgeber mit einem geradezu »arbeiterklassenspezifischen«
MiRtrauen. Die hartnéckig vor den Fabriktoren umworbenen Ob-
jekte der studentischen Agitation, die Arbeiter, verweigerten den
selbsternannten »Verbiindeten der Arbeiterklasse« schlicht die Ge-
folgschaft. »Was wir wollen, Arbeiterkontrollen!« skandierten
Schiler und Studenten vor einem Bremer Fabrikgelande. »Wat? Ji
willt uns kontroleeren! « emporten sich die Arbeiter und machten
Anstalten, die Demonstranten zu verprigeln.

So begann der »Lange Marsch durch die Institutionen« (friher
hatte man es vielleicht einfacher »Ochsentour« genannt), zu dem
nach der Aufforderung von Rudi Dutschke Hunderttausende auf-
brachen, ihr Studium beendeten und in die Berufe strebten (die Gber-
wiegende Mehrzahl wurde Lehrer) oder ein politisches Betétigungs-
feld bei den etablierten Parteien suchten, vornehmlich bei der SPD,
spater auch bei den Griinen. Als Folge dieses sich Giber mehr als vier
Jahrzehnte hinziehenden »langen Marsches« hat sich heute eine gut-
bezahlte Generation von C4-Professoren an Deutschlands Universi-
taten unkindbar etabliert. Der Rest der Eliten findet sich mittler-
weile in den héheren und mittleren Rangen der Parteihierachien, in
einfluBreichen Positionen bei Funk- und Fernsehanstalten, Tages-
zeitungen, Werbefirmen und Filmproduktionen; das Ful3volk hat im-
merhin als Lehrer, Pfarrer, Leiter von Volkshochschulen oder
SPD-Ortsgruppen sein Etappenziel erreicht. Die Verheif3ung des
Endkommunismus »Jedem nach seinen Bedirfnissen« haben sie fir
sich schon einigermaf3en verwirklicht, sind aber trotzdem unzufrie-
den. Fast alen gemeinsam ist die Uberzeugung, daf? der Mensch
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durch Menschen ausgebeutet wird, aber auch, dal3 ein Besuch in Mai-
land interessanter ist als eine Reise nach - sagen wir - Chemnitz und
dal3 man eine wirklich gute »Pasta« nur in der Toskana essen kann.

Die gigantische Desinformation ist nach dem auch infolge des
natUrlichen Generationswechsels erfolgreichen »langen Marsches«
nun im Bewuftsein eines nicht unerheblichen Teils der deutschen
Bevolkerung fest verankert. Entscheidende Defekte der deutschen
Gesellschaft wurden damals eingeleitet: die totale Sehstérung bei
der Beurteilung linken und rechten politischen Terrors - bis hin
zum politischen Mord; die ins Ermessen des einzelnen gestellte will-
kirliche Interpretation des Gewaltprivilegs; der leichtfertig-anti-
humane Umgang mit der Unversehrtheit des Kérpers (einschlieR-
lich der Beliebigkeit der Diskussion Uber das ungeborene Leben),
die nach wie vor von Dilettanten in allen Regionen der Bundesre-
publik vorgenommenen, verantwortungslosen (namlich keiner In-
stitution verantwortlichen) Erziehungsexperimente an eigenen und
fremden Kindern, die ebenfalls im Kern einer antihumanen Tradi-
tion zuzuordnen sind. Hier wurde nicht etwa »nur« eine Umwer-
tung aler Werte angestrebt und bewirkt, sondern eine allgemeine
Abwertung von Wertvorstellungen tberhaupt.

Ich erinnere in diesem Zusammenhang an die bekannte AuRe-
rung eines ehemaligen Kanzlerkandidaten in der SPD, jetzt Partei-
chef der Linken, daR Tugenden wie Flei3, Ordnung, Tichtigkeit
und Zuverlassigkeit Sekundartugenden seien, mit denen man auch
ein KZ leiten konne. Das ist ein typisches Zitat der Toskanafrak-
tion; die spéttische Abwertung aller Gemeinschaftsanstrengungen
und der vage Faschismusvorwurf as Dreingabe. Statt Liebe zu
Deutschland - Liebe zur Pasta

Eine ethikfrei aufgewachsene, sich selbst nach beliebigen Moden
und »Trends« orientierende Generation (»Mein Sohn ist manchmal
so aggressiv, kloppt sich dauernd mit anderen Jungs, aber das macht
nichts, der geht dann spéter zu Greenpeace!«), die meist gar nicht
erzogen, sondern sich »zur Selbstverwirklichung« Uberlassen
wurde; der man beigebracht hat, da Mitter und Véater auswech-
selbare »Bezugspersonen«, Ehen »Beziehungskisten«, Ehepartner
hochstens fur einen Lebensabschnitt angenommene »L ebensab-
schnittspartner« (sprich LAP) sind, dal3 eheliche Treue unnatirlich
ist, dald man zur Schule, aber eigentlich auch schon zum Kinder-
garten/Kinderladen nur gehen soll, wenn man »gut drauf« ist. Wer
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sich schon in der Schule aussuchen konnte, auf welche Facher er
»Bock« hat, wer friihzeitig ab 16 von zu Hause wegstrebt - um sich
(endlich!) selbst zu verwirklichen - und Anspruch auf eine eigene
Wohnung erhebt, am liebsten auch auf das Geld dafir (Schiler-
Bafdg), hat Anspruch auf Gehor: »Wohnungsnot« sekundieren die
in die Positionen gelangten Genossen Journalisten.

Wem beigebracht worden ist, vom Kinderladen bis zur Univer-
sitdt, dald sein Land zu lieben fast schon faschistisch, zumindest
faschistoid ist, wer gesehen hat, dal3 Menschen unter einem Trans-
parent »Scheil3deutschland« oder »Deutschland, verreckel« de-
monstrieren, wer gelesen hat, daf3 Soldaten grundsétzlich Mdérder
sind, darf sich nicht wundern, wenn bei dem ersten groRReren Krieg
(ohne die Schuldigen zu kennen oder sich auch nur die Mihe zu
machen herauszufinden, wer da der Agressor war) gleich in ganzen
Universitatsvierteln ein Meer von weil3en Tichern heraushangt.
Wundern muf3 der Beobachter sich nur, dal? dieselben Leute, die
gegen die Amerikaner im Irak so vehement demonstrierten, noch
nie gegen die Raketen auf Israel oder die Greueltaten der Serben bei
ihren ethnischen Sduberungen demonstrieren gegangen sind.

Wer von sozialdemokratischen Amtsinhabern, Zeitschriftenher-
ausgebern und Schriftstellern - vor allem in Fernseh-Talk-Shows -
gelernt hat, da Drogen nicht so schadlich seien und man damit
durchaus »umgehen« kdnne, dal3 dagegen eigentlich das Verbot von
Rauschgift falsch und an den Drogentoten schuld sei, der wird auch
die Folgerung mittragen, dald gegen Drogendealer kein »Lausch-
angriff« eingesetzt werden dirfe und sie eigentlich auch nur arme
Schweine seien, wenn man an die Verbrechen der internationalen
Konzerne denke.

Wer diesen Teil der heutigen Jugend verstehen will, auch und vor
allem die sich taglich mehr ausbreitende Gewalt an den Schulen und
auf den Stral’en, mufd auf die 68er Experimente zuriickgehen und
die Gewaltdiskussion von damals noch einmal nachlesen. Da wird
er kaum positive Langzeitfolgen der 68er Bewegung, aber viele see-
lische Defekte und ethische Defizite erkennen kénnen, die damals
ihren Anfang genommen haben und as Ergebnis des erfolgreichen
»langen Marsches« durch Schulen, Universitaten, Erwachsenenbil-
dungsstétten und auch durch die evangelische Kirche heute weite
Teile nicht nur der groRRstadtischen Bevdlkerung, sondern auch der
Provinz erreicht haben.
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Recht gehabt - recht behalten: Ein Gruf3 an
Matthias Waiden

Mein »Langer Marsch durch die Illusionen« dauerte 30 Jahre. Erst
1986 brach ich endgultig mit jeder Form der sozialistisch-kommu-
nistischen Heilslehre, auch mit ihrer utopischen Variante, wie sie
von den Nachfolgern der Frankfurter Schule vertreten wird. Nach
dem Historikerstreit nahm ich Verbindung mit Professor Ernst
Nolte auf und wurde bei ihm Doktorand. Nach erfolgter Promo-
tion veroffentlichte ich Aufsétze in der FAZ und der Welt und
1994 das Buch »Linke Lebensliigen«. Es erschien in dem zum
Springer-Konzern gehdrenden Ullstein-Verlag und wurde im zehn-
ten Stock des Springer-Hauses von Brigitte Seebacher-Brandt vor-
gestellt. Fruhere Intimfeinde wie Gerhard Léwenthal, Erwin K.
Scheuch, Reginald Rudorf, Will Tremper und viele andere Springer-
Journalisten wurden damals meine Freunde. Matthias Waiden, den
ich bekdmpft und am Ende bewundert hatte, war an diesem Abend
schon seit zehn Jahren tot. Ich wiinschte, ich hétte auch ihn noch zu
meinen Freunden z&hlen dirfen.

Ich habe den Freiherrn von Saf3, der sich seit seiner Flucht in den
Westen Matthias Waiden nannte, nicht ein einziges Mal gesehen.
Aber er war einer der groften Symbolfeinde unserer Zeitschrift
konkret. Er und sein Verleger Axel Springer standen fir ales, was
wir erbittert bekédmpften. »Springer-Hetze« nannten wir seine Ar-
tikel, ihn selbst den letzten »kalten Krieger«, einen Vertreter des
blinden Antikommunismus, Feind des Friedens also und der Vol-
kerverstandigung. Der schérfste und geféhrlichste »Hetzer« war er
in unseren Augen, weil er besonders eindrucksvolle und prégnante
Polemiken schrieb. Das wuf3ten wir sehr wohl zu schétzen, denn
konkret, 1955 als Studentenzeitschrift gegriindet, war ja am Vor-
bild der Weltbihne von Ossietzky und Tucholsky orientiert. Das
Blatt trat in der ersten Zeit nationalkommunistisch auf, forderte die
Aufhebung der Westbindung und Remilitarisierung zugunsten
einer Wiedervereinigung Deutschlands und stellte sich zum Beispiel
gegen die Abtretung des Saargebiets.™

Ein Teil unserer Redakteure sympathisierte mit der ab 1956 ver-

Klaus Rainer Rohl, Drei Minuten Gehor! In: Sudentenkurier (spater in
konkret umbenannt), Juni  1955.
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botenen KPD, doch schon im Frihjahr 1964 kam es zum endgulti-
gen Bruch mit den Kommunisten, und die Zeitschrift wurde nun
zu einem strikt antikommunistischen Blatt, das fir einen radikalen,
vom Ostblock unabhangigen Sozialismus eintrat und ab 1967 mit
einer auf 500 000 anschwellenden Leserschaft"'fast automatisch zum
Z'entralorgan - Lenin hétte vom »kollektiven Organisator« gespro-
chen - der Uber die ganze Republik verstreuten »AulRerparlamen-
tarischen Opposition« wurde, der sogenannten 68er.

Neben Strauf3, Springer, dem Fernsehpublizisten Gerhard L6-
wenthal und Professoren wie Erwin K. Scheuch gehdrte Matthias
Waiden zu den bevorzugtesten Feindfiguren und Watschenman-
nern fir die Kommentatoren in konkret, zu deren begabtesten Ver-
tretern die bereits zu Lebzeiten legendér verklérte Ulrike Meinhof
zéhlte. Waiden dagegen war die lebendige Verkdrperung dessen,
was man damals mit dem Ton &ul3ersten Abscheus »Springer-
Presse« nannte, gegen die man Schriftstellerboykotte organisierte,
die fur die Ewigkeit durchgehalten werden sollten, und Orwell-
reife Hallwochen veranstaltete, Springer-Puppen symbolisch ver-
brannte oder jene fir die damalige Zeit typischen Sprechchére skan-
dierte, im Ton von Kinderversen wie »Jeder, der den Springer liest
- auch auf Vietnamesen schief3t!«.

Alle diese Verse klangen kindlich und irrational - ale schienen
fur die Agitpropbiihne »Gripstheater« gemacht zu sein, bei der
schon die Funfjahrigen Spriiche lernen sollten wie »Haut dem
Springer auf die Finger!«, aber auch schon »Terror, Haschisch, Mes-
kalin - fur ein freies Westberlin!« oder das verhangnisvolle »Hattu
Haschisch inne Taschen - hattu immer was zu naschen!«. Die
Spruche horten sich harmlos an, aber der Hal3 auf Springer und
Waiden hatte einen guten Grund - Leute wie sie standen nicht nur
dem realen Kommunismus, sondern auch allen neuen sozialisti-
schen Bewegungen, die den Terror as legitimes Mittel der Ausein-
andersetzung ansahen, schroff ablehnend gegeniiber.

Vor allem aber fochten Waiden und seine politischen Freunde er-
bittert und mit polemischer Harte gegen die Beschwichtigungspo-
litik eines Egon Bahr, den »Wandel durch Anndherung«. Waldens

Verkaufte Auflage von 175 000, durch das Institut IVW geprift, mit einer
geschatzten »Mitleserschaft« von zirka drei Personen pro Heft, macht rund
520 000 Leser.
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Artikel wurden zu einem &rgerlichen Hindernis beim Versuch deut-
scher Sozialdemokraten, die Spaltung Deutschlands als historischen
»Fakt« hinzunehmen, wie es im Falschdeutsch von Walter Ulbricht
so schén hief3, sondern die auch Teilung des Landes as Kriegsfolge
und also verdientes Schicksal sogar noch schénzureden.

Zwischen dem Herausgeber von konkret, der publizistischen
Speerspitze der 68er, und Waiden, dem Kolumnisten der Welt am
Sonntag und Stellvertreter des Verlegers im Vorsitz der Geschéfts-
fuhrung, konnte - so mifte man annehmen - kein gréRerer Ge-
gensatz denkbar sein.

Es gab jedoch schon damals zwei Verbindungslinien oder Ge-
meinsamkeiten: Der aus der personlichen Erfahrung mit dem Sta-
linismus kommende strikte Antikommunismus des konkret-Her-
ausgebers. Dazu kam meine schonungslose Ablehnung der
DDR-Diktatur - eine Feindschaft, die auch erwidert wurde - und
zweitens mein vom ersten Tag ihrer Entstehung gefihrter Kampf
gegen den Terrorismus und die zunéchst nach meiner geschiedenen
Frau genannte »Baader-Meinhof-Gruppe« (RAF).

Damals begann mein »Langer Marsch durch die Illusionen,
und die Radikalen im Lande riefen nach der erfolglosen »Enteig-
net Springer«-Kampagne und dem ebenso mif3gliickten Versuch,
den SPIEGEL durch ein Redaktionskollektiv zu tbernehmen,
auch bald »Enteignet Rohl!'«. 1973 wurde die Zeitschrift konkret,
nicht ohne die tétige Mithilfe der alten KPD-Seilschaften, unter
Anwendung abenteuerlicher Intrigen und birgerkriegsartiger Ge-
walttatigkeiten schliellich von ultraorthodoxen Kommunisten
tbernommen, der Herausgeber und seine wichtigsten freien Mit-
arbeiter hinausgedrangt, konkret fiel innerhalb weniger Monate
wieder in die frihere Bedeutungslosigkeit zurtick. Seine unab-
héngige Linie fuhrte ich mit einer neuen Zeitschrift dasda/avanti
fort.

Nur ein einziger Autor, Wolfgang Venohr, hatte 1979 noch den
Mut, das Buch »Die Wiedervereinigung kommt bestimmt« zu ver-
offentlichen, aber die Neuerscheinung wurde kaum beachtet, als
realitétsblind und abseitig bestensfalls beléchelt. Vorabgedruckt
wurde es in avanti. Hier fand auch schon 1978/79 die erste Diskus-
sion Uber »Die Linke und die nationale Frage« statt, und ich freue
mich, der Herausgeber gewesen zu sein, der damals diese Diskus-
sion angeregt und Uber ein Jahr lang fortgefiihrt hat - ein Diskurs,
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der heute noch nicht abgeschlossen ist.* avanti jedoch wurde, wie-
derum nicht ohne Beihilfe der KP-Seilschaften, politisch mehr und
mehr isoliert und das Blatt wirtschaftlich zugrunde gerichtet. Von
nur drei Mitarbeitern war einer der Stasi-IM Bernd Michels, der
Mann, der von Markus Wolf ausersehen war, als Topagent die
Nachfolge Guillaumes anzutreten, der damals noch nicht einmal
enttarnt war. Da siegte die DDR erneut, auf dem einzigen Felde,
auf dem sie dem Westen stets Uberlegen gewesen war, auf dem Ge-
biet des Betrugs, der gezielten Desinformation und des Anheuerns
von nutzlichen Idioten. Die Zeitung, in der junge Sozialisten da-
mals begannen, Uber die Nation zu sprechen, wahrend das Esta-
blishment und die herrschende Klasse sie gerade endguiltig abge-
schrieben hatten, wurde liquidiert.

Matthias Waiden hat von dieser Entwicklung, soviel ich weil3,
keine Kenntnis gehabt, jedenfalls hat er nicht dartiber geschrieben.
Auch nicht Giber den unerbittlichen Kampf, den ich schon im alten
konkret gegen die Anfange der RAF gefihrt hatte.

Meine Entwicklung verlief nicht an einem Abend. Die Vernich-
tung meines bescheidenen Lebenswerks, der Verlust zweier Zei-
tungen, ihrer Verlage und meines Hauses, die Zerstdrung meiner
Familie und meiner personlichen Existenz fuhrten im Laufe von 30
Jahren in mehreren Stufen zur Annéherung an die Position des fri-
heren Erzfeinds Matthias Waiden.

Nicht nur die linken Kritiker des realen Sozialismus wurden
mundtot gemacht. Auch die konsequenten Antikommunisten im
birgerlichen Lager wie Gerhard Ldwenthal und Matthias Waiden
gerieten langsam ins Abseits.

Die Zeit schien gegen die Vernunft zu arbeiten. Welcher Unsinn
wurde damals nicht verbreitet: »Die Schule der Nation - ist die
Schulel« Doch gerade die Schule war ja den schlimmsten Verhee-
rungen und Verwustungen durch die 68er ausgesetzt. Goethe und
Schiller, Holderlin und Benn wurden mehr und mehr durch Re-
portagen aus dem Alltag und Wallraff-Texte ersetzt und dessen Me-
thode, sich durch Amtsanmaliung und andere Schwindeleien »In-
formationen« zu ergaunern, den Schilern zur Nachahmung

Die meisten Beitrdge wurden spater in dem Buch »Die Linke und die na-
tionale Frage« abgedruckt, herausgegeben von Peter Brandt und Herbert
Ammon, Reinbek 1981.
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empfohlen. Exaktes Lernen der Mathematik wurde fir eine ganze
Generation durch die viel zu spét als Nonsens erkannte »Mengen-
lehre« ersetzt, Vaterlandsliebe durch den Homunkulus »Verfas-
sungspatriotismus«, nationale Selbstwahrnehmung durch multi-
kulturelle Beliebigkeit, Pflichtgefiihl und Arbeitsethos durch die
Empfehlung, moéglichst nur bei guter Laune und gutem Wetter,
»Bock« und richtiger Motivation (»Moti«) tétig zu werden.

AuRenpolitisch trieb die von Stalins und spéter Honeckers Pro-
pagandaministerien auf Hochtouren gehaltene Desinformations-
kampagne immer argere Wort- und Stilbluten. Wurden auf dem
Hohepunkt des kalten Kriegs sogar die bis an die Zahne bewaff-
neten russischen Raketentruppen »sowjetische Friedensfreunde«
genannt, die sowjetische Wasserstoffbombe von Ubereifrigen Fel-
lowtravellern as »Friedensbombe« verklért, so begaben sich in den
80er Jahren Hunderttausende gutwilliger Schiler und Studenten as
»Friedensbewegung« auf auf den Weg, um die von Helmut Schmidt
initiierte »Nachristung« durch Massendemonstrationen zu stop-
pen. »Frieden schaffen - ohne Waffen!« Das hétte man in Moskau
skandieren mussen.

Nur wenige Publizisten stellten sich der Entwicklung noch in
den Weg, ein grol3er Teil der Massenmedien sympathisierte bereits
offen mit den Entspannungspolitikern und »Friedensmarschie-
rern.

»Wir werden wie das Wasser sein. Das weiche Wasser zwingt den
Stein«, dichtete Stasi-IM und Popséanger Dehrn, und die Friedens-
bewegung sang es mit verklartem Lammblick nach. Klar, langfri-
stig gesehen hatten die Sénger recht: in Millionen von Jahren ist alles
vorbei. Der Wandel in den Kopfen ging schneller vor sich. Nach-
dem man den Konkurs von Honeckers Marx-und-Murks-Wirt-
schaft durch westliche Kredite immer wieder hinausgeschoben
hatte, schien die DDR am Ende wirklich »Fakt« geworden zu sein,
eine Wiedervereinigung Deutschlands in einem parlamentarischen
System undenkbar. Im Umbruch und all der Verwirrung dieser
Jahre standen Leute wie Springer und sein scharfsichtiger Waffen-
gefahrte Matthias Waiden unerschiittert gegen den Zeitgeist, sahen
sich aber bestétigt in ihren finstersten Ahnungen.

Matthias Waiden starb 1984. Nach seinem Tode und der Kalt-
stellung von Léwenthal im ZDF wurde es still um die Gegner der
Linken. Alle Zeichen standen auf Zusammenarbeit mit dem Ost-
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block, Wandel durch Anndherung. Ein Fehlschluf3, der zuletzt auch
Straufl unterlief: Der von ihm eingefédelte Milliardenkredit er-
moglichte der langst bankrotten DDR eine betriigerische Kon-
kursverschleppung von noch einmal zwei Jahren.

Im Todesjahr von Matthias Waiden war selbst das Wort Wieder-
vereinigung verpont, das heildt unter Strafe gestellt, der Strafe der
gesellschaftlichen Isolierung, ja der Lacherlichkeit. Die kirzeste
Antwort auf die Frage nach der Wiedervereingung gab Egon Bahr:
»Quatsch!«""

1990 wurde der durch die keinen Beschwichtigungspolitiker und
Koexistenzsurfer mehr aufzuhaltende Zusammenbruch der kom-
muni stischen Weltmacht und die Wiedervereinigung Deutschlands,
an die Waiden sein Leben lang geglaubt hatte, Wirklichkeit. Um
mitzuerleben, wie sehr er, auch in Einzelheiten, recht behalten hatte,
héatte Matthias Waiden nur funf Jahre lénger leben missen.

Die Glaubwuirdigkeit der deutschen Intellektuellen von heute hat
viel damit zu tun, ob sie zuzugeben bereit sind, wie sehr Matthias
Waiden in allen Punkten recht behalten hat vor der Geschichte.

Doch die meisten von ihnen sind weit davon entfernt, ihre ge-
hétschelten Lebensliigen, die sie so lange erzéhlt haben, bis sie sie
am Ende selbst glaubten, je in Frage zu stellen. Die Anpassungs-
politiker, die zuerst in der SPD, spéater aber auch in der CDU
auftraten, hatten ihre falsche Interpretation der Welt zu einem voll-
endeten, in sich selbst stimmigen monokausalen System ent-
wickelt, eine im Grunde antigalildische Kosmologie, deren Kern-
behauptung die Annahme ist, da der Regen von unten nach oben
fallt.

Dazu gehorte die Heilsgewil3heit, da3 der Kommunismus ei-
gentlich halb so schlimm sei und durch Annaherung zu wandeln,
die notwendigerweise - »jeder misse ein Stiick weit nachgeben« -
auch ein Stick Anbiederung sein mufite. Dald die Gunst der Ge-
waltherrscher, deren Trinkfestigkeit (bei Friedensverhandlungen
und Banketten) man nicht mide wurde zu rithmen, ihr barenhaft-
tapsiges Wohlwollen durch Riesenkredite zu erkaufen sei, wenn
diese nur grof3 genug ausfallen wirden, und der feste, wenn auch

Vgl. Klaus Rainer Roéhl, Dcutschcr Narrcnspicgel. Hypochonder und
Schutzheilige, Miinchen 1997, S. 198. Dort weitere Aussagen Bahrs zum
Thema.
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gewissermaf3en klammheimlich gehegte Aberglaube, daf3 der Ka-
pitalismus, besonders seine westliche Vormacht, die USA, an allem
schuld sei, al diese selbstbetriigerischen Illusionen werden die mei-
sten von ihnen mit ins Grab oder als sanftes Ruhekissen in ihr
Seniorenbett nehmen.

Das endgultige Zerbrechen ihrer linken Lebensliigen sehe ich
ohne Bedauern. »Einmal Kommunist - immer Kommunist« oder
»Einmal Frankfurter Schule - immer Frankfurter Schule, eine De-
vise, nach der viele prominente Schriftsteller und Wissenschaftler
zu leben scheinen, halte ich, vorsichtig ausgedriickt, fur die Folge
von Altersstarrsinn.

Besonders unerfreulich, ja sogar ein wenig unappetitlich ist die
dreiste Behauptung, daf die schlieflich gegen ihren erklarten Willen
doch noch erfolgte Wiedervereingung, die sie flir »Quatsch« und die
Forderung danach fir einen geféhrlichen Rickfall in den kalten Krieg
gehalten hatten, im Grunde ihre Leistung gewesen sei - Ergebnis der
neuen Ostpolitik, der Schlafwandlung durch Anpassung, der Be-
schwichtigung und Verharmlosung. Hoffen sie im Ernst, dal3 kinf-
tige Studenten der Geschichte keine Archive, keine geheimen Ge-
spréchsprotokolle, keine SED/SPD-Papiere lesen werden?

Was wird blelben von den 68ern?

Nichts Nennenswertes. Nur die Kunde, da3 mit ihnen das Ende
Deutschlands as Nation begann. Den Zweiten Weltkrieg gewannen
die Alliierten, unter ihnen auch die Sowjetunion mit dem Diktator
Stalin. Aber wirklich am Boden lag das deutsche Volk nicht. Das
Land, zerstickelt, abgetrennt ein Drittel, der Rest in zwei ungleiche
Halften zerteilt, wurde im Westen wieder aufgebaut in wenigen Jah-
ren. Von den Uberlebenden der grof3en Katastrophe, den Flicht-
lingen aus den Ostprovinzen, den Heimkehrern und Mttern und
Kindern, die die Bombenteppiche und Feuerstirme in den Stadten
Uberlebt hatten. Sie bauten, unter Fihrung von Konrad Adenauer
und Ludwig Erhard und unter kritischer, aber konstruktiver Mit-
hilfe der damaligen Gewerkschaften und der SPD unter Kurt Schu-
macher und Erich Ollenhauer und dem jungen Willy Brandt als
Burgermeister von Berlin, das Land wieder auf. Aber die Kraft der
Uberlebenden Kriegsgeneration reichte nur noch fir das Wirt-
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schaftswunder und das Fuflballwunder von Bern, fiir Volkswagen
und Fernsehen fir alle und Ferien mit Touropa und Ruckkehr nach
Europa, fir Nato-Integration und Aufnahme in die Volkerge-
meinschaft. Aber die Kraft reichte nicht mehr zum Widerstand
gegen die eigenen Kinder, die Kinder von Marx und Marcuse, von
Adorno und Horkheimer, die ihre Eltern umerziehen wollten zu
»friedlichen Menschen« und deren Idole doch die Kriegshelden Che
Guevara und Ho Tchi Minh waren und auch, was die meisten heute
vergessen haben, die Massenmérder Mao und Pol Pot. Wirklich ge-
wonnen wurde der Zweite Weltkrieg gegen die Deutschen erst von
den 68ern.

Sie haben den Deutschen das Deutschsein so griindlich heraus-
operiert, wie die Siegermachte es einst gewollt hatten, das Rickgrat
gleich mit.

Die Deutschen sind so friedlich geworden, daR sie am liebsten
nur noch in Ruhe gelassen werden wollen. BloR3 nirgends anecken.
Nationale Debatten wie der Historikerstreit finden nicht mehr statt
oder werden, wie vor einigen Jahren die Diskussion tber die alli-
ierten Kriegsverbrechen und die durch Flucht, Vertreibung und
Bombenterror getdteten deutschen Zivilisten, sogleich mit der
»Auschwitzkeule« niedergemacht. Die Tugendwachter der politi-
schen Korrektheit bringen jede intellektuelle Debatte zum Schwei-
gen. Die wissenschaftlichen Eliten verlassen das Land und erlangen
die amerikanische Staatsbirgerschaft oder gehen in den Fernen
Osten, sogar in die Schweiz. Was bleibt, ist kleinkariert und angst-
lich. Das groRRe Kapital, die Wirtschaft versucht, so gut es geht, ihre
Produktion aus dem industriefeindlichen Deutschland ins Ausland
zu verlagern, die Atomindustrie beliefert Finnland, Innovationen
wie die Magnetschwebebahn gehen nach China. Arbeitsplatze
»wandern ab«. Statt dessen holen wir, neuerdings auch mit Billi-
gung von Angela Merkel, weiter unqualifizierte »Migranten« ins
Land, zu den rund sieben Millionen Ausléndern, die Mehrheit
davon Muslime, von denen das Gros direkt in das deutsche Sozial-
system einwandert. Oder in die Kriminalitét. Die deutsche Polizei
wagt bis heute nicht einmal, die Nationalitat der Schwerstverbre-
cher zu nennen, aus Furcht, auslanderfeindlich oder rassistisch ge-
nannt zu werden. 1970 folgten die deutschen Studenten dem Auf-
ruf zum »Langen Marsch durch die Gesellschaft«, die sie erobern und
umgestalten wollten. Schon lange vor 1998 hatten sie Uberall im
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Land Erfolge. 1998 fiel ihnen das Land, nur noch schwach verteidigt
von einer verbrauchten Elite, die keine Nachfolger mehr ausgebil-
det hatte, zu wie eine Beute, wie besiegtes Land, auf Gedeih und
Verderb. Viele Jahrzehnte unter SPD-Herrschaft in Bund und Léan-
dern und eine CDU, die nur noch aus einem einzigen Mann zu be-
stehen schien, hatten den Widerstand geldhmt. Der schleichende
kulturelle und - es gibt kein anderes Wort dafir - ethisch-morali-
sche Verfall des Landes hatte schon eingesetzt. Was Helmut
Schmidt, der Sieger von Mogadischu, noch einfordern mochte und
dafir von seinem Parteifreund Lafontaine verhdéhnt und diffamiert
wurde, die preufBischen Sekundértugenden, konnte Schroder in der
tiefsten wirtschaftlichen Krise des Landes nicht mehr abrufen - nie-
mand kannte sie mehr.

Was hat die Generation 68 geschaffen? Nichts. Das Land ist ver-
nachléssigt wie seine Stadte und seine zersiedelten Dorfer. Der
Beton der nach dem Krieg wieder aufgebauten Hauser brockelt, die
Fassaden und Wande der einstmals vorbildlich modernen
Schwimmbader und Bibliotheken werden rissig, die Farbe blattert
ab. Die fabelhaft kinstlichen, autofreien Stadtkerne sind von jener
gesetzlich vorgeschriebenen »Kunst am Bau« befallen, den die ide-
enlosen Nachfahren von Joseph Beuys und Fritz Wotruba fir viele
Zehntausende guter D-Mark aus Stahl und Beton verfertigt haben,
manchmal hat eine Stadt auch eine der wie ein Hefeteig unformig
ausei nanderlaufenden Plastiken von Henry Moore erworben; fast
jede Stadt im Ruhrgebiet hat er fur wirdig befunden, eines seiner
Kunstwerke an einem 6ffentlichen Ort aufzustellen. Der Rest der
verbleibenden Mauern und Wande ist wie von einem Pilzbefall be-
deckt mit Graffiti und alltédglichem Schmutz — unwohnlich und
unbewohnt erscheinen die Stadte, einander bis zur voélligen Gleich-
heit ahnlich, 6de und trostlos am regnerischen Alltag wie in
sommerlicher Hitze, und die sogenannten Stadtteilfeste und Weih-
nachtsmarkte mit Flohmarkt und Glihwein genormt und langwei-
lig von Flensburg bis Regensburg.

Die Kultur wird von den Kulturbeauftragten der Stadte und der
Lander betrieben. Viel Betrieb, viel Wichtigtuer, wenig Widerstand
im Land. Musical statt Theater, aufwendig gefdrderte Unterhaltung
auf Staatskosten, beliebt wie Popcorn und Kino. Theater? Deutsche
Klassiker werden - nicht nur von Castorf und Schlingensief -
grundsatzlich »gegen den Strich geblrstet«, und das heil3, in das
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Gegenteil ihrer theatralischen Absicht verkehrt. Eigene Stiicke die-
ser Generation sehen so aus wie sie selbst: Schlaff. Trotz reichlicher
Verwendung von Sex, Alkohol und Drogen. Se kennen nichts an-
deres. Die jungen deutschen Autoren haben in ihrer Schule wahr-
scheinlich keinen einzigen Text der deutschen Klassiker mehr gele-
sen. Statt dessen lasen sie im Deutschunterricht Ginter Wallraff und
seine Epigonen. Ausnahmen bestétigen die bdse Regel nur.

Die »grofl’e Bewegung der Schiler und Studenten« war angetre-
ten, um Deutschland zu verandern. Es ist ihnen tatsachlich gelun-
gen. Aber fragen Sie mich nicht, wie. Wie sieht denn das Land aus?
Nach verordnetem Antifaschismus und politischer Korrektheit,
friedlichen Demonstrationen und morderischen Terroristen -
manchmal auch friedlichen Demonstrationen fiir morderische Ter-
roristen -, nach befreiten Menschen und befreienden Drogenrau-
schen, sozialer Gerechtigkeit und Gerechtigkeit fir die Volker der
dritten Welt, nach dem tiefen Schock, den der Zusammenbruch des
Kommunismus fir alle Linken war.

Es war wie im Marchen. Ach, wir ale, die wir dabei waren,
glaubten an des Kaisers neue Kleider und bestarkten andere in dem
Glauben. Aber da war nichts. War nur die Ausfiihrung schlecht -
die Idee gut? Der Kern gut? Wir wissen heute, dal3 der Kern hohl
war wie eine taube Nuf3: das perfekte monokausale System des So-
zialismus, das zuerst as fehlerfrei gepriesen, spéter as fehlerhaft,
aber veranderbar beschrieben wurde. Die Fehler wirden korrigiert
werden, hiel3 es. Fehler, die nichts zahlen sollten gegen die einma-
lige Grole der Sache. Doch das System des Sozialismus hatte gar
keinen Fehler. Es war der Fehler.

Lebenslige  Antifaschismus

Immer wenn in Deutschland einer den Mund aufmacht und aus der
Front der politisch Korrekten ausscheidet, wird er gejagt. Von einer
Gruppe, die sich Antifa nennt. Antifa, von Antifaschismus. Eine
kleine Gruppe meist junger Leute, die versuchen, Einflul3 auf die
Politik zu nehmen. Abgeordnete der PDS, heute DIE LINKE, un-
terstiitzen die Antifa-Gruppen. Meist versucht man, breitere Kreise,
am liebsten ganze Stadtparlamente, Verbande, Ausschiisse fiir den
Kampf gegen Rechts zu gewinnen. Gegen die Extremisten. Dabei
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wird ganz offen mit Diffamierung gedroht, die demokratischen Par-
teien werden erprefdt. Seid ihr etwa fir die Nazis? Fir die Rechts-
extremisten, fir das rechtsradikale Gedankengut? Manchmal ge-
nigt es schon, wenn man Hitlers Autobahnen erwahnt, die
bekanntlich schon lange vor seiner Machtiibernahme geplant waren,
oder den Arbeitsdienst, der schon lange vor 1933 existierte oder gar,
wie im jungsten Skandal um die beliebte Fernsehmoderatorin Eva
Herman, bestimmte Mutterschutzgesetze im NS-Staat, mit denen
der Kinderreichtum geférdert werden sollte. Dann erfolgt ein Ap-
pell der Antifa-Kommandos an die demokratischen Parteien zur
Einheitsfront, nicht selten mit Erfolg auch bei CDU und FDP. »An-
tifaschistische« Bundnisse werden geschmiedet und Steuergelder
dafir eingeworben, diein Héhe von jahrlich 24 Millionen Euro fir
den Kampf gegen die Extremisten bereitstehen. Der Treppenwitz
ist nur der, dal3 die Antifa-Leute meistens selber Extremisten sind
- Linksextremisten. Anhanger von Stalin und Lenin. Kommuni-
sten. Selten auch Anarchisten. Ihre eigenen Grippchen haben kaum
Aussicht auf Erfolg bei Wahlen. Deshalb suchen sie ihren Einflu3
durch die Antifa-Ausschisse zu verstéarken.

Das hat eine lange Tradition bei den Kommunisten und reicht
weit in die 20er Jahre des vorigen Jahrhunderts hinein. In das
Jahr 1922. So lange gibt es »Antifaschisten«, und sie hatten schon
damals die gleiche Funktion wie heute: den Bock zum Gartner zu
machen. Radikale Linke zu Hutern der Demokratie zu befdérdern.

Die Erben Stalins als Vorkdmpfer fir Humanitat und Men-
schenrechte? Mit den Autonomen und gewaltbereiten Linken gegen
den Faschismus? Die Frage wird kaum diskutiert. Denn beim Stich-
wort »Antifaschismus« rastet der gesunde Menschenverstand bei
geschlossenen Gruppen deutscher Meinungsbildner, Politiker,
Buchautoren, Publizisten, Politiker und Fernsehjournalisten ein-
fach aus. Ursache dafir ist eine geradezu abenteuerliche Affinitat
deutscher Intellektueller fur bestimmte Seiten kommunistischer
Propaganda. Gerade digjenigen, die sich viel darauf zugute hielten,
zu den redlichsten, scharfsinnigsten, unbestechlichsten Kritikern
von Staat und Gesellschaft in der ersten deutschen Republik zu ge-
horen, blendeten haufig ihren Verstand aus, wenn die Kommuni-
sten sich ihnen gegenllber as die Opfer von Verfolgung und Un-
terdrickung darstellen konnten. Sie ergriffen Partei fir die
Kommunisten, von denen schon seit 1918 bekannt war, dal3 sie ihre
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Herrschaft in RuBland ausschliefilich besonders brutaler und kon-
sequenter Unterdriickung politischer Gegner zu verdanken hatten,
getreu dem Wort Lenins an die Tscheka: »Rucksichtslosigkeit ist
unsere Pflicht. Innerhalb dieser Pflicht ist Grausamkeit das hdchste
Verdienst.«

Das hinderte deutsche Publizisten und Schriftsteller nicht an
einer geradezu blinden, romantischen Parteinahme fir das russi-
sche Experiment, die Natur des Menschen gewaltsam zu verandern.
Kurt Tucholsky, der als Mitarbeiter der Weltbiihne durchaus Uber
Informationen, sogar Uber Hintergrundinformationen aus der da-
maligen Sowjetunion verflgen konnte, antwortete 1930 auf die
Frage der Moskauer Rundschau, wie er sich im Falle eines Kriegs
gegen die UdSSR verhalten wirde, unumwunden: »Fir Ruf3land
gegen jene Méchte, auch dann, wenn es sich um Deutschland han-
delt.«

Mit dieser Parteinahme ist Tucholsky kein Einzelfall. Als schein-
bar realer Hoffnungstrager fir alle linken Utopien wurde die So-
wjetunion mit einem Vertrauensvorschul3 bedacht, an dem weder
Lenins Zarenmord, die blutige Ausschaltung aller politischen Geg-
ner mit einem neuartigen flachendeckenden System von Konzen-
trationslagern (GULAG) noch der singuldre Massenmord an zehn
Millionen russischer Bauern etwas andern konnten. Scharenweise
rekrutierten die Kommunisten unter den Intellektuellen des We-
stens diejenigen, die Lenin einmal »nitzliche Idioten« genannt
hatte: Intellektuelle, die keine Kommunisten sind, aber in be-
stimmten Fragen ein Bindnis mit ihnen eingehen.

Solche Bindnisse hatten die Kommunisten auch dringend nétig.
Fur die Partei der Bolschewiki (eigentlich = Mehrheitler) zu deren
Geburtsfehler es gehorte, eine Politik zu verfolgen, die unter de-
mokratischen Verhaltnissen niemals irgendwo mehrheitsfahig war,
wurde die Infiltration und Manipulation anderer Parteien, Réte,
Gewerkschaften und anderer Organisationen ein elementares In-
strument ihrer Politik.

1918 scheitert in Deutschland der kommunistische Versuch, die
Masse der Sozialdemokraten und Gewerkschaftler zu mobilisieren,
um Uber eine Rateregierung oder direkt Uber einen Aufstand zur
Macht zu gelangen. 1921 und 1923 gibt es noch zwei blutige ge-
scheiterte Aufstandsversuche in Deutschland, in Sachsen und Thi-
ringen und spater in Hamburg. Seitdem versucht die KPD, die
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Macht auf Umwegen zu erreichen. Allerhand Unterorganisationen,
Komitees, Ausschisse, Aktionen und Kongresse sollen die Partei
in die Lage versetzen, potentielle Mitkampfer zu gewinnen. Haupt-
objekt dieser Infiltrations- und Biindnisversuche sind die Sozialde-
mokratie und die Gewerkschaften, die sich jedoch als aul3erordent-
lich immun gegen kommunistische Unterwanderung erweisen.

Ab 1928 mehren sich die Anzeichen einer weltweiten Wirtschafts-
krise. Gleichzeitig tritt mit den Nationalsozialisten eine Partei auf
den Plan, die as einfluBlose Splitterpartei von den kommunisti-
schen Taktikern bisher kaum beachtet worden war: Aus nur
14 Mandaten von 1926 werden plétzlich 85. Jetzt wird der »Anti-
faschismus« zum Instrument kommunistischer Bundnispolitik.
Dieser Begriff ist in Italien entstanden. Gegen die mit schwarzen
Hemden uniformierten Faschisten (aus Fasci di combattimento,
Kampfbiinde aus Kriegsteilnehmern) bildet sich unter kommuni-
stischer Initiative schon 1922 ein »antifaschistisches« Biindnis, die
»Alleanza del Lavoro«, in der auch Sozialisten und Populari
(Christdemokraten) mitarbeiten. Diese rief im Juli 1922 gegen die
Schwarzhemden zu einem Generalstreik auf, konnte aber den Sieg
Mussolinis im Oktober nicht verhindern. Die »antifaschistischen«
Gruppen wirkten von Paris aus weiter. Ab Juni 1929 soll nach dem
Willen Stalins in Moskau der »Antifaschismus« zu einer Waffe wer-
den, um den Kommunisten zu groReren Erfolgen zu verhelfen.

Die Kommunistische Partei und ihre vielen kleinen Funktionére
hatten nun, ganz dhnlich wie heute, die schier unlésbare Aufgabe,
die Sozialdemokraten und Gewerkschaftler in Stadt und Land
davon zu Uberzeugen, daf es notwendig sei, zusammen mit den
Kommunisten eine »antifaschistische Einheitsfront« zu bilden.
Aber das fand damals (!) wenig Verstandnis bei den sozialdemo-
kratischen Mitgliedern.

Nur die Intellektuellen, allen voran die Weltbiihne, wurden nicht
mude, die SPD in immer neuen Aufrufen zu einem gemeinsamen
Vorgehen mit der KPD zu ermuntern. Alle Intellektuellen waren
Antifaschisten, aber der Antifaschismus der meisten Schriftsteller
war genauso naiv wie ihr Pro-Bolschewismus.

Beide Einstellungen hatten sich schon sehr friih ausgebildet. Hier
wie dort waren es mehr oder weniger romantische oder &sthetische
Gesichtspunkte, nach denen die Parteinahme erfolgte. Die Abnei-
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gung gegen Marschmusik und Uniformen, preufischen Kommif3
und Polizeistiefel, blrgerliches Ambiente und volkische Grofl3-
mannssucht, gegen Nietzsche-Kult und Wagner-Opern hatte schon
Vorkriegstradition. Hitler war in den Augen der meisten Intellek-
tuellen in erster Linie ein Kkleiner Popel, eine »Promenaden-
mischung« (Tucholsky). Als heiseren Schreihals, der von der Grol3-
industrie Geld bekommt, stellten ihn die Fotomontagen John
Heartfields 1932 eher |acherlich als todlich dar.

Ganz anders die Haltung zur Sowjetunion. Gedichte von Maja-
kowski, Musik von Schostakowitsch, das Moskauer Liebermann-
Ensemble, der russische Futurismus und das sowjetische Tanzthea-
ter, allem voran aber die Filme von Eisenstein und Pudowkin trugen
viel zur Herstellung eines positiven Bilds vom »neuen sowjeti-
schen Menschen« bei. Diesen glaubten die nach Ruf3land reisenden
Schriftsteller dann in der Wirklichkeit der potemkinschen Land-
schaften, durch die ihre sowjetischen Reisebegleiter sie fiihrten, wie-
derzuentdecken. Was scherte es die begeisterungswilligen westli-
chen Schriftsteller, da Majakowski langst in den Selbstmord
getrieben worden war, die Futuristen verboten, Tretjakow abgesetzt
wurde, Eisenstein und Pudowkin Produktionsverbot hatten, und
Schostakowitsch barbarisch zensiert wurde (von einem Kultusmi-
nister wie Schdanow, dem das Wort zugeschrieben wird »Musik ist
nur, was ich nachsingen kann«). Hier beginnt das Phanomen einer
geschichtlich einmaligen selektiven Wahrnehmung. Was man in der
Weltbiihne pausenlos der deutschen Justiz vorwarf, dafl3 sie ndmlich
auf dem rechten Auge blind sei, galt firr die eigenen Leute: Sie hat-
ten die Sehstérung auf dem linken Auge.

1928 stehen viele deutsche Schriftsteller und Intellektuelle links
(»Links, wo das Herz ist!« [Leonhard Frank] und blicken voll
Hoffnung auf die Sowjetunion.

Das einmal gepragte positive Ruf3landbild wollte man auch dann
nicht preisgeben, as die Berichte Gber die Ermordung von Millio-
nen russischer Bauern, Uber Massenverhaftungen und Schaupro-
zesse uniiberhdrbar geworden waren. Die Front der nitzlichen
Idioten wankte und wich nicht. Die Kunst des Selbstbetrugs blihte.
Schieden einmal einzelne wie André Gide, Arthur Koestler und
Ignazio Silone aus dieser Gruppe aus, so traten andere, jingere an
ihre Stelle und verkiindeten ihrem Publikum abermals die Botschaft
vom neuen, besseren sowjetischen Menschen. Und vom Anti-
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faschismus. Zwar brauchte die Komintern nach Hitlers Machtan-
tritt noch mehr as zwei Jahre, um endlich auf ihrem siebten Kon-
greld im Mai 1935 die unselige These vom Sozialfaschismus Uber
Bord zu werfen und den Sozialdemokraten Blndnisse anzubieten.
Tatsachlich kam es zu Volksfrontregierungen in Frankreich und
Spanien, von denen die letztere den Spanischen Burgerkrieg aus-
|6ste und durch das Engagement deutscher und italienischer Frei-
williger auf beiden Seiten (Legion Condor, Thémann-Kolonne) den
Bestand an Méartyrern und Romantik, Liedern und Legenden ge-
waltig anschwellen lief3.

Die Zahl der »niitzlichen Idioten« wuchs durch den Spanienkrieg
enorm an, bei vielen Intellektuellen auch as Reaktion auf den nun
offenkundigen Antisemitismus in Hitlerdeutschland. Schriftsteller
und Kinstler pilgerten nach Moskau oder traten in grof3er Anzahl
auf dem »antifaschistischen Kongrel3« in Paris auf, so Heinrich
Mann, Henri Barbusse, Ernst Bloch, Lion Feuchtwanger, Ernst Fi-
scher, G. B. Shaw und Romain Rolland, und es tberrascht nach dem
eben Gesagten schon nicht mehr, dal3 sie sich durch die im gleichen
Jahr beginnenden, in der Geschichte der Zivilisation singuléren
Moskauer Schauprozesse nicht im geringsten von ihrer Wertschét-
zung der Sowjetunion abhalten lief3en. Je schéarfer die Anklagen
gegen Mord, Folter und Unterdriickung in Hitlerdeutschland vor-
getragen wurden, desto angestrengter muf3ten die Augen zugeknif-
fen werden, um Mord, Folter und Unterdriickung in der Sowjet-
union zu ignorieren. Schliellich war diese Vortrupp und
zuverlassigster Stutzpunkt des Antifaschismus.

Auch in Spanien war es ja keineswegs so schdn heroisch zuge-
gangen wie in Ernst Bischs wundervoll schmetternden Liedern, die
heute noch in jedem linken Haushalt gern aufgelegt werden. Ernst
Busch trat als Truppenbetreuer hinter der Front auf. In der Reali-
tét der »Thalmann-Kolonne« wurde wenig gesungen, dafir aber
wurden durch den sowjetischen Geheimdienst und Helfer aus der
KPD diskret »unzuverlassige« Genossen liquidiert oder verschleppt
- unter bereitwilliger Mithilfe des Politkommissars Walter Ulbricht.
Dawurde sogar der Erfinder oder Wiederentdecker des einprégsa-
men, oft befolgten Spruchs »Schlagt die Faschisten, wo ihr sie
trefft«, Heinz Neumann, aus Spanien nach Moskau zitiert und
wenig spater »liquidiert«.

Doch der sich auf wundersame Weise immer wieder regenerie-
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renden Gruppe der Antifaschisten und Freunde der Sowjetunion
wurde noch mehr zugemutet: Es spricht fir ihre geradezu unbeirr-
bare Vorliebe fur Stalin und das Reich der Schauprozesse, des Ho-
tels Lux und des Archipel GULAG, dal3 sie von ihrer Treue auch
dann nicht ablief3en, als Stalin es fur nétig befand, einige Jahre ganz
aus der antifaschistischen Einheitsfront auszusteigen und mit Hit-
ler einen fur beide Seiten lukrativen Nichtangriffspakt zu schlief3en.
Das war nun wirklich starker Tobak, aber die meisten hielten auch
das durch. Wahrend dieser Zeit blieb es ausgerechnet national so-
zialistischen Schriftstellern, Journalisten und Wochenschau-Repor-
tern Uberlassen, den sportlich-schonen, weniger verpimpelten
neuen Sowjetmenschen zu entdecken und ihrem Publikum anzu-
preisen. Dann folgte der Angriff Hitlers gegen die Sowjetunion.

Jetzt erst kam das grofRe Biindnis der westlichen Demokratien mit
den Kommunisten zustande, die Anti-Hitler-Koalition, die Stalin
noch 1939 strikt abgelehnt hatte. Die sowjetische Propaganda, die
eben noch kurz zuvor die »westlichen Imperialisten« und »Kriegs-
treiber« angegriffen hatte, erklarte die Alliierten jetzt zu Verbunde-
ten einer »antifaschistisch-demokratischen Einheitsfront«.

Nach dem Ende des Kriegs begann die Sowjetunion sogleich,
den ihr in Jalta zugesprochenen Teile Europas in kommunistische
Satellitenstaaten umzuwandeln. Im ersten Stadium dieser Gleich-
schaltung wurden sogenannte »antifaschistisch-demokratische«
Koalitionsregierungen gebildet, was den Vdlkern Osteuropas und
vor alem den Westmachten suggerieren sollte, hier seien &hnliche
Blndnisse zwischen Demokraten und Kommunisten moglich wie
im Krieg gegen Hitler. Als der Westen das Spiel durchschaute, war
es bereits zu spét. Mit »antifaschistischer« Begrindung wurden zu-
erst Land und Fabriken enteignet, spéter alle politischen Gegner, in
erster Linie Sozialdemokraten, als »faschistisch« entlarvt und
ausgeschaltet, oft auch physisch. Spéter bildeten sie sogenannte Re-
gierungen der »Nationalen Front«, in denen die Kommunisten
praktisch die alleinige Macht besalRen. Von einigen ortlichen Beson-
derheiten abgesehen, blieb dieser Zustand bis zum unerwarteten
Ende des Kommunismus bestehen. Auch in der DDR, wo der »An-
tifaschismus« eine ganz besondere Rolle als Herrschaftsinstrument
spielte, vor allem zur Disziplinierung von aufmipfigen Schriftstel-
lern, die sich bei aler Kritik am Regime immer den antifaschisti-
schen Traditionen ihrer Zunft verpflichtet fihlten und darin von

303



ihren dalteren, aus der Emigration zurickgekehrten Kollegen
bestéarkt wurden. Selbst wenn diese heftigen Angriffen durch Ul-
bricht und seine Nachfolger ausgesetzt waren, so blieb ein nie ndher
definierter »Antifaschismus« in ihren Képfen doch die Basis ihrer
Loyalitdt zum »ersten deutschen Arbeiter- und Bauernstaat«. Die-
ser wurde der Bundesrepublik gegenubergestellt, von der sie mit
zunehmend weniger Uberzeugenden Griinden behaupteten, dald in
ihr die »alten Nazis« schon wieder an der Macht seien. Gegen die
riefen sie alle »Antifaschisten« in der Bundesrepublik zum Kampf
auf. Doch fanden diese Rufe aus der stacheldrahtumzaunten, wenig
attraktiven DDR nur bei einer Minderheit Gehor.

Erst im Zeichen der 68er Bewegung wurden diese Signale von
einer neuen Generation von Jugendlichen und Studenten aufge-
nommen. Die sich revolutiondr fuhlenden Studenten entdeckten
neben dem ziemlich abstrakten »Staat« und dem Kapitalismus as
hdchst anschauliches Feindbild ihre eigenen Eltern. Se waren an-
geblich autoritére Faschisten oder zumindest »faschistoide Typen«.
Die sich rasch wiederbelebende Proletkultromantik der vorwiegend
birgerlichen Jugend gab sich gern »antifaschistisch« und wurde
durch eine Flut alter und neuer kommunistischer Literatur darin
bestétigt. Als Teilnehmer oder gar Organisatoren von Lichterketten
gegen Auslanderfeindlichkeit sahen sie spéter ihre alten Trédume von
der antifaschistischen Einheitsfront und von einem »Sozialismus
mit menschlichem Antlitz« am Ende des Jahrhunderts noch einmal
verwirklicht.

Nur eine verschwindend geringe Minderheit nahm den Anti-
faschismus und Antiimperialismus fir bare Miinze: Die Terroristen
der Rote Armee Fraktion (RAF), die Revolutionaren Zellen und
die »autonomen« Anarchisten. Sie allein handelten eigentlich sogar
konsequent - im luft- und realitatsleeren Raum ihrer Phantomwelt.
Wenn man fest Uberzeugt davon ist, dald die Bundesrepublik »fa-
schistisch« ist, ein Zentrum des Imperialismus, der die Welt aus Pro-
fitgier in Kriege und Hungerkatastrophen stirzt, dann ist es auch
legitim, se mit den Mitteln des Guerillakriegs anzugreifen, politi-
schen Mord inklusive. Wie Stauffenberg einst die Bombe gegen Hit-
ler geziindet hatte: »Auf Bullen kann geschossen werden! «

Genau das dachte auch der 24jahrige Erich Mielke, als er 1931,
zusammen mit einigen anderen KPD-Genossen, die Berliner Poli-
zeioffiziere Lenk und Anlauf durch gezielte Pistolenschiisse um-
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brachte - verhaldte Vertreter des »Sozialfaschismus«. Lange hatte
niemand es wahrhaben wollen, aber am Ende konnte es eigentlich
keinen Uberraschen, dal3 ebenjener Mielke spater den Kampfern der
RAF nicht nur Unterschlupf, sondern auch Logistik und Waffen-
hilfe gewahrt hatte. Proletarische Solidaritat.

»Was man auch immer gegen die DDR sagen kann, aber antifa-
schistisch war siel« Mit dieser Lebensliige im Herzen sind viele
»gute« Genossen hier wie driiben at geworden und gestorben. An-
dere werden, bis ans Ende unbelehrbar, diese Lebenslige mit ins
Grab nehmen, mit ihr die vielen Legenden, die Lieder - und die
Méarchen. Vom spanischen Heldenkampf, von der grof3en friedlie-
benden Sowjetunion, vom antifaschistischen Widerstand, der schon
in Spanien begann. Eine Luge.

Vielleicht sollten wir deshalb den mifRverstandlichen Begriff »an-
tifaschistisch« in Zukunft besser ersetzen durch ein anderes, be-
scheideneres Wort, das den Kampf gegen die Menschenverachtung,
die Folter, den Terror und den Vdlkermord von rechts ebenso meint
wie den Kampf gegen den V6lkermord, den Terror, die Folter und
die Menschenverachtung von links: antitotalitdr. Gegen den Totali-
tarismus. Das ist vielleicht nicht so attraktiv, aber es beschreibt eine
Wahrheit. Ein Professorenwort von Hannah Ahrendt, eine Kopf-
geburt. Darauf reimen sich keine Gedichte von Brecht und lassen
sich keine Lieder von Ernst Busch singen. Dafur kann man mit dem
Begriff Luge von Wahrheit unterscheiden. Und danach handeln.

Gegen Stalin und Hitler mit Margarete Buber-Neumann? Von
ganzem Herzen ja. Gegen Hitler mit Stalin? »Aufstand der An-
standigen« mit ehemaligen Stasi-Helfern? Gegen rechtsextreme Ge-
waltbereite - mit Sahra Wagenknecht und den Schlégern der An-
tifa? Mit den Stalinisten gegen die NPD? Nee.
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Die Opfer der RAF

Norbert Schmid
Polizeibeamter
t 22.10.1971, Hamburg

Herbert Schoner
Polizeibeamter
t 22.12. 1971, Kaiserslautern

Erwin Bedlitz
Bootsbauer
12.2.1972, Berlin

Hans Eckhardt
Polizeibeamter
1 22.3.1972, Hamburg

Paul Bloomquist
US-Militarangehoriger
1 11.5.1972, Frankfurt a. M.

Clyde Bronner
US-Militarangehoriger
t 24.5.1972, Heidelberg

Charles Peck
US-Militarangehoriger
t 24.5.1972, Heidelberg

Ronald Woodward
US-Militarangehoriger
124.5.1972, Heidelberg

Glnter von Drenkmann
Kammergerichtsprasident
Berlin, + 10.11, 1974, Berlin
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Dr. Heinz Hillegaart
Wirtschaftsattache, t 24.4.1975,
Stockholm (Schweden)

Andreas Baron von Mirbach
Militarattache, t 24.4.1975,
Stockholm (Schweden)

Fritz Sippe
Polizeibeamter
t 7.5.1976, Sprendlingen

Siegfried Buback
Generalbundesanwalt

t 7.4. 1977, Karlsruhe

Wolfgang Gobel
Fahrer, t 7.4.1977, Karlsruhe

Georg Wurster
Justizbeamter
1 13.4.1977, Karlsruhe

Jirgen Ponto

Sprecher des Vorstandes der
Dresdner Bank AG

t 30.7.1977, Oberursel

Heinz Marcisz
Fahrer
t 5.9.1977, Kdln

Reinhold Brandle
Polizeibeamter
t 5.9.1977 Koln



Roland Pidler
Polizeibeamter
t 5.9.1977, Koln

Helmut Ulmer
Polizeibeamter
t 5.9.1977, Koln

Arie Kranenburg
Niederlandischer Polizeibeamter,
t 22.9.1977, Utrecht
(Niederlande)

Jurgen Schumann
Pilot, f in der Nacht zum
17.10.1977, Aden (Jemen)

Dr. Hanns Martin Schleyer
Prasident der BDA und des BDI,
118./19.10.1977

Hans-Wilhelm Hansen
Polizeibeamter
t 24.9.1978, Dortmund

Dionysius de Jong
Niederlandischer Zollbeamter,
1 1.11.1978, Kerkrade
(Niederlande)

Johannes Goemans
Niederlandischer Zollbeamter,
1 14.11.1978, Kerkrade
(Niederlande)

Edith Kletzhandler
Hausfrau
1 19.11.1979, Zirich (Schweiz)

Dr. Ernst Zimmermann
Vorsitzender der Geschéafts-
fihrung der MTU,

1 1.2.1985, Gauting

Edward Pimental
US-Militarangehériger
t 7.8.1985, Frankfurt a. M.

Becky Bristol
US-amerikanische Zivilangestellte
1 8.8.1985, Frankfurt a. M.

Frank Scarton
Militarangehoriger
t 8.8.1985, Frankfurt a. M.

Prof. Dr. Karl Heinz
Beckurts

Mitglied des Vorstandes der
Siemens AG

t 9.7.1986, Strafllach

Eckhard Groppler
Fahrer
t 7.9.1986, StraRlach

Dr. Gerold von Braunmuhl
Ministerialdirektor
1 10.10.1986, Bonn

Dr. Alfred Herrhausen
Sprecher des Vorstandes
der Deutsche Bank AG
t 30.11.1989, Bad Homburg

Dr. Detlev Karsten
Rohwedder
Vorstandsvorsitzender
der Treuhandanstalt
11.4.1991, Dusseldorf

Michael Newr zella

Polizeibeamter
t 27.6.1993, Bad Kleinen
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Klaus Rainer Rohl, Jahrgang 1928, wohl
einer der interessantesten noch leben-
den Vertreter der »Flakhelfer-Generation«,
legt zu seinem achtzigsten Geburtstag
seine »endgultige« Lebensgeschichte vor.
Als ein wahrer Simplizius Simplizissimus
des 20. Jahrhunderts wuchs er auf unter
Hitler und entkam allen Geféahrdungen
und Nachstellungen der »groBen Zeit«.
Er entzog sich, anders als sein Danziger
Mitschuler Gunter Grass, auch der
»Einberufung« zur Waffen-SS und fand
sich nach Kriegsende allein in einem
winzigen Dorf in Niedersachsen wieder.

Nach dem Abitur griindete er mit seinem
Freund Peter Ruhmkorf ein Kabarett
gegen den Krieg, einen Jazz- und
Lyrikkeller, das Wolfgang-Borchert-
Theater und den Kurt-Tucholsky-Kreis.
Aus dieser linken Ursuppe ging am Ende
jene Studentenzeitschrift hervor, die
bis heute mit dem Namen Roéhl verbun-
den bleibt: konkret. Den Einflisterungen
der Hamburger Kommunisten wider-
stand er zunachst, aber nach dem
Verbot der KPD wurde er Mitglied, ohne
sein Parteibuch je gesehen zu haben.
Um so effizienter erwies sich sein Einsatz
fur »die Sache«, bei dem er Unter-
stitzung fand durch seine spatere
Ehefrau, Ulrike Meinhof.

Der Frieden mit dem »Friedenslager«
dauerte indes nicht lange, und im Fruh-
jahr 1964 kam es zum Bruch der ge-
samten konkret-Gruppe mit der KPD.
Das Blatt wurde selbststandig und bald
die erfolgreichste Zeitung der Linken
Uberhaupt. Mit dem spateren SPIEGEL-
Chef Stefan Aust als einzigem Mitarbeiter



begann der Traumtanzer und immer
noch romantische Held ab 1967 seinen
folgenschweren Flirt mit den Rebellen
der APQO, die spater die 68er genannt
wurden. Er befreundete sich mit Rudi
Dutschke, ebenso wie mit Inge Feltrinelli
und fand als Vertreter des linken Estab-
lishments Gefallen an dem bunten
Treiben in Kampen.

Als Chefredakteur von konkret aber
machte er sich neue Feinde durch einen
Feldzug gegen die »drei Nachgeburten
von 68«: die Verharmlosung von Drogen,
die militante Frauenbewegung und den
Terrorismus. Vor allem durch sein radi-
kales Auftreten gegen die zunehmende
Propagierung der Gewalt geriet er in das
Visier der Tater, als deren Anfuhrerin
Ulrike Meinhof, seine eigene Frau und
Mutter seiner Tochter, schlieBlich die
sogenannte »Rote Armee Fraktion«
grundete — Zeit fUr einen selbstkritischen
Ruckblick mit »Funf Finger sind keine
Faust«. Dadurch war Réhl endguiltig zum
Buhmann der Linken geworden und Ziel
mehrerer Gewaltanschlage.

Damals endete, wie er es heute nennt,
sein »langer Marsch durch die lllusionen«.
Nach der Zerstdérung seines Verlages
durch die ehemaligen Genossen, dem
Ende seiner Ehe und der Eskalation der
Gewalt wurde der »sozialistische Zauber-
lehrling« immer nachdenklicher und
wandte sich zunehmend vehement
gegen die Geister, die er einst selbst
gerufen hatte — Kdmpferisch, wie eh und
jeh und mit unglaublich jung gebliebener,
(selbst)ironischer Feder.




Todliche ILLUSIONEN

Als »Pimpf« : Walter Ulbricht am Rednerpult —
in Danzig 1939 VI. Parteitag der SED 1963 (ullstein Bilderdienst)

Sein Lebenswerk

Berlln 2 Jun| 1967 Tod Benno Ohnesorg (akg)

ISBN 978-3-8004-1484-0

QZOoONnN Q/ N




	Leere Seite
	Leere Seite
	Leere Seite
	Leere Seite



